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orror i groza w ostatnich latach prze-
HZgwajq w naszym kraju istny rozkwit.
Pojawito sie wiele inicjatyw popularyzator-
skich i wydawniczych - jak Horror Masakra,
Dom Horroru, Phantom Books czy Misterium
Grozy. Od Kilku lat w Krakowie odbywa sie
corocznie Kfason, czyli Krakowski Festiwal
Amatoréw Strachu, Obrzydzenia i Niepokoju.
Polacy nie gesi i swdj horror maja, a gatunek
ten swietnie sprawdza sie w naszych krajo-
wych realiach. Na zesztorocznym Polconie
we Wroctawiu horrorowi i grozie poswiecono
caty blok programowy, a frekwencja uczest-
nikdw na panelach i prelekcjach zdecydowa-
nie przekroczyta oczekiwania organizatoréw.
Wouydaje sig, ze popularnos¢ grozy literackiej
i filmowej z wolna staje sie normga, zas ob-
winianie tych odmian fantastyki o incydenty
przemocy staje sie coraz rzadsze i przestato
by¢ traktowane powazinie. Zapraszamy za-
tem do zapoznania si€ z twdérczoscig mtodych
autoréw polskiego horroru. Drogi Czytelniku —
witamy w Swiecie koszmaréw! Przewrdc
kartke, jesli sie nie boisz...
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JAN PLATA-PRZECHLEWSKI

ZE STAREJ LATARNI GROZY MlGNlE(f KILKA

ortowskim Liceum Plastycznym jako
Wspecjalng przedmiot mielisSmy wie-
dze o sztuce. Prowadzacy te zajecia profesor
(przez szacunek dla tego starszego, dystyn-
gowanego pana - stowa ,profesor" uzywam
jako tradycyjnego zwrotu grzecznosciowe-
go wobec nauczyciela w szkole sredniej) na
pierwszej lekcji omawiat malarstwo jaski-
niowe. Zaskoczyt nas wszystkich nazywajgc
te z pozoru prymitywne rysunki ,arcydzie-
tami”. Wuyjasnit nam wiec, iz sq arcydzieta,
gdyz byto to cos najdoskonalszego, co wtedy
potrafit namalowac Cztowiek. Teraz zreszta,
przygladajac sie reprodukcjom z Altamiry czy
Lascaux, moge i bez taryfy ulgowej stwier-
dzi¢, ze owe malunki s3 moze ,prymityw-
ne" — ale na pewno nie sg ,nieporadne” oraz
widac¢ w nich autentyczny zmyst plastyczny.
Dlaczego o tym wspominam? Ano dla-
tego, ze podejscie profesora tosia przeto-
zytem, jako szczery wielbiciel sztuki filmo-
wej, na - majacy zaledwie nieco dtuzsza niz
stulecie historie — kinematografie. Podczas
Baltikonu 2015, w jednej z sopockich szkét,
miatem przyjemnos¢ wygtosi¢ prelekcje nt.
historii filmu SF. Zwracatem szczegdélng uwa-
ge na to, ze wiele filmow, ktdre dzis sie zesta-
rzaty — w dniu swoich premier byto dzietami
odkrywczymi, nowatorskimi, szokujgcymi
wrecz. | zachecatem zgromadzong mtodziez,
by - jesli naprawde kocha fantastyke i kino -
sprébowata czasem sprébowac spojrzec
na szacowng klasyke oczyma oSwczesnych
czytelnikéw i widzéw. Oczywiscie film sta-
rzeje sie bardziej (gdyz nie opisuje, ale musi

pokaza¢ dostownie) — jednak zab czasu po-
szczegdlne obrazy nadgryza w réznym stop-
niu (pomijam ,dzieta", ktére byty niezamie-
rzong grotesky juz w chwili powstawania).

Pomyslatem sobie, ze za rok moge przy-
gotowac podobny odczyt — tym razem po-
sSwiecony klasyce horroru. Jednak Baltikon
2016 albo sie nie odbyt, albo nie zostatem
nan zaproszony; motyw przewodni najnow-
szego ,Czerwonego Karta" pozwala mi teraz
wrdci¢ do zaplanowanego wtedy tematu.
Nie bede jednak na tych paru stronach po-
dejmowat sie stworzenia jakiejs historii kina
grozy w pigutce — chciatbym raczej podzieli¢
sie z Czytelnikami kilkoma wartymi zapa-
mietania ciekawostkami...

Horror jest jednym z najstarszych gatun-
kéw w dziejach kina. Pierwszym filmem grozy
byt najprawdopodobniej niemiecki Student
z Pragi Stellana Rye i Paula Wegenera (1913).
W ogéle gatunek ten wystartowat praktycz-
nie od razu z ,gérnego C" — i to po naszej stro-
nie oceanu. Mam tu na mysli ekspresjonizm
niemiecki. Niemy nurt kina, ktéry kunszt
straszenia widza wywindowat do rangi arcy-
dzieta. Wystarczy podac¢ dwa najstynniejsze
przyktady: Gabinet doktora Caligari Roberta
Wiene (1920) oraz Nosferatu — symfonia
grozy Friedericha Wilhelma Murnaua (1922).
Pierwszy z nich - zrealizowany w powygina-
nych dekoracjach jak ze ztego snu, opowiada-
jacy historie zbrodniczego hipnotyzera i jego
medium - wywotat taki szok, ze niemiecka
cenzura nakazata dokreci¢ ,racjonalizujgcy”
epilog (z innej beczki: podobnego zabiegu
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uzyje cenzura radziecka wobec Zwierciadta
Andrieja Tarkowskiego). Drugi - sfilmowany
wsréd niespokojnych cieni, traktujgcy wam-
pira jako niezbadane oblicze natury (Swietna
rola Maxa Schrecka) - byt swobodng, gdyz
pozbawiong btogostawieristwa praw autor-
skich, adaptacjg Draculi Brama Stokera (dzie-
je powstawania tego arcydzieta ciekawie
przetwarza gorzka komedia Cieri wampira
E. Eliasa Mehrige z 2000 r.). Wtedy tez za-
istniat wybitny rezyser Fritz Lang (pdzniejszy
autor fantastycznego Metropolis) — filmami
Zmeczona smier¢ (1921 r.; zdaniem niektd-
rych — film ten zainspirowat pézniej Ingmara
Bergmana do realizacji Siddmej pieczeci) oraz
Doktor Mabuse (1922 r.; zdaniem wielu - naj-
wyrazniej ze wszystkich dziet ekspresjonizmu
niemieckiego fabuta tego filmu antycypowa-
ta mrok, jaki niebawem ogarnie dw kraj...).
Notabene Francuzi pozazdroscili Niemcom
ich ekspresjonizmu i stworzyli swdj nurt
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niemego  kina:  impresjonizm  francuski.
Najstynniejszym utworem tegoz nurtu jest
Upadek domu Usherdw Jeana Epsteina (1928) —
horror oparty na dwdch opowiadaniach Edgara
Allana Poe i faktycznie filmowany w formie
krétkich, impresyjnych uje¢. My jednak prze-
nieSmy sie za ocean...

W USA nieme kino grozy wigze sie gtow-
nie z jednym nazwiskiem. Ale jakim! Mam
tu na mysli absolutnego geniusza, jakim byt
Lon Chaney (nie myli¢ z Lonem Chaneyem
juniorem - jego synem i specjalistg od rdl
wilkotakéw w juz dzwiekowych filmach hol-
lywoodzkich). Chaney byt mistrzem ekspre-
sji twarzy; moze dlatego, ze urodzit sie jako
dziecko gtuchoniemych rodzicédw, z ktérymi
musiat porozumiewac sie na migi. Ponadto
jego zabiegi charakteryzacyjne ocieraty sie
o pogranicze masochizmu. W stynnej nieme;j
wersji Upiora w Operze w rezyserii swojej
oraz Ruperta Juliana i Edwarda Sedgwicka
(1925) - genialny i szalony Eryk nie jest (jak
w przebojowym musicalu Andrew Lloyda
Webbera) przystojniaczkiem o lekko po-
kiereszowanej fizis (acz caty czas mocno
zdarcia

psyche). Scena

pokiereszowanej




maski musiata robi¢ piorunujace wrazenie: r"

wytrzeszczone oczy pozbawione powiek, nie-
naturalnie odkryte dzigsta, tysa gtowa okolo-
na wianuszkiem wtoséw. Owo niesamowite
spojrzenie Chaney uzyskat ponoc... pakujgc
do oczu odpowiednio dopasowane ruszto-
wania z drucikéw! Wczesniej jako Dzwonnik
z Notre Dame Wallace'a Worsleya (1923) ska-
kat po gargulcach dekoracji obwigzany catym
systemem bandazy czynigcych zer poskreca-
nego kaleke (notabene, jako wierny czytelnik
prozy Victora Hugo, jakos nie umiem trakto-
wac nieszczesnego Quasimodo jako postaci
z horrorowego panopticum). Pojawienie sie
dZzwieku byto poteznym wyzwaniem dla
tego wielkiego mima. Moze by mu i spro-
stat (zagrat w jakims filmie, gdzie przemawiat
czterema réznym gtosami) — jednak przed-
wczesna smier¢ na nowotwor przerwata te
niezwyktg Kkariere. Zmart, majgc zaledwie
47 lat. W niewiele mtodszym wieku (44 lata)
jego wielki nastepca — znany sSwiatu jako
Boris Karloff — zaczynat dopiero swa wielka
kariere.

Nie byt Rosjaninem. Byt Brytyjczykiem.
Naprawde nazywat sie¢ William Henry Pratt.
Pseudonim musiat zresztg pojawic¢ sie poi-
niej: w napisach koricowych (czyli tzw. li-
scie ptac") pierwszego Frankensteina Jamesa
Whale'a (1931) po hasle ,The Monster" widnie-
je... .,?". Ale Narzeczona Frankensteina tegoz
(1935) zaczyna sie¢ ogromnym napisem ,Boris
Karloff". Poniewaz do najstynniejszych rol
Borisa Karloffa nieraz nawigzywatem w gieka-
efowskich publikacjach — nie bede sig zbytnio
rozpisywat. Odnosnie Frankensteina przypo-
mne tylko, ze jest to moze wcigz najstynniejsza,
ale niezbyt wierna ekranizacja powiesci Mary
Wollstonecraft Shelley. W oryginale bowiem

mamy do czynienia z dylematem naukow-
ca oraz tragedig odrzuconej istoty — film jest
za$ prostym horrorem o mdzgu psychopaty
w posktadanym ciele. Jednak konsekwentny
klimat grozy i znakomita charakteryzacja czy-
nig ten film chyba pierwszym wielkim horro-
rem kina dZwigkowego. Oczywiscie: dzi$ ta
maska sie juz skonwencjonalizowata (spo-
wszedniata, oswoita) — jednak wtedy musiata
szokowac. Podobnie jak Mumia Karla Freunda
(1932) - te zywe, wilgotne oczy na zasuszonej
twarzy... Narzeczona Frankensteina byta pro-
ba nawigzania do problematyki poruszonej
przez Shelley (cho¢ powodowato to niekon-
sekwencje fabularne w stosunku do pierwszej
czesci). Karloff zagrat potwora jeszcze w Synu
Frankensteina Rowlanda V. Lee (1939). To tam
zresztg pojawiajg sie: Igor (w wykonaniu
Beli Lugosiego), jednoreki zandarm i futrzane
wdzianko potwora — elementy znane z pdz-
niejszych parodii. W innej kontynuacji grat jed-
nego z naukowcdw (zas potwora zagrat... Bela
Lugosi). Miat tez zagrac ,siebie" w Arszeniku



i starych koronkach Franka Capry (1944) - ale
kontrakt z Universalem uniemozliwit to.

Bela Lugosi. Inna ikona tamtego kina.

Wegier z pochodzenia. Specjalista od roli hra-
biego Draculi (1931 r,; rez. Tod Browning). Grat
go oszczed-

nie, z de-
likatnym

usmie-

rys. Agata Plank-Wcistowska
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chem. Ponoc¢ pierwsi widzowie ze strachu
wracali z seansu taksdwkami — ale te wszyst-
kie nietoperze na gumkach nawet we mnie
budzity dzis chichot. Z Karloffem Lugosi
spotkat sie wczesniej m.in. na planie horro-
ru Czarny kot Edgara G. Ulmera (1934) — tez
z watkami Poego w tle. Pod koniec zycia stat
sie tragiczng ofiarg problemdw psychicznych:
nedza, uzaleznienie od narkotykdw, obsesyj-
na nienawis¢ do Karloffa. Chcgc wrdci¢ na
top — desperacko zwigzat sie z najgorszym
rezyserem wszech czasow Edem Woodem
(o czym opowiada biograficzny film Tima
Burtona z 1994 roku). Podobno Kkazat sie po-
chowac w czarnym ptaszczu arystokratyczne-
go wampira — jedynym wspomnieniu z cza-
séw minionych sukceséw.

Bogata produkcja horrorowa wytworni
Universal (USA) i Hammer (UK), pdzniej-
sze komedie grozy z klasykami Kina, nie-
dawny przeglad znanej i nieznanej klasyki
zorganizowany w pigtkowe wieczory przez
TVP Kultura — dobitnie uswiadamiajg pol-
skiemu kinomanowi, iz jego wiedza o fil-
mach z Chaneyem, Karloffem, Lugosim, Lee
czy Cushingiem obejmuje zaledwie wierz-
chotek géry lodowej. Dlatego tez koricze te
impresje; zachecajgc moze jednoczesnie do

pogrzebania w Sieci. @
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NORBERT GORA
XEVINON

Nalezy si¢ obawiac, ze rewolucja, jak Saturn,
moze po kolei pozrec¢ wszystkie swoje dzieci.
Pierre Vergniaud, Paryz 1793

rancois Noél Babeuf szedt brukowana uliczkg przed siebie, w zadumie przygladajac sie
Fpomarahczowej kuli stoneanej, powoli zmierzajacej za horyzont. Gdzieniegdzie wi-
doazne byty juz nocne chmury, z kazda uptywajaca minutg coraz bardziej rozposcierajace
sie po niebie.

W pouwietrzu unosit sie nieokreslony, stodki zapach, ktéry Babeuf wdychat petna pier-
sia. Jego wzrok przykuta kobieta otwierajaca okno na drugim pietize starej, brzydkiej ka-
mieniazki przy ulicy. Miata puszyste, krecone blond wtosy, przedzielone w potowie saty-
nowa kokarda. Jej alabastrowa cera mogta zwracac na siebie uwage, ale nie ze wzgledu na
piekno. Babeuf pomyslat, ze jest chora i potizebuje pilnej wizyty lekarskiej. Zamrugawszy
oczami, dopiero po chwili zorientowat sie, ze kobieta trzyma w rekach drewniane wia-
dro. Odskoczyt do tytu, cudem unikajac fali cuchnacych pomuyj, ktére znajdowaty sie we
wnetrzu pojemnika, a ktdre to panienka wylata przez okno. Nieznajoma przytkneta do ust
dton, widzac, ze na uliczce ktos stat i cicho zganita si¢ w duchu za ten niecny czyn.

— Wacpanno, oczy ma panna zdrowe? — kizyknat Babeuf z oburzeniem, przeciggajac
reka po dtugich, zarnych jak krueze skizydta wtosach. Na jasnej twarzy kobiety zagoscit
ktopotliwy usmiech — Monsieur, wybaczy pan!

Powiedziawszy to, zamkneta okno z hukiem i znikneta we wnetrzu mieszkania. Francois
wypuscit z ust powietize, pokrecit nieznacznie gtowa i zakastal. Wygtadziwszy swoj za-
kardowy ptaszcz, $ciagnat brwi. Smrod, jaki wbit mu si¢ prosto w nozdiza z sita wiatru,
o mato nie powalit go na kolana.

Cholerny Paryz, pomyslat podenerwowany i, omijajac obrzydliwg katuze, przemknat
wzdtuz uliczki, byle do domu. Od momentu, kiedy wyzwolono Bastylie, przebywanie
w stolicy wieczorowa porg byto wyjatkowo niebezpieazne. Wszedzie krecity sie opryszki,
zdolne ograbi¢ cztowieka z kazdej ztotej monety, nawet tej o miernym nominale. Stodki
zapach w powietrzu uleciat, zastapiony przez okropny fetor. Babeuf zamknat usta i zaczat
biec, aby jak najszybciej uwolni¢ si¢ od tego koszmarnego smrodu. Mijat zdziwionych
arystokratdw, przechadzajacych sie po bruku z sobie tylko znana gracja. Co to byto za
szezescie, ze nigdy nie oddalat si¢ od domu zbyt daleko.

Wréciwszy do domu, zamknat drzwi i opart si¢ o nie plecami. Umyst spowita mu nie-
nawis¢ do paryzan, kréla i jego pomagierow, ktdrzy zrobili z Francji zatosne szambo. Ten
cuch na bulwarach, ta zawszona arystokracja i szlachcice z gtlowami uniesionymi tak wy-
soko, ze zawadzaty o pierzaste chmury. Miat tego serdeiznie dosc.
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Wolnosci i rownosci zgdam, wymamrotat pod nosem - i obrdcit sie ku drzwiom, a po-
tem zatomotat w nie zamknieta piescia. Poczut gniew i frustracje, targajace nim jak ku-
kietka w dzieciecym teatrzyku. Jedyna rados¢ dawato mu siadanie przy hebanowym
biurku i spisywanie gesim piorem formuty nowej, o wiele lepszej konstytugji, ktéra
chciatby ujrze¢ w druku, powszechnie akceptowana. Za oknem krélowaty granatowe
wstegi nocy. Przedzieraty niebo, zawtaszczaty je dla siebie, kawatek po kawatku, az zajety
cate. Niewiele myslac, podszedt do biurka, chwycit za pioro i spojrzat na pergamin, na
ktorym widniaty pierwsze stowa konstytugji jego autorstwa. Rzucit okiem na szklany
pojemniczek z atramentem.

Trzeba spisywac dalej marzenia, upewnit sie w duchu, po zym umoczyt piéro w atra-
mencie i jat spisywac nastepne wersy najwyzszego aktu prawnego. Udato mu sie stwo-
1zyc¢ jedynie dwie linijki, gdy kto$ zapukat do drzwi. Zdziwiony, skierowat na nie spojrze-
nie i chrzaknat.

— Ktoéz tam? — zapytat zirytowanym gtosem.

— Otwdarz, monsieur! — ustyszat zezenie jakby starca. Nie mniej zszokowany powstat
od biurka i podszedt do drzwi. Otwartszy je, odchylit gtowe do tytu. To byt niewysoki
mezazyzna ze starannie wypielegnowanym, czarnym wasem i ptéciennej, bezowej koszuli.
Wuygladat jak wiesniak oporzadzajacy krolewski dwdr.

Babeuf spochmurniat na twarzy. Kim byt ten cztowiek?

— Wacpanie... — zaczat nieznajomy i usmiechnat sie, ukazujac mu zgnite, pozotkte zeby.

No tak, pomyslat Francois z obrzydzeniem. To musiat by¢ gtodny tazega, szukajacy
datkow albo chleba po cudzych chatupach. Tacy jak on wreez mieli to w zwyczaju. Z jego
ust wydobywat sie duszacy zapach siarki.

— Monet i strawy nie daje! — warknat Babeuf i zatizasnat obwiesiowi drzwi przed
nosem. Wrocit do biurka, usiadt i przygryzt dolng warge zebami. Ledwo widziat stowa
na manuskrypcie. Powstat z siedzenia jeszcze raz i podszedt do okna, skad wziat porce-
lanowy talerzyk z biata, fikusnie powyginana swieczka. Niosac jg w reku, wyszedt przed
mieszkanie i podniost jg prosto do ptonacej pochodni, oswietlajacej wejscie do , Tawerny
u Auréliena’ To byto przeklenstwo mieszka¢ naprzeciw tej speluny, zwtaszcza wie-
czorami. Wypetniona byta pijacka wrzawa. Ze srodka wydostawaty sie odgtosy za-
tosnych, betkotliwych $piewow. Frangois odszedt czym predzej od tawerny i wszedt do
domu.

— Przysiegam, ze gdy tylko obejme wtadze, rozniose te spelune do ostatniej deski —
powiedziat na gtos i zagryzt zeby. Potozywszy palaca sie Swieczke, z wyginajacym sie na
wszystkie strony ptomykiem, zasiadt przy biurku i wrdcit do pisania konstytugji.

Dopisat tizy nastepne linijki, kiedy poczut czyjas obecnos$¢ w pomieszczeniu. Podnidst
powoli wzrok znad manuskryptu i wbit spojizenie przed siebie. Z mroaznego kata wyta-
niata sie wtasnie postac. Babeuf wizasnat ze strachu, poderwat sie z siedzenia i machnat
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reka tak intensywnie, ze stracit z talerzyka swieczke. Runeta prosto na drewniang podtoge,
ale sita uderzenia sprawita, ze ptomien zgast, a ona sama pekta na pot. Z gtosno bijacym
sercem stat nieruchomo i probowat przetknac sline. Gardto miat tak scisniete, jakby zaci-
$nieto na nim skorzany rzemyk.

— Monsieur, wszystko styszatem — zawzeta postac¢ i podeszta jeszcze blizej Babeufa.
Francois dopiero teraz mogt sie jej lepiej przyjizec. To byt ten sam nieznajomy, cuchnacy
siarka parobek, ktéoremu zatrzasnat przed nosem drzwi.

— Sacrebleu! — jeknagt Babeuf i ucisnat klatke piersiowa w miejscu, gdzie bito serce.
Powieka nerwowo mu drgata.

— Jakim cudem dostates$ sie do mojego domu, obdartusie? — zapytat Francois gniewnie,
az twarz mu stezata. Wiesniak podnidst obie brwi do gory i, opusciwszy wzrok, pokiwat
delikatnie gtowa — Monsieur, naprawde, wszystko styszatem.

Babeuf zaczat powoli sie uspokaja¢, chociaz to niczego nie zmieniato. W dalszym ciagu
nie wiedziat, kim byt nieznajomy. Z zalem w ozach spojzat na ztamang swiewzke. Nie
bedzie mogt nocami pisac i marzy¢ o stodkim zwyciestwie.

— Drzisiaj jest twoj szazesliwy dzien, monsieur Babeuf — odpart parobek w bezowej ko-
szuli i podnidst wzrok. Na jego twarzy zagoscit demoniczny usmiech. Frangois zamrugat,
nie $ciagajac oczu z nieznajomego.

— Kim jestes?

— Zwa mnie Arcadiusem z Marsylii — szepnat i wykonat nieokreslony ruch reka —
Dzisiaj pokaze ci, wacpanie, jak moze wygladac¢ twoja przysztosc.

Babeuf przerazit sie¢ do szpiku kosci. Kimkolwiek byt ten nachalny, cuchnacy cztowiek,
miat nie po kolei w gtowie. Nie szokowato go jednak, o zym bredzi, ale w jaki spo-
sob dostat sie do wnetrza domu, skoro nie przeszedt przez drzwi. Czyzby byt - na rany
Chrystusa - czarownikiem?

— Nie chce tego stucha¢, kmiocie. Opus¢ natychmiast moje domostwo — rozkazat
Francois, wskazujac palcem wyjscie. Arcadius popatizyt na niego i zaniost sie Smiechem.

— Dojdziesz do wtadzy — zaczat i blyskawiaznie zorientowat sie, ze Babeuf chwycit haczyk.
Jego oazy rozszerzyty sie. Wystarczyto tylko stowo-kluez ,,wtadza” i Noél byt niczym kukta.

— Jak to? — zapytat Francois z ekscytacja w gtosie.

— Spojiz, monsieur — powiedziat Arcadius i rozpostart rece, a potem przytozyt prawa
dton do lewej. Kiedy tart jedna o druga, ze srodka skdry Marsylianina wydostawata sie
para. Babeuf zamrugat, nie mogac uwierzy¢ w to, co widzi. Z kazda uptywajaca chwila
para coraz bardziej gestniata, az zaczeta przypominac niewielka chmure. Gdy juz uformo-
wata sie w jednolita mase, wasaty mezazyzna dmuchnat w nia. To, co wezesniej byto para,
uniosto sie w powietrzu i utworzyto w swoim wnetrzu spirale. Przez moment Noélowi
wydawato sie, ze $ni. Jedna ze$¢ chmury pozostawata nieruchoma, druga zas, w Srodku,
obracata sie jak wskazowki zegara, pogtebiajac sie, jakby sama «zego$ tam szukata.

— Na Boga — wyjakat Babeuf i przetart oczy.
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Arcadius pisnat i wykrzywit usta, przykrywajac dtorimi uszy.

— Nie méw o nim przy mnie — syknat ztosliwie, ale zaraz zatart negatywne wrazenie.

— Spojiz, co szykuje dla ciebie los.

Whetize niecodziennego zjawiska pojasniato. Po chwili wygladato jak obraz unoszacy
sie w powietrzu. Babeuf przyjizat sie uwazniej jasniejacym wstegom chmury, jakby to
byto ptétno, na ktéorym malowat niewidzialny pedzel. Dostizegt siebie — usmiechnietego,
z dumnie uniesiona gtowa i wyprostowanag piersia.

— Rok 1801 — dodat Arcadius, przerywajgc cisze¢ i odgtosy dochodzace z gtebi chmury. —
Monsieur Francois Noél Babeuf, nowy przywodca Republiki Francji. — Francois nie mogt
w to uwierzy¢. Obraz naprawde przedstawiat jego, otozonego poddanymi oddajgcymi
mu czes¢. Szedt jednym z paryskich bulwaréw, a ludzie wiwatowali i wyrzucali rece do
gory. Babeuf wpatrywat sie w ten cud z tak silnymi emocjami, ze musiat sie hamowac,
zeby nie poptakac sie ze szczescia. Arcadius machnat dtonia i przeciat chmure. Wszystko
rozptyneto sie jak kamfora.

— Och, non! — jeknat Francois i spojrzat na wasatego mezczyzne z zalem w oczach.

— Prawda, ze piekne? — zapytat marsylianin i usmiechnat sie. Wiedziat, co powie ten
zadny wtadzy cztowieczek

— Tak, tak, chce tego! Chce!

Arcadius natychmiast zmienit postawe. Wyprostowat sie, a twarz mu stezata.

— Powoli, wacpanie, powoli... — zaczat i zamilkt, ku zaniepokojeniu Babeufa. — To
moze stac sie prawda tylko wtedy, gdy przysiegniesz wiernos¢ mi, Arcadiusowi z Marsylii.
Ja poprowadze cie do zwyciestwa, monsieur.

Franc¢ois zamrugat. Z jednej strony nie powinien si¢ zgadzac¢. Nic nie wiedziat o ta-
jemniczym mezazyznie, ktory pojawit sie w jego domu. Jednakze z drugiej strony... Byt
potezny! Udato mu sie stworzy¢ gotymi rekami dziwawzny obraz, bez ptotna, bez pedzla.
Kogo$ takiego wtasnie potizebowat. Kogos, kto wspdlnie z nim sprzeciwi sie jakobinom
i odbierze im wtadze. Z tym marsylianinem przy boku rozerwie te parszywe kundle na
stizgpy.

— Przysiegam — powiedziat gtosno i wyraznie. Dostrzegt na twarzy Arcadiusa cien
usmiechu.

— Nie tak predko. Padnij na kolana przede mna — rozkazat mezczyzna i podszedt krok
do przodu, blizej Babeufa.

— Powtd1z to jeszcze raz, tak jak ci powiem. Przysiegam na wieki wiernos¢ Arcadiusowi
z Marsylii, i ze nie opuszaze go w zadnej, nawet najmniejszej potrzebie. Powiedz mi tez,
co dalej zamierzasz.

Francois przetknat $line, zamrugat oczami i zrobit, co wasaz mu kazat. Padt na kolana.

— Przysiegam na wieki wiernos¢ Arcadiusowi z Marsylii i ze nie opuszaze go w zadnej,
nawet najmniejszej potrzebie.

Chrzaknawszy, kontynuowat
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— Jutro, gdy tylko pierw-
szy kur zapieje, spotkamy
sie na 10 Rue de la Bordeaus.
Tam juz obmyslimy plan
zwyciestwa nad jakobinami.

Mezczyzna  wyszczerzyt
swoje oblesne, pozotkie
zeby i przytknat dton do
zota Babeufa. Po chuwili
Noél zauwazyt, ze obdartus
zaczyna rechota¢ i dzieje
sie z nim co$ podejrzane-
go. Pekata mu twarz. Skora
przy skroniach w slimaczym

tempie odchodzita i spa-
data na podtoge. Ramiona

Arcadiusa jety sie przerazli-
wie zerwienic.

Babeuf zacisnat usta, gdy
zobaczyt, ze u skroni marsy-

lianina pojawity sie twarde,

zakrecone i promieniujgce
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rys. Agata Plank-Wcistowska

czernig rogi. Jego oczy stop-
niowo zanikaty, uwalniajac
z siebie okropna pustke.

— Nie... — wuyszeptat
Francois i odchylit gtowe do tytu. Arcadius rechotat w dalszym ciagu, z kazdg uptywajaca
chwilg coraz gtosniej i intensywniej. W koncu jego smiech przypominat skowyt diabta
z najgtebszych zelusci piekiet, zdolny kruszyc¢ szkto w oknach.

— Nie! — wrzasnat Babeuf, uSwiadamiwszy sobie, ze w pomieszazeniu robi sie mgliscie.
Atmosfera tezata tak bardzo, iz mozna ja byto kroi¢ nozem, jak ciasto. Wasaty mezczyzna
przeistaczajacy sie w rogatego demona zanikat, rozptywat sie we mgle.

Co ja narobitem? - pomyslat Francois i jeknat. Byto juz za pozno na zmiany. Mgta
wdzierata mu sie do ust i nosa. Krazyta juz w jego zytach, wsigkata w dusze. Kaszlngwszy,
poczut nieokietznang sennos¢. Powieki robity sie ciezsze. Z trudem utrzymywat kontakt
ze Swiatem.

— Btagam... — wymamrotat bezsilnie i runat na ziemie, zamykajac ozy. Czut btogi
spokadj.
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Ze strachem otworzyt ozy i kizyknat. Rozpaaliwie przeskakiwat wzrokiem z jednej Sciany
na druga. Za oknem zapiat pierwszy kur, a on byt w swoim tozu.

Na rany boskie, to tylko zty sen - pomuyslat i przetart dtonig spocone zoto.

Rogaty demon byt jednak nazbyt prawdziwy. Babeuf miat dziwne wrazenie, ze to nie
koniec, ze jeszcze co$ ztego sie wydarzy. Przetknawszy $line, przypomniat sobie wczorajsza
rozmowe z pobratymcami. Umdwit sie z nimi 27 maja na Rue de la Bordeaus, gdy tylko
zapieje pierwszy kur. Do ciezkiego licha, byt spozniony. Niewiele myslac, wyskoczyt z t6z-
ka i chociaz gtod przesladowat jego umyst, zacisnat zeby i wybiegt z domu, w nietadzie.

Swit dopiero budzit sie nad Paryzem. Po brukowanych ulizkach przechadzali sie jedy-
nie nielizni. Babeuf mijat ich obcesowo, chociaz niektérych przechodniéw kojarzyt, cho-
ciazby z widzenia. Ztocista kula, wysoko nad miastem, powoli wstawata. Ksiezyc odszedt
na nalezny mu odpoczynek.

Na 10 Rue de la Bordeaus - w niewielkim, drewnianym domku - mieli spotkac si¢
przeciwnicy jakobinéw i wspdlnie ustali¢ strategie odebrania naleznej im wtadzy. Babeuf
wbiegt do srodka bez pytania i zamart, zszokowany. Cata szdstka jego najblizszych wspot-
pracownikow stata przy ogromnym, mahoniowym stole, pilnowana przez jakobinskie
straze. Postawni mezczyzni, z halabardami w rekach, utrzymyuwali sie w bliskiej odlegtosci
i spogladali co rusz na zdrajcdw. Juz wkrdtce pdjda na szafot.

— Kogoz moje oczy widza. Monsieur Francois Noél Babeuf — powiedziat znajomy mu
juz gtos. Babeuf zaczat szukac posrod strazy tego, ktory wypowiedziat te stowa. Zza jed-
nego z popleznikéw jakobinéw wytonit sie Arcadius. Franc¢ois nie mogt w to uwierzyc.

— Oszukates mnie! — wypalit, ku zdziwieniu straznikow.

Wasaty obdartus usmiechnat sie przebiegle i wzruszyt ramionami.

— Przysiagtes wiernos¢ Arcadiusowi z Marsylii, ale ja nim nie jestem.

Babeuf zdebiat i potrzasnat gtowa na znak niezgody z zastana sytuacja. Co tu sie
wyprawiato?

— Jak to, nie jestes? To kim jestes?

Obdartus klasngt w dtonie. Czas si¢ zatrzymat. Straznicy stali nieruchomo, nawet nie drga-
jac. Pobratymcy Francoisa tez zamarli, jakby otoczono ich niewidzialna, lodowa skorupa.

— Jestem Xevinon — powiedziawszy to, skéra znowu zaczeta mu pekac¢. — Podziemny
Pan Iluzji, Mistrz Oszustwa, Wtadca Uwiedzionych Dusz!

Rogi btyskawiaznie wyrastaty z jego skroni. Tak jak uprzednio, byty zakrecone, twarde
i niesamowicie grozne.

— Nieprawda! — jeknat bezradnie Babeuf, uswiadamiajac sie z wolna, ze wczorajsze
spotkanie z Arcadiusem... cholera, z Xevinonem wecale nie byto sennym koszmarem. On
rzeczywiscie pojawit sie u niego w domu.

— Alez prawda — odpart spokojnie rogacz i podnidst swoje szponiaste dtonie do gory.
Spod drewnianych podtég, po raz kolejny, zaczeta wydobywac sie mgta. Babeuf otworzyt
usta, chcac wrzasnac, ale gtos utkwit mu w gardle. Po chwili deski podtogowe popekaty,
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jedna po drugiej. Co$ wydostawato si¢ spod powierzchni ziemi. Mate, pokryte koszmar-
nymi tuskami tapki.

Babeuf, w okamgnieniu, naliczyt ich dziesie¢. Whijaty ostre jak brzytwa pazury w de-
ski, probujac wygramoli¢ sie na powierzchnie. Skizezaty, charczaty i wydawaty z siebie
niezrozumiaty betkot. W koncu Francois zauwazyt, do kogo nalezaty tapy. To byty mi-
niaturowe, szataniskie pomioty. Najprawdziwsze chochliki, o ktorych styszat tylko z ust
nawiedzonych obtagkancow.

Niewiele muyslac, obrocit sie plecami do tego festiwalu grozy i wziat nogi za pas.
Woystrzelit z drewnianego domku jak krolewska karoca spod patacu. Biegt przed siebie,
na oslep. Ludzie zdziwieni zerkali za nim, dokad tak mknie, przed czym ucieka, skoro
w najblizszej odlegtosci nikogo nie dostrzegali. Xevinon usmiechnat sie i opuscit pokryte
tuskami rece. Przybrat na powrdt posta¢ Arcadiusa i klasnat po raz kolejny. Czas znowu
zaczat ptynac. Straznicy rzucili mu uprzejme usmiechy.

— Wacpanouwie, zdaje sie, ze monsieur Babeuf zbiegt — powiedziat chrapliwym gtosem.
Posiadacze halabard wymienili miedzy soba zdziwione spojizenia i w pospiechu opuscili
domostwo, szukajac jakobinskiego zdrajcy.

* % %
Na bulwarze Le Roi Soleil zgromadzity sie ttumy. Wszyscy chcieli zobaczy¢, jak kat pozba-
wi glowy Frangoisa Noéla Babeufa - podtego zdrajce, pyszatka i naiwnego rewolucjoni-
ste. Mezazyzna w Inianej, oliwkowej koszuli cisnat mu prosto w twarz pomidor, Smiejac
sie do rozpuku.

— Nazryj sie tym, obrzydliwy warchole! — krzyknat, wygrazajac piescia. Dla Babeufa
byto to nieistotne. Kleczat, zakuty w dyby.

Nad jego gtowa wisiato, potyskujace w stoneznym Swietle, ostize gilotyny.

— Za zdrade jakobindw skazuje tego tu obecnego Francois Noéla Babeufa na kare Smier-
ci — powiedziat kat i obrdcit si¢ w kierunku skazanego — Masz jakie$ ostatnie zyczenie?

Frangois westchnat i rozejrzat sie po ttumie. Z pierwszego rzedu wytonit sie Arcadius
z Marsylii. Babeuf zamrugat, nie mogac uwierzyc.

— Jestem niewinny! — ryknat, ale zdawat sobie sprawe, ze to nie miato zadnego sensu.
Doskonale wiedziat, za co zostat skazany. Kat prychnat i zamachnat sie; on za$ jeszcze wi-
dziat, jak Arcadius przeobraza sie w Xevinona. Rechotat szatansko, ale ttum nie reagowat,
zupetnie jakby 6w byt niewidzialny.

— Witaj w piekle, krolu naiwnosci — szepnat Xevinon.

Gilotyna spadta na kark Babeufa nizym kurtyna konezaca spektakl w teatize. Cest la vie.

N\ 74
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UDANY POWROT DO DERRY

zy horror przezyt sie jako gatunek?
CNiektérzg dochodzg do tego wniosku.
Chwyty, ktére kiedys przerazaty, dzis spo-
wszedniaty do tego stopnia, ze nie robig
wielkiego wrazenia. Nawet klasyka, kiedys
stanowigca o jakosci gatunku, dzisiaj nie bu-
dzi takich emogji.

Podobnie, do pewnego stopnia, jest
z drugg ekranizacjg Tego Stephena Kinga
(a pierwszg petnometrazowg), ktéra nie
zbiera oszatamiajgco dobrych ocen. Jednak,
mimo to, widownia jest liczna, gdyz film ma
sporo wyraznych atutéw.
LKlubu

Nieudacznikéw" zatozonego przez nastolat-

Ekranizacja opowiada historig
kéw z matego miasteczka Derry, w ktérym
ma miejsce olbrzymia ilos¢ tajemniczych za-
giniec. Juz na poczatku widzimy pieciolatka,
ktéry - idgc za papierowa tédeczkyg - zauwa-
za w kanale usmiechnietego klauna. Dziecko
traci (odgryziong!) reke, a potem znika. Kilka
miesiecy poézniej grupa réwiesnikéw posta-
nawia odnaleZ¢ tajemniczego napastnika; ale
ten zauwaza ich wysitki - i staje sie groznie.
To ma wszystkie zalety i wady utwo-
réw Kinga. Niektorzy krytykujg odrobine
schematyczng fabute: na przemian widzi-
my sceny z zycia i paranormalne zjawiska
kontrolowane przez klauna, ktéry prébuje
zrobi¢ krzywde swym ofiarom. Jednak jest

\LY
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troche autentycznie strasznych momentdw.
Na plus mozna autorowi zapisa¢ swietne
obserwacje zycia, ktére pokazuje przez pry-
zmat codziennych Konfliktéw i nieporozu-
miert wymieszanych z odrobing humoru.
Horrory Kinga to ciekawy miks grozy i ele-
mentéw obyczajowych, w ktérych napiecie
wynika - w wiekszym stopniu niz z historii
paranormalnych - z zupetnie niefantastycz-
nych konfliktdw z lokalnymi psychopatami,
nadopiekuriczymi matkami czy poranionymi
ludZzmi, ktérzy wytadowujg sie na stabszych.
Proza Kinga stanowi kolekcje ciekawych
postaci, co decyduje o jego popularnosci
w réwnym stopniu jak groza. Autor umiejet-
nie radzi sobie réwniez ze zwrotami akgji.
Wielkim
Muschiettiego jest pieczotowite oddanie

plusem  filmu  Andy'ego
tego klimatu. Na dodatek wszyscy mtodzi
aktorzy swietnie radza sobie z rolami. Uwagi
do Tego dotycza raczej wad samego gatunku
horroru niz mankamentéw filmu. Ekranizacje
mozna uznac za bardzo udang. By¢ moze nie
jest to propozycja dla wszystkich zwolenni-
koéw dynamicznych trilleréw i kina akcji, bo
wiecej znajdg w nim mitosnicy smaczkow
dnia codziennego. Koriczac mysl z pierwsze-
go akapitu: horror jednak ma jeszcze sporo
do zaoferowania. Mimo drobnych uwag -
moge ten film szczerze polecic!
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JEAN-FRANGOIS

WESPOL W ZESPOL

ad drawskim poligonem zapadata duszna, letnia noc. Wiernemu czytelnikowi
N Sienkiewicza to nieomal bezkresne pole mogtoby nasuna¢ na mysl poczatek Ogniem
i mieczem (chociaz akurat tej czesci Trylogii dziwnym trafem brakowato w zbiorach biblio-
teki jednostki wojskowej) — jednak mtodzi zotnierze stuzby zasadniczej LWP mysleli raczej
o jutrzejszym, drugim i na pewno trudniejszym, dniu wspolnym manewrow sojuszniczych
armii Uktadu Warszawskiego.

— Moga zaatakowac takze w nocy. Nie wolno nam spa¢. Ale najgorsze sg godziny
przedswitu. Jezeli bedziemy bardzo zmeczeni - pozwole wam sie zdizemnag; jedynie ktd-
rys$ z was bedzie musiat nadal petni¢ warte.

— Obywatelu kapitanie, my naprawde nie chcemy sie zbtaznic¢ i pozasypiac. Tylko orga-
nizm nie zawsze stucha postanowien. Gdybysmy mogli chociaz pogra¢ w karty...

— Whypbijcie to sobie z gtowy, Kowalski! Za co$ takiego sam postatbym was pod sad po-
lowy, gdyby to nadal byto mozliwe. Ale, poniewaz oficer polityazny $pi teraz w koszarach,
na rozbudzenie opowiem wam historie o duchach. Fakt autentyczny! Ja bytem wtedy
mtodziutenkim rekrutem, a spotkato to mojego dowddce pod sam koniec wojny...

* % %
Wyzwolone wiasnie przez nas i naszych radzieckich towarzyszy miasteczko Z. miato, jako
Ziemie Odzyskane, wrdcic¢ do Polski. Wprawdezie, jak si¢ pozniej gdzies doczytatem, nigdy
nie lezato ono w granicach panstwa Piastow, bo byto to jakies tuzyckie ksiestwo czy co$
takiego - ale przeciez tuzycanie to Stowianie, na Rugii odkryto posag Swiatowida, a na-
zwa , Berlin” pochodzi od berta. Jednym stowem: , bylismy, jestesmy, bedziemy”!

Udato sie nam otoczy¢ Z. z tizech stron i doprowadzi¢ do panicznej ucieczki hitlerowcow.
Gdy jednak nasz oddziat, jako jeden z ostatnich, wjezdzat do centrum - wiele budynkow
ptoneto. Widac ze ztosci podpalili je wycofujacy sie faszysci; wiedzieli, psubraty, ze juz
tu nie wrdcy!

Zakwaterowano nas w kamienicy przy niewielkim rynku. Cztery jego pierzeje prawie
w ogole nie byty zniszczone. A od, bodajze potnocnej, strony nie byto petnego rzedu kamienic.
Zaczynat sie tam, w gtebi otoczony murem, park. Posrodku muru zwisaty resztki rozwalonej
przez czotg bramy, dalej byta $ciezka i — niezbyt duzy, jakby dopasowany do miasta, patac.

On wyraznie nosit $slady niedawnego pozaru. Nie byt jednak catkowicie spalony, raczej
mocno zdewastowany. ZajrzeliSmy nawet w wolnej chwili do srodka — ale atmosfera byta
tak nieprzyjemna, ze szybko sie wycofaliSmy. Do dzis sie dziwie, dlaczego tak zareagowa-
lisSmy juz na wejsciu. Potazenie po patacowych wnetizach bytoby przeciez jakas rozrywka.
Ale sie nie dato. Co$ paskudnego wisiato tam w powietrzu. | nie mam bynajmniej na
mysli wszechobecnego smrodu spalenizny.
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Wiezorem siedzielisSmy w grupie przed kamienica, na wiklinowych krzestach wycia-
gnietych z pobliskiej kawiarni. Dosiadt sie do nas nasz dowddca. Powiedziat, ze rozma-
wiat z jakim$ autochtonem uwazajgcym sie ni to za Polaka, ni to za Czecha - w kazdym
razie on akurat nie byt Niemcem i mozna sie byto z nim dogada¢. Cztowiek ten ciekawie
opowiadat o Z,, a szczegdlnie o patacu.

Jeszcze pare lat temu jego wtascicielem byt baron U. - cztowiek ponury, zty i ponoc
(jak twierdzita okoliczna gawiedz) parajacy sie czarna magia; podobno udzielat nawet
jakich$ rad najwyzszym przywddcom 111 Rzeszy, z samym Hitlerem wtaaznie. Jednak po
Stalingradzie popadt nietaske, a niewiele pézniej zmart w tajemniczych okolicznosciach.
Pochowano go urozyscie w rodzinnym mauzoleum na tytach patacu. Majatek przejat po
nim jego daleki krewniak, ktorego w Z. w ogdle nie znano ani nie widziano na oczy. Patac
zamKknieto na cztery spusty. Nikt tam zreszta nie chodzit, gdyz miejsce juz za zycia barona
cieszyto sie zta stawa. Tym bardziej, ze w gtebi parku znajdywano co jakis czas zwtoki tu-
tejszych lub przyjezdnych. Wszystkie miaty potamane kosci, a na twarzach zastygty wyraz
takiego przerazenia, ze trudno byto tak od razu zidentyfikowac delikwenta.

Oayuwiscie - rozpozeta sie dyskusja o duchach. Wielu z nas znato podobne opowiesci
ze swych rodzinnych stron. Nasz dowddca coraz bardziej sie irytowat. W pewnym mo-
mencie wykrzyknat, ze to po prostu wstyd, by Zotnierze niosacy ze soba nowe porzadki
nadal wierzyli w jakie$ sanacyjno-burzuazyjno-klerykalne zabobony i gusta.

Ktos, korzystajac z zapadajacego mroku, szepnat gtosno, ze niech w takim razie oby-
watel poruaznik pojdzie sam tuz przed potnocg do patacu i posiedzi tam sam do Switu.
Poruznik poczerwieniat - i kizyknat, ze przyjmuje wyzwanie, ze jeszcze dzis to zrobi, ze
moze nauczy nas wreszcie naukowego swiatopogladu.

Przed potnoca faktyaznie wyszedt z kwatery i skierowat sie w strone parku i patacu.
Statem wtedy na warcie przed kamienica, wiec w Swietle ksiezyca dobrze widziatem, jak
przechodzi przez wytomek bramy. Pewnym krokiem skierowat sie wprost do patacu.

Wewnatiz budynku atmosfera byta jeszcze bardziej pizygniatajaca niz za dnia. Poruaznik,
mimo swego zacietrzewienia, lekko sie wzdrygnat. Po chwili wahania ruszyt jednak dalej.
Postanowit uczciwie przejs¢ wszystkie komnaty na parterze i pierwszym pietize, nastepnie
znalez¢ jaki$ wygodny fotel - i przetrwac tam przynajmniej do brzasku. Za zadng cene nie
chciat odmowic sobie satysfakcji zagrania nam wszystkim na nosie.

Przyswiecajac sobie wojskowa latarka, przeszedt najpierw dolne komnaty. Wnetiza
byty zniszczone, spladrowane; z ulga stwierdzit, Ze przygniatajaca atmosfera jakby ustepo-
wata. Za to gdy wszedt na gore - az niemal fizycznie poczut si¢ przyttoczony tym ,,czyms”.
W pierwszej chwili nawet zawrdcit, ale zacieta ambicja oraz che¢ zawstydzenia podko-
mendnych nie pozwolity mu na to. Ruszyt przed siebie (poprawiwszy uprzednio kabure).
Fizyaznie wygladato wszystko podobnie jak na parterze; ale tym razem towarzyszyto mu
irracjonalne uczucie, ze kto$ obserwuje uparcie kazdy jego krok. W koncu, w duzej kom-
nacie na koncu korytarza, zauwazyt nietkniety skdérzany fotel.



Opowiadanie

Opadt na niego z wyrazng ulga i wyciaggnat pistolet. Postanowit tak przesiedzie¢: bez
ruchu, nie zmruzywszy oka, z odbezpieczong bronia. Nie wiedziat, ze to plan na najblizsze
pie¢ minut.

Najpierw ustyszat jakby cichy szept i poczut jakby delikatne musniecie na plecach.
W pokoju zrobito sie przerazliwie zimno. A po chwili, w przeciwlegtym kacie pomieszcze-
nia, zaczat wytaniac sie jakis niewyrazny ksztatt...

Wtosy mu sie nie zjezyty tylko dlatego, ze byty zjezone juz od co najmniej paru minut.
Kilka metrow przed nim coraz wyrazniej zarysowywata sie posta¢ starszego mezezyzny.
Wuygladat jak karykatura kapitalisty w propagandowych broszurach. Cylinder, monokI,
frak, kamizelka, spodnie w prazki... Butow nie byto wida¢, gdyz sam dot sylwetki byt juz
zupetnie przezroczysty. Reszta tez wygladata jak z dwukrotnie naswietlonej kliszy: za po-
stacia - poruaznik domyslat sie, ze barona U. - widac¢ byto wyblakta tapete, nawet z wy-
raznym ciemniejszym sladem (jakby po stojacym tam wezesniej zegarze). Tylko gtowa zja-
wy byta wyrazna jak u zywego ztowieka. Nie to jednak byto najgorsze. Najstraszliwsza
w tym wszystkim byto oblicze barona. Regularne rysy mozna by nawet nazwac szlachet-
nymi, gdyby nie wyraz twarzy oraz oczy. Zto, po prostu zyste zto z nich zioneto! Trudno
bytoby to nawet opisa¢. Poruznik widziat paskudne fizjonomie prowadzonych do nie-
woli SS-mandw, ale ten niemiecki arystokrata przerazit go po wielekro¢ bardziej.

Nagle baron usmiechnat sie usmiechem tak okrutnym, ze dopiero teraz wydat sie na-
prawde straszny - i bezszelestnie ruszyt w kierunku porucznika. Ten zerwat sie z fotela.
Gubiac czapke i pistolet ruszyt w kierunku drzwi. Zjawa to mu je zastaniata, to zakresla-

ta kregi wokot niego. Przerazony oficer skorzystat z chwilowego K
przeswitu, wyleciat z komnaty jak pocisk, po- i

e
pedzit korytarzem. Zbiegajac po scho- e

dach omal sie nie przewrdcit.
Na dole za$ stanat jak
wryty, gdyz drzwi
wejsciowe  juz
zastaniat ca-
tym  soba
duch  baro-
na. Zmarty
okultysta
wykonat
gwattow-
ny gest, jak-
by chciat catym
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cztowieka. Ramiona zjawy przeniknety przez ciato naszego dowddcy, powodujac jedynie
lodowate mrowienie. Poruznik odwrdcit sie - i wtedy zauwazyt mniejsze drzwi. Tez prze-
szklone, usytuowane w holu vis-a-vis tych gtéwnych, prowadzace chyba w gtab parku.

Nieszizesnik sforsowat je bez otwierania (cieszac sie, ze wszystkie szyby weczesniej
w nich wybito) i popedzit przed siebie szutrowa alejka. Obejrzat sie trwozliwie: duch
barona U. caty czas deptat mu po pietach.

Przed nim zarysowata si¢ jakas pograzona w mroku budowla; niewielka, ozdobna, chy-
ba tez neogotycka. Przed nig stat jakis cztowiek. ,,Ratunku!” - wrzasnat uciekajacy ofi-
cer. Byt coraz blizej. Ciemna sylwetka zrobita kilka powolnych krokow w jego kierunku.
W tym momencie zza chmury btysnat ksiezyc. Posta¢ czekajaca na porucznika okazata sie
réwnie przerazajaca, jak scigajacy go duch: zniszczony frak, blada cera i — co najgorsze -
ta sama twarz. Twarz barona U.! Tylko oczy miaty inny wyraz. Metne, tepe, wyrazajace
prymitywna chec¢ destrukgji.

Osaczony atowiek jeszaze probowat uciec. Odwrdcit sie na piecie, ale wtedy zoba-
zyt rozazapierzonego ducha barona. Chwila zawahania przed zdobyciem sie¢ na odwa-
ge, by przebiec przez ducha jak przez lodowata mgte. Niestety, ten moment wystarczyt.
Tez zimne, ale niewiarygodnie silne ramiona powstatego z grobu barona pochwycity go
w kleszzzowy uscisk. Duch barona wydat jaki$ krotki rozkaz po niemiecku. Uscisk byt
coraz silniejszy.

Wtedy poruaznik pojat chytry plan zmartego okultysty. Jako duch, czyli dusza bez ciata,
mogtby co najwyzej postraszyc¢ spadkobiercéw lub turystow. Fizyaznej szkody uazynic nie
potrafit; chyba ze ktos miatby stabe serce albo sam skrecit sobie kark na tych cholernych
schodach z wystrzepionym chodnikiem. Dlatego baron przebudzit swego upiora - czyli
ciato bez duszy. Taki pseudowskizeszeniec byt tylko tepym wykonawca polecen swego
pana; ale posiadat jeden grozny atut: fizyczne istnienie. | owe mocarne ramiona wtasnie
wyciskaty z nieszczesnego oficera resztki zycia... Tak wiec U., dzieki owej potwornej ,,sym-
biozie”, nadal mogt nie tylko przerazac!

Poruaznik tracit oddech, zut bol miazdzonych miesni, styszat tizask tamanych kosci,
przed gasnacymi ozami miat dwie réwnie przerazajace twarze: ducha barona U. i upiora
barona U.

* % %
— Rano nasz dowddca nie pojawit sie na kwaterze. Po krotkich poszukiwaniach znale-
ziono jego zmasakrowane zwtoki nieopodal mauzoleum. A twaiz miat tak wykrzywiona
przerazeniem, ze rozpoznaliSmy go po mundurze. Wtedy...

— Zaraz, obywatelu kapitanie! Przepraszam, ze przerywam - ale, skoro poruaznik zginat
w nocy i sam, to skad wiadomo, jak wygladaty ostatnie chwile jego zycia oraz co wyda-
1zyto sie tej nocy w patacu i w parku?

— 0j, Kowalski! Wtasnie zatatwiliscie sobie te poranna warte... (:@
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SANDRA GATT OSINSKA

KOSZMARNY PRZESAD

Przebudzi’r sie nad ranem, caty zlany potem. Mokra koszulka lepita sie do ciata, to samo
z whosami. Zegar, ktory pamietat czasy komuny, wybijat wtasnie czwarta nad ranem.
Jego ztote wskazowki btyszczaty w porannym stoncu. Przez krotkg chwile Pawet rozgladat
sie po pokoju - probujac zrozumie¢, gdzie jest. Jedna sciang pokrywata staromodna tapeta
w biato-zielone paski, pozostate zas pomalowano na biato. Nad tézkiem wisiaty portrety
powaznych, dzieciecych twarzy. Namalowano je recznie na drewnianych ptytach. Na jed-
nym z obrazdw chtopiec rozpoznat swoja babcie. Byt w Wyszogrodzie, domu rodzinnym
seniorki. Cieszyt sie na te mysl, uwielbiat spedzac z nig czas.

Przetart zmeczona twarz. Bardzo chciato mu si¢ pi¢. Wysunat nogi spod cieptej kotdry
i wtozyt je od razu w grube, wygodne kapcie z wetny. W domu byto przenikliwie zimno.
Chtopiec zarzucit na plecy polarowg bluze. Leniwym krokiem wyszedt z pokoju. Przez
chwile nastuchiwat jakichkolwiek odgtoséw, lez w budynku byto cicho. Zadnych dzwie-
kow, nawet chrapania. Zaspanym krokiem ruszyt w strone schoddéw.

Mijajac szeroko otwarty pokdj babci, Pawet zajizat do srodka. Kobieta siedziata w swo-
im bujanym fotelu i uSmiechata sie szeroko. Pomarszczone, lekko niedotezne palce cat-
kiem sprawnie dziergaty na drutach nowy szalik dla wnusia. Chtopiec odwzajemnit
usmiech. Chciat juz co$ powiedzie¢, gdy kobiet przytozyta palec do ust. Pawet uktonit sie
lekko z wyrazem szacunku i wycofat z pokoju staruszki.

Drapiac sie po gtowie, zszedt energicznie po schodach. Nalat sobie wody z kranu i tap-
zywie wypit cata szklanke. Jego pragnienie byto stosunkowo duze w poréwnaniu do
zimna panujacego w domu. Chtopiec ponownie napetnit szklanke krandwka. Kropelki
pary sptynety po szkle. Oczy Pawta Kkleity si¢ przez niewyspanie. Pragnat jak najszybciej
wrocic¢ do tézka. Szybkim krokiem wdrapat si¢ na pietro. Tym razem drzwi pokoju babci
byty na wpdt przymkniete. Pawet otworzyt je szerzej, aby zapytac staruszke, czy czegos
nie potizebuje. Wiedziat, ze poruszanie sie¢ byto dla niej bardzo ktopotliwe. Nie chciat, by
trudzita sie wdrapywaniem po schodach.

Pokdj byt pusty. Biaty, bujany fotel kotysat sie lekko na znak, ze jeszcze niedawno ktos
na nim siedziat. To pomieszczenie wydawato sie dziecku najzimniejsze. Dreszcz, niczym
tysigce matych mréwek, przebiegt po plecach Pawetka.

Gdzie jest babcia? - przeszto mu przez mysl.

— Babcia nie zyje — ustyszat w gtowie znajomy szept.

Co...? To nie moze byc prawda!- mysli ktebity sie w gtowie chtopca, odbijajac pustym echem.

Wtem pokéj wokét Pawta zaczat sie gwattownie poruszac. Sciany wirowaty w dziw-
nym, nieregularnym tancu. Podtoga poszerzata sie i malata, jakby kto$ bawit sie szktem
powiekszajacym. Fotel bujat sie coraz gwattowniej, powodujac nieprzyjemne skizypienie,
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ktore przerodzito sie w Smiech. Wysoki, okrutny, kobiecy smiech szydzacy z matego, zagu-
bionego dziecka. Pawet upuscit szklanke i zakryt uszy. Szkto potoczyto sie na sam Srodek
dywanu, gdzie utworzyta sie, pochtaniajaca wszystko, ogromna dziura. Chtopiec zamknat
oczy i zaczat gtosno kizyczec.

Nie wiedziat, ile to trwato. W pewnym momencie po prostu zabrakto mu tchu. Nabrat
powietrza w ptuca, zaciagnat si¢ bardzo gteboko. Wokot panowata cisza. Pawet otworzyt
oczy i opuscit rece. Sen? Nie... Dalej stat w pokoju babci, lez tym razem byta noc. W po-
mieszczeniu palita sie jedynie dtuga Swieca, stojgca na szafce nocnej. Bez namystu chwy-
cit ja, aby rozswietli¢ sobie droge. Panicznie bat si¢ ciemnosci. Rozejizat sie¢ po pokoju.
Wszystkie meble i sprzety byty bardzo stare i poniszczone. Wszedzie zalegato mndstwo
Kurzu i pajeczyn. Chtopcu wydawato sie, jakby znalazt sie w zupetnie innej epoce. Zaczat
wycofywac sie do drzwi. Skizypienie podtogowych desek pobudzato jego juz i tak zszar-
gane nerwy. Serce bito jak oszalate. Ogarniato go szalenstwo.

Niepewnie chwycit klamke. Westchnat ciezko, probujac opanowac drzenie rak. Bardzo
powoli otworzyt drzwi. Korytarz byt pusty. Poczuwszy naptyw odwagi - Pawet przestgpit
prog pokoju. Nagle cos ztapato go za ramie i gwattownie pociagneto do tytu. Gdy sie
odwracat, jego usta wygiety sie w ksztatt litery , 07 Czut ostre, sztywne palce wbijajace
sie w miesnie. Zamart, a wrzask utknat mu w gardle. Przed nim stata babcia. Jej oczy byty
idealnie biate, jakby nie miata ani Zrenic, ani teczowek. Zamiast ust wida¢ byto ziejaca
rane z miazga w srodku. Koszule nocna
kobiety pokrywata szkartatna krew.

Monstrum  chwycito  chtopca
i uniosto kilkanascie centymetrow
nad ziemie. Przez chwile przygla-
dato mu sie uwaznie. Krotkie zycie
Pawetka przeleciato mu przed oczami.
Najbardziej szzegolnym momentem,
ktéry utkwit mu w pamigci, okazat
sie srodowy sprawdzian z matmuy.
Chtopiec zamiast o twarzy mamy
muyslat jedynie o wzorach skréconego
mnozenia. Nagle poczut ogromny bdl
w Kklatce piersiowej. Nawet nie za-
uwazyt, gdy potwor przypominajacy
babcie wbit mu w serce drut, ktérym

jeszaze niedawno dziergano sweter.
Spojizat przerazony w oczy potwora,
lecz po chwili jego wzrok zaszyt sie &
mgta. Nastepnie byta jedynie czern.

rys.Agata Plank-Wcistowska
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Zerwat sie gwattownie z t6zka i upadt na podtoge. Jeszcze przez jakis zas kizyczat, sza-
moczac sie z kotdra. Jego umystem zawtadneta panika. Mimo ze byt to jedynie kolejny
koszmar, wydawat sie¢ Pawtowi nad wyraz realny. Prébujac oswobodzi¢ nogi - chtopiec
walazyt z posciela, kiedy niespodziewanie otworzyty sie drzwi sypialni, zalewajac pokoj
Swiattem z korytarza. W progu staneta mama Pawta.

— Zndw zte sny? — zapytata, pomagajac chtopcu wyplatac sie z kotdry.

— Tak — odpart zdawkowo. Nie lubit rozmawia¢ z mama. Kobieta zbyt zesto wybucha-
ta gniewem, a on nie chciat jej rozztosci¢. Sam byt wystarczajaco zdenerwowany.

Mama pomogta synowi potozyc sie do tézka. Gdy ten usiadt na brzegu, nagle kobie-
ta przytulita go. Chtopiec styszat ciezki oddech rodzicielki. Wiedziat, ze jest bliska ptaczu.
Ostatnio chodzita zasmucona z powodu $mierci babci. Do tego dochodzity kitétnie miedzy
nia a ojcem. Ich relacje coraz bardziej sie pogarszaty. Ostatnio poktdcili sie nawet o pogrzeb
staruszki. Mama upierata si¢, by pochowac nieboszczke przed niedziela. Inaczej kogos ze sobg
pociggnie— mowita. Jednak ojciec upierat sie, ze przez to wzrosng koszta, na co nie byto ich
stac. To tylko gtupie zabobony - odpowiadat. Pawetek niewiele rozumiat z tych sprzeczek, ale
wiedziat jedno: chciatl, aby juz nigdy sie nie ktocili. A przynajmniej nie przy nim.

— Dobranoc. Musisz sie wyspac przed pogizebem.

— Witaazysz mi tylko moje Swiatetko? — chtopiec wskazat na mata lampecazke w ksztatcie
ksiezyca, podtaczang do kontaktu.

Mama, usmiechajac sie stabo, spetnita prosbe, po zym wyszta z pokoju. Pawet nie
mogt juz zasnac. Lezat dtuzszy czas, patizac na sufit. Koszmar catkowicie wytracit go
z rownowagi. Tesknit za babcig. Kochat jg najmocniej na swiecie. Dtugo rozmyslat nad
swoim snem. Nie rozumiat, zemu od kilku dni drezyty go potworne wizje z karykatural-
nymi staruszkami. Moze kobieta chciata mu co$ powiedzie¢? Nie, to niemoZliwe. A mama?
Rzadko kiedy go przytulata...

Powieki chtopca zazety samoistnie opadac. Pawet przez chwile walczyt ze snem w oba-
wie przed kolejnymi koszmarami. Wiedziat jednak, ze jest na przegranej pozycji. Jego
organizm domagat sie upragnionego odpozynku. Dziecko zamkneto oczy i wtulito sie
w poduszke. Zacisnat palce na swojej pluszowej pandzie tatce.

Ustyszat cos. Nieznazne skizypniecia starych desek, przeszywajace nocna cisze. Ktos
zblizat sie do jego pokoju. Mama? Nie. Obcy, ktérego nie rozpoznawat. Stapanie domow-
nikow byto na tyle charakterystyczne, ze zawsze wiedziat, kto porusza sie po korytarzu.
Pawet schowat sie pod kotdra, dyszac ciezko. Zaczat szczypac wtasna reke, aby sie obudzic.
Jednak tym razem to nie byt sen. Swiatto w pomieszczeniu zaczeto mruga¢, niebieska
lampka w ksztatcie ksiezyca raz rozSwietlata caty pokoj, by po chwili prawie catkowicie
przygasnac.

Rozlegto sie pukanie do drzwi. Raz... dwa... trzy. Stukniecia byty bardzo delikatne,
jakby intruz nie chciat zbudzi¢ reszty domownikéw. Nagle klamka opadta, a drzwi sie
otworzyty. Pawet probowat opanowac gwattowne bicie serca - w obawie, zZe nieznajomy
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je ustyszy. W pokoju rozlegato sie ciezkie, astmatyzne dyszenie. Do chtopca doleciata
specyfizna won jego babci: mieszanina zapachu kurzu, lawendowych kulek na mole oraz
taniego tytoniu, jaki sprzedawano na targowiskach. Dziecko czuto co$ jeszcze. Co$ bardzo
mu bliskie. Aromat, ktéry przywodzit na mysl mite wspomnienia. Lukrecja. Babcia zawsze
czestowata nig chtopca.

Pawet ustyszat huk, gdy co$ upadto na podtoge. Nastepne byto drapanie pazurdw
o posadzke. Kto$ czotgat sie w strone tdzka. Spanikowane dziecko nie wiedziato, co zrobic.
Poczuto smak krwi, ktéra poptyneta z pogryzionej wargi. Kazda sekunda oczekiwania na
najgorsze wydawata sie wieaznoscig. Mogt jedynie mocno przytuli¢ swojg tatke.

Intruz gwattownie sSciagnat kotdre z tézka, odstaniajac bezbronnego Pawta. Chtopiec
chciat kizycze¢, lecz gtos ugizazt mu w gardle. Do oczu naptynety fzy.

— Babcia — wyszeptat, tamigcym sie gtosem.

Kobieta wcale nie przypominata zmory z sennych koszmaréw. Wygladata tez zupetnie
inaczej niz za zycia. )Jej skora byta idealnie biata, wreez zdawata si¢ Swieci¢ w ciemno-
sciach. Podkrazone ozy, z opadnietymi dolnymi powiekami, sprawiaty wrazenie wesel-
szych. Staruszka usmiechata sie ciepto.

— Chodz ze mna, Pawetku — odezwata sie mitym gtosem.

— Ale... ty nie zyjesz.

Wyciagneta dton w jego strone, lecz chtopiec wycofat sie w kat tézka. Mimo to babcia
podeszta blizej i potozyta dton na glowie Pawetka. Pogtadzita jego rozczochrane wtosy.

— A wygladam na martwa? Chodz, wnusiu. Zabiore cie ze soba.

— Do Wyszogrodu? — zapytat chtopiec, myslac o biato-zielonej tapecie w jednym
z pokojow.

Kobieta jedynie dalej sie usmiechata.

— Ubierz sie. Zatoz te tadne ubrania, ktore ci mama naszykowata.

— Ale one sa na twoj pogizeb...

— No juz, ubieraj si¢. Mama nie bedzie kizyczec.

Pawet poczut si¢ rozdarty. Bardzo kochat babcig, chciat z nig is¢. To gtéwnie ona si¢ nim
zajmowata. Mogt zwrocic sie do niej z kazdym problemem. Dbata o niego. Dlaczego jej
nie zaufac¢?

Wysunat nogi z t6zka. Dopiero teraz zdat sobie sprawe, jak bardzo zimno byto w jego
pokoju. Kiedy oddychat, widziat pare wodna, unoszaca sie w powietrzu. Ubrat sie.
Najpierw bielizna, nastepnie koszula. Spodnie. Nawet czarny krawat, chociaz ich nie lubit.
Marynarka byta zbyt duza, czut si¢ w niej jak w worku. Mimo to gizeznie zapiat guziki,
bedac baznie obserwowany przez babcie. Stanat gotowy przed staruszka. Wyciagneta
rece przed siebie, aby go przywotac. Ujeta dtonie chtopca i spojizata mu w oazy.

Nie musiata nic mowic. Wiedziat, co ma zrobi¢. Poscielit starannie tézko i okryt je we-
lurowym pledem. Potozyt sie na nim.

— Nie chce, zeby oni sie ktocili — zaczat, gdy babcia usiadta obok niego na skraju tozka.
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— Juz nie beda.

— Obiecujesz?

— Obiecuje. A teraz zamknij oczka.

— Czy to boli?

— Co takiego?

— Smier¢. Czy to boli?

Odpowiedziato mu milezzenie. Babcia kojaco gtadzita wtosy chtopca. Chciat zapytac
0 cos jeszaze, lez z kazdg chwila mysli odptywaty coraz dalej, pozostawiajac w gtowie
btoga pustke. Pézniej byta juz tylko nicosc.

Mama Pawta nienawidzita dZzwieku swojego budzika. Najchetniej rzucitaby nim o $cia-
ne. Miata wielkie problemy z dobudzeniem sie. Leki uspokajajace, ktore dostata od le-
karza, byty stanowco za silne. Niechetnie wstata z t6zka i zatozyta mieciutki szlafrok.
Czekat jg jeden z najpaskudniejszych dni zycia. Spojrzata na chrapigcego w najlepsze meza.
Wiedziata, ze nie ma sensu budzi¢ mezczyzny przed jego wtasnym alarmem. Wyszta po
cichu z pokoju i udata sie prosto do kuchni.

Stojac przy ekspresie do kawy, patrzyta jak kropelki napoju wpadaja do szklanego na-
czynia. Nie wiedzac zemu przynosito jej to ukojenie. Gdy naczynie byto petne - nalata
sobie kawy do kubka. Saczyta ja przez dtuzsza chwile w zamysleniu. Powinna obudzi¢
Pawetka. Syn zawsze dtugo szykowat sie do wyjscia. Dzisiaj pewnie zajmie mu to jeszeze
wiecej zasu. Widziata, jak bardzo cierpiat po stracie babci. Kobieta dopita kawe i udata
sie pod pokoj dziecka. Westchneta gtosno.

— Witaj $piochu, pora wstawac - wchodzac do sypialni syna, powiedziata to najbardziej
radosnym gtosem, jaki udato sie jej wydobyc.

Nie patrzac na t6zko, podeszta do okna i rozsuneta zastony. Zapowiadat sie stoneczny
dzien. Wolataby deszcz lub chociaz zesciowe zachmurzenie. Storice wydawato jej sie nie-
zbyt mile widzianym gosciem na pogrzebie. Kobieta spojizata na podwoérko. Po powrocie
z kosciota powinna uprzatna¢ zabawki Pawta. Moze sprzeda kilka z nich? Chtopiec powoli
wyrastat z niektdrych pluszakow czy figurek superbohaterow.

— Pawet, wstawaj, musimy sie szykowac - kontynuowata budzenie syna.

Odwrdcita sie w strone tézka i zamarta. Martwy Pawet lezat w swoim t6zku. Wygladat,
jakby spat, cho¢ miat rozwarte usta. Byt ubrany w garnitur, ktory przygotowata na po-
gizeb. Skdra chtopca wydawata sie nienaturalnie blada. Dopiero, gdy mama podeszta bli-
zej, zrozumiata, ze syn nie oddychat. Ogromne poczucie zalu i smutku przygniotto klatke
piersiowgq kobiety. tzy same potoazyty sie¢ po policzkach. Wiedziata. Po prostu wiedziata,
ze powinna pochowac matke przed niedziela. Zawsze ja ostizegata, ze tak sie stanie.

Chtopiec Sciskat w dtoniach zdjecie. Mama wyjeta mu je, tkajac gtosno. Przyjizata sie
fotografii. Twarze dziecka i babci byty zamazane czarnym flamastrem.

Zabrata mi go. Zabrata ze soba. @
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ANNA LizBET HANSA CHRISTIANA
ANDERSENA JAKO UTWOR GROZY

azwisko Andersena kojarzy sie przede
N wszystkim z kanonem literatury dzie-
ciecej, a na twdrczosci duriskiego pisarza
wychowato sie juz wiele pokolen. Kto z nas
nie optakiwat loséw dziewczynki z zapat-
kami, nie wspdtczut brzydkiemu kaczat-
ku czy nie Kkibicowat odwaznej Gerdzie?
Zakwalifikowanie do literatury dziecigcej
ma swoje zalety, ale i wady - z czego moze
wynikac¢ mata dostepnos¢, a przez to staba
znajomos¢, tych utwordw Andersena, ktére
do owego kanonu nie weszty. Sam autor na-
zywat swoje basnie pudetkami. Warstwa ze-
wnetrzna byta skierowana do dzieci, a dorosli
mieli zajrze¢ do wnetrza.

Podstawowg cechg basni jako gatunku
literackiego jest przewaga elementéw fan-
tastycznych nad realistycznymi, brak wy-
raznych granic miedzy nimi oraz podkresla-
nie statej ingerencji sit nadprzyrodzonych
w Swiat ludzi. Fabuta nie nalezy do skom-
plikowanych, ale zawsze zmierza do ukaza-
nia zwyciestwa dobra nad ztem - w zgodzie
z prostg, ludowa wizjg sprawiedliwosci i mo-
ralnosci. Podobne cechy mozna wyrdzinic¢
w klasycznej literaturze grozy, cho¢ pierwia-
stek fantastyczny w tejze musi byc zdecydo-
wanie mroczniejszy i makabryczny, by stwo-
rzy¢ odpowiednig atmosfere tajemniczosci
i wzbudzi¢ strach. Wspdlnym mianownikiem
basni i klasycznej grozy jest takze przekona-
nie, Ze nie ma winy bez kary. Wszystkie te ce-
chy mozna odnaleZ¢ w utworze Anna Lizbet.

Na poczatku narrator przedstawia najwaz-
niejsze wydarzenia z zycia tytutowej bohater-
ki oraz charakteryzuje jg w lapidarny i czysto
realistyczny — czyli niecharakterystyczny dla
basni — sposdb. Realizm w utworach grozy
i horrorach jest natomiast bardzo istotny, bez
niego nie uzyska sie odpowiedniej iluzji rze-
czywistosci — koniecznej, by groza mogta od-
powiednio zadziata¢ na odbiorce. Czytelnik
dowiaduje sig, ze Anna bytfa kobietg atrak-
cyjna, aspirujgcg do wyzszej klasy spotecznej
niz wskazywato na to jej urodzenie, prowa-
dzacg dos¢ beztroski tryb zycia, w wyniku
ktdrego urodzita synka. Bohaterka zostawita
wtasne dziecko na wychowanie znajomym,
a sama najeta sie jako mamka w zamku
hrabiowskim'.  Zainteresowanie synkiem
ograniczyta do wptacania drobnych kwot
na jego utrzymanie, sama optywajgc w do-
statki. Chtopak zginat tragicznie we wczesnej
mtodosci, tongc podczas pracy na szkunerze.
Anna Lizbet tymczasem prowadzita dostat-
nie i szczesliwe zycie w miescie, az ktdregos
razu postanowita udac sie w odwiedziny do
swego hrabiowskiego wychowanka.

Motyw powrotu do korzeni jest do dzis
wykorzystywany w horrorze. Bohaterowie
wracajg dostownie do miejsc lub, bardziej
metaforycznie, do wspomnien, z wtasnej woli
lub zostajg do tego zmuszeni, za$ odkrycia,

1 Wszystkie cytaty wg wydania H.Ch. Andersen, Basnie,
PIW, 1985 w ttumaczeniu Stefanii Beylin i Jarostawa
lwaszkiewicza.



jakich w wyniku tego dokonuja, przyno-
szg istotne zmiany w ich zyciu. Anna Lizbet,
przy okazji odwiedzin u hrabiostwa, wrdcita
takze do chaty wyrobnika, ktéremu odda-
fa na wychowanie syna. W tym momencie
w basni pojawiajg sie elementy grozy, beda-
ce jednoczesnie pierwszymi motywami fan-
tastycznymi w tym utworze: Wielki, czarny
kruk przefrungt jej droge kraczgc raz po raz.
Oczywista symbolika kruka, chyba najbar-
dziej ikonicznego zwierzecia gatunku grozy,
wprowadza atmosfere niesamouwitosci i sta-
je sie zapowiedzig przysztych wydarzeri. Od
zony wyrobnika Anna dowiedziata sie o uto-
nieciu swego syna, ktory po chwili przysnit jej
sie w koszmarze, gdy na chwile usneta.

Aby dosta¢ sie znéw do miasta Anna
wyruszyta w droge skrétem przez wybrze-
ze. W opisie przezyc¢ bohaterki nad morzem
ujawniajg sie dwa istotne elementy charak-
terystyczne dla horroru i grozy. Akcja toczy
sie w nocy, ktdra w tradycji europejskiej jest
porg niebezpieczng i wrogg, bo to czas dzia-
fania duchéw. Ponadto Anna znajduje sie
w ciemnosci sama, a izolacja, pozbawienie
bohatera mozliwosci kontaktu ze Zrédtami
pomocy, to jeden z najwazniejszych ele-
mentéw konstrukcji fabuty grozy. W tym
miejscu uwidacznia sie takze kunszt literacki
Andersena w tworzeniu nastroju za pomo-
cg opisu przyrody: Storice zaszto, dzwony
wieczorne jeszcze dZwieczaty — nie, to nie
byty dzwony, to byty zaby, ktdre rechotaty
w katuzy. Teraz umilkty, byto zupetnie cicho,
nie stychac byto nawet gtosu ptaka, wszyst-
kie udaty sie na spoczynek, a sowa jeszcze
nie powrdcita do swego gniazda, ani jeden
dZwiek nie odzywat sie w lesie ani na brzegu
morza, ktéredy szta. Styszata chrzest swoich

krokdéw na piasku. Nie stychac byto nawet
plusku wody, gtebokie morze nie wydawato
Zadnego dZwieku, wszystko w nim byto nie-
me - Zywe i umarte.

Basn jako gatunek literacki z definicji nie
zawiera rozbudowanej psychologii posta-
ci. Horror i groza natomiast ukazujg ludzkie
zachowanie w obliczu sytuacji nietypowych,
przerazajgcych, nawet ekstremalnych. Anna
Lizbet, catkiem sama w ciszy i ciemnosci,
mierzy sie z demonami dotad gteboko w niej
ukrytymi - pod wptywem ztego snu i roz-
mowy z zong wyrobnika zaczyna mie¢ wy-
rzuty sumienia z powodu wtasnego dziecka.
Rzeczywistos¢ i ztudzenia zaczynajg zlewac
sie w jedno, kiedy samotna kobieta wedruje
brzegiem morza, a w jej gtowie ozywajg leki,
jakich nie doswiadcza w innych okoliczno-
sciach: Byty to tylko wodorosty i sitowie, ale
jednak przerazenie w niej tkwito i gdy szta
dalej, zaczeta mysle¢ o tak wielu rzeczach,
o ktorych styszata, gdy byta dzieckiem, o tym
zabobonie, o ,upiorze wybrzeza" - duchu nie
pogrzebanego, ktdry lezat wyrzucony przez
morze na samotnym brzegu - topielec, nie-
boszczyk, nie robit nic ztego, ale jego duch -
Lupior wybrzeza" szedt za samotnym wedrow-
cem, czepiat sie go i Z23dat, zeby go zanidst na
cmentarz i pogrzebat w poswieconej ziemi.

Spanikowana Anna, scigana gtosem mar-
twego syna, proszacego jg, by go ze sobg
zabra¢ i pochowac, uciekata fizycznie, mysla-
mi jednak nie mogac oderwac sie od teraz-
niejszosci, ktéra w bladym swietle ksiezyca
zyskata nowe, grozne oblicze. Po drodze dre-
czyty jg widziadta i kruki unoszace sie nad
jej gtowga. Kobiecie wydawato sie, ze rozu-
mie ich mowe - nazywaty jg kruczg matka,
co w folklorze duriskim odpowiada naszym
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poréwnaniom do kukutki — wypominaty
niespetnienie  matczynego, rodzicielskie-
go obowigzku. Anna dotarta na cmentarz,
gdzie wtasnymi rekoma zaczeta kopac grob.
Zgodnie ze zwyczajami ludowymi, ktérych
korzenie tkwig w pierwotnych wierzeniach,
wobec zmartego nalezy dopetni¢ pewnych
rytuatéw, by mogt zaznac spokoju po sSmierci.
W ten sposdb zapewnia sie takze bezpieczeni-
stwo zywym. Wierzenia te sg elementem
wspélnym basni i grozy oraz nieodtgcznym
sktadnikiem wizerunku szeroko rozumianych
duchdéw takze we wspdtczesnym horrorze.
Dreczace Anng upiory odeszty wraz z na-
staniem dnia. Do tego czasu kobieta wyko-
pata jedynie pét grobu. Po nocnym incyden-
cie nad morzem rozchorowata sie. Trapito jg
przekonanie, ze potowa jej duszy znajduje sie
teraz wraz z jej dzieckiem pod wodg i dopdki
nie skoriczy kopac grobu, nie stanie sie z po-
wrotem catoscig. Po roku meczarni uzyskata
przebaczenie zaréwno od syna, jak i od Boga
i wreszcie zaznata spokoju w niebie.
Zakoriczenie Anny Lizbet jest mato cha-
rakterystyczne dla basni, cho¢ zto i tu zostaje
pokonane przez dobro. Jedno i drugie nato-
miast nie zostato przedstawione w sposéb
typowy dla tego gatunku literackiego. Ztem
jest tu bowiem nie potwdr, ani nie cztowiek
posiadajacy stereotypowo zte cechy. To
ludzki postepek — zaniedbanie wobec dziec-
ka, wybranie innych wartosci niz te, ktére
powinno sie wybrac. Sprawiedliwos¢ kaze
na siebie dtugo czekac, a skrzywdzonemu
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chtopcu nie pomagajg fantastyczne istoty
czy mowigce zwierzeta. Syn Anny Lizbet zo-
staje upiorem i sam walczy o naprawienie
doznanych krzywd, stajac sie sitg nadprzy-
rodzong ingerujacg w swiat ludzi i karzac
wyrodng matke. Te rozwigzania fabularne,
nietypowe dla basni, zblizajg Anne Lizbet do
utwordw klasykéw grozy: Poego, Bensona
czy M. R. Jamesa.

Zaréwno basn, jak i klasyczne opowiada-
nie grozy, mogtyby sie skoriczy¢ w momen-
cie ukarania winnej smiercig. Autor poszedt
jednak dalej, przez co opowies¢ ta koriczy
sie podwodjnie dobrze. Wizja Boga przeni-
kajgca rozmaite basnie Andersena jest nie-
zwykle optymistyczna i ciepta, to faktycznie
obraz mitosci, wyrozumiatosci i przebacze-
nia. Anna Lizbet, ukarana za spowodowanie
nieszczes¢ swojego dziecka, po zrozumieniu
swego postepku i odkupieniu go, moze do-
stgpi¢ zbawienia. Wprowadzanie konkret-
nego, chrzescijariskiego Boga do basni jest
charakterystyczne i unikalne dla Andersena
oraz niepodyktowane zadnymi wymogami
gatunkowymi. Nie wymaga tego réwniez
konstrukcja utworu grozy.

Basnie i zgromadzone w nich bogac-
two motywow, archetypéw i watkéw lezg
u podstaw wspodtczesnej fantastyki, zwtasz-
cza takich jej odmian jak fantasy i horror.
Mimo ewolugji, jaka przeszta groza od po-
czatkéw swego istnienia, slady basni wcigz
da sie w niej odnalez¢ — nawet jesli nie zosta-
ty one wytozone wprost.




ANNA MuUSIALtOWICZ

STUDNIA

zien byt stoneczny i goracy - cho¢ upat nie wydawat sie uciazliwy. Pszczoty bzyczaty

leniwie, mrowki poruszaty si¢ w zwolnionym tempie. Wiatr delikatnie kotysat ga-
teziami kizewow, uginajacymi sie od nadmiaru porzeczek i agrestu. Jedna nawet chmura
nie burzyta spokoju btekitnego nieba. Mezczyzna lezat na trawie oparty plecami o starg,
niezynng od lat, studnie. Brudna, rozdarta, pozbawiona kilku guzikéw koszula okrywata
jego tors: pomarszczony, cho¢ pod zwiedta skdra zarysowywaty sie silne jeszcze miesnie.
Mezczyzna obejmowat ramionami kobiete. Tulit jg do piersi, a w swojej dtoni trzymat jej
dton, obracajac obraczke na serdeznym palcu kobiety. Miat podobna, tylko dwa rozmia-
ry wieksza. Twarz mezczyzny byta rozluzniona, cho¢ wcigz widozne byty na niej slady
niedawnego wysitku. Kobieta miata wzrok pusto utkwiony w niebo. W przeciwienstwie
do mezczyzny milczata.

— Widzisz, Natalio, taki piekny dzien — pogtadzit kobiete po niemtodej juz twarzy —
Aty w Koncu nie psujesz go swoim gledzeniem. Mamrotaniem... Jazgotaniem. Tak bardzo
lubisz, mowi¢, kochana moja. Gadasz wciaz i wciaz... | wcigz. Ale twoje stowa sa puste
jak ta studnia

Wyswobodzit kobiete z ramion, wstat. Ciezko opart sie cembrowine. Wiadro zakotysato
sie na tancuchu.

— Zono! Zono! — Nachylajac sie nad okragtym wlotem studni, zawotat.

— Ono... Ono... — odezwata sie studnia. Echo odbijato si¢ od betonowych Scian.

— Widzisz, Natalio, takas sama. Moje stowa odbijaja sie echem, znieksztatcone. Studnia
nie stucha, jak i ty. Przeinacza to, co méwie. | odpowiada bez sensu. Jak ty. A ty w koricu
milazysz, Natalio. Spdjrz, jaka brzydka w srodku jest ta studnia. Ciekawe, jakie robactwo
w niej siedzi. A co w tobie tkwi, moja Natalio? Ty tez jestes taka brzydka w srodku.

Mezazyzna przykucnat przy kobiecie. Nie bez wysitku wziat ja na rece.

— Widzisz, zono? Jak w dniu naszego slubu! — zasmiat sie radosnie. Wtosy kobiety roz-
sypaty sie w nietadzie — Natalio, méwita$ mi, ze osiagnatem dno. Zono moja, badz zatem,
gdzie i jal Na dobre i na zte! — rzekt, wrzucajac bezwtadne ciato w gtab studni. Uderzenie
o dno byto ciche.

Mezazyzna nakryt studnie drewnianym wiekiem. Wiadro zakotysato si¢ poruszone
wiatrem. Pszczoty bzyzaty jednostajnie. Krew wsigkata w trawe.

w
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DAGMARA ADWENTOWSKA

TRZECI

nieba siapito niemitosiernie, las za domem brunatniat niemal w oczach. Dizewa nie
Zs’rgsza’rg o ztotej jesieni, ich lidcie przybieraty nieprzyjemne szaro-bure barwy, czasem
naznaczone cetkami, jakby oznaka choroby. Chylity sie, tak jak sie staniat dom i stodota
gospodarstwa moich rodzicow. One tutaj, a matka w szpitalu - coraz bardziej kurczyta
sie i zapadata w sobie. Coraz 1zadziej poznawata mnie, gdy przychodzitem jg odwiedzic.
Coraz zesciej wspominata mtodos¢, sukienki dawno znoszone i pociete na szmaty, prze-
brzmiate przeboje, ludzi zmartych lata temu.

Nozdrza draznita wilgo¢ i won gnijacej sciétki. I smrodek kociej karmy, nie do pomy-
lenia z zymkolwiek innym. Kotewzka, kwadraty i stozki w bladych odcieniach zieleni,
zerwieni i brazu z chrizestem wypetniaty miske. Utworzyty nieduzy kopazyk, bo wolatem,
zeby ostatni z pupili matki nazart si¢ na zas. Nie mogtem przyjecha¢ wezesniej niz za ty-
dzien; ale kot jak to kot — przeciez sobie poradzi. Napetniatem miske co kilka dni tylko ze
wzgledu na matke.

Ledwo kojarzyta mnie z bratem, ojciec byt dla niej dwudziestoletnim postawnym bru-
netem z wypielegnowanym wasem, a nie siwym jak gotab staruszkiem, ktorego dzie-
sie¢ lat temu pochowalisSmy na miejscowym cmentarzu. Nie pamietata, gdzie schowata
testament i zy w ogole jakis napisata... ale kot i jego potizeby wryty jej sie w pamiegc
pazurami! Za kazdym razem, gdy siadatem na jej tozku, gdy robit to moj brat, lekarz zy
jedna z pielegniarek, zaciskata kurczowo dtonie na rece przybytego i zalewajac sie tzami
prosita, by nakarmi¢ Trzeciego, by uchyli¢ drzwi stodoty, aby mogt sie schowac przed
stotg, potozy¢ mu koc na sianie, wystawi¢ miske z mlekiem...

| wtasnie to wszystko zrobitem, schowatem worek z karma w sionce i wsunatem klucz
w zamek w drzwiach, gdy zdatem sobie sprawe z idiotyznosci mojego zachowania.

Od lat nie widziatem Trzeciego. Wtasciwie, po zastanowieniu odkrytem, ze nie jestem
w stanie odnalez¢ w pamieci jego wygladu, koloru siersci, zadnej jego psoty, nizego, co
bytoby z nim zwiazane, oprécz miski z imieniem ,Trzeci”, wypisanym przez matke i popra-
wianym kilkukrotnie, gdy tusz zbladt.

Wtasciwie, po zastanowieniu, to chyba nigdy tego kocura nie widziatem. Z mozotem,
ale potrafitem wyciagna¢ z pamieci sylwetki smuktych, townych kotek, ktore sktadaty
na ganku myszy i ptaki, a w drewutni rodzity i odchowywaty stada kocigt. Wszystkie
kotki matki nosity imie Dobrusia. Wszystkie korzystaty z tej samej metalowej miski, teraz
kurzacej sie na regale w sionce, po tym jak ostatniag Dobrusie przejechat samochdd trzy
lata temu i mama nie wzieta juz nastepnej kotki. W domu zawsze byt tez kocur - i nie-
odmiennie nosit imie Piecuch. Wszystkie Piecuchy trzymaty sie blisko kuchni, przez co
rozrastaty sie pokaznie. Wieczorami wpychaty w nogi tozka rodzicow, a w dzient zyhaty



Nowela

na powracajace z fowéw Dobrusie i po krotkiej walce odbieraty im muysliwskie trofea.
Ostatni Piecuch, wielki, smolisty diabet, zniknat zesztej zimy.

I tylko zadnego Trizeciego nie mogtem sobie przypomniec¢ — ani obecnego, ani zadnego

z poprzednich.
* % %
— Bo nie byto nigdy zadnego takiego kota — prychnat Szymek z drugiego korica linii.

Trzeci, cho¢ niewidziany podczas krdtkiej wizyty w gospodarstwie rodzicow, nie dawat
mi spokoju. Chyba wtasnie przez t¢ swojg nieobecnosc. Nie pojawit sie teraz, niewi-
dziany nigdy wczesniej, nieistniejacy we wspomnieniach. Zadzwonitem do brata ze sta-
¢ji benzynowej przy wjezdzie na autostrade. A ten, oczywiscie, na wszystko miat proste
wyttumaczenie.

— Jesli potrzebowate$ dowodu, zZe nasza mamusia zaczeta Swirowac na dtugo przed tym,
jak pozapominata naszych imion, oto i on! Uroita sobie, tego trzeciego kota, cholera wie
dlaczego. Czterdziesci lat karmita swoj wymyst gotowanymi watrébkami i biatg kietbasa.
Okoliazne lisy na pewno sa jej wdzieczne i modla sie w intengji jej powrotu...

— Nigdy nie widziatem lisa blisko domu — przerwatem mu.

— Bo nie biegaty za zarciem, skoro im co wieczér watrobka spadata z nieba do michy —
prychnat znowu Szymek — Nie méw, ze dokarmiasz tych roznosicieli wscieklizny?

— Matka prosita... — zaczatem.

— Mnie tez prosita, Marcinku. Powiem ci wigcej, obiecatem jej solennie i uroczyscie, ze
co drugi dzien podroby, a co zwarty kietbasa lub kurczak. Ale ona, Marcinku, robi pod
siebie i mysli, ze ma osiemnascie lat, a jestem kawalerem uderzajacym do niej w zaloty.

— To znazy, ze gdy wypada twoja kolej, to nie karmisz tego cholernego kota? — spyta-
tem wolno, i nie wiedzie¢ zemu, pozutem wstyd. Za brata. | zal. Wobec starego, niedo-
teznego juz pewnie Kota, ktéry polowac juz nie mdgt, i z nadzieja przychodzit na ganek,
zagladat do miski... a ta miska byta pusta.

— Nasza matka ma demencje — przypomniat Szymek urazonym tonem — Naobiecuje
jej, co mi do gtowy przyjdzie, zeby sie uspokoita, ale nie dam sobg zadzic. Ty tez nie po-
winienes, bo te rojenia prowadza donikad.

Postanowitem powrdci¢ do Kwestii zasadniczej.

— Czyli nigdy nie widziates Trzeciego?

— Chryste Panie! — warknat Szymon i roztazyt sie. Kolejnych telefonéw juz nie odbierat.

* % %

Mezazyzna w zielonej kurtce i gumiakach krecit sie na granicy naszego pola juz kiedy przy-
jechatem. Gdy obszedtem ogrdéd i wrdcitem do kuchni, by zaparzyc sobie kawy, przez okno
zobaczytem, ze wbija paliki na miedzy. Postanowitem przepytac intruza, bo zachowywat sie
dziwacznie... a z bliska okazato sie, ze owa dziwaznos$¢ Smierdzi wyjatkowo podejizanie.

Na szczycie palikow mezczyzna poprzywiazywat kawatki gabki i nastrzykiwat je ptynem
ze strizykawdki... Cuch szedt od tych instalacji tak niemozebny, Zze pociemniato mi w oczach.
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— A, syn starej Paszkowskiej? Marcin zy Szymon? — Intruz tymazasem zauwazyt moja
obecnosc.

— Marcin — odpartem odruchowo. — A pan to kto?

— Wierchulski. Sasiadami przeciez jestesmy — Wskazat na odlegte gospodarstwo —
Zapomniato sie, co? No nie dziwota, cate lata sie nie widzieliSmy... a u matki co stycha¢?

Co miatem odpowiedzie¢? Ze umiera? Ze ona to juz go na pewno nie pamieta, skoro
zapomniata wtasnych synéw? Ze jedyna jej troska jest nieistniejacy kot?

— Lekarze robia, co mogg — odizektem oglednie.

— Nie wrdci — ocenit sobie Wierchulski, kiwajac gtlowa — A na pewno nie wrdci szybko.
To i wam wokot sadu i domu popryskam, zeby cholerniki nor nie zatozyty.

— Jakie cholerniki?

— Lisy. W zesztym tygodniu trzy Kury, psie syny, mi z kurnika zamknietego porwaty.
W rowie za domem rozerwaty na strzepy. Wy blizej lasu, nie widziate$, gdzie nore maja?

— Nie... — odpartem wolno — Nie widziatem nigdy u nas lisa.

Ale przeszedtem sie¢ raz jeszcze wokot gospodarstwa. Nie migneta mi jednak nigdzie
ruda kita. Nie znalaztem tez zadnych sladéw, cho¢, po prawdzie, nie umiatbym ich odroz-
ni¢ od psich. Czy kocich...

Trzeci zas$ - nadal nieobecny i w tym podobny do lisow-ztodziei, ze takze piezotowicie
nie zostawiat sladow - wzgardzit suchg, kolorowa karma. Przypomniato mi sie, ze matka
SzymKkowi przyblizyta doktadnie diete Trzeciego, i pojechatem do sklepu po podroby. Dzi$
kota zekata prawdziwa uczta.

Gdy wychodzitem z ganku - tkniety dziwnym impulsem wrdécitem do kuchni, z szaf-
ki wyjatem plastykowy, porysowany pojemnik. Wokot petnej miski rozsypatem hojnie
make; rowna, gruba warstwa.

Nie mogtem wyzbyc sie wrazenia, ze gdy odjezdzatem, kto$ odprowadzat méj samo-
chod wzrokiem - czekajac, az Swiatta reflektoréw znikna za wzgoérzem.

® % %
Wierchulski byt niepocieszony i gtosno dawat temu wyraz, wygrazajac piescig to ku nie-
bu, to ku ziemi - zapewne niewidzialnym, poukrywanym w norach lisom. Spotkatem go
wedrujacego droga wiodaca pod las. Na mdj widok zszedt z pobocza na sam srodek asfal-
tu, zablokowat mi przejazd i oczekiwat, ze wystucham opowiesci o jego porazce i wyraze
stosowne wspdtczucie i poparcie wobec dalszych dziatan. Tyle ze nie mogtem.

Cuchnace gabki na tyczkach nie zdaty egzaminu. Lisy za nic sobie miaty przerazajacy
fetor, podobno specjalnie dobrany, by odstraszat i zniechecat do odwiedzin wtasnie ich
gatunek. Sasiad stracit kilkanascie kur i poniekad rozumiatem jego wsciektosc. Ale nie
mogtem nie zaprotestowac.

— Jak to: trutke? Przeciez to zatrute mieso moze zjesc czyjs pies... albo dziecko!

— No przeciez powiem sasiadom, zeby kundle powiazali i bachoréw pilnowali, nie?

Wierchulski oparty oburacz o drewniane zerdki splunat na moja strone ptotu.
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— A cholerniki to wykoncay na amen.

— Kto$ obcy tu moze przyjechac¢ z psem na spacer... a do tego kotow przeciez nikt na
tancuchu nie trzyma — argumentowatem.

— Kto by sie tam, panie, kotem przejmowat. Tyle sie tego rodzi kazdej wiosny, ze jak sie
kilka otruje, to zatoby narodowej nie bedzie.

Moja matka sie przejmuje - pomyslatem zniechecony i bezradny. W ostatnim odruchu
lojalnosci wobec ztozonych jej obietnic postanowitem kupi¢ zywotapke. Podtoze w niej
watrobek i ztapie Trizeciego, chocbym miat spedzi¢ w pustym domu caty weekend.

Zostawitem sgsiada snujacego sie po polu i planujacego szazegoty lisiego holokaustu.
Przeszedtem pizez podworko zarosniete trawg i chwastami i zamartem na ganku z klucza-
mi w dtoni.

Miska Tizeciego byta pusta, a maka wokot zadeptana liznymi Sladami. Zbyt duzymi
na kota czy lisa.

* %%
Dom w nocy stukat, tizeszczat i jeczat, jakby ze starosci co$ go bolato. Las szemrat schna-
cym martwym listowiem... Niby cisza, a jednak petna dzwiekdw. Niby co chwila jakis$
odgtos, stuk azy szelest — ale gdy u Wierchulskich rozszczekat sie pies, podskoczytem prze-
straszony gwattownoscia jego ujadania.

7ywotapka statazboku podwérza, niedaleko stodoty. Wygasitem wszystkie $wiatta w pu-
stym, martwym juz domu, ktory zekat, az moja matka umrze. Ja zas zekatem na Trzeciego.

rys. Agata Plank-Wcistowska
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Wstuchiwatem sie w stuki i szelesty, ozy wpatrywatem w ciemnosc¢. Kilka razy zdato mi
sie, ze w mroku co$ sie porusza... Pdzniej zelektryzowaty mnie odgtosy krokéw za do-
mem, gdzie$ od strony sypialni wychodzacej na ogrod. Ciarki przebiegty mi po plecach;
bytem tu przeciez sam, do gospodarstwa Wierchulskich byt spory kawatek. Ktos mogtby
tu przyjsc i zrobi¢... zrobi¢ wszystko wtasciwie.

Krok i krok, i kolejne ostrozne stapniecie. Migkkie, ale nie kocie, koty chodza przeciez
prawie bezgtosnie. Przetknagtem $line i ruszytem do sypialni. Otwartem okno gwattownie,
strzelitem snopem sSwiatta z latarki po pniach jabtoni i grusz.

Nic, cisza.

Musiato mi sie wydawac. A jednak nie mogtem sobie wybaczy¢, ze zostawitem matke
sama w domu pod lasem, z dala od ludzi, tylko w towarzystwie by¢ moze wyimaginowa-
nego kota. Nic dziwnego, ze zaczeta traci¢ zmysty.

Zasnatem z zotem opartym o kuchenny parapet miedzy doniczkami zasuszonych pe-
largonii. O Swicie poszedtem pod stodote. tapka byta wywrocona, a przyneta wyjedzona.
Tylko Trzeciego nie byto. Moze Wierchulski miat racje, pomyslatem, gdy parzytem sobie
kawe, ktédra mnie miata postawi¢ na nogi przed powrotem. Moze to tylko lisy...

Ze szpitala zadzwonili, gdy sie golitem.

— Prosze przyjechac. Jest bardzo Zle.

W tle styszatem zawodzenie, tak samo jekliwe i zawodzace jak wiatr gwizdzacy w nocy
na poddaszu naszego starego domu.

— Trzeba nakarmi¢ Trzeciego. Powiedzcie, zeby karmili Trzeciego!

Zdazytem do szpitala, by potrzymac jq za reke. Patrzytem, jak gasnie w niej zycie i chcia-
to mi sie ptaka¢. Nad nig, bo nie przypominata juz energicznej kobiety, bo choroba zezarta
wszystko, co byto nig. Nad soba samym, bo cho¢ siedziatem przy jej tézku i szeptatem
kojace stowa, nie poznata mnie. Nad Szymkiem, ktérego nie wspomniata ani stowem.
I nad tym jej kotem, ktory teraz dla wszystkich byt ktopotem. Jedynym, co pamietata.

— Jest taki malenki, taki ufny, nie umie zadbac o siebie. Karmijcie Trzeciego, karmijcie
Trzeciego... on lubi watrébki.

Zmarta przed wieczorem, tulagc moja dton do policzka.

* % %

Wtasciwie nie wiem, po co pozyczytem furgonetke. Ktore z ciezkich, starych mebli zdomu
rodzicow miatbym upchna¢ w swojej kawalerce w miescie? Nieporezna, kanciasta ko-
mode? Kuchenny kredens ze szklanymi szufladkami na przyprawy i rysa na drzwiczkach
(w miejscu, gdzie w zabawie z Szymkiem jako dzieci drasneliSmy drewno pogrzebaczem)?
Jednak chciatem zabrac cos, zachowac dla siebie milczacych Swiadkéw dawno minio-
nego dziecinstwa. Szymon przyjechat ze mna, niby dla towarzystwa, ale z tym samym
zamiarem, nawet jesli nie do konica uswiadomionym. Zniknat w ciemnych, zakurzonych
czelusciach strychu i raz na jaki$ czas wynurzat sie, obarczony oblepionym pajeczynami
pudtem zy skizynka.



Nowela

Tracona jego stopa, z brzekiem potoczyta sie¢ po betonowej wylewce ganku miska
z imieniem Trzeciego. Podniostem naczynie z nagtym uktuciem w sercu.

— Szymek, karmite$ kota? — rzucitem za bratem.

Wymamrotat co$ tylko, niewyraznie i chyba obrazliwie.

— Karmites? — zapytatem gtosniej.

Odstawit pudto, brzeknety poruszone stare ozdoby choinkowe, na trawe wypadt miko-
tajek w przybladtym filcowym ubranku.

— Bytes u lekarza?

— Po co?

— Bo zaczynasz zachowywac sie jak matka.

— Idz w cholere — odpartem od serca. Z miska w dtoni usiadtem na tawce przed gan-
kiem. Tepo patrzytem przed siebie, na otwarte jak szeroko wrota stodoty, przez ktore
Wierchulski z synem wynosili bele stomy i siana. Pozwolitem im na to, sam poprositem,
by wzieli, co uznaja za przydatne. Dlaczego ostatnia praca rak mamy miataby pojs¢ na
marne? Niech biorg, i niech to wszystko skonczy sie jak najszybciej.

I skonczyto sie szybko. Ale nie tak, jak sie spodziewatem. Nie tak, jakbym chciat.

— Panie Marcinie! — wrzasnat sasiad ze stodoty, a po chwili wypadt na podwodrze.
Twarz miat sina i oczy wytrzeszczone ze zgrozy. Za nim wybiegt jego syn, rowniez blady
jakby ducha zobaczyt.

— Tam, tam... — wydukat Wierchulski. — W rogu za traktorem, w sianie!

Ruszytem pomatu. Im bardziej zblizatem si¢ do wskazanego miejsca, tym mocniej zu-
tem zapach przebijajacy sie przez won stomy i siana. Smréd wymiocin i gnijacego miesa.
Zapach smierci.

Lezat w legowisku uwitym w sianie, na starym kocu. Skurczony, z podwinietymi kosci-
stymi nogami, jakby w embrionalnej pozycji szukat ulgi w bélu. Cierpienie wida¢ byto
w kazdym rysie znieksztatconej twarzy, bardziej podobnej kociej niz ludzkiej. Wokot ust
zaschty mu wymiociny i krew. Obok lezata zabawka — wymiety, stary pluszak, w ktéorym
rozpoznatem wtasnego misia z dziecinstwa.

— O Boze... — jeknat Szymek, stajac za mna — Jaki$ bezdomny... nie zyje?

— Musiat sie nazre¢ tego miesa na lisy, ktére wytozytem — oznajmit ponuro i cicho
Wierchulski, ktéry zebrat sie w sobie i wrdcit do stodoty.

— Nie zyje — potwierdzitem gtucho. — I nie, nie bezdomnuy.

Wskazatem na piers brata, unoszaca sie w spazmatyaznym oddechu:

— Pierwszy. — Potozytem dton na swoim «ole, nagle rozpalonym jak piec — Drugi...

Lezat tam nadal. Zwiniety w ktebek cierpienia, znieksztatcony, usmiercony dla ludzi
przez matke za zycia. A jednak tylko o nim pamietata do samego konca. Jej wyrzut sumie-
nia; a teraz i moj.

— Trzeci. On byt trzedi. f,*
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HORROR PO PRL-OWSKU, CZYLI:
PRZEPRASZAM, ALE PANA WZROK

TKWI W MOIM BIUSCIE

ino gatunkowe jakos nigdy sie w Polsce

dobrze nie miato. Trudno powiedziec,
z czego wynika jego stabos¢. Byc¢ moze gtéw-
ng role odegrato przekonanie, ze prawdziwa
sztuka to dramat psychologiczny, spoteczny,
od biedy historyczny; wielkie tematy, wazkie
idee — tak, jakies tam historyjki — niekoniecz-
nie. Podobnie przeciez rzecz si¢ miata z litera-
tura, gdzie cate dziesieciolecia najbardziej na-
wet betkotliwy, byle gtéwnonurtowy, tekst
ceniony byt wyzej niz mistrzowsko poprowa-
dzony kryminat czy prawdziwie wizjonerska
fantastyka. | o ile w kinie trafiaty sie jeszcze
filmy sensacyjne czy kryminalne — zwtaszcza
wtedy, kiedy odpowiadaty na zamdwienie
czynnikéw wyktadajacych kase na produk-
cje — o tyle fantastyka pojawiata sie niezwy-
kle rzadko. Najlepszym zas komentarzem na
temat stosunku aparatu partyjnego do niej
sq losy filmu Na srebrnym globie.

Inng kwestig pozostaje fakt, ze polskiemu
filmowi niemal zawsze brakowato odpowied-
nich funduszy na scenografie i efekty specjal-
ne, a fantastyki nie da sie kreci¢ w natural-
nych sceneriach i przy uzyciu najprostszych
trickéw; chyba ze jest sie Edem Woodem.
Poza tym wydaje mi sie, ze zaréwno polscy
rezyserzy, jak i aktorzy, nie byli ksztatceni na
potrzeby sztuki popularnej. Jeszcze w kome-
dii to mogliby robic, ale jak grac pilota Pirxa
czy nieustraszonego pogromce wampiuréw —
tego sie na swoich studiach nie dowiadywali.

Dzis ta sytuacja troche sie zmienita; ale mdj
felieton, podobnie jak poprzedni, zabierze
Was w mroczne czasy PRL, by przyjrzec sie
wybranym dzietom kina grozy i nie tylko
kina. Ale nie uprzedzajmy faktow...

Filmowy horror znany byt juz kinu nieme-
mu, a obrazy takie jak Nosferatu. Symfonia
grozy czy Frankenstein sg dzi$ filmowa klasy-
kg. Pierwsze filmy grozy powstaty w Polsce
przed |l wojng swiatowa, ale kopie nie
przetrwaty niemiecko-radzieckiej misji kul-
turalnej prowadzonej na naszych ziemiach
w latach 1939-1945. Po roku 1945 kino miato
wazniejsze zadania niz zabawianie widzow
opowiesciami o duchach i wampirach — wiec
na pierwsze horrory, jesli nie liczy¢ telewizyj-
nych nowelek z lat 60., musielismy czekac az
do lat 70. XX wieku.

Tytut, ktéry w tym zestawieniu pojawia
sie jako pierwszy, to Lokis. Rekopis profeso-
ra Wittembacha (1970, rez. Janusz Majewski).
Fabuta rozgrywa sie na Litwie w XIX wieku.
Ewangelicki pastor i jezykoznawca poszu-
kuje zabytkéw tamtejszego pismiennictwa
i zaprzyjaznia sie z hrabig Szemiota, eks-
centrykiem i wtascicielem imponujgcej bi-
blioteki starodrukéw. Jego matka stracita
rozum po ataku niedZwiedzia, a opiekujgcy
sie nig doktor Froeber podejrzewa, ze hra-
bia moze by¢ owocem tej napasci. Historia
brzmi niewiarygodnie, ale coraz wigcej zna-
kéw wskazuje na to, ze tkwi w niej ziarno



Felieton

prawdy. Szemiot zakochany jest w pannie,
ktdrg pastor miat juz okazje poznac¢; a ponie-
waz nie ustaje w wysitkach, by zdobyc jej
reke, do slubu w koricu dochodzi. Udziela go
sam Wittembach, ale noc poslubna koriczy
sie tragedig: panna mtoda zostaje znalezio-
na w katuzy wtasnej krwi, na sniequ widac
slady olbrzymiego niedZwiedzia, gospodarz
zas znika bez wiesci. Pytanie ,kto zabit?" po-
zostaje bez jednoznacznej odpowiedzi. Film
jest urokliwy, nastréj tajemniczosci nara-
sta, atmosfera gestnieje, napiecie rosnie.
NiedZwiedzia tasego na damskie wdzieki
nie widzimy ani przez sekunde (ameryka-
nie by sobie takiej gratki zapewne nie od-
puscili), w zamian mamy za to nastrojowe
grafiki Franciszka Starowiejskiego, towarzy-
szgce opowiesci doktora o przypadku hrabi-
ny. Oto dowdd, ze nawet bez angazowania
wypasionych efektéw mozna opowiedziec

historie, ktéra bedzie trzymac widza w na-
pieciu. Osobng sprawg jest to, czy go prze-
razi — ale filmowa groza nie zawsze musi
straszy¢. Podstawowym wszak jej zadaniem
jest poddanie w watpliwos¢ przeswiadcze-
nia o racjonalnosci swiata przedstawionego
i niezmiennosci praw nim rzadzacych. W tej
roli Lokis wypada znakomicie.

Kolejnym tytutem zwigzanym z tematy-
ka tego numeru CK jest Wilczyca (1982; rez
Marek Piestrak). Film cieszyt sie ogromng
popularnoscig, w kinach obejrzato go oko-
to 2 min oséb, a potem parokrotnie emito-
wata go telewizja, gdzie i ja pierwszy raz
go obejrzatem. Niezwyktos¢ tego obrazu
wynika z potgczenia tematyki historycznej
(a wrecz narodowowyzwolericzej, bo fabu-
ta rozgrywa sie w czasach, kiedy Polska jest
pod zaborami) z opowiescig grozy - i to nie
byle jaka. Maryna, umierajgca zona Kacpra
Wosiriskiego, bytego powstarica z 1848 roku,
przeklina go i obiecuje, ze znajdzie go po
Smierci. Okazato sie bowiem, ze - zaniedby-
wana — nie tylko prowadzita sie lekko, ale
zaczeta takze parac sie czarng magig (przy
trupie Maryny Kacper znajduje wilczg, bo-
dajze, tape). Jego brat Mateusz przed ztoze-
niem trumny do ziemi przebija trupa osino-
wym kotkiem, ale spokodj kupuje Kacprowi
nie na dtugo. Ten opuszcza swoj majgtek
i najmuje sie jako zarzgdca u swego po-
wstarnczego dowddcy, gdzie pewnego dnia
dostrzega z okna wadere. Niedtugo potem
hrabia musi w trybie pilnym opusci¢ swaj
dwdr i zostawi¢ mtodg, piekng zone Julie. Ta
zresztg wecale sie tym faktem nie przejmu-
je, od dawna bowiem nie ma z dojrzalszego
meza pozytku, zas swoje potrzeby realizuje
w ramionach francuskiej przyjaciétki. Do
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majatku przyjezdza byty kochanek hrabi-
ny — austriacki oficer, a zachowania arysto-
kratki stajg sie coraz bardziej niepokojace.
Kiedy Wosiriskiego odwiedza brat, przynosi
wiadomos¢, ze gréb przekletej zostat znisz-
czony w czasie jakiej$ potyczki z huzarami
i kotek musiat wypasc¢ z jej truchta. Od tego
czasu rodzinny dwor jest nawiedzany przez
upiora Maryny (catkiem udana charaktery-
zacja), a Kacper, ogladajgc dagerotyp zony,
dostrzega jej uderzajgce podobieristwo do
arystokratki. Wszystko staje sie jasne. Przy
pomocy doktora Goldberga, lekarza studiu-
jacego takze wiedze tajemna, przygotowuje
srebrng kule odlang w sSwieconej wodzie
i rozprawia sie z opetang Julig, jej kochan-
kiem oraz dwoma huzarami, ktérzy odpo-
wiedzieli na wezwanie o pomoc (jednemu
z nich odcina szablg przedramie doktadnie
tak, jak Obi-Wan w kantynie Mos Eisley).

Czerwony Karzet 2 (22) 2017

Hrabine pochowano w nieposwieconej zie-
mi, dlatego powracajgcy z zagranicy wdo-
wiec postanawia przenies¢ jg na cmentarz.
W czasie ekshumacji chce jeszcze raz spoj-
rze¢ na zoneg, ale w otwartej trumnie znaj-
duje sie szkielet wilczycy.

Film Piestraka jest nieréwny, tempo ma
rwane, a nastréj grozy rozwiewany przez
dziwaczne wtrety i retrospekcje. Niemniej
zaciesniajacy sie wokot Wosiriskiego krag
zta (Swietna scena z polowania na wadere,
zakoriczona pojawieniem sie Julii banda-
zujacej sobie swiezo zraniong dton, a takze
obrzedéw przypominajgcych voodoo od-
prawianych przez Goldberga) oddany jest na
tyle sugestywnie, ze potrafi utrzymac uwa-
ge widza. Mimo Ze jednym z jego Zrédet jest
kobieca rozwigztos¢ — nagos¢ w tym filmie
niemal nie wystepuje. Owszem Julia (lwona
Bielska) prezentuje sie kilkakrotnie w dezabi-
lu, ale nigdy nie odstania swoich wdzigkdw,
dajac wyobrazni ogladajgcego szanse na wy-
petnienie miejsc niedopowiedzenia. Zdrugiej
jednak strony atmosfera erotycznego na-
piecia towarzyszy kazdej scenie z udziatem
hrabiny. Piestrak potrzebuje jej, by uzasadnic¢
opetanie Julii przez ducha Maryny, ktdra
prowadzita sie réwnie lekko. Nie ma tez co
ukrywac: gra nig takze pod publiczke, o czym
Swiadczy frekwencyjny sukces, ktdéry do dzis
robi wrazenie. Film jako catos¢ jednak sig
broni - i, cho¢ nie porywa, to jest zupetnie
przyzwoitg produkcja.

Obrazem, do ktérego - zupetnie mylnie -
doczepiono tatke horroru jest Widziadto
(1983, rez. Marek Nouwicki). Tak naprawde
to swobodna adaptacja mtodopolskiej po-
wiesci Karola Irzykowskiego Patuba. Kto
kiedykolwiek ja czytat, ten wie, ze nie jest
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to lektura tatwa i przyjemna, a w gaszczu

watkéw i przenikajacych jg idei (do dzisiaj
nie rozumiem, czym jest pierwiastek patu-
biczny) tatwo sie pogubi¢. Niemniej histo-
ria Piotra Strumieriskiego przesladowanego
wspomnieniami o swojej pierwszej, tragicz-
nie zmartej zonie, ktére ktadg sie cieniem
nad jego dalszym zyciem, opowiedziana jest
dosyc¢ przejrzyscie. Mamy tu do czynienia
z dramatem psychologicznym, w ktérym
jedynym elementem fantastycznym jest po-
wracajgce widmo Angeliki, ktéra zapowie-
dziata mezowi, ze nie zazna szczescia z inng
kobietg. Mimo tego Piotr zeni sie ponownie,
ale pocieszenia w nowym zwigzku nie znaj-
duje; tym bardziej ze zona nie dochowuje
mu wiernosci. Nad filmem unosi sie aura
tajemniczosci, wzmacniana przez specyficz-
ne zdjecia (przeswietlone, odrealniajgce fo-
tografowang rzeczywistos¢). Catos¢ sowicie

okraszona jest zmystowa erotyka (mamy tu
zaréwno Kazirodztwo, jak i seks nieletnich, ze
o zdradach matzenskich nie wspomne), ale
groza wieje tylko od popadajgcego w coraz
wiekszy obted Strumieriskiego (genialny
Roman Wilhelmii!l!). Czy psychiczna choroba
bohatera — wptywajaca na jego postrzeganie
Swiata, ale nienaruszajgca praw opisywanej
rzeczywistosci — wypetnia definicyjne prze-
stanki horroru? Raczej nie. W kazdym badz
razie nie dla mnie. Gdyby powodowata ona
odksztatcanie otaczajgcego go Swiata, to
wtedy rozmowa bytaby zupetnie inna; ale
Marek Nowicki na taki zabieg sie nie zdecy-
dowat. Cosig odwlecze, to jednak nie uciecze!

Za najlepszy polski filmowy horror uchodzi
Medium (1985; rez. Jacek Koprowicz). Jego
fabuta rozgrywa sie w Wolnym Miescie
Gdanisku, krecony byt gtéwnie w Gdarisku
i Sopocie, a gtdwna role zagrat zmarty nie-
dawno Wtadystaw Kowalski (aktor debiu-
tujgcy na deskach Teatru Wybrzeze) - to
dodatkowe atuty tego dzieta, o ktérych na
tamach gdariskiego fanzinu nie sposéb nie
wspomniec. Gtdwnym tematem filmu jest
okultyzm, a doktadniej jego praktyczne za-
stosowania. W roku 1897 w sopockiej willi
Stefana Orwicza doszto do straszliwej tragedii,
w wyniku ktdrej zgineli cierpigcy na cukrzyce
wtasciciel, jego zona, lekarz i stuzacy, a prze-
zyt jedynie nieletni syn. W roku 1933 Sopot
staje sie sSwiadkiem serii niewyttumaczal-
nych wydarzen, w ktdérych biorg udziat przy-
padkowe osoby. Jedng z nich jest komisarz
policji Selin, ktéry prébuje rozwiktac ich za-
gadke, w czym pomaga mu mtody asystent
Krank (Michat Bajor) — karierowicz i cztonek
partii nazistowskiej w WMG. W wyniku
sledztwa Selin odkrywa, ze pozornie obcy
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sobie ludzie niezwykle przypominajg ofiary
zbrodni sprzed 36 lat oraz ze syn Orwicza jest
Smiertelnie chory. Odrzuciwszy co niemozli-
we - poznaje nieprawdopodobng prawde: za
wszystko odpowiedzialny jest umierajgcy —
ktéry, wykorzystujgc swe mediumiczne zdol-
nosci, pragnie cofnac sie do czaséw swego
dziecinstwa. Btaha z pozoru sprawa staje sie
rozgrywka, ktdrej stawka jest zycie czterech
osob. Co wiecej: rowniez gdariskie NSDAP,
za sprawg Kranka, zaczyna sie interesowac
Orwiczem (na temat okultystycznych Zrédet
nazizmu powstata juz cata masa publikacji,
ale w roku premiery Medium byta to kwestia
niezbyt znana). Film zagrany jest precyzyjnie,
atmosfera niesamowitosci narasta z kazda
sceng, do tego wspaniate zdjecia, dekoracje
i kostiumy starannie oddajgce rzeczywistosc
WMG z lat 30. XX wieku (zadbano nawet
o takie duperele, jak kafelki na scianach

Czerwony Karzet 2 (22) 2017

tunelu zopockiego dworca — swojg droga,
w 1985 w Sopocie juz ich nie byto, a z tego,
co pamietam, pozostaty jedynie w Oliwie).
Truskawkag na torcie jest erotyczna scena
miedzy nieznajomymi odgrywajgcymi role
lekarza Orwicza i jego zony, przerwana na-
gtym wtargnieciem zastepczego zazdrosne-
go stuzgcego. (Na marginesie: skoro Paulina
Mtynarska miata pretensje do Czarka Pazury
za to, ze po nagich scenach z nig w Wirusie
ma odwage reklamowac akcje rdézaricows,
to Grazyna Szapotowska ma réwniez Swiete
prawo odsgdzac od czci i wiary nawrécone-
go i skruszonego Jerzego Zelnika). Smutne
jest tylko to, ze juz nigdy potem polskie kino
nie wypuscito réwnie udanego horroru.

Na zakoriczenie musze  wspomniec
o jeszcze jednym horrorze nakreconym
w PRL - Lubie nietoperze (1985; rez. Grzegorz
Warchot). Mamy tu do czynienia z parodig
filmu wampirycznego, co potwierdza jego za-
koriczenie. Za scenariusz odpowiedzialni byli
rezyser oraz Krystyna Kofta — i na poziomie
tekstu wszystko wyglada w miare dobrze
(moze tylko dialogi sg jakie$ takie sztywne
i nadmiernie psychologizowane; ale skoro
jednym z gtéwnych bohateréw jest psychia-
tra - to jakie majg byc). Troche kasy wydano
tez na scenografie, a aktorzy wozg sie po pla-
nie catkiem nieztymi furami. W ogdle obraz
robiony jest na bogato, bo miejscem akgji
jest jakies nadmorskie miasteczko bodajze
we Whtoszech (zeby podkresli¢ jego geogra-
ficzng egzotyke chtopcy grajg tam na ulicy
w rugby), a najwazniejsi bohaterowie to
cztonkowie finansowej elity. lza (Katarzyna
Walter) to blond pieknos¢ skrywajgca — do
czasu — potworng tajemnice: nie tylko lubi
nietoperze, ale i sama jest wampirzyca. Kiedy
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poznaje doktora Junga (Marek Barbasiewicz),
udaje sie do jego kliniki i objawia mu swojg
nature. Psychiatra nie wierzy pacjentce, ale
nadchodzgce wypadki zmuszg go do porzu-
cenia wtasnego sceptycyzmu.

Wiasciwie trudno powiedziec, co zawiodto.
Moze brak dystansu aktoréw do wtasnych
postaci, a moze to rezyser sie pogubit i — za-
miast kreci¢ komedie grozy — poszedt w kie-
runku jakiejs detej psychoanalizy. Dos¢, ze ca-
tos¢ jest meczaca, a przerywniki w postaci tzw.
momentdéw nie wptywajg na to, ze film ogla-
da sie przyjemniej. Co trzeba jeszcze koniecz-
nie o nim powiedzie¢? Na ekranie zobaczymy
Jonasza Kofte (szwagra wspdtscenarzystki),
ktorego talent aktorski jest... dyskusyjny (co
innego spiewac piosenki na estradzie, co in-
nego grac przed kamerg). Podktadem pod,
obowigzkowy w filmach z tamtego okresu,
striptiz jest utwoér gdariskiej kapeli Kombi

Przytul mnie (na szczescie do fragmentu Noc
jest wielkim kosmatym pajgkiem/ Ktdry
czyha na nas/ Tylko we dwdjke mamy jakgs
szanse piosenka nie dociera). Zgodnie z czestg
praktyka rezyser (zresztg czynny aktor) po-
jawia sie w drugoplanowej roli i, zeby byto
zabawniej, uzywa aparatu stuchowego - az
by sie chciato zakrzyknac: Hola, hola, Panie
Lynch! Kasg za Twin Peaks trzeba sie podzie-
lic! O tym, ze humor mdgtby ten obraz ocali¢,
Swiadczg koricowe sceny, z ktérych dowiadu-
jemy sie, ze wampiryzm jest uleczalny oraz
ze - niestety — przechodzi z matki na cérke.

A teraz bonus, z dwoma zastrzezeniami.
Pierwszym: nie chodzi o film kinowy, tyl-
ko spektakl Teatru Telewizji z cyklu Kobra.
Drugim: nie widziatem go w catosci, a frag-
menty, ktére miatem okazje obejrze¢ w inter-
necie, byty naprawde kiepskiej jakosci, tak ze
niewiele dato sie na nich wypatrze¢. Chodzi
o stynng adaptacje znanego opowiada-
nia Sheridana Le Fanu Carmilla (premie-
ra 13.111980 r., rez. Janusz Kondratiuk). To
przedstawienie-legenda, ktére wywotato
niezwykle emocjonalne reakcje odbiorcéw,
a rézne media mielity sprawe przez dtuz-
szy czas, dzieki czemu i ja miatem szanse
sie o nim dowiedzie¢. Spektakl ten uczynit
z lzabeli Trojanowskiej (absolwentki stu-
dium wokalno-aktorskiego przy Teatrze
Muzycznym w Gdyni) prawdziwg gwiazde.
Szkoda, ze TVP nie chce przypomnie¢ tego
tytutu, bo obok Igraszek z diabtem to chyba
najbardziej udana z rozrywkowych produkcji
Teatru Telewizji. Temat wampiryzmu powrdcit
jeszcze w piosence pt. Karmazynowa noc za-
spiewanej przez aktorke w 1982 roku. To takze
catkiem dobry utwér, zaréwno muzycznie, jak
i tekstowo — polecam jego odstuchanie. @
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ANDRZE) PROSZYNSKI

ZGROZA W SAN ESCOBAR

dy zgtaszatem sie do tej misji, co$ kotatato mi sie po gtowie. Jaki$ wywiad, jakas
przesmiewcza akcja w Internecie. Teraz widze wszystko zupetnie inacze;j.

To miejsce jest tak tajne, ze nie ma go na zadnej mapie. Nawet satelity szpiegowskie
odwracajg z zazenowaniem kamery, gdy ta perta Karaibow trafi przypadkiem w ich pole
widzenia. Od prawie stu lat wyspa i marionetkowym panstwem San Escobar wtada nie-
podzielnie wywiad USA, nie dopuszczajac do tego, by wiadomosc o jej istnieniu dotarta
do powszechnej Swiadomosci. Kiedy zas jeden z dyplomatow wygadat sie przypadkiem
przed kamerami, natychmiast ruszyta machina kampanii dezinformacyjnej, nie pozosta-
wiajac na wypowiedzi i jej autorze jednej suchej nitki.

Niestusznie.

San Escobar jest miejscem, w ktéorym rodza sie huragany i burze tropikalne. Jest tez
punktem osobliwym naszej planety, w ktérym dochodzi do naruszen tkanki czasoprze-
strzeni i przebi¢ miedzywymiarowych. Tedy wtasnie wlatujg do naszej rzezywistosci la-
tajace talerze. A co jaki$ zas wytazi stamtad do nas co$ naprawde paskudnego.

Wiedziat o tym H. P. Lovecraft, ktory odwiedzit wyspe, zanim znikneta na dobre z mapy
sSwiata. To tu odnalazt pierwowzory Innsmouth, Dunwich oraz innych miejscowosci,

rys. Agata Plank-Wcistowska



ktore potem opisat w swoich utworach. A w stolicy kraju, Santo Subito, stoi jego pomnik
i posSwiecone mu muzeum.

To wtasnie dzieta Samotnika z Providence zwrdcity uwage stuzb wywiadu USA na
San Escobar - i w rezultacie spowodowaty objecie wyspy protektoratem trzyliterowych
agencji oraz jej utajnienie. Jest tam oczywiscie kilka duzych baz wojskowych, ktérych
zatogom jak do tej pory udawato sie w miare skutecznie powstrzymywac zagrozenie.
Rosnie ono jednak w latach wysokiej aktywnosci stoneznej oraz wielkich koniunkgji pla-
net. Ostatnio do tych dwdéch zynnikow dotaczyta jeszcze zblizajaca sie Planeta X, znana
takze jako Yuggoth.

W tej sytuacji na tajnym posiedzeniu NATO podjeto decyzje o zasowym wsparciu
operacji sitami wojsk innych krajdw. Nasz minister wpadt na pomyst, zeby wykorzystac
do tego celu Swiezo utworzone Wojska Obrony Terytorialnej, do ktérych wtasnie sie zapi-
satem. A kiedy werbowano ochotnikéw, nie wahatem si¢ ani chwili. Przeciez uwielbiam
Lovecrafta, a znalezienie si¢ w jednej z jego fabut wydawato mi si¢ wtedy spetnieniem
najskrytszych marzen.

Nigdy nie zapomne chwili, gdy staliSmy z bronig w reku przed migoazacym porta-
lem, przez ktdéry usitowato sie przedostac¢ co$ bardzo fascynujacego. Kiedy zobaczytem
ktab wijacych sie macek, a za nimi potezne cielsko, zrozumiatem, ze patrze na jednego
z Przedwieeznych, straszliwego Cthulhu. Ogarneta mnie zgroza i zachwyt jednocze$nie.
Drzatem caty, ale nie mogtem oderwac oczu od istoty, bedacej uciele$nieniem najgteb-
szych moich tesknot i koszmarow.

Cthulhu wyprostowat sie powoli, powiddt po nas wzrokiem, a potem zasmiat sie obrzy-
dliwym rechotem, dochodzacym jakby z gtebi zaplesniatej studni. Nie zwracat uwagi
na grad spadajacych na niego kul, tylko $miat sie, Smiat sie coraz gtosniej. A kiedy jego
cielsko padto wreszcie martwe na polu bitwy, miazdzac wielu z nas, pozostali wzniesli
choralny okrzyk zwyciestwa...

Gdy amerykanski generat dekorowat nieliznych ocalatych tajnym medalem za odwa-
ge, bytem peten dumy i czutem si¢ naprawde wspaniale. Napisatem ten tekst dla naj-
blizszych, w sekrecie, zeby tez mogli poczu¢ to, co przezytem. Ale pdzniej przyszta refleksja
i opamig¢tanie.

Nie moge przekaza¢ tego wspomnienia swoim bliskim. Naprawde nie. Jak sie poczuja,
kiedy zrozumieja, ze Przedwieczny Cthulhu na nasz widok po prostu umart ze Smiechu?

(2.10.2017)
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KAROLINA KACZKOWSKA

WYSPISZ SIE PO SMIERCI

ombistaw Muszynski nie mdgt zasnac¢. Larwy w jego trzewiach zachowywaty sie tej
Znocy wyjatkowo gtosno. Zombistaw przewracat si¢ z boku na bok, zostawiajac lepkie
slady na Swiezej poscieli. Miat serdecznie do$¢ odgtosow ssania i ciumkania dobywaja-
cych sie z jego wtasnego wnetiza. Jakby tego byto mato - ksiezyc w imponujacej petni
wtykat swoje okragte oblicze miedzy zastony w oknie sypialni Zombistawa, razac go
w oczy ledwie przystoniete resztkami powiek.

Nieszazesny umrzyk przewrdcit sie z boku na bok po raz siedemnasty w ciggu ostatnie-
go kwadransa i westchnat ciezko, a wéwzas czes¢ larw przemiescita sie z jego brzucha do
gardta. Zombistaw poderwat sie gwattownie do pozycji siedzacej, kaszlac i plujac. Biate,
wijace sie zyjatka zostaty wystrzelone spomiedzy jego gnijacych warg, by po krotkim, acz
gwattownym locie, osias¢ na okolicznych meblach. Uspokoiwszy oddech — Zombistaw po-
stanowit sprobowac zasnac¢ po raz ostatni. Utozyt sie wygodnie na plecach, ztozyt splecio-
ne resztki dtoni na resztkach torsu i przymknat podziurawione powieki. Polezat tak moze
ze dwadziescia minut, po zym zerwat sie z poscieli jak szalony. Zapalit Swiatto w sypialni
i zaczat chaotyeznie przeszukiwac pomieszczenie.

— Gdzie jest ta komdrka? — mruczat do siebie gniew-
nie z gtebi gnijacej krtani — Ja im dam, tym cho-

C— lernym oszustom! Dotaczz do nas, mowili.

—

Z nami wyspisz sie po Smierci.

rys. Agata Plank-Wcistowska
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LuizA DOBRZYNSKA

TYLE CO BLYSK

urza w gdrach to co$ niezwykle widowiskowego. Lepiej jednak obserwowac ja z okien

hotelu badz kwatery prywatnej niz wtedy, gdy jest sie wysoko na zboczu Giewontu
i schodzi sie¢ w dot, nie wiedzac, gdzie sie doktadnie jest. ByliSmy lekkomysini, lekcewazac
prognoze pogody pod wptywem widoku czystego nieba i prazacego stonca. Teraz za to
ptaciliSmy. Znalezlismy sie w Tatrach, nawiasem moéwiac, z zystej ciekawosci. Jakis zna-
jomy profesora Bilskiego napisat, ze byt Swiadkiem dziwnych wydarzen i profesor upart
sie, ze musimy je zbadac od strony naukowej. Ozywiscie nic nie znalezliSmy i nawet
sie tego nie spodziewalismy. W koncu wszyscy bylismy naukowcami i mielismy Sciste
umysty. Od jakiego$ czasu zajmowalismy sie wprawdzie po amatorsku badaniem spraw
niewyjasnionych, ale ukieronkowywalismy sie na jak najbardziej naukowe wyjasnienia.

Byto coraz bardziej niebezpieznie. OmiataliSmy Sciezke snopami Swiatta z latarek, choc
siekacy deszcz tworzyt kurtyne, ktora trudno byto przejizec. Pioruny stizelaty nad naszymi
gtowami, przyciagane przez kizyz na szczycie gory, oslepiajace btyskawice wcale nie po-
magaty w znalezieniu wtasciwego kierunku. Wreszcie Darek, nasz przewodnik, przystanat
i zawotat z rozpacza:

— ZgubiliSmy droge! Nie wiem, gdzie jesteSmy!

W jego gtosie brzmiat przestrach, ktorego nie potrafit ukry¢. W pierwszej chwili nie
zrozumieliSmy, zego tez on sie boi, przeciez ostateznie moglisSmy po prostu stanac i po-
zekac, az przestanie padac i wtedy odnalez¢ wtasciwa droge. Po chwili jednak dotarto do
nas, ze zabrneliSmy w jakies dziwne miejsce. Nie byto wida¢ szlaku, ani w ogodle zadnej
Sciezki. Nic, tylko te milczace wokot drzewa i duszacy zapach mokrej lesnej Sciétki, zmie-
szany z czyms, zego nie umielismy zidentyfikowac.

— Spokojnie — powiedziata Mirka, usitujac opanowac drzenie gtosu. — Na pewno zaraz
odnajdziemy wiasciwy kierunek. Nie ma co panikowac.

StaraliSmy sie. W koncu stanowiliSmy nie pierwsza lepsza grupe turystow. Wszyscy
mieliSmy doktoraty, z wyjatkiem naszego przewodnika, a w gorach znalezliSmy sie z po-
wodow czysto naukowych. Tylko ze teraz jako$ przestawato to by¢ wazne.

— ldziemy — zdecydowat profesor Bielski. — Ostroznie, ale naprzéd. Wyjdzmy sposrod
tych drzew, burza i drzewa to nie najlepsze potaczenie.

W tym momencie Mirka potkneta si¢ o co$ i zaczeta przerazliwie krzyaze¢. Janek po-
spiesznie zatkat jej usta dtonig. Ugryzta go tak, ze sam kizyknat, wyrwata sie i rzucita na
oslep miedzy dizewa. Profesor w ostatniej chwili ztapat ja za sukienke, podczas gdy kina-
cy na czym Swiat stoi Janek pochylit sie, by obejizec¢ to, o co potkneta sie nasza kolezanka.
| zaraz sam odskoazyt ze zduszonym okizykiem. Profesor skierowat Swiatto swej latarki
na tajemniczy przedmiot. Latarka zadrzata mu w dtoni i omal nie wypadta. Na ziemi lezat
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zbrazowiaty szkielet wielkosci matego dziecka. Nieproporcjonalnie duza zaszke okrywata
zmumifikowana skoéra, ukazujac twarz tak potwornie znieksztatcona, jakby za zycia ten
stwor byt demonem z ludowych legend.

— Spokojnie. Cokolwiek to jest, nie zyje — wydusit z siebie Darek, z trudem tapigc oddech.

— Musimy wydostac sie stad za wszelka cene — powiedziat Bielski cicho.

Janek spojizat na naszego przewodnika.

— Wychowates si¢ na tym terenie. Mowites, ze znasz Tatry jak wtasna kieszen. Méw, co
nam tu zagraza — zazadat kategoryaznie.

Goral potrzasnat jasna gltowa i rozejizat sie po milczacym lesie. Potem spojizat na lezacy
u naszych stdép szkielet.

— Kiedys, kiedy jeszcze bytem maty, styszatem opowiesci o diable z gor — powiedziat. —
Jest tak straszny, ze jak kto na niego spojrzy, traci zmysty ze strachu. Jesli kto$ jednak ma
silna wole, moze poprosic¢ diabta o pomoc, a wtedy diabet da mu kawatek swojej skory.
Ktokolwiek ma te skore, zawsze wygrywa w karty, kochaja go najpickniejsze dziewcazyny,
jego stada mnoza sie¢ bez opamietania i tak dalej. Jedynym warunkiem jest potozenie
sobie skory diabta na ramieniu, gdzie przyrasta. Jesli ktos ma troche rozumu, po uzyskaniu
tego, zego chce, powinien wycig¢ poswiecanym nozem skore diabta ze swego ramienia
i zakopac jg na cmentarzu. Jesli tego nie zrobi, sam zmienia sie w spotworniatego karta
i kradnie ludziom dusze, poki kto$ o czystym sercu i wielkiej odwadze go nie pokona.
Jednak nie wiem, jak niby miatby to zrobic.

fot. Karolina Kaczkowska
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— Babskie bajedy — mruknetam, ale przeszedt mnie nieprzyjemny dreszcz. — Cos jakby
o Kwiecie paproci.

— Ciekawe, ze ze wszystkich niekwitnacych roslin ludowa legenda wybrata akurat te,
ktdéra rzeczywiscie w czasach paleolitu kwitta. Co nie? — Janek spojizat na mnie, usitujac
przybrac zartobliwa mine. Nie bardzo mu to wychodzito.

Przytulona do mnie Mirka dygotata tak silnie, jakby miata atak malarii. Profesor kizyk-
nat, zebysmy szli za nim, ruszyliSmy wiec, dzwonigc zebami. OdgarnialiSmy zagradza-
jace im droge gatezie drizew, gatezie, ktore zdawaty sie byc¢ obdarzone wtasnym zyciem,
niezaleznie od wciaz ryazacej nam nad gtowami burzy. MieliSmy wrazenie, ze ten las
wyciaga po nas rece, milczaco, z okrutng konsekwencja. Podtoze, po ktérym brneliSmy,
wydawato sie nie by¢ mchem ani typowa lesna scidtka, lecz lepka przedza, jakbysmy szli
po poktadzie z naktadajacych sie warstw gigantyaznej pajeczyny. Rozigrana wyobraznia
podsuwata nam obraz gigantywznego pajaka, zyhajacego z drapiezna cierpliwoscia gdzies
w $rodku tej matni, po ktdrej krazg ofiary nieSwiadome zguby.

— Tu co$ jest! — wrzasnat nagle Darek, przekizykujac odgtosy gromow. Kolejna bty-
skawica ukazata nam tuz przed nami polaneg, a na niej niewielki dom, uczepiony zbocza
gory. Za nim majaczyta sie kolejna lesna $ciana lasu, czarna i grozna. Zatrzymalismy sie, bo
Swiatto btyskawicy zgasto i zndw otoczyta nas ciemnosc.

— Darek?

— Nie wiem co to za chata. Nigdy jej nie widziatem. Nie ma jej na zadnej mapie, tego
jestem pewny.

— Kiedy znéw walnie? — Bielski pamietat, jak przed wyruszeniem na Giewont nasz
przewodnik chwalit mu sie, ze wyczuwa nadchodzace pioruny na co najmniej sekunde
przed btyskawica.

— Bierzemy sie za rece — odpowiedziat mu goral, odzyskujac pewnos¢ siebie. — Uwaga...
Teraz!

Rzucilismy sie naprzdd, gdy btyskawica znow rozswietlita droge przed nami i wpadli-
Smy w drzwi domu, nim zgasta. Bezgtosnie zamknety sie za nimi, jak pchniete niewidzial-
na reka. Teraz, pod dachem, mogliSmy bez przeszkdd zapali¢ latarki, ktére na nic by sie
nam nie przydaty w siekacym na zewnatrz deszczu.

Whnetize domu byto ciche i ciemne. Stare sprzety staty tak, jakby ich wtasciciele wyszli
tylko na chwile, ale nic nie szurato po katach, nic nie skizypiato, nawet te drzwi, na pewno
od dawna nieruszone, a ciche, nizym Swiezo oliwione. Za krotka sienia rozposcierat si¢ wiel-
ki pokoj, z ktorego niedomkniete drzwi prowadzity gdzies dalej. Wnetrze pachniato kurzem
i plesnig, jednak prozno bytoby szuka¢ w nim woni myszy i szczuréw, typowej dla starych
domow. Z pewnoscig nie byto tu ani jednego zywego stworzenia. Zabite na gtucho okiennice
nie przepuszczahy ani najstabszej poswiaty, ani powiewu wiatru. Swiatta latarek wydoby-
waty z ciemnosci zarysy mebli, jakichs$ starych obi¢, Swieaznik... Darek wyciagnat z kieszeni
zapalniczke, zapalit po kolei obroste pajeczynami Swiece i od razu zrobito sie jasniej.
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— Juz prawie jedenasta, pensjonat i tak zamkniety — profesor spojrzat na zegarek. —
Doazekamy tu spokojnie konca tej wscieklicy, a potem sprobujemy odnalez¢ wtasciwg
droge.

Janek wziat jedna ze Swiec i zaczat ogladac obrazy na scianach, przyblizajac do nich po
kolei drzacy ptomyk. Wszystkie przedstawiaty jakie$ potworne istoty, twarze wykizywio-
ne obtednym strachem lub oczy, ktére zdawaty sie zy¢ wtasnym zyciem.

— Ten, kto tu mieszkat, musiat by¢ zdrowo trzepniety — zawyrokowat wreszcie niepewnym
gtosem. Zawtorowaty mu ciezkie kroki na schodach gdzies w gtebi domu. Brzmiato to tak, jak-
by ten, kto idzie, miat otowiane podeszwy. Kroki brzmiaty przez chwile, potem ucichty.

— Czy ktos tu jest? — spytata Mirka cicho.

— Ja to sprawdze — profesor zapalit ponownie swoja latarke i ruszyt w gtab domu.

PospieszyliSmy za nim. Jako$ zaczeliSmy sie bac rozdzielenia, nawet na chwile. Snop
Swiatta oswietlit korytarz, potem drewniane schody, prowadzace na pietro, otoczone
spréchniata balustrada. Gruby poktad kurzu na kazdym ze stopni nie pozostawiat watpli-
wosci - nikt nie przechodzit tamtedy od lat. A jednak, gdy patrzyliSmy na nie w milezeniu,
w brazowym pyle zazety formowac sie wyrazne znaki kopyt, podobnych do tropéw
kozta na Sniegu. Bielski zatizast sie tak, ze latarka omal nie wypadta mu z reki. Jego lewa
dton powedrowata do szyi, jakby nagle co$ schwycito go za gardto. Jednomyslnie wyco-
faliSmy sie do pokoju, przebiegliSmy przez niego i staneliSmy bezradnie. Wyjscia do sieni
nie byto. Po prostu znikneto. Janek podbiegt do okna i szarpnat okiennice z catej sity.
Ztamata sie¢ z tizaskiem, zostajac mu w reku, ale poza nig nie byto okna, tylko ceglany mur,
od ktorego wiato stechlizna. ByliSmy w putapce, zamknieci z zyms$ potwornym, zego
nawet nie moglismy zobaczyc.

— Chce stad wyjs¢! Wypusécie mnie! — kizykneta histeryaznie Mirka, rzucajac sie na
ciane i ttukac w nig piesciami.

— Uspokoj sie! — profesor chwycit ja w mocny uchwyt, ktérego nauczyt sie od swego
brata, judoki w mtodziezowym klubie. — Tu nic nie ma poza zbiorowa histeria, rozu-
miesz?! Nikt ci¢ nie ustyszy opréez nas.

Urwat, gdyz z powietiza obok swieaznika wysuneta sie jakas wtochata tapa, zacisne-
ta sie na kazdej ze Swiec po kolei, kruszac ja i gaszac, a potem rozwiata sie¢ w nicosc.
ZamarliSmy, tym bardziej, ze nie zrobito sie ciemniej. Co$ rozwidniato mrok, cho¢ jeszcze
nie wiedzieliSmy co i w tym momencie o tym nawet nie myslelismy. Tego, co sie zdarzyto,
po prostu nie mogto by¢, jednak pokruszone Swiece, lezace na podtodze, byty niemym
sSwiadectwem dziatania jakiej$ sity. Cokolwiek tu byto, mogto poszczycic sie¢ dostatecznie
duzym stopniem materializacji, by moc zniszczyc konkretng zecz.

— Dom, w ktérym zai sie zto — powiedziata Mirka, uspokajajac sie nagle w jednej
chwili. — To tytut horroru, na ktéry brat kiedys mnie zabrat. To jeden z takich domow i to,
co go opanowato, nie wypusci nas, poki samo nie zechce.
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— Brednie — warknat Bielski, ocierajac pot z zota. Ta szarpanina, w potaczeniu z prze-
strachem, mocno go wyczerpata. Nie byt juz pierwszej mtodosci. W chacie stawato sie
coraz zimniej i jednoczesnie duszno, powietrze jakby zastygto w srodku.

— Myslmy logiaznie. Skoro mogliSmy tu wejs¢, bedziemy mogli i wyjs¢ — odezwat sie
Janek po chwili. — Obecnie po prostu nie dostrzegamy wuyjscia, gdyz cos lub kto$ dziata
bezposdrednio na nasze mdzgi. Cokolwiek to jest, musimy zachowac spokdj i...

Urwat, wlepiajac ozy w kat pokoju. SpojrzeliSmy w tym samym kierunku i dostizegli-
smy kobiecg postac, rysujaca cos na osleptym, pokrytym kurzem lustrze. Kobieta miata na
sobie dtuga, fatdzista suknie i koronkowy aepek, a gdy sie odwrdcita, ujizeliSmy pomarsz-
czona, matpia twarz i jarzace sie w niesamowity sposob mate ozka. WstizymalisSmy od-
dech. Posta¢ w sukni uniosta ku gérze koscisty palec, pokiwata nim na boki i znikta, jakby
rozpuscita sie w ciemnosci. Chwile nic sie nie dziato, potem ponownie rozlegty sie ciezkie
kroki. Juz nie schodzity po schodach, a krazyty za niedomknigtymi drzwiami na korytarzu,
jakby nie mogac zdecydowac sie na wejscie. Wreszcie ucichty, jak za poprzednim razem.

— JesteSmy w mocy diabta — oSwiadazyt Darek zrezygnowanym gtosem — Czy ktdres
z was nie jest ochrzczone?

— Ja jestem ateista — rzekt twardo profesor — I nie zmienie Swiatopogladu ze wzgledu
na byle jaki nawiedzony dom. Nie wierze w zadne diabty.

Gdzies z gtebi nadptyneto jego imie, wypowiedziane dZzwieczacym gtucho gtosem, jak-
by z gtebi grubej, zelaznej rury. Ten niepodobny do zwyktego gtosu dzwiek wstizasnat
nami az do szpiku kosci. Stojgca obok mnie Mirka wzdrygneta sie gwattownie, a potem,
bez ostrzezenia, rzucita sie na ziemie. Jej drobne ciato, wyprezone jak w ataku epilepsji,
ttukto o Sciany i podtoge przy akompaniamencie na zmiane piskliwych i zezacych, nie-
artykutowanych wrzaskéw. Gdy prébowalismy ja przytrzymac, wyrywata sie nam z taka
sita, jakby byta nie nasza dobrze znang przyjaciétka, a kilkoma zapasnikami stopionymi
w jedno. Atak trwat przez kilka minut, potem dziewczyna znieruchomiata i uspokoita sie,
nie odzyskujac przytomnosci.

— Postuchaj, panie marksisto i leninisto, mozesz sobie mie¢ poglady, jakie chcesz, ale tu
tizeba egzorcysty. Sami sobie nie poradzimy — powiedziat stanowco Darek.

— A skad go wezmiesz? Nawet jesli uznamy twoje racje, nie mozemy stad wyjs¢, by
sprowadzi¢ ksiedza, a to w dodatku musi byc¢ nie jakis$ pierwszy lepszy ksiadz — odpart
Bielski ze znuzeniem.

Janek wzruszyt tylko ramionami i zajat sie Mirka, nadal pograzona w letargu. Nie od-
zyskiwata przytomnosci, za to od zasu do @zasu jej ciatem wstizasaty silne drgawki. Nie
wygladato to dobrze. Janek poklepywat ja po polizkach, méwit do niej, potizasat, ale nie
dawato to zadnego efektu.

To dziwne, ale ja bytam przytomna i spokojna. Tak jakby umarty we mnie wszystkie
emocje. Nie analizujgc tego zjawiska, zaczetam ogladac¢ doktadnie pokoj w pochodzacym
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nie wiadomo skad Swietle. Po chwili odkrytam w nim pewng prawidtowos$¢: nie miat
ani jednego kata prostego. Wszystkie katy pokoju na pewno miaty mniej niz 9o stopni,
to samo dotyazyto rogéw obrazow i mebli. Konsekwencja tego byto, ze Sciany zata-
mywaty sie posrodku, niezwykte zjawisko architektoniczne. Gdyby Mirka - w koncu
dyplomowany architekt - byta przytomna, na pewno by ja to zainteresowato. Nie sty-
szatam dotad o niczym podobnym, tym bardziej nie widziatam. Kto$ musiat bardzo sie
przy tym napracowac. Zazetam podejrzewac, ze po przedtuzeniu ramion katéw two-
1zg one cykl pentagramdw, ale z oczywistych powodoéw nie mogtam tego sprawdzic.
Zrozumiatam, ze ten dom zostat specjalnie zbudowany do okreslonych celdw, ze nie jest
to jedynie azyjas rezydencja opanowana przez Zto. Po raz pierwszy pomyslatam o nim
z wielkiej litery, tak jakby byto niezalezng istota. Miatam wrazenie, ze moje spojizenie
wyostrzyto sie - zrozumiatam nagle, ze stot nie jest stotem, a rodzajem ottarza, za$ to, co
przechowywano tu w szafach, to na pewno nie sa zyjes ubrania. Pokonujac lek, otwo-
rzytam jedna z nich i z trudem sttumit kizyk. W szafie niczego nie byto, tylko stechty
kurz, ale odniostam wrazenie, ze nie ma ona tylnej zesci. Jakbym patrzyta w nieskon-
zong otchtan. Spojrzawszy na podtoge spo-
strzegtam, ze pod druga szafka znajduje
sie zastygta katuza, zarna w tym upiornym
Swietle, ale wygladajaca zupetnie Swiezo.
Nie zdobytam sie na to, by otworzyc
co$ jeszcze. Podsumowawszy to, co juz
wiedziatam, dosztam do wniosku, ze
nadal nie wiem, ktore z rzeczy zare-
jestrowanych przez moje zmysty sa
prawdziwe, a ktore to ztudzenie. Czy
to byty zaburzenia zy tez rzezywiste
zjawiska paranormalne? | co je powodo-
wato? Diabet? Nonsens, nie ma zadnych
diabtéw. Zatem co?

Ponownie rozlegty sie kroki, tym razem
bardzo blisko, tuz za mna. Odwrocitam sie
gwattownie, ale nizego nie zauwazytam.
Fizyznie nie byto tam nikogo, tylko kroki
krazace przy nim powoli, jakby z namystem.
W jednym z katow gestniata ciemnos¢, tak
jakby Swiatto gasto od tamtego punktu. Po
chwili z mroku wychylita sie¢ widmowa reka,
nakreslita na Scianie jakie$ znaki i znikta.

Sciana zafalowata jak pionowa tafla smoty

rys. Agata Plank-Wcistowska
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i na moja gtowe spadta jedna z ciezkich portier, zawieszonych przy zamurowanym oknie.
Gruba, przesycona kurzem materia owineta ciasno moja gtowe, tamujac oddech, wal-
czytam z nia jak z zywym przeciwnikiem, a gdy wreszcie udato mi sie zerwac portiere
z gtowy, bytam wycxerpana nizym po biegu maratonskim i z trudem tapatam powie-
trze. Jednoczesnie Swiatto zabtysto pod wielkimi kloszami na suficie i zaraz zgasto. Po
chwili zjawisko powtorzyto sie, potem znowu, jakby kto$ bawit sie wytacznikiem. Ze
zgroza spostrzegtam, ze w kloszach nie byto zaréwek - wisiaty pod belkowanym sufitem
puste, zasnute pajeczyna. Nie wiedziatam, jak dtugo stoje w tym lodowatym pomieszcze-
niu, wpatrzona w rozbtyskajacy regularnie i gasnacy sufit, gdy wreszcie zjawisko ustato,
a kroki ucichty. Caty dom ponownie zastygt w oczekiwaniu na rozkaz swego mroaznego
pana. Zwinetam wciaz tzymana w rekach zastone i cisnetam ja z obrzydzeniem w kat.
Powiodtam wzrokiem po catym pokoju i po swych towarzyszach, skulonych pod przeciw-
legta Sciana.

— Jestem Sylwia Kamela, doktor palentologii — o$wiadczytam gloéno. — Swiat jest
poznawalny. Cokolwiek tu sie wydarzy, nie bede sie ba¢, gdyz to, co tu mieszka, nie jest
w stanie mng owtadnac.

Podesztam do spoczywajacej w bezruchu Mirki i uderzytam ja kilkakrotnie po chudej twarzy.

— Wstawaj, $piaca krolewno — powiedziatam ostro.

Mirka otworzyta oczy i bluzneta potokiem przeklenstw w kilkunastu réznych jezykach.
Jej lewa dton wystrzelita do przodu, godzac ostrymi paznokciami w moja twarz. W ostat-
niej sekundzie zdotatam uniknac ciosu i ztapac jg za przegub. Wita sie, kizyzac przenikli-
wie i prezac sie jak waz, ale nie puszczatam jej reki, caty czas powtarzajac:

— Spokdj, Mira, spokdj. To nasz strach powoduje, ze TO jest tak silne. Musisz zapanowac
nad strachem, a wtedy ONO ostabnie i nie bedzie mogto nas skrzywdzi¢.

Profesor zostat pod $ciana, ale Darek i Janek przyszli mi z pomoca. Nie byto to tatwe.
Cata site wytezali, by utrzymac wizeszczaca Mirke. Jak to watte ciato mogto kry¢ w sobie
takie poktady dzikiej furii? Wreszcie powtarzane jak mantra stowa odniosty pozadany
skutek — miesnie dziewazyny zwiotzaty, jej gtos zatamat sie¢ w zatosnym skowycie, a po
chwili Mirka popatrzyta na nas zupetnie przytomnie. Chwytata przez kilka minut powie-
trze, jakby wyptyneta z dna jeziora, wreszcie rozptakata sie i objeta Janka kurczowo.

— Juz dobrze — powiedziat, gtadzac ja uspokajajaco po gtowie. — Juz dobrze. Sylwka do-
brze méwi, trzeba panowac nad emocjami, a wtedy TO nie bedzie miato punktu zaczepienia.

— Czym jest TO? Czy to diabel? — spytata, usitujac opanowac drzenie ciata i wstrzasa-
jacy nia szloch.

— Nie wiem. Jedli istnieje Piekto, wtedy TO na pewno jest stamtad. Ja, choc tez ateista,
nie mam co do tego zadnych watpliwosci.

— | ty mdwisz, zeby sie nie bac?!!

— Tak, to wtasnie méwie. | nie kizycz, skarbie. Nawet abstrakcyjne Zto nie jest wszech-
mocne. Jesli wierzyc¢ okultystom, ONO czerpie site z naszych negatywnych emocji - bez nich
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nie moze dziata¢. Dlatego egzorcyzmy sg takie skutezne. Oczyszczajq dusze i serce, oczysz-
czaja mysli, przynosza spokdj. I niewyttumaczalne zjawiska znikaja. No, wstawaj, laska.

Mirka postusznie wstata, ale nogi trzesty sie pod nig tak bardzo, ze musieliSmy ja trzy-
mac¢, zeby nie upadta. Profesor podnidst sie wreszcie ze swego miejsca.

— Stuchajcie mnie — powiedziat. — Teraz pojdziemy na rekonesans po domu. Na razie
znamy tylko ten pokdj, dobrze bedzie dowiedziec sie, co jest w innych. Moze dowiemy
sie, jak stad wyjsc.

— Albo jak nigdy juz znikad nie wyjs¢ — mrukneta Mirka posepnie.

Darek skinat postusznie gtowa i otworzyt niedomkniete drzwi. Szybko jednak zamknat
je z powrotem, z catej sity napierajac na nie swym wielkim ciatem. Za drzwiami nie byto
juz korytarza ani schodoéw na pietro, tylko gesta jak smota ciemnos¢ - skonsolidowana,
nieprzenikliwa, sprawiajaca wrazenie zywej i usitujgca wlac sie przez otwarte drzwi do
pokoju. Janek pospieszyt z pomoca i we dwoch zdotali jako$ domkna¢ drzwi, zasuwajac
dodatkowo umieszczony na nich ciezki rygiel. Bielski zmarszczyt zoto, ale nie ruszyt sie,
zeby im pomoc, Gdzies w gtebi domostwa ponownie rozlegt sie nieludzki gtos. Powtorzyt
kilkakrotnie jakie$ stowa, ktdrych nie mogliSmy zrozumiec¢, po zym zamilkt.

— Gada jak z gtebi zelaznej beczki. Stuchaj no, profesorze, skoro jestes taki madry, to
wymysl, co robi¢, zeby stad wyjs¢ — zaproponowatam. Nie odpowiedziat. Patrzyt na
zegarek, wciaz Sciagajac brwi.

— Styszycie pioruny? — spytat. NadstawiliSmy odruchowo uszy. Nie zwrociliSmy wcze-
sniej na to uwagi, ale zezywiscie. na zewnatrz wciaz szalata burza. Jakas dtuga.

— Ktora godzina? — spytatam. — Moj zegarek stanat.

— Nie, nie stanat. Wskazuje za piec jedenasta, prawda? Moj tez. A wasze?

Teraz wszyscy spojizeli na swoje zasomierze, nawet wciaz ostabiona atakiem Mirka.
Profesor miat racje, wszystkie wskazywaty te sama godzine - te, o ktorej weszliSmy do
tego domu. SpojrzeliSmy na Bielskiego bezradnie, ozekujac od niego wyjasnienia. W kon-
cu to on byt moézgiem naszej matej druzyny.

— To czas sie zatzymat? — spytat go Janek.

— Nie. Czas ptynie, tyle ze bardzo, bardzo wolno. Dlatego ta burza jeszcze trwa, a my
mamy szanse.

PatrzyliSmy w milezeniu, jak dotyka wskazujacym palcem matego kompasu obok
cyferblatu.

— Weszlismy tedy — rzekt wreszcie, pokazujac na jedng ze $cian. — Tego jestem pewny.
Darek, skup sie. Kiedy bedzie nastepny piorun?

— Walg raz za razem.

— Nie chodzi o grom, a o btyskawice. Skoncentruj sie, w koncu to twoje paranormalne
uzdolnienia nas tu $ciagnety. MieliSmy je zbada¢ w sposéb naukowy. Demonstrowates
nam rozne rzeczy.
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Darek skingt gtowg i nerwowo przeczesat zmiezwiona zupryne palcami. Rozejizat sie,
a my odruchowo powtoérzylismy to za nim. Drzwi do dalszej zesci domu lekko dygotaty,
jakby cos napierato na nie od zewnatrz. Rzeczywiscie lepiej byto sie pospieszyc.

— Uwaga — w gtosie gdrala brzmiata nuta histerii i ogromne napiecie. Wpatrywat sie
w $cianeg, na ktorej widniaty smugi brudu i nie dajace sie odczytac znaki. — Teraz!

Rzucilimy sie z determinacja na ceglany mur, ktéry rozstapit sie jak sciana mgty.
WhpadlisSmy wprost w oslepiajace Swiatto podwdjnej btyskawicy. Impet powalit nas na
stok, przeturlaliSmy sie¢ po mokrej Sciotce, obijajac bolesnie zebra o wystajace korzenie
drzew. Przez chwile, oszotomieni, tapalismy oddech.

Znajdowalismy sie na zbozu Giewontu, niedaleko szlaku turystyaznego. Burza dawno
ucichta, niebo nad nami byto czyste. Nad reglami wstawat $wit, w szarym brzasku wi-
dzielismy dizewa, Kizewy i rysujace sie szczyty gor. Nigdzie nie byto $ladu jakiejkolwiek
chaty, nawet szatasu. Jeazac i stekajac, pozbieraliSmy si¢ z mokrej trawy.

— Teraz chyba znajde droge — oswiadczyt Darek.

— Bez taski, teraz to i my znajdziemy — warknat Janek, pomagajac podniesc sie Mirce.
Ja podatam reke Bielskiemu.

— Co to byto, profesorze? — spytatam. Spojizat na mnie btednym wzrokiem. Jego buty
Slizgaty sie po trawie i lisciach, musiatam wytezy¢ wszystkie sity, by mu pomoc.

— Brama — 1zekt wreszcie. — Rodzaj przejscia otwieranego przez wytadowanie rzedu
milionow wolt. WpadliSmy w szczeline miedzy wymiarami lub co$ w tym guscie. Tam,
gdzie domy tego rodzaju to zwykte zjawisko.

— Wedtug mnie cud, ze zyjemy.

— Zeby$ wiedziata. Mielismy szezescie. Zyjemy. | zadne z nas nie zwariowato — spojrzat
na Mirke. — Dobrze sie czujesz?

Pokrecita gtowa, zbyt zmeczona, by wydobyc z siebie glos. Zastanawiatam sie, zemu
akurat ona ulegta opetaniu, ale postanowitam zostawi¢ wyjasnienie tej sprawy na pdz-
niej. Teraz marzytam tylko o tym, zeby dotrze¢ do pensjonatu i zmienic¢ ubranie na suche.
Jeszcze nigdy w zyciu nie bytam taka mokra. Inni chyba marzyli o tym samym.

Stonce stato juz wysoko, gdy dotarlismy do Zakopanego. Nie wiedzieliSmy, zemu na-
potkani gdrale patrzyli na nas jakos$ dziwnie i ustepowali nam z drogi. Dopiero w pensjo-
nacie, spojrzawszy do lustra, poznaliSmy rozwiazanie zagadki.

Kazde z nas miato na twarzy osmalenie w ksztatcie rozcapierzonej btyskawicy.
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