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iejedno z nas przynajmniej kilka razy
N w zyciu ustyszato, ze ,buja w chmurach”,
wszak interesowanie sie fantastyka to przeby-
wanie w wymyslonych swiatach, jakkolwiek
dawno wyszta ona juz z getta popkultury,
stajgc w jej czotdwce. Abstrahujgc od powo-
déw, jakie mogg przyciggac ludzi do fantastyki,
dosc tatwo jest odnalez¢ w niej ,swdj" swiat,
stworzono ich bowiem wiele i kazdemu mogg
zaoferowac takie bodzce, jakich szuka. Raz be-
dzie to zaduma nad kondycja cztowieka w (nie)
dalekiej przysztosci, innym razem heroiczne
zmagania z przeciwnosciami w rzeczywistosci
rzgdzonej magig i mieczem, jeszcze kolejnym —
paniczna ucieczka przed mézgozernymi zombie
lub bezwzglednym psychopata.

Mnogos¢ fantastycznych swiatéw ujaw-
nia ogrom mozliwosci kreacyjnych cztowie-
ka. To przeciez pod reka pisarza, mistrza gry
czy scenarzysty powstajg i upadajg imperia,
a ich mieszkaricy przezywajg swoje radosci
i tragedie. Nie na darmo moéwi sig, ze czytel-
nik czy gracz zyjg wiele razy. W 23. numerze
.Czerwonego Karta" zapraszamy do dalszych
refleksji nad fantastycznymi swiatami.
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BADZ SOBA...

Z MAGDALENA PIORUNSKA, AUTORKA POWIESCI TWIERDZA
KIMERYDU, ROZMAWIA KAROLINA KACZKOWSKA

Skad si¢ wzigta Magdalena Pioruriska?

Zadatas mi bardzo celne i zarazem irytujace
mnie pytanie. Kim jestem? Po pierwsze, je-
stem sobg - sgdze, ze to najlepsza odpowiedz.
Po drugie, jestem pisarkg, artystka. To dla
mnie bardzo wazne i ciezko pracuje na to
miano. Uwazam, ze prawdziwy pisarz powi-
nien ciggle poszerzac swojg wiedze 0gdIng, ale
réwniez ksztatcic¢ sie pod katem psychologicz-
nym. Kreacja bohatera jest dla mnie podstawg
napisania dobrej ksigzki. Jestem tez buntow-
niczkg w dobrym tego stowa znaczeniu, lubie
podazac drogami buntownikdw, czerpac zich
biografii, ksigzek, filméw czy innych dziet.
Podpisuje sie pod stwierdzeniem, ze wolnos¢
to stan umystu.

Jak wygladata Twoja artystyczna droga do
obecnego momentu?

Ach. Byta dtuga i wyboista. Pisze juz od nie-
pamietnych czaséw, odkad tylko nauczytam
sie tej trudnej sztuki. Z poczatku pisatam, bo
mi sie nudzito. Mam ogromng wyobraznie,
wymyslanie wtasnych historii przychodzi mi
z tatwoscig. W pewnym momencie dosztam
do wniosku, ze jestem w tym naprawde do-
bra, ze chciatabym to robic¢ w zyciu, to i tylko
to. | sie zaczeto. Doswiadczytam ogromnego
oporu mojego srodowiska, najblizszych, szcze-
gdlnie rodzicow. Jestes jakas dziwna, to ci sig
nie optaci, artysci to ludzie wykolejeni, chy-
ba nie jestes wykolejona, co? Przez pewien

czas przestatam wiec mowic gtosno o pisaniu
i 0 tym, co pochtania mnie wtasciwie w 90%
w ciggu kazdego dnia. Ale to do mnie wra-
cato, jak przekleristwo albo jak btogostawien-
stwo. W okresie studidw chciatam is¢ za ttu-
mem, chciatam naleze¢, uznatam, ze kiedy sie
DOPASUJE, odnajde wreszcie AKCEPTACJE. Ale
zycie nie polega na wiecznym zebraniu o nig,
a raczej na umiejetnosci wypracowania w so-
bie szacunku do samej siebie, takiego, ktdry
bedzie widoczny na zewnatrz i sprawi, ze inni
réwniez bedg szanowac Ciebie. Skoriczytam
studia, co jakis czas zmieniatam prace, nudzi-
to mi sie, szukatam, i szukatam, i szukatam
tego, co przeciez juz dawno temu odnala-
ztam. Prowadzitam juz méj wtasny magazyn
kulturalno-literacki Szuflada i tam sie spetnia-
tam literacko. To mi jednak nie wystarczato,
chciatam byc blisko literatury, grzac sie w bla-
sku stawy innych i choc od kulis przygladac sie
blaskom i cieniom pracy pisarzy. Pracowatam
wiec przy festiwalach literackich, organizowa-
tam spotkania autorskie, pisatam projekty na
antologie, promowatam i motywowatam
moj redakcyjny zespdt. Innymi stowy robi-
tam wszystko, zeby nie pozwoli¢ sobie na za-
inwestowanie w samg siebie i w maj talent.
Wewnetrznie sie tego batam, potrzebowatam
lekkiego popchniecia.

Skad nadszedt impuls do dalszego rozwoju?

Wuybratam sie na studia kreatywnego pi-
sania do Krakowa. Te studia i kontakt ze



wspaniatymi, utalentowanymi ludZzmi poka-
zaty mi, ze tak naprawde nic mi nie brakuje,
zeby zadebiutowa, ze jak mityczny Thor je-
stem godna podnies¢ wielki mtot i z radoscig
unies¢ go do gory. Wszystko zaczyna si¢ w na-
szych gtowach. To kwestia wiary w siebie.
Wiem, ze to moze brzmi pompatycznie, ale to
mi sie wtasnie przydarzyto. Postanowitam, ze
napisze ksigzke, ktora bedzie bardzo szczera,
bardzo moja, na mdj sposéb bezkompromi-
sowa. W Twierdzy Kimerydu rozprawitam sie
z moimi wtasnymi demonami i tak wtasnie
bede zawsze traktowac moj debiut. Bo wiesz,
chodzi o to, ze mdj gtos jest wazny, bo to maj
gtos, nie bede miata nigdy innego, nie prze-
mowie inaczej. Dlatego musze go szanowac,
bo nikt nie bedzie chciat go stuchac.

Dlaczego akurat dinozaury?

Nawigze ponownie do studidw kreatywne-
go pisania, ktdére ukoriczytam w Krakowie.
Pisatam wowczas serie wierszy, w ktorej
pojawito sie fantastyczne stworzenie, ktére
nazywatam Ono. Byto personifikacjg mojej
Weny, tego lekko ironicznego gtosu, ktéry
ciggle siedzi w mojej gtowie i prowadzi ze
mng bezgtosne konwersacje. Lubie go, po-
niewaz jest niejednoznaczny, méwi do mnie
symbolami, zagadkami, czasami musze sie
dtugo domuysla¢, co ma mi do powiedzenia.
Dinozaury wrécity do mnie dzieki kreatyw-
nym cwiczeniom, w ktérych uczestniczytam
na zajeciach. Odkopatam starg inspiracje
i pomyslatam, ze dobrze bedzie jg odtworzyc,
dodajgc do niej zupetnie nowe elementy.

Gtéwni bohaterowie Twierdzy Kimerydu
sq potomkami dinozauréw, co w pewien
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sposéb czyni ich wszystkich outsiderami.
Kto z nich jest Ci najblizszy?

Kazdy z nich ma cos w sobie, z czym sie identy-
fikuje. Bywam rozdarta jak Tuliusz, wycofana

i cyniczna jak Tycjan, odwazna i arogancka jak

Tyrs, ale jesli mam wybrac jednego z nich, to

bedzie to jednak Tyrs. Oczywiscie nie jesteSmy

do siebie catkowicie podobni, ale, zwtaszcza pod

koniec ksigzki, Tyrs podejmuje decyzje, pod kto-
rymi sie podpisuje, podejmuje tez wysokie ryzy-
ko, ktére mogto mu sie optaci¢ albo nie. Mimo

to wybiera dziatanie. Dziatanie jest podstawg

mojej zyciowe;j filozofii. Stowa to tylko stowa,
niepoparte odpowiednig energig, czynem i ciez-
kg pracg pozostajg martwe. Mdj ulubiony cy-
tatzTyrsa: ,albo cos robisz, albo tego nie robisz".
Proste. W zyciu wygrywa sie konsekwencja.
Poza tym Tyrs to antybohater, postac, ktdrg oko-
licznosci zmuszajg do okazania heroizmu, przyje-
cia pozytywnej postawy. Potrafi instynktownie

reagowac na potrzebe chwili. To typ twardego,
ale tez tak naprawde pozytywnego wojownika.
Muysle, ze wybdr dziatania zawsze stawia nas po

tej jasnej stronie zycia.

Jego sytuacja rodzinna jest dos¢ skomplikkowana.

Tak, spadta na niego odpowiedzialnos¢
utrzymywania wielodzietnej rodziny, jego
matka jest w lekkim stopniu uposledzona,
a jej kompletny brak instynktu samozacho-
wauwczego zmusit Tyrsa do ostrej walki o byt
i godne zycie dla mtodszego rodzeristwa. To
spowodowato, ze musiat szybko dojrzec,
dokonywac¢ wyboréw dorostego. Przy tym
wszystkim Tyrs nie jest najsympatyczniej-
szg osobg. Przejawia duzo egoizmu, stara sie
ostentacyjnie narzuca¢ innym swoje zdanie.



Trudny charakter na trudne czasy. Mysle, ze
druga czes¢ ksigzki sprawi, ze zweryfikuje tez
te czes¢ swojej osobowosci.

Sylwetki twoich bohateréw sg bardzo roz-
budowane, nawet postaci poboczne. A co
z kreacja swiata? Czy jest tak samo waina,
jak bohaterowie?

Muysle, ze tak. Postaratam sie réwniez o to.
Sadze jednak, ze w tak wielowatkowej po-
wiesci, jak Twierdza Kimerydu, nadmiar
informacji dotyczacych swiata przedstawio-
nego bytby tylko przeszkodg w jego odbio-
rze, a nie pomocy. Stad wzieta sie tez pierw-
szoosobowa narracja, ktéra znacznie zaweza
przedstawienie Swiata.

Ogélnie méwiac, jest to nasz Swiat z paroma
dodatkami.

Tak, historia alternatywna. Swiat, w kto-
rym to nazisci wygrali drugg wojne swiato-
way, a ich Cesarstwo zawtadneto catg Europe.
Bohaterowie zyjg w swiecie objetym totalita-
ryzmem. Amerykami zawtadnety cywilizacje
Indian: Aztekéw, Inkéw i Majoéw, a Rosjg i Azjg
Zwigzek Sowietow, Afryka zas stata sie europej-
ska kolonig, do ktdrej Europejczycy wyrzucajg
efekty swoich nieudanych eksperymentéw:
genetycznych, medycznych i technologicznych.

No i dinozaury.

Ich pojawienie sie w Afryce jest wtasnie
skutkiem tych nieudanych eksperymentéw.
Do jakiego czytelnika kierowana jest
Twierdza Kimerydu?

Musle, ze Twierdza Kimerydu to ksigzka, ktéra
spodoba sie ludziom otwartym, poszukujg-
cym nowych rozwigzart w literaturze i lubig-
cych historie odbiegajgce od stereotypowych
fabut oraz bohateréw. Bohaterowie Twierdzy
to w wiekszosci antybohaterowie, ludzie trudni
i po przejsciach, ktérzy wymagajg czasu i wysit-
ku, zeby ich lepiej poznac i zaakceptowac.

To nie pierwszy fantastyczny swiat, jaki
stworzytas. Wczesniej byto Zoa.

Tak, Zoa

anielsko-demonicznej i mitologii Williama

nawigzywato do  mitologii
Blake'a. Mam w planach odswiezyc ten swiat
i jego bohateréw w konwengdji intrygi dworskiej
i zbrojnego konfliktu przyjmujgcego rozmiary
wojny domouwsej. Ta historia potrzebuje przepi-
sania, odswiezenia, ujednolicenia. Popetnitam
w niej grzech urodzaju. Mnozytam postacie
i watki z zacieciem rezysera Mody na sukces.

Co Ci¢ najbardziej pocigga w fantastycznych
Swiatach?

System polityczny. Oraz system spoteczny.
Lubie je tworzy¢, poréwnywac z naszym
i zmienia¢ wedtug wtasnego pomystu.

Czy trudno jest wyda¢ powies¢ w naszym
kraju? Jak oceniasz rynek wydawniczy i pra-
wa nim rzadzace?

Muysle, ze tak, ze jest trudno i z tym sie trzeba
pogodzi¢ — najlepiej na samym starcie. Jesli
nikt wczesniej nie kojarzyt twojego nazwi-
ska ani nie poznat twojej pracy, nie bedzie
chciat w Ciebie zainwestowac. Mysle za-
tem, ze pierwsza ksigzka jest sama w sobie



rys. Anna Niemczak

sprawdzianem naszych umiejetnosci: nie
tylko pisarskich, ale tez promocyjnych i mar-
ketingowych. Ja postawitam na booksta-
gram, grafike i gadzety do ksigzki. Serdecznie
polecam z tego miejsca mojg graficzke, Anie
Niemczak, niezwykle utalentowang i skrom-
ng artystke. To ona odpowiada za design po-
staci i catg serie grafik do ksigzek.

Woybratas wydawnictwo Novae Res, ktére
nie stynie z bestselleréw. Dlaczego?

Dlatego, ze nie miatam za duzo czasu na
podjecie decyzji. Wydawatam ksigzke dzigki
wsparciu z krakowskiego projektu. Na po-
czatku zamierzatam wydac jg bez zadnego
wydawnictwa, ale przerazito mnie, ze nie
bede w stanie samodzielnie ogarngc¢ dys-
trybucji i catej promocji. Zdecydowatam sie
dostownie w ostatnim momencie.
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Czy to, co dzieje si¢ w Twoim zyciu po de-
biucie, mozesz nazwac spetnieniem marzen?

W wigkszosci tak, cho¢ nie spodziewatam
sie, ze bedzie mnie to kosztowac tyle pracy,
wtasnej pracy. Praktycznie cata promocja
spoczywata na moich barkach, udato mi sie
poprowadzi¢ jg spojnie i z uporem, z czego
jestem wuyjatkowo dumna. Wiem tez, ze pi-
sanie jest jak narkotyk i kiedy juz raz sie tego
sprébuje, okaze sie, ze miato sie racje i ze to
zawsze byto moim przeznaczeniem, to trzeba
pogodzic sie z blaskami i cieniami tego zawo-
du. Zresztg takie jest zycie — nie tylko dobre,
ale tez nie tylko zte. Zycie jest takie, jakie jest,
trzeba robic to, co pobudza pasje.

Jakies inne fantastyczne swiaty czekaja na
odkrycie przed Twoimi czytelnikami?

Planuje ksigzke w swiecie, w ktérym poja-
wiajg sie syreny. A potem na pewno chce
skoriczyc¢ serie Twierdzy, ktdrg rozplanowa-
tam sobie na 4 ksigzki. Kiedy to bede mia-
ta za sobg, sgdze, ze wréce do Swiata Zoa
i rozprawie sie z jego historig i bohaterami.
Jak widzisz, ambicji i kreatywnosci mi nie
brakuje.

Jakies rady dla kandydatéw na pisarzy?

Bad7 sobg, walcz o siebie i swojg pisarkg wi-
zje, nie ogladaj sie na innych. Pisanie to ciez-
ka praca, ale nic tak nie uskrzydla, jak praca

wykonywana z pasja.

Dzigkuje za rozmowe.



Opowiadanie

JOANNA GtOGOWSKA

POZOSTAJAC ZDROWA NA CIELE I UMYSLE...

a takie dni, kiedy wszystko ci sie wali. Profesor nie chce przyja¢ sprawozdania dzien po

wyznaczonym terminie, podanie o praktyki w prywatnej szkole zostaje odrzucone, kot
zostawia siers¢ na jedynych czystych ciuchach, przez co na wyktadach wygladasz, jakbys
zajmowat sie wyczynowym tarzaniem pod szafg - i ta Slizna dziewazyna z drugiego roku
nekromangji ignoruje twoje wiadomosci.

A potem umiera ci babcia.

Michael Kaminski byt gotéw potraktowac¢ wiadomos¢ o smierci babci jako najszcze-
Sliwsza tego dnia, ktory w jego mniemaniu byt o jakies dwanascie godzin za dtugi. Nie
zeby nie kochat staruszki. Wprost przeciwnie. Maria Kaminska, zarownica starej daty
i wyktadoweazyni w krakowskiej Wyzszej Szkole Magii, byta absolutnie najblizsza jego
sercu ztonkinig rodziny. Wolat jednak o swoim uczuciu zapewniac jg z bezpieznej od-
legtosci. Z innego kontynentu, zeby daleko nie szuka¢. Westchnat ciezko i przytrzymat
telefon ramieniem. Ciotka mowita do niego powoli i wyraznie, jakby uznata, ze jest
niedorozwiniety umystowo albo przez dwa ostatnie lata zapomniat ojczystego jezyka.
Byta cztowiekiem, ktéremu bardzo zadko zdarzato sie prowadzi¢ rozmowy w klasyaznym
tego stowa znaczeniu, przedktadajac nad dialog stary, dobry i wypracowany monolog.
Stowa wylewaty sie z jej ust jednostajnym, miarowym rytmem - tak ze Michael musiat
tylko pilnowac sie, by w odpowiednim momencie mrukng¢ odpowiednig monosylabe.
Przypominato to troche gre w whack-a-mole. A on zawsze byt w to niezty.

— Jasne — mruknat, wertujac klucze w ptaszczu. Szarpat sie przez dtuzsza chwile z zacieta
klamka. — Tak, tak, jeszcze dzi$ zabukuje bilety... Nie, ciociu, to jest naprawde najbezpiecz-
niejszy srodek transportu...

Marta Glowacka mato zego bata sie tak bardzo jak latania. Gotowa byta przetele-
portowac siostrzenca pod Krakow, byle tylko oszazedzi¢ mu horroru podrézy samolotem.
Michael, i cata rodzina zresztg tez, podejizewat, ze lek ciotki bat sie z ilosci obejrzanych
filmow sensacyjnych. Ale komentarze sobie darowat. Darowat sobie komentarze bardzo
dawno temu. Cierpliwos$¢ bowiem w tej rodzinie byta cholernie przydatng cnota. Nalezato
nabyc ja juz we wezesnym dziecinstwie, inaczej do gry wkraczata swoista selekcja natural-
na. Stabsze jednostki, jak Kamila (jego siostra) przegrywaty i uciekaty jeszcze dalej niz on.
Kamila byta teraz gdzies na placowce Caritasu w Afryce. Albo badata anomalie magizne
i pekniecia zezywistosci na Islandii. Albo cos w tym stylu.

— Rozumiem — wciat sie w kolejna tyrade, nieco ostizej i bardziej obcesowo niz zamie-
rzat. — Ozywiscie, ze bede! Do wszystkich diabtéw, to moja babcia!



Czerwony Karzet 1 (23) 2018

Pogizeb byt niezreczny prawie tak bardzo jak odczytanie testamentu. Stypa byta od pogizebu
o wiele gorsza. Gtownie dlatego, ze potowa twarzy wszystkich rozliznych kuzynow i kobiet,
na ktore od dziecinstwa méwit ,ciociu”, ale nie potrafit okresli¢ stopnia spowinowacenia,
byta mu absolutnie obca. Nie widziat tych ludzi od naprawde dawna. Nieustannie dziwit
sie, gdy matka dyskretnie podpowiadata mu, kim jest mezczyzna, z ktéorym wtasnie rozma-
wiat o swoim licencjacie, albo przypominata, jak bawit si¢ w piaskownicy z ta niewysoka
blondynka w otdwkowej spodnicy. Pomyslat, nie bez goryczy, ze pogrzeby i wesela to naj-
wyrazniej jedyna okazja, by spotka¢ wszystkie rozliczne odgatezienia rodziny Kaminskich
i ponadrabiac plotkarsko-rodzinne zalegtosci. A, niestety, ani jedne ani drugie nie trafiaty
sie zbyt zesto. Michael jakos nie potrafit sie w to zaangazowac. Dopiero teraz, gdy odebrat
juz od notariusza przepisang mu szkatutke, uderzat go fakt Smierci babci. Jakby dopiero teraz
uswiadomit sobie, ze to wszystko dzieje sie naprawde. Owszem, babcia byta jaka byta -
ztodliwa, uparta i zgryzliwa - ale w kwestiach magiczno-naukowych rozumiata go jak nikt
inny. Zaktadat, ze gdyby nie on, w jego gtowie nawet nie powstatby pomyst wyjazdu do
Standw i, w dalszej perspektywie, kariery akademickiej.

Ktoéras z dam rozptakata sie koncertowo i zaszta konieznos¢ wyprowadzenia jej na
Swieze powietrze. Poluzowat nerwowo krawat, spojrzat na zegarek. Kwadrans po siodmej.
Minie jeszcze sporo zasu, nim bedzie sie mogt grzeaznie pozegnac. Czarna, polerowana
szkatutka z bakelitu ciazyta mu w rekach, a kluzyk do ktédki palit w kieszeni spodni.

Postawit szkatutke na stoliku kawowym w salonie. W roli przycisku do papieru. Cos mu
mowito, ze nie powinien jej otwiera¢. Poczucie humoru babci byto porzadnie pokrecone,
za$ to, ze w testamencie nie padto ani stowo o jej zawartosci, musiato co$ oznacza¢. Opart
nogi na stoliku. Dimety, biaty kocur ze ztamanym ogonem, potozyt sie obok i typat na
niego co jaki$ czas potyskujacym, zéttym okiem. Z drugiej strony... W najgorszym wypadku
mogt co najwyzej wzbogacic sie o zestaw przybordw do szycia, a zawsze chciat miec igte do
skory. Wyciagnat z portfela srebrny kluzyk - nie wiekszy od tego, ktérym otwierat szkolng
szafke — i potozyt go idealnie w poprzek wieczka. Bedzie sobie wyrzucat do konca zycia, jesli
nie pozna sensu zartu. Albo nie pozyje dtugo, bo zawartos¢ szkatutki zagryzie nim obiad.
Albo potraktuje jako obiad sam w sobie. A to by byto zdecydowanie niepozadane.

Dimety uderzyt ogonem w kanape, wzbijajac z niej obtoczek kurzu, podniost sie i prze-
ciagnat. Wezoraj wieczorem zle wybrat miejsce do spania i rankiem storice obudzito go
zdecydowanie zbyt wezesnie. Byt w ztym nastroju, a ztowiek razem ze swoim pudetkiem
dziatat mu na nerwy. Przedefilowat leniwie po blacie stotu, pchnat je tapka. Michal wes-
tchnat i spojizat najpierw na nie, potem na kota. Miat to graniczace z pewnoscia przeczu-
cie, ze kot usmiecha sie do niego ztodliwie. | ponaglajaco. Otworzyt ktédke. Zamek obrdcit
sie cicho, jakby byt stale oliwiony, i uniost wieczko.



Opowiadanie

Nie wiedziat, na co lizyt - ale na pewno nie na to. Powietize zadrzato, zamigotato jak

przeswietlona woda i zapachniato ozonem. Nie byto stopniowej, mglistej materializacji,
ani roztetnionej transformacji jak przy iluzji. To byto nagte jak mgnienie oka. Dimety
prychnat, potozyt uszy po sobie. Tam, gdzie przed chwilg nie byto absolutnie nic, stat
mezazyzna posagowej postury i twarzy godnej bicia na monetach, w niemodnym od ja-
kichs, lekko liczac, stu lat garniturze. Sktonit si¢ lekko i uchylit kapelusza. Kapelusz miat
wymiete rondo i naddarta tasiemke.

— Moje uszanowanie. George Niedermann. Do unizonych ustug, szanownego pana. Do
trzech ustug, gwoli scistosci. Niestety, albo stety. Zalezy, jak pan sobie zyczy na to spojrzec.

Michael usmiechnat sie. No tak, mato zeczy moze byc¢ tak przydatne na studiach na
obcym kontynencie. Babcia miata gest. A potem wypowiedziat pierwsze zyczenie.

Eva (nekromancja Il rok)
Hej.

wystano 19: 30
Ja
Hej?

wystano 19: 33
Eva (nekromancja, 11 rok)
Uznatam, ze powinnam si¢ odezwac. Przepraszam, ze ci¢ ignorowatam. Teraz mnie tkneto,
ze zachowatam sie¢ jak buc.

wystano 19: 40
Ja
Cos sig stato? (Choc pizemiana mnie cieszy, nie ukrywam.)

wystano 19: 41
Eva (nekromancja Il rok)
Szukam towarzysza do kina jutro. A ty ostatnio mowites, ze lubisz ,Siedmiu wspaniatych”.
Nikt ze mng nie chce oglgdac westernow.

wystano 19: 46
Ja
Ztapie Cie jutro po wyktadach.

wystano 19: 46

Kino zamienito si¢ w spacer. Spacer niezauwazenie przeszedt w kolacje. Eva byta czaru-
jaca. | miata Swietny gust filmowy. Wrociwszy, rzucit kolejnym zyczeniem. Niedermann
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zasmiat sie tylko i kiwnat gltowa, zbyt zajety kompletowaniem wspotczesnej garderoby
przez Internet. Nastepnego dnia zadzwonili ze szkoty. W sekretariacie zaszta pomytka
i dyrekcja przyjmie go do placowki z ogromna przyjemnoscia. Formalnosci moze dopet-
nic juz jutro — wystarczy, ze stawi sie przed potudniem. Zaraz potem zadzwonit do Evy.
Proponowat dowolny film jej wyboru i restauracje - jego. Zgodzita sie od razu.

Schody zazety sie potem. Teoria glosita, ze posiadanie wtasnego dzina powinno nies¢
ze soba rozlizne korzysci. Micheel, ktory w tej materii byt wytaaznie praktykiem, miat
nieco odmienne zdanie.

Mas Casales nalezata do tych dziewczyn, o ktérych mysli sie wytacznie jak o kumplach.
Gtownie przez to, ze byta piekielnie wrecz inteligentna, przenikliwa i miata nieprzyzwo-
icile mocna gtowe (niektdrzy sadzili, ze to tylko dzieki noszonemu w torbie amuletowi,
ale sama zainteresowana nigdy nie potwierdzita tej plotki). Mas byta tez najlepszym ne-
kromanta na roku, z ambicja zostania biegtym sagdowym. Albo specjalista od magicznych

rys.Anna Niemczak



Opowiadanie

tworow. Robita dwa kierunki i na obu byta najlepsza. A to musiato napawac podziwem
i petnym dystansu szacunkiem.

Nosita hiszpansko brzmigce nazwisko, ktérego geneza siegata tak daleko w rodowdd,
ze zupetnie nie dato sie w niej dostrzec chocby kropli latynoskiej krwi i niebieskie, na-
stroszone wtosy oraz kolczyk w dolnej wardze. Za duza o kilka rozmiarow flanelowa ko-
szula i obszerny kardigan wisiaty na niej jak na wieszaku. Michael byt niemal pewien,
ze zmiescitby sie w jej ubrania razem z nig. Gdy wszedt, poderwata gwattownie gtowe.
Przewrdcita kubek z baterig otowkow i zakleta siarczyscie, tak jak bluzgac¢ potrafig tylko
nekromanci. Sztuzne Swiatto uczelnianej pracowni nadawato jej cerze trupiej (o ironio!)
barwy, takiej ze ciemnobordowa szminka na ustach stawata sie w przewrotny sposob
parodia same;j siebie.

— Dzwonitem do ciebie...

Poprawita kubek tak, by jego ucho byto idealnie réwnolegte do krawedzi blatu, prze-
suneta go kilka razy, w skupieniu szukajgc odpowiedniego miejsca. Sprawiata wrazenie,
jakby umiejscowienie kubka tak, by nie zaktdcat przeptywu energii, catkowicie pochto-
neto jej uwage. Postawita go w koricu w samym rogu stotu i usmiechneta sie do siebie.

— Dzwonite$ — powiedziata. Miata ostry gtos, niespecjalnie przyjemny dla ucha. —
Zaskoez mnie... | wybacz niezbyt stosowne otozenie. Nie wychodze stad od dwoch dni.

Usmiechneta sie po raz wtory, potoczyta wzrokiem po pracowni. Rozejrzat sie razem
z nia. Wezesdniej nie zwrocit uwagi na kosz przepetniony kubkami po kawie, papiery roz-
rzucone na dtugim stole laboratoryjnym i oprawne w skore ksigzki ustawione w stos na
katedrze. Wygladaty, jakby wyniosta je z sekcji o zmniejszonym dostepie. Potrizebna byta
pisemna zgoda rektora w dwdch egzemplarzach, zeby sie tam dosta¢. Michael marzyt
o tym od dawna. Przetknat $line i przytaknat.

— Rozumiem. Powotanie nie wybiera, ale musisz sie na chwile oderwac od...

Przechylit sie przez stot, zajizat bezczelnie w ekran laptopa.

— ...,Analizy tworzenia golemow w ujeciu etycznym” i mi pomdc. Cho¢ przyznam, ze
temat robi wrazenie.

Max rozburzyta oburgzz wtosy i wzruszyta ramionami. Michael nie mégt oprzec¢ sie
wrazeniu, ze wyglada jak nastoletni chtopiec.

— Magisterka — rzucita. — Ale ta twoja afera z babcig tez brzmi catkiem niezle. Jestes
pewien, ze to dijnni? Tak w stu procentach?

Usiadta na stole i odsuneta na bok notatki, robiac mu miejsce obok siebie.

— A moze by¢ cokolwiek innego?

— Sporo rzeczy mozna zamkna¢ w butelce.

— W szkatutce.

Westchneta i postata mu chtodne spojizenie. Michael udat, ze nie widziat.

— W szkatutce — powtdrzyta. — Moze byc¢ i w pudetku po ciastkach. Albo pojemniku
Tupperware. W czymkolwiek. Problem zaczyna sie w momencie, w ktérym orientujesz sie,

1
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ze babcia wcale nie data ci przyjaznego ducha i mitego dijnni, ale dobrze zakamuflowane-
go demona. | jest to, nie ma co ukrywac, problem catkiem nieztego kalibru.

— Zatézmy, — zazat powoli — ze to faktyceznie dzin. Dla uproszczenia.

— No tak, — kacik ust Max drgnat, a jej twarz zastygta w czym$ pomiedzy grymasem
a kolejnym usmiechem — przyszedte$ tu o wtasnych sitach i w catosdci, wiec mozemy
uznac, ze to dijnni, ktérego, jak rozumiem, chcesz sie pozbyc¢? Bo?

— Bo od trzech tygodni musze z nim mieszka¢! — wypalit. — | go karmi¢! Ja zyje za
stypendium i pienigdze z domu! A on wraca ze sklepu z mojg kartg ptatnicza i serem hal-
loumi! Skurczybyk zyje ponad stan. Nie sta¢ mnie na to... A z tymi zyczeniami... Wiesz,
ze da sie znalez¢ kruczek na wszystko?!

Nie wiedziat, dlaczego tak wybucht. Rzadko mu sie to zdarzato. May bez stowa zsuneta
sie ze stotu, siegneta po laptopa i przez chwile patizyta w ekran, przygryzajac lekko dolng
warge. W oczach odbijat jej sie wyswietlany obraz.

— Mowisz, ze nie chce sie wyniesc, tak? — spytata, nieco bardziej laptopa niz Michaela.
Tym razem byt pewien, ze to nie obraz, ze to jej oczy tak btyszcza. Przytaknat.

— Nie dziwie mu sie — westchnat. — Po stu latach siedzenia w pudetku tez bym sie nie
spieszyt z powrotem.

— Postuchaj, — odstawita komputer, skizyzowata ramiona na piersi wyraznie rozbawio-
na — a myslates, zeby go po prostu poprosic?

George Niedermann - prawie tysigcletni dijnni (czy tez, jak sam o sobie moéwit: ifryt),
pochodzacy w bezposredniej linii od samego Maridza, a we wspdtazesnych publikacjach
klasyfikowany jako twor klasy pierwszej — wyciagnat sie wygodnie na kanapie i wtaczyt
telewizor. Skakat po kanatach, leniwie mieszajac zarna jak smota kawe na odlegtosc.
tyzezka stukata cicho o Scianki kubka. Zatrzymat si¢ na comedy central, na zwartym
sezonie Przyjaciot. Przez ostatnie trzy tygodnie, gdy tylko pojat sens telewizji, zostat
wielkim fanem seriali. Naprawde wielkim. Jak najlepiej zyczyt Rossowi i Rachel, mimo
wszystko. Ziewnat, pogtosnit...

Drzwi otworzyty sie i zamknety z hukiem na moment przed tym, jak ten cholerny
gtupek padt na kolana przed urocza Brytyjka z kolczykiem w rekach. Skonczony idiota.
George jeknat. Dawno nic nie sprawito mu takiego zawodu. Czy naprawde wymagat tak
duzo? Rossa i Rachel schodzacych sie w koncu na state? Michael cisnat ptaszcz na fotel,
pogtaskat kota.

— George? Mam ostatnie zyczenie.

Oderwat wzrok od ekranu, unidst brwi. | tak nie zamierzat go spetnic, znalez¢ kolejna
luke i przynajmniej obejrze¢ Pizyjacidt do konca. Michael spojrzat mu prosto w oczy.

— Wyprowadz sie.#



JAN PLATA-PRZECHLEWSKI

Z FANTASTYKA PRZEZ SWIAT(Y)

Zfantastycznoscig w literaturze (a wtasciwie w sztukach narracyjnych, bo i filmu ona dotyczy -
i to z dodatkowym aspektem nieuniknionej wizualizacji!) bywa réznie, gdyz réznorako mozna
ja interpretowac. Nawet powiesc realistyczna zawiera przeciez w sobie pierwiastki fantastycz-
ne: w Warszawie nigdy nie byto sklepu Wokulskiego, zas przebieg rewolucji francuskiej wy-
gladat nieco inaczej anizeli w wielotomowym cyklu Dumasa-ojca. Z drugiej zas strony — wie-
cej prawdy o zyciu znajdziemy w niejednym utworze spod znaku SF/F/H niz w popularnych
+harlequinach” czy w stawetnym cyklu o fascynacjach niejakiego Greya. Tutaj skupie sie jednak
na opowiesciach, ktérych autorzy nie mieli zamiaru portretowac historycznej lub wspdtczesnej
rzeczywistosci — ale z ztozenia marzyto im sie wykreowanie czegos nieistniejgcego.

Tak pojmowana fantastycznos¢ tez bywa  jest spdjny i konsekwentny (zas czytelnik

zresztg przewrotna. Marek Wydmuch na-  pozostaje jedynie biernym obserwatorem).

pisat kiedys, ze nikt nie zakwalifikuje do fan-
tastyki kryminatéw z Simonem Templarem
(mimo sumy rozlicznych umiejetnosci gtéw-
nego bohatera), zas kazdy za fantastyke uzna
niechybnie nowelke o szarym urzedniku, ktd-
ry (np. w wyniku napromieniowania) uzyskat
zdolnos¢ przenikania przez sciany. A obie te
postacie sg przeciez, z realistycznego punktu
widzenia, jednakowo niemozliwe! Decyduje
jednak intencja autora, konwencja utworu, na-
stawienie odbiorcy (na tej samej zasadzie do
fantastyki nie zalicza sie swigtych ksigg funk-
cjonujacych do dzis religii; ale wymarte mitolo-
gie oraz... Silmarillion ).R.R. Tolkiena — juz tak).
SWIATY FANTASTYCZINE — BASN, HORROR, SCIEN-
ce Fiction. W stynnym i fundamentalnym
ich rozréznieniu Roger Caillois skupit sie
na ksztatcie pierwiastka fantastycznego
wtasnie. W basniowym sSwiecie przedsta-
wionym element fantastyczny jest dla bo-
hateréw czyms naturalnym. Dodam, ze
moze to byc basn klasyczna, w ktdrej swiat
usytuowany jest ,za siedmioma goérami”,

Moze to byc bash literacka — bawigca sie
konwencjg, mieszajgca style, porzadki, ele-
menty (z czytelnikiem wciggnietym to tej
intertekstualnej zabawy). Moze to byc tez

rys. Piotr Terszel
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,wymieszanie" basniowosci i realizmu (boha-
terowie — z ktérymi mozemy sie utozsamic,
gdyz wywodza sie ze Swiata wzorowanego
na naszym - trafiaja, zwykle dzieki jakiemus
artefaktowi, do Swiata rzadzonego prawami
basni). W weird fiction owa basniowa ,spoj-
nos¢” peka - gdyz element fantastyczny jest
tak samo obcy zaréwno bohaterom utworu,
jak i jego czytelnikom. Tez dodam, ze moze
to by¢ ,klasyczny" horror z pojawiajgcymi sie
duchami, wampirami czy wilkotakami. Ale
w wielu wspdtczesnych opowiesciach grozy
mamy czesto do czynienia z ,realistycznymi”
psychopatami; no, prawie realistycznymi —
czesto zadziwia¢ moze nieprawdopodobna
sita witalna takiego przesladowcy. Mozliwe
sg tez ,hybrydy” tych uje¢, jak np. kosmiczna
proweniencja demonicznych istot czy pota-
czenie watku psychopaty z motywem sen-
nego koszmaru. Swiat rzeczywisty bywa tez
obecny w problematyce utworu - jak cho-
ciazby odzwierciedlanie aktualnych lekéw
i frustracji spotecznych. Z kolei przy fantasty-
ce naukowej Caillois zauwazyt, ze spojnosc
Swiata przedstawionego zostaje przywréco-
na wtasnie dzieki wprowadzeniu dori uza-
sadnienia ,naukowego".

Antoni Smuszkiewicz z kolei podzielit fan-
tastycznonaukowe scenerie wedtug dwdch
dychotomii: zamknigte/otwarte, blisko/daleko.
I tak ,zamkniete-blisko" - to np. laboratorium
szalonego naukowca w Swiecie przedstawio-
nym podobnym do naszego; ,otwarte-blisko" -
to np. ktoras z ziemskich aglomeracji w odlegtej
przysztosci; ,zamkniete-daleko" - to np. wne-
trze statku kosmicznego; ,otwarte-daleko” — to
np. terytorium obcej planety. Natomiast Jan
Trzynadlowski uwazat, iz przysztosc zawsze jest
obecna w utworze science fiction: jesli nawet

Czerwony Karzet 1 (23) 2018

nie bedzie to obraz przysztosci — bedzie to jej
osigganie, a przynajmniej zapowiedz. Co zas
do czasu jako takiego: od fabularnego arcy-
dzieta Herberta George'a Wellsa jest on trak-
towany w wielu koncepcjach SF na zasadzie
dodatkowego wymiaru, po ktédrym mozna
podrézowac poprzez przesztosc lub przysztosc
niczym przez ,odlegte krainy" (nastepcy au-
tora Wehikutu czasu wzbogacili t¢ koncepcje
o swiaty réwnolegte oraz rozgateziajace sie).

SWIATY PODOBNE DO NAszEGo. Mamy tu cho-
ciazby wszelkie — wspomniane wyzej przy
podziale Smuszkiewicza — kameralne ,historie
wynalazkéw". Uzyskany kontrast przypomina
nieco ten z horroréw (wszystko, poza zasadni-
czym elementem, jest ,realistyczne"), matez na
celu ,uprawdopodobnienie” opowieéci. Swiat
przedstawiony przypomina do ztudzenia nasz -
fantastyczny jest tylko wynalazek oraz labora-
torium, w ktérym go dokonano. Przy czym 6w
wynalazek lub owo odkrycie moze ktdcic sie
z powszechnymi prawami fizyki. Przyktadem
moze byc watek zatrzymania czasu na jakiej$
ograniczonej przestrzeni (taki eksperyment
bytby aobserwowalny, gdyz zapewne nie po-
ruszatyby sie wtedy fale elektromagnetyczne).
Nawet wspomniany wczesniej Wells przyzna-
wat zas, ze jego Niewidzialny cztowiek bytby
jednoczesnie cztowiekiem niewidomym (sko-
ro wszystkie promienie swietlne swobodnie
by przez niego przenikaty). Przy inny klasyku
gatunku, jakim byt Jules Verne, mozna z kolei
zadumac sie nad ,Nautilusem" kapitana Nemo.
Wtedy okret podwodny byt de facto (mimo
wczesnych préb) pojazdem fantastycznym.
Ale obecnie juz od lat ludzkos¢ dysponuje ta-
kimi pojazdami! Jednak konstrukcja polskiego
arystokraty (przez wydawce przerobionego
na hinduskiego ksiecia) po upadku jednego



z powstari — byta w realiach XIX wieku niemoz-
liwa do wykonania, a i strona technologiczna
funkcjonowania ,Nautilusa” znacznie rézni sie
od zasad dziatania prawdziwych todzi pod-
wodnych (pomijam fakt, ze bohaterowie przez
cate 20 tysiecy mil swej podrézy ani razu nie
cierpig na chorobe kesonowag). Podobne zarzuty
mozemy postawic¢ Verne'owskiej podrézy wo-
kot Ksiezyca — z uzyciem gigantycznej armaty.
Z kolei zatrzymujacy fale grawitacyjne cavorit
z Pierwszych ludzi na Ksiezycu Wellsa pozor-
nie nie zaprzecza prawom fizyki (sam autor za-
uwazyt niebezpieczeristwa zwigzane z kilkoma
paradoksami — np. grozba ,wypompowania”
atmosfery), tyle ze... taki materiat nie istnieje.

SWIATY NIEPODOBNE DO NASZEGO. SWoistym
problem w dokonywanym tutaj podzia-
le jest fantastyka socjologiczno-polityczna.
Poniewaz skupia sie na innych aspektach niz
obce Swiaty — wigc réznice na poziomie nauk
scistych nie sg tak spektakularne. Jednakze
stopieri spotecznych manipulacji czyni owe
Swiaty mniej lub bardziej obcymi. Mimo to-
talnej i skutecznej tyranii - fizycznie az tak nie
réznig sie od naszego swiaty z My Jewgienija
Zamiatina czy z Roku 1984 George'a Orwella.
Fantastycznonaukowy sztafaz bardziej widac
w Nowym wspaniatym swiecie Aldousa
Huxleya, ze o powiesciach Janusza A. Zajdla
(Wyjscie z cienia, Paradyzja, Limes inferior)
i Stanistawa Lema (Eden, Powrdt z qwiazd,
Wizja lokalna) nie wspomne. Innym pro-
blemem jest fantastyka alternatywna. Tu
autorzy najczesciej bawig sie historig (np.
neandertalczycy nie zostali wyparci przez
homo sapiens, chrzescijanstwo zostato wy-
parte przez manicheizm; Sobieski przegrat
pod Wiedniem; Napoleon pokonat Rosje;
| wojna swiatowa nie wybuchta; bolszewicy

zawojowali Europg; schede po Leninie prze-
jat Trocki; nie doszto do wybuchu 11 wojny
Swiatowej lub zwyciezyty w niej parstwa
Osi). Taki swiat moze byc réwniez fizycznie
podobny do naszego oraz pozbawiony nie-
znanych wynalazkéw - ale przeciez to juz
nie jest ,nasz" swiat! Obcos¢ i fantastycz-
nos¢ wzmaga sie przy bardziej zasadniczych
roznicach (asteroida nie zabita dinozauréw
albo w przebieg historii powszechnej wta-
czyli sie kosmici). Poniewaz powoli koriczy
sie druga dekada (tak mitycznie traktowane-
go ongis) xxi wieku - coraz wiecej klasycz-
nych utwordw sr (ktérych akcja toczyta sie
w wyobrazonym roku dwa tysigce ktéryms)
staje sie post factum historiami alternatyw-
nymi; pogodzili sie z tym nawet twodrcy tak
réznych kontynuacji filmowych, jak scena-
rzysci drugiego Dnia Niepodlegtosci i dru-
giego Blade Runnera. Wyobrazenie naszej
planety (,otwarte-blisko") moze stac sie dla
nas fantastyczne réowniez w wyniku inwazji
Obcych (zmiana pojecia o Swiecie i panu-
jacych realiow), albo w wyniku usytuowa-
nia akcji w blizszej lub dalszej przysztosci
(nowy element zmieniajgcy wszystko - jak
w rzeczywistosci dokonata tego rewolucja
informatyczna), albo jako perspektywa od-
legtych dziesigcioleci lub wiekéw (gdy obraz
zycia na Ziemi bedzie dla nas prawie zupet-
nie obcy i niezrozumiaty). Najprosciej — co
nie znaczy, ze najtatwiej — wykreowac cat-
kowicie fantastyczny swiat na odlegtej pla-
necie lub we wszechswiecie réwnolegtym
(,otwarte-daleko"). Zawsze jednak pojawia
sie jakas analogia (oby Swiadomie zamie-
rzona!) do naszych realidw, jakie$ uprosz-
czenie (czy nawet naiwnosc); gdy bowiem
Trurl i Klapaucjusz zbudowali w Lemowskiej
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rys. Paulina Sliwa



Powtdrce swiat zupetnie niepodobny do na-
szego (opisywany pozbawionymi znaczenia
neologizmami) — nie dos¢, ze nie wiedzieli,
czy zaserwouwali jego mieszkaricom raj czy
piekto, to nie wiedzieli nawet, jak mogliby
sie tego dowiedziec...

SWIATY WEWNETRINE. James Graham Ballard,
jeden z twércédw Nowej Fali w SF, stwierdzit
ongis, ze ,jedyng naprawde obca planetg
jest Ziemia". Tworcy tego nurtu science fic-
tion — czton ,science” taczyli z takimi nauka-
mi, jak psychologia, socjologia, antropologia.
Bohaterowie ich utwordéw na rézne sposoby
penetrowali ,kosmos wewnetrzny"; nawet
pozornie techniczne elementy, jak chociazby
nieodtaczne wynalazki, raczej podkreslaty zy-
cie psychiczne protagonistéw lub byty wrecz
jego alegorig — anizeli oznaczaty naiwng fa-
scynacje technika. Wiele obrazéw wykreowa-
nych przez wspomnianego J.G. Ballarda, ale
takze Raya Bradubry'ego czy Primo Leviego,
przywodzi na mysl raczej basri anizeli ,twardg"
sF. Swoistym pomostem miedzy hard fiction
a inner space stat sie pdzniejszy nurt cyber-
punku - ktdry taczyt w sobie subiektywizm
(i czesto wuyalienowanie) z technologiami
informatycznymi. Zreszta, wspomniana juz
wyzej, rewolucja informatyczna i zwigzane
z nig przemiany spoteczno-obyczajowe po
raz kolejny i nader dobitnie udowodnity, ze
przysztos¢ zwykle tworzg elementy, ktdre
w teraZzniejszosci nie wystepuja.

SWIATY W FANTASY. ,Mtodsza siostra” fanta-
styki naukowej, ktéra podebrata i nadal pod-
biera jej spore grono fanéw. Nie zauwazyt jej
jeszcze Caillois (tego terminu uzywat raczej
wobec ,literackiej basni" mieszajacej stylisty-
ki i konwencje) - a dzis doszukujemy sie fan-
tasy nawet tam, gdzie jej wtasciwie byc nie

powinno (np. legendy arturianskie). Zwykle
nawiazuje sztafazem do mitycznej starozyt-
nosci lub mitycznego sSredniowiecza. Akcja
toczy sie albo na Ziemi (zazwyczaj w ba-
sniowym ,nigdzie", poza odniesieniami do
realnego czasu i przestrzeni), albo na obcych
planetach, albo w swiatach alternatywnych
lub w jakichs trudnodostepnych meandrach
,naszej rzeczywistosci” (niektdre z tych uwa-
runkowan mogg sie przenikac). Poza magig —
uwarunkowania fizyczne tych swiatéw zwy-
kle przypominajg te z powiesci historycznych.

Warto tez zwréci¢ uwage na dobdr na-
zewnictwa budujgcego fantastycznosc swia-
ta przedstawionego - typu: ,zaczarowany
grzebiert”, ,nawiedzony dom", ,przekleta
ksiega", ,miasto przysztosci” ,statek kosmicz-
ny", ,obca planeta”, ,swiat alternatywny",
,wszechswiat réwnolegty”, ,inny wymiar”
czy wszelkiego rodzaju (czesto pseudonau-
kowe) neologizmy.

Znam ludzi, ktérzy tak nie cierpig fan-
tastycznych Kkonwencji, ze brak realizmu
w Swiecie przedstawionym - niejako au-
tomatycznie zniecheca ich do lektury czy
seansu. Bywa zresztg, ze preferowany przez
nich ,realizm" z prawdziwym realizmem lite-
rackim i filmowym niewiele ma wspdlnego.
Mnie jednak zawsze fascynowaty inne swia-
ty i préby odpowiedzenia na pytanie ,co by
byto, gdyby". Juz jako dzieciak, po przeczyta-
niu wszystkich dostepnych w domu utwo-
row Arthura Conan Doyle'a o Sherlocku
Holmesie, z zaciekawieniem siegngtem
(mimo zniechecajgcych recenzji rodzicéw)
po Swiat zaginiony tegoz autora. | owa fa-
scynacja swiatami innymi od naszego (takze
w réznych naukowych spekulacjach) pozo-
stata mi po dzi$ dzien. s
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ANDRZE) PROSZYNSKI

INNE SWIATY SA

Przebijam sie z trudem z sennego koszmaru do koszmaru jawy, niechetnie rozklejam
powieki. Na Scianie widze plasajace plamy stonecznego Swiatta, zapowiedz pieknego
dnia. Jak tamtego poranka. Ale wtedy obok mnie budzita si¢ Julia, a teraz jej nie ma. | juz
nigdy nie bedzie.

Tamtego, ostatniego poranka, byliSmy absolutnie szczesliwi. Przekizykujac sie, pako-
walismy do bagaznika prowiant i inne Absolutnie Niezbedne Rzeczy. Przed nami byta
wyciezka w nieznane, szalona jazda serpentynami, krotkie postoje w najbardziej malow-
niczych miejscach, obowiazkowe fotki... Wszystko to, co lubiliSmy najbardzie;j.

Gdybym wowas nie zaproponowat jej, wrez nie wymusit na niej, ze teraz ja popro-
wadze, wszystko bytoby inaczej. Wtedy to ja lezatbym w grobie, a ona zytaby nadal.

Powtarzam to sobie kazdego ranka, zanim wezme prochy. Potem tez, tyle ze ten, kto
mi to mowi, jest jakby dalej ode mnie. Ale i tak powtarza mi w kétko, natarzywie, ze to
wtasnie ja ja zabitem.

Jurek, chyba jedyny prawdziwy mdj przyjaciel, ktadzie mi bez przerwy do gtowy, ze to
nie moja wina, ze nikt nie mogt przewidziec, co sie stanie. tatwo mu mowic. Ale doceniam
jego wysitki, naprawde. Takze to, ze zawsze nazywat mnie Romkiem, a nie Romeo, jak po-
zostali znajomi od czasu Slubu z Julig. Teraz mnie unikajg i czuje, ze jest im po prostu gtupio.

Jurek bardzo sie stara, zeby mnie czym$ zainteresowac, zmieni¢ kierunek moich muysli.
Przynosi mi ksiazki, ktérych nie czytam i filmy, ktorych nie ogladam. A przede wszystkim
przynosi mi opowiesci, takie z pierwszej reki. Dzi$ zakomunikowat mi co$ naprawde nie-
zwyktego. Jeden z jego kumpli, fizyk, pracuje w zespole badajacym Swiaty réwnolegte. Sa
juz na tyle zaawansowani, ze chca zatozy¢ komercyjna spotke, organizujaca wycieczki do
innych wersji zezywistosci. Oczywiscie za ciezkie pieniadze. Jesli uda im sie zarejestro-
wac firme jako biuro turystyczne, maja szanse zmonopolizowa¢ Swiatowy rynek podrozy
miedzywymiarowych. | dalej bada¢ rownolegte sSwiaty na wtasnych zasadach, z praktycz-
nie nieograniczonym budzetem.

*

No i mamy Inne Swiaty SA z siedziba w Warszawie. A takze pierwszych klientow z bar-
dzo grubymi portfelami, zza oceanu i zza wschodniej granicy. Najwiekszym powodze-
niem cieszy sie oczywiscie Swiat Jurajski, w ktorym feralna asteroida omineta Ziemie, nie
powodujac zagtady dinozaurow. Jest tez Swiat Ptazéw, ktérego nie dotkneto permskie
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wymieranie, Swiat Bez Atmosfery (skad sie wziat, nikt nie wie), a nawet Srédziemie
Tolkiena zdominowane przez elfy. To ostatnie jest najdziwniejsze — cho¢ niektdrzy twier-
dza przewrotnie, ze wszystkie dostateczne bogate Swiaty, takie, ktore potrafia zawtadnac
ludzka wyobraznia, staja sie realne i mozna do nich dotrze¢. A moze jest odwrotnie? Moze
istniaty od zawsze, a z czasem zostaty odgadniete, odkryte metodami nieznanymi fizyce?
Fascynuje sie tym wszystkim mimo woli, tak, jakby dotyczyto to kogos$ innego, kogos,
kim bytem niegdys. Ale mnie, obecnemu mnie, nic po tych wszystkich Swiatach, skoro
w zadnym z nich nie ma mojej Julii...

A moze sie myle? Moze jednak jest taki swiat, tylko nikt sie nim nie interesuje? Nikt
poza mng?

Jurek skontaktowat mnie z Mackiem, tym swoim kuplem z Innych Swiatéw. Okazuje
sie, ze wersje rzeczywistosci zblizone do naszej interesujg ich, i to bardzo. Jest tylko z nimi
pewien nieoczekiwany ktopot.

— Styszates o regule zakazu Pauliego? — spytat mnie retorycznie. — Podlegaja jej czastki
elementarne, zwane fermionami. Jesli dwie takie czastki maja ten sam stan kwantowy,
czyli sa, potoznie méwiac, jednakowe, nie moga wspotistnie¢ w tym samym uktadzie.
Co$ podobnego najwyrazniej dzieje si¢ tez przy podrozach miedzywymiarowych. Nie po-
trafimy umiesci¢ cztowieka w takiej zeczywistosci, w ktorej juz on istnieje. Tak wiec spo-
tkanie samego siebie jest absolutnie wykluczone.

— Dlatego Bliskie Swiaty sg bardziej niedostepne i tym samym ciekawsze — kontynu-
owat. — W odroéznieniu od tych bardziej odlegtych, komercyjnych, gdzie nie ma ludzi lub
tworza oni zupetnie inne genealogie. Ozywiscie paleontolog lub tolkienista bedzie miat
na temat ich atrakcyjnosci zupetnie inny poglad.

— Jesli wiec podejizewasz, ze w ktéryms z Bliskich Swiatéw nie ma ciebie, mozesz sta¢
sie dla nas idealnym krolikiem doswiadczalnym — zakonczyt tyrade, patizac na mnie
uwaznie. — Chciatbys?

Pewnie, ze chciatbym. Jak jasna cholera.

— Podroznik miedzywymiarowy — ttumaczy mi Maciek — jest jak korek wepchniety prze-

mocg pod wode. Bedzie tam, dopoki dziata sita, utzymujaca go w obcym sSrodowisku.
Potem wyskoczy na powierzchnie, czyli powrdci do naszego Swiata. Stanie sie to mniej
wiecej po 10 godzinach i jest pewne jak amen w pacierzu. A gdyby w tej wodzie byt juz
taki sam korek, wepchniecie drugiego po prostu sie nie uda. | juz. Dlatego bedziemy pro-
bowac do skutku, zaczynajac od Swiatéw nam najblizszych.
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Stoje w fikusnej klatce oplecionej przewodami, a Maciek wystukuje co$ na klawia-
turze, gapiac sie to na swoje palce, to na monitor, ktérego stad nie widze zbyt dobrze.
Rozgladam sie po laboratorium i zaczynam sie nudzic¢ - czy tak powinien wygladac¢ start
do Wielkiej Przygody? Wierce sie coraz mocniej i wreszcie pytam z nadzieja, czy dtugo to
jeszcze potrwa. Reakcja Macka zdumiewa mnie. Podrywa sie z obtedem w oczach, patrzy
na mnie, jakby widziat mnie pierwszy raz w zyciu. A potem pyta mnie, kim jestem i skad
sie tu wzigtem.

Pare minut pozniej dociera do nas obu, ze przeniostem sie wtasnie do jednego z Bliskich
Swiatow. Takiego, w ktérym na pewno mnie nie ma.

Nie ma mnie, ale jest moj dom, ktory otwieram kluzem wyjetym z kieszeni. Julii, niestety,
nie zastaje, ide wiec do Jurka. Na moj widok robi okragte oczy i wyglada, jakby chciat zatrza-
sna¢ mi drzwi przed nosem. Wreszcie opanowuje sie i powoli zaczyna kojarzy¢. A na koniec
rzuca mi sie na szyje catkiem klasycznym niedzwiedziem i wreszcie wpuszcza do domu.

Niestety, nie ma dla mnie dobrych wiadomosci. Opiekowat sie Julia, tak jak mna
w moim Swiecie, ale jej depresja byta najwyrazniej duzo gtebsza niz moja. Mimo jego
staran kilka dni po pogizebie popetnita samobdjstwo.

Upilidmy sie z Jurkiem na smutno, wspominajac dawne, dobre czasy. Kiedy nagle zga-
sto Swiatto, a z sypialni dobiegto chrapanie gospodaiza, zorientowatem sie, ze wrdcitem
do swojego Swiata. Przeniostem sie na tapczan i zapadtem w ciezki, pijacki sen. Niewiele
lepszy od moich zwyktych nocy.

Pizez nastepne tygodnie odwiedzitem dziesiatki Bliskich Swiatéw, ale w zadnym z nich
nie byto Julii. Datem za wygrang dopiero wtedy, gdy kolejne nieba coraz bardziej zie-
leniaty, a ja zaczatem miec trudnosci z oddychaniem. Zrozumiatem, ze jesli nawet gdzies
znajde Julie, na pewno nie bedzie to ona, tylko kto$ inny, obcy. Tak jak w Swiecie Szekspira,
ktérego na pewno nie bede chciat odwiedzi¢. Miat racje, piszac, ze nie byto smutniejszej
historii na Swiecie. A ja moge $miato dodac, ze w innych Swiatach rowniez.

Jest jeszcze jeden Swiat rownolegty, w ktérym na pewno znajde moja Julie. Ale to Swiat,
z ktorego sie nie wraca.

Witaj, Smierci. Witaj, Julio.#

(12.02.2018)
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JEAN-FRANGOIS

DWA SPACERY

ieszytem sie na te delegacje. Odkad podjatem prace - duzo jezdze stuzbowo po catej
CPolsce, a w kilku nieznanych mi wezedniej miastach (Leszno, Piotrkdw, Lublin, Ptock,
Chetm, Konin, Opole, Wejherowo, Jarostaw) czuje sie juz jak w domu. Niedawno udato
mi sie (wreszcie!) zalizyc¢ Zamos¢. Ale jakos dotad nie bytem w dwdch, ktorych zabytko-
we ryneczki tez zawsze chciatem zobaczy¢ na zywo. Sa to Tarndw i - przede wszystkim —
Sandomierz. Ostatnie z wymienionych miast od lat marzyto mi sie szczegolnie; rowniez
dlatego, ze wywodezi sie zen rodzina mojego pradziadka.

I oto zajezdzam wreszcie do miejsca znanego mi dotad jedynie z literatury, filmu, foto-
grafii! Po zakwaterowaniu sie w zarezerwowanym wezesniej hotelu (oczywiscie na samej
stardwce), jeszze przed kolacja, wyszedtem na pierwszy spacer. Uprzejmy recepcjonista
zaopatrzyt mnie w gratisowg mapke, lecz nie byta ona potrzebna. Stardwka sandomierska
jest rownie urokliwa co kameralna, wiec — mimo zapadajacego zmroku — obszedtem ja
cata. Lubie to uczucie, gdy fragmenty jakiejs przestizeni, znane dotad ze zdje¢, uktadaja
sie w jedna catos¢ (pierwszy raz dosSwiadczytem tego podzas gimnazjalnej wycieczki do
Krakowa). W paru miejscach zatrzymatem sie na dtuzej; nie tylko przy najstynniejszych
zabytkach, lecz rowniez przy matej bramie, ktora w popularnym serialu odgrywa role
wejscia do komendy powiatowe;.

Po tej dawce ruchu, powietrza i wrazen oraz po suto zakrapianej kolacji zasnatem jak
kamien. Az dziwnie, bo chyba po raz pierwszy w zyciu nic mi sie nie $nito.

Rankiem obudzitem si¢ rzeski jak nigdy. Szybko zjadtem hotelowe $niadanie i ruszytem obej-
1rze¢ Sandomierz rowniez w Swietle dziennym (na szczescie spotkanie biznesowe zaplanowano
dopiero na przedpotudnie). Tym razem dyzur petnita recepcjonistka. Jej twarz zwrocita moja
uwage nie tylko z uwagi na nieprzecietna urode i perfekcyjny makijaz - lecz takze dlatego, ze
jej rysy przypominaty mi jedng z mtodych, ale coraz bardziej popularnych aktorek.
Dopisato mi dodatkowe szczescie. ldac przez rynek zauwazytem znajoma posta¢ w su-
tannie mknaca na rowerze. Wprawdzie nigdzie nie zauwazytem kamer ani ekipy - jednak
przelotne spotkanie z lubianym aktorem szykujacym si¢ do roli tez stanowi nieztg atrakcje.
Z tego porannego btogostanu wyrwat mnie ostry pisk opon. Odruchowo odskoczytem
i spojizatem w prawo. Przede mna zatzymat si¢ radiowdz. Wysiadato z niego dwoch
poligantéw. Ulzyto mi, gdy zobaczytem twarze obu umundurowanych ,funkcjonariuszy”
— Co pan wyrabia, zycie panu niemite? — nizszy byt wyraznie zdenerwowany.
— Bedzie mandacik! — ponuro dodat ten wiekszy.
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RozeSmiatem sie:

— Przepraszam za moje roztargnienie, ale zagapitem sie na Artura Zmijewskiego!
Rzeczywiscie, wlaztem na ulice jak krowa. Moja wina, przepraszam raz jeszcze. Nic sie na
szczescie nie stato, a zdjec przeciez nie zepsutem. Chyba zreszta juz nie krecicie na tasmie
Swiattoczutej?

Policjant z dystynkcjami inspektora spojizat na mnie jak na wariata.

— Czy jest pan pod wptywem jakich$ srodkdw? Chyba to nasze spotkanie nie skonczy
sie samym mandatem...

A potezny aspirant spytat znienacka:

— Kim jest ten Artur Zmijewski? To jaki$ panski diler?

Na to oficer:

— Mietek, nie kompromituj sie. To znany, gtdwnie popizez swoja kontrowersyjnos¢, ar-
tysta plastyk od réznych skandali. Ostatnio chyba co$ tam zndw narozrabiat w Oswi¢cimiu.

Dobra. Mato nie wpadtem pod auto. Miatem juz jednak dos¢ tego cyrku.

— Panie Piotrze... to jest, chciatem powiedzie¢, panie Polk! Mieliscie prawo si¢ na mnie
zirytowac. Ale wystarczy. Wiemy przeciez doskonale, ze nie o tego Artura Zmijewskiego
tu chodzi. Panow kolega po fachu przed chwilg przejezdzat na rowerze!

— Czy on mowi o ojcu Mateuszu? — aspirant z wyraznym zdumieniem spojrzat na
inspektora.
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Ten, wyraznie juz wsciekty, podszedt do mnie bardzo blisko.

— Nie znam zadnego Piotra Polka. Nazywam sie Orest Mozejko i jestem komendantem
policji w tym miescie. A na rowerze przejezdzat ksiadz Mateusz Zmigrodzki, proboszez
parafii Matki Bozej Nieustajacej Pomocy. W pewnym sensie mozna go nawet nazwac
naszym kolega, ale to akurat nie panska sprawa.

— Ja mygdle! — zasmiatem sie obu aktorom w twarz — W serialu jest przeciez znaznie
lepszym detektywem od was.

Nie tak wyobrazatbym sobie ewentualne spotkanie z lubianymi artystami. A teraz juz
w ogole wygladato tak, jakby ich obu szlag miat trafi¢ na miejscu.

— W jakim serialu, do cholery?! Dokumenty, prosze!

— Pan chyba nietutejszy? Co pana sprowadza do Sandomierza?

— Delegacja stuzbowa. I, poniewaz nie przyjechatem tu dla zabawy, naprawde nie mam
juz czasu na te wygtupy!

Odwrdcitem sie na piecie. W tym momencie ktorys z nich przytizymat mnie za ramiona,
a drugi od razu wygiat mi rece i zadziwiajgco sprawnie zatozyt kajdanki.

Wirzasnatem:

— Przegieliscie, komedianci! Pozwe was do sadu, a poza tym — ostateznie przestane
ogladac telewizje publiczna!

Jeden z dowcipnisiow wyrecytowat policyjna formutke zatizymania, drugi wpakowat
mnie na tylne siedzenie samochodu. Ruszylismy.

Wyjechalismy z rynku. Aspirant, juz spokojniejszy, zagadnat inspektora:

— Pamigtasz tego goscia z poderznietym gardtem, ktory weazesniej przyszedt do nas na
komende? Miat dzikie oczy i tez bredzit co$ o jakims serialu.

— Faktyaznie, podobnie tamta uduszona w parku dziewczyna. Jaki$ nowy dopalacz
wprowadzili zy co?

Zatrzymalismy sie. Tym razem na mijanym wczoraj budynku wisiata jak byk tabliczka:
»,Komenda Policji w Sandomierzu”

Zrozumiatem: wkrecaja mnie! to jakis nowy show majacy ratowac ogladalnosc! jestem
w ukrytej kamerze! uff...

Mo¢j dobry nastrdj jednak diabli wzieli, gdy — zamiast wczorajszego przejscia — zobaczy-
tem wnetrze doskonale znanej mi komendy petnej funkcjonariuszy.

Zamkneli mnie na 48 godzin. Nawet nie zatuje. Batbym sie wroci¢ do hotelu, i$¢ na spo-
tkanie, przejsc¢ sie ulica... Kto i kiedy mnie zabije??? Bo przeciez zabije na pewno!!!

Moze jednak usne w celi - i obudze sie na ulicy, ale tej prawdziwej?

A moze poprosze o spotkanie z ojcem Mateuszem? Tylko - zy on w mtodosci czytywat
fantastyke... %
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W MANDZE DARKSIDE BLUES

anga i anime, wraz z catym dobro-

dziejstwem japoriskiej popkultury, na
dobre rozgoscity sie w sercach fanéw na ca-
tym swiecie. Polscy odbiorcy zaczeli zyskiwac
wiekszg orientacje w temacie wraz z emisjg
Czarodziejki z Ksiezyca w Polsacie w latach
90. (cho¢ juz wczesniej anime goscito na na-
szych ekranach, choc¢by za sprawg Pszczothki
Mai), ktora ujeta widzéw ztozonoscig swia-
ta przedstawionego, czesto tgczgcego rdéine
konwencje fantastyczne. Ponadto niejedno-
znaczne moralnie postaci nie przystawaty do
typowego, czarno-biatego wzorca z dotych-
czas dostepnych animacji, tzw. ,bajek”, jak
popularnie okresla sie u nas filmy rysunko-
we, zwykle taczac je bezwzglednie z nieza-
awansowanym wiekiem odbiorcy. Wkrétce
doczekaliSmy sie pierwszych magazyndow
m&a, a w koricu takze polskich wydan ja-
poriskich komikséw.

Nasz rynek wydawniczy, péki co, omineta
jednak manga powstata w 1988 roku, ska-
dinagd znanego w Polsce twaércy Vampire
Hunter D — Hideyukiego Kikuchiego - za-
Darkside  Blues'.
ta, zilustrowana sugestywnie przez Yuho

tytutowana Opowiesc
Ashibe, jest doskonatym przyktadem jedno-
czesnego funkcjonowania w tekscie kultury
elementéw science fiction, fantasy i horro-

ru. Polski odbiorca mégt za to zapoznac sie

1 Nazwy i cytaty na podstawie wydania amerykariskiego
ADV-Manga z 1993 roku.

z nakrgconym na jej podstawie anime pod
tym samym tytutem.

Zgodnie z oznaczeniem wydawcy manga
Darkside Blues to horror. | rzeczywiscie, ele-
mentdéw tej konwencji znajdziemy tu sporo,
zwtaszcza w warstwie estetycznej mangi.
Autorzy nie pozatowali czytelnikom nastroju
tajemniczosci i grozy ani tez makabry, ktéra
niewatpliwie uwydatnia twarde prawa rza-
dzace Swiatem przedstawionym.

Akcja Darkside Blues rozgrywa sie w bli-
zej nieokreslonej przysztosci. Ziemig rzadzi
korporacja Persona Century, bedgca wtasci-
cielem 90% powierzchni planety. Jej kwate-
ra gtéwna miesci si¢ na orbicie i ma forme
lewitujgcego miasta. Jedyne 10% pozosta-
jace terenem neutralnym to Kabuki-Cho,
fragment Shinjuku - rozrywkowej dzielni-
cy Tokio. Persona to firma rodziny Hozukich
zarzgdzana przez ojca Rando, syna Gurena
i corke Tamaki, znang sadystke zwang
Dusicielkg, ktéra z upodobaniem torturuje
ludzi dziwacznymi urzadzeniami (z czego
rysunki pani Ashibe nie pozostawity nic dla
wyobrazni). Zadne z nich moze poszczycic sig
opinig dobrego cztowieka. Wrecz przeciw-
nie. Mowi sie, ze tylko druga cérka Rando
Hozukiego, Sayo, posiada ludzkie serce.
Istnienie drugiego syna, Enjiego, Kktérego
dotyk zmienia zywg tkanke w kamien, nie
zostato potwierdzone (choc¢ czytelnicy moga
odkryc co nieco na ten temat). Nie jest nato-
miast tajemnicg, ze Persona Century stoi za



katastrofami ekologicznymi, ludobdjstwem
i podejrzanymi eksperymentami na ludziach,
bo tak torowata sobie droge do wtadzy nad
swiatem, ktérym rzadzi w sposéb typowy
dla dystopijnych ciemiezcéw — mienigc sie
jedynym gwarantem pokoju i dobrobytu.

Zaawansowane technologicznie, wygodne
i luksusowe budynki korporacji kontrastujg
ze zdewastowanymi domami w Kabuki-Cho,
gdzie uliczne gangi walczg o przetrwanie, a lu-
dzie wcigz wspomagajg sie miksturami alche-
micznymi, obok konwencjonalnych metod le-
czenia. Po ulicach kreca sie dziwacznie ubrani
ludzie w futurystycznych, zmilitaryzowanych
pojazdach. Pomiedzy nimi mozna czasem spo-
tka¢ zabdjcéw Persony, ludzi modyfikowa-
nych genetycznie w taki sposob, by stawali
sie bronig sami w sobie. Jak na tyrana przysta-
to, korporacja ma zagorzatych przeciwnikéw,
grupe buntownikéw przez ogét spoteczen-
stwa zwang terrorystami, toczgcych nierdw-
na walke z przewazajgcymi sitami wroga. Ich
dziatania niekoniecznie spotykajg si¢ z przy-
chylnoscig cywili, nawet tych nastawionych
negatywnie do Persony Century, bo ludzie
przede wszystkim pragng zyc¢ w spokoju.

W takim wtasnie swiecie egzystuje Mai,
liderka ulicznego gangu Messiah. W wyni-
ku dziatari Persony stracita rodzine, zostata
takze brutalnie zgwatcona przez Gurena
Hozuki. Mai i jej kompani zyjg z dnia na dzier,
zajmujgc sie swoimi sprawami, az w mie-
Scie niespodziewanie pojawia sie Darkside.
Tytutowy bohater to postac¢ ze wszech miar
tajemnicza, owiana niedopowiedzeniami,
co zresztg dos¢ typowe dla mangi i anime.
Wuytania sig z czarnego zwierciadta w kwa-
terze Persony, tzw. Mirror of Arbis, powozac
xix-wieczng dorozky zaprzezong w cztery

konie, odziany w strdj adekwatny do zajecia.
Z tresci mangi mozna wnioskowac, ze jego
przybycie, a scislej méwigc powrét, zostato
przepowiedziane, jakkolwiek zarzad Kkorpo-
racji nie dawat temu wiary. Powrét, ponie-
waz to Persona odpowiada za stworzenie
Darkside'a. Osiemnascie lat wczesniej, jako
trzylatek, zostat wrzucony w mroczng cze-
lus¢ lustra — bedgcego wrotami do czwarte-
go wymiaru - podczas ich krétkotrwatego,
eksperymentalnego otwarcia. Zaréwno jego
powrdt, jak i dorosty wyglad czy niezwykte
zdolnosci, wymykajg sie naukowym moz-
liwosciom wuyjasnienia, jakimi dysponuje
Persona, choc stale analizuje je komputer.

Posta¢ Darkside'a taczy w tej mandze kon-
wencje fantasy i horroru. Jego ,moce” na
pierwszy rzut oka wydajg sie czysto magicz-
ne: pojawia sie i znika, a jego nadejscie po-
przedza ciemnos¢, otwiera przejscia migdzy
wymiarami, potrafi stac sie eteryczny (razem
z powozem), pochtania swiatto. Zamieszkuje
Mansion of Illusions (Posiadtos¢ Iluzji), gdzie
trafiajg tylko ci, ktdrzy trafic majg. Ponadto
bohaterom, z jakimi sie styka, oferuje ,cor-
rection” (korekte, poprawke). W sobie tylko
znany sposob siega w gtab ludzkich umy-
stow i wspomnieri, wydobywajac na wierzch
Zrédta motywacji i uswiadamiajac je wtasci-
cielom. Odstania to, co cztowiek chciatby
ukry¢ nawet sam przed sobg. Cho¢ de facto
stworzyta go Persona, wydaje sie wspierac
drugg strone barykady, ale jego zaangazo-
wanie nie ma tta emocjonalnego. Niewiele
da sie powiedzie¢ na pewno o jego motywa-
cji. Darkside nie okazuje zadnych uczu¢, co
czyni go dosc nieludzkim, a przez to nieprze-
widywalnym i tajemniczym, a wiec poten-
cjalnie groznym.
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Z pojawieniem sie tytutowego bohatera  zMai, liderkg gangu (nomen-omen) Messiah.

zwigzana jest stara piosenka sprzed trzy-  Symbolika Swiatta i ciemnosci jest tu odwro-
dziestu lat. Zawiera ona poetycky, petng  cona.,This world is too bright” (ten Swiat jest
metafor przepowiednie¢ wyzwolenia (mo-  zbyt jasny), méwi Darkside. | rzeczywiscie,
tyw czesty w fantasy), zwigzang ze stowem  ludzie zyjgcy na co dziert w oslepiajgcym
Darkside. Takie przeciez imie bohater nadat  blasku osiggnie¢ Persony, nierzadko czujg sie
sobie sam podczas pierwszego spotkania  zmuszeni do pozostania w cieniu, w ciem-

nosci, by nie sciggnac na siebie potwornych
konsekwencji. Jesli Darkside, a wigc ciem-
na, mroczna strona, ma przyniesc oca-
lenie - zatem ciemiezycielem
musi by¢ Swiattos¢. Nie na
darmo gtowa rodu Hozukich
nosi przezwisko Lucyfer. Taki
dobdér nazw sugeruje juz,
z ktdrej strony nadejdzie za-
powiadany w piosence
zbawiciel.  Poniewaz
to manga - wytwor
kultury japoriskiej -
nie nalezy sie jednak
spodziewac, ze fabuta
podazy po sznurku do
zamknietego, przewidywal-
nego zakoriczenia, odpowia-
dajgc na wszystkie
pytania czytelnika
i oferujgc wyjasnie-
nie wszystkich ta-
jemnic. Pozbawitoby
to te opowiesc jej
skomplikowanego,
mrocznego uroku,
a odbiorce intelektu-
alnej  przyjemnosci

ponownej wyprawy

STORY HIDEYUKI KIKUCHI
ART YUHO ASHIBE

w fantastyczny swiat
Darkside Blues.#



Opowiadanie

ANDRZE) PROSZYNSKI

WY WSZYSCY ZOMBIE,
WRESZCIE ZMARTWYCHWSTALI...

0 opowiadaniu:

Recenzujgc dla ,Informatora GKF" #331 film braci Spierig Przeznaczenie (Predestination, 2014), opar-
ty na klasycznym opowiadaniu Heinleina All You Zombies (1959), napisatem nastepujgcy akapit:

Postanowitem sobie solennie, Ze nie zdradze tutaj pomystu, znanego jako All You Zombies

Paradox. Powiem tylko, ze jest to koncept absolutnie totalny, doprowadzajgcy to wszystko,

co znamy z opowiesci o podrézach w czasie, do logicznego kresu. Dalej juz pojsc sie nie da

w Zaden sposdb.

Czytajac kolejny raz te wypowiedz, uswiadomitem sobie jednak, ze sie myle. Mozna pojs¢ jeszcze
dalej, a zeby to wykazac, napisatem ponizszy tekst.

Powstato danie o tyle ktopotliwe, ze powinno sie je serwowac razem z Heinleinem, a doktadniej
zaraz po nim. Co prawda w pierwszym odcinku opowiadania, bedagcym parafraza ostatniego od-
cinka Heinleina, zamiescitem krétkie streszczenie odcinkdw poprzednich, ale znacznie lepiej bytoby
ponownie przeczytac klasyczny tekst.

Opowiadanie Heinleina trafito do trzeciego tomu antologii Droga do science fiction,

http://docer.pl/doc/85e0un,

mozna je sobie takze przypomnie¢ pod adresem

http://niniwa22.cba.pl/wszyscy_wy_zmartwychwstali.htm.

Z jego polskim ttumaczeniem pogrywa w pewnym stopniu tytut mojego opowiadania.
Zmodyfikowatem tez pewne wyrazenia, ttumaczac je ponownie z oryginatu.

Andrzej Prészyriski
* ¥ %

Wiem, skad sie wzigtem. Ale skad wy sie wzieliscie, wy wszyscy zombie?
Robert A. Heinlein, All You Zombies

22:00 - VIl strefa czasowa - 12 stycznia 1993 — Kwatera Gtéwna Biura Czasowego w Sub Rockies:
dfajkowatem przybycie u oficera dyzurnego i udatem sie do siebie zmocnym postano-
wieniem solidnego odespania ostatnich wydarzen. Takiego z grubsza tygodniowego.

Spedzajac czas przed snem w towarzystwie butelki Old Underwear (tej, ktdrg - jak by nie byto -
wygratem), dokonatem w myslach prywatnego podsumowania swoich dziatari. Zawsze to robie,
zanim napisze oficjalny raport. Uzbierato sie tego troche:

Woystuchatem historii zycia Johna Samotnej Matki, ktéry najpierw (od 1945-go) byt
dziewczynka-podrzutkiem imieniem Jane, wychowat sie w sierocificu, w 1964-tym urodzit céreczke
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zwang po matce Jane, wykradziong wkrétce potem ze szpitala, podczas gdy Johna (Jane) poddawa-
no operacji zmiany pfci.

Po rozmowie zabratem Johna do 1963-go, aby poznat Jane i zostat ojcem jej dziecka.

Pézniej przeniostem niemowle ze szpitala w 1964-tym do sierocirica w 1945-tym, gdzie odtad
dorastato jako Jane.

W koricu zwerbowatem Johna do naszej stuzby i umiescitem w 1985-tym - zgodnie z data, pod
ktérg sam zostatem zwerbowany przez mojg starsza, czyli obecna wersje.

Tak wiec wychodzi na to, ze wreszcie uporzadkowatem swoje sprawy, a moja linia czasowa jest
czysta i klarowna, wolna od paradokséw. Wiem, skad sie wzigtem. Ale skad wy sie wzieliscie, wy
wszyscy zombie?

Czutem zmeczenie, ale sen nie nadchodzit. Nie biore tabletek nasennych. Kiedy raz to zrobitem,
poczutem, ze wszyscy znikneliscie. Prawde mowigc, i tak przeciez was nie ma. Nie ma nikogo
oprécz mnie — Jane — samotnej wsréd ciemnosci. Ludziska, tak bardzo mi was brak...

Trzeba cos wreszcie z tym zrobi¢ — pomyslatem, gdy w koricu zaczat morzyc mnie sen.

8:00 - V| strefa czasowa - 13 stycznia 1993 - Kwatera Gtéwna Biura Czasowego w Sub Rockies:

Miatem spac caty tydzien, a tu... Kiedy wracatem z tazienki, zeby sie jeszcze troche poleni¢, moje
spojrzenie padto na Regulamin czasu nad t6zkiem i zatrzymato sie na zdaniu Paradoks mozna spa-
radoktorowac. Przypomniato mi to moje wieczorne mysli. Odwalitem kawat dobrej roboty, to




Opowiadanie

prawda, ale nie czas jeszcze spoczac na laurach. Na razie tylko sam utwierdzitem wtasne istnienie.
A co z resztg Swiata?

W ogélnych zarysach plan miatem w gtowie od dawna. Potrzebowatem Jane, najlepiej zaraz po
urodzeniu. A wtasciwie drugiej Jane, jesli nie chciatbym popsuc tego, z czym sie wtasnie uporatem
(w koricu jedna z zasad Regulaminu brzmi: Jesli cos ci sie uda, nie réb tego ponownie). Transformator
wspdtrzednych umozliwia podwojenie na pewien okres, ale niestety nie na zawsze. Kiedys w kon-
cu trzeba cofng¢ w czasie pierwszg osobe, inaczej jej duplikat na pewno sie nie pojawi. Taki para-
doks, ktérego sparadoktorowac jeszcze nikt nie zdotat.

Dtugo to rozwazatem i doszedtem do wniosku, ze bez klonowania sie nie obejdzie. Tyle ze
w moim przedziale czasowym takie procedury sa wysoce nielegalne — mozna przez to wylgdowac
w Polsce w okresie stanu wojennego albo w jakims innym nieprzyjemnym miejscu. Na szczescie
znam takie laboratorium w liberalnym 2063 roku, ktérego kierowniczka czuje do mnie stabos¢,
mimo ze podczas kolejnych wizyt nie staje sie¢ mtodszy. Zdajgc sobie z tego sprawe, w ramach po-
dziekowania juz pare lat temu zrobitem jej mitg niespodzianke w 2064-tym. Ale o takich rzeczach
dzentelmen nie opowiada.

Pewnego razu, w styczniu, dyskutowalismy troche o planowanym klonowaniu. Na poczat-
ku miatem taki pomyst, zeby sklonowac siebie, ot tak, po prostu — ale Claudia mi odradzita. Cata
rzecz w telomerach, ktére w moim wieku sg juz mocno wytarte, wiec klon nie miatby przed sobg
dtugiego zywota. Najlepiej klonowac niemowleta, bede wiec musiat odwiedzi¢ Jane w szpitalu
w Cleveland w 1964-tym, zanim jeszcze zostata porwana. Na szczescie nie trzeba jej zabierac w przy-
sztos¢ — wystarczy zrobi¢ wymaz z buzi i jak najszybciej dostarczy¢ go Claudii.

15:00 - VI strefa czasowa — 9 marca 1964 — Cleveland, Ohio - Apex Building:

Pod drzwiami lezata kartka z przypomnieniem, ze umowa najmu koriczy sie w przysztym tygo-
dniu. Pamietatem jg z poprzedniej wizyty, ktdra nastgpi jutro. Zaszedtem tu, tak jak i wtedy, tylko
po aktualne pienigdze i ubranie, ktére trzymatem w szafie na takie wtasnie okazje. Poszedtem do
szpitala i zajrzatem na oddziat niemowlecy. Dyzur miata inna pielegniarka, niz zesztym razem. To
dobrze — w koricu bytoby dziwne, gdybym jutro ponownie sie jej przedstawiat. Kiedy wyszta na
chwile, zrobitem wymaz, zanotowatem doktadny czas i przeniostem sie do 2063-go. Katem oka
zauwazytem jeszcze swoj powrdt — przy tej dtugosci skoku to zadziwiajgca precyzja. No cdz, lata
praktyki jednak robig swoje. Tylko po co wracatem tutaj, a nie od razu do Apex Building? Nigdy nie
zrozumiem tego pokreconego faceta, ktérym przypadkowo jestem.

10:00 - V strefa czasowa — 10 lutego 2063 — Providence, Rhode Island — laboratorium biologiczne:

Specjalnie wybratem luty ze wzgledu na maj ubidr, ktérego z oczywistych wzgledéw nie mogtem
zmienic - ale i tak byto tu cieplej, niz stulecie temu, co stwierdzitem ladujgc na patio. Wygladatem,
rzecz jasna, wyjatkowo staroswiecko, ale w placéwkach Biura Czasowego nikt nie zwraca uwa-
gi na takie rzeczy. Claudia prezentowata sie wyjgtkowo pieknie w prostym laboratoryjnym far-
tuchu - od tej wizyty w 2064-tym jestem nig coraz bardziej zauroczony. Zabezpieczyta wymaz
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i poszlisSmy uczcic¢ nasze kolejne spotkanie. Dtugo, dtugo pdzniej omowilismy szczegéty i pozegnali-
Smy sie na wiele miesiecy. Jej miesiecy. Dla mnie to bedzie zaledwie tydzier, wypetniony ostatnimi
przygotowaniami.

14:00 - V strefa czasowa - 1 grudnia 2063 - Providence, Rhode Island - laboratorium biologiczne:
Dziewczynka jest przesliczna — kubek w kubek podobna do taty (do mamy zresztg tez). Postanowitem
nazwac j Lucy - to taka aluzja paleontologiczna. Dziwnie jest pomuysle¢, ze na tym malerstwie
spoczywa odpowiedzialnos¢ za losy - ba, za samo istnienie — catej ludzkosci.

Tym razem odtozylismy swietowanie spotkania do nastepnego razu. Musze by¢ w kondycji
przed realizacjg zadania swojego zycia.

12:00 - Ill (wschodnia) strefa czasowa - 11 listopada 3200 000 p.n.e. - Etiopia, region Afar:

To byt najdtuzszy skok, jaki wykonatem. Ba — pewnie tez najdtuzszy, jaki wykonat ktokolwiek
(w kazdym razie nigdy o kims takim nie styszatem). To zresztg zupetnie zrozumiate — agenci czasowi
nie maja w tak zamierzchtych czasach zbyt wiele do roboty - delikatnie mowigc.

Trafitem w dziesigtke, bo zaraz po skoku zauwazytem w poblizu niewielkie stadko hominidéw
Australopithecus afarensis. Swoim efektownym lgdowaniem wzbudzitem wsrdd nich poptoch, ktd-
ry potem najwyrazniej przerodzit sie w respekt. Nie mineto kilka godzin, a chodzitem wsrdd nich
swobodnie, szukajgc mamki dla Lucy. Ta, ktérg w koricu wybratem, spojrzata na mnie poczciwymi,
krowimi oczami i przygarneta dziewczynke z wyrazng czutoscia.

Zmniejszyto to troche moje poczucie winy, ze zostawiam Lucy w tej dziczy. Pomyslec tylko - ni-
gdy nie zazna wygod cywilizacji, bedzie za to narazona na liczne niebezpieczeristwa. | to wtasnie
ona — krew z mojej krwi, kos¢ z mojej kosci. Bedzie za to matka was wszystkich, ktérzy jeszcze nie
istniejecie.

20:00 - VI strefa czasowa - 20 stycznia 1993 — Kwatera Gtdwna Biura Czasowego w Sub Rockies:
Tym razem mam ochote przespac co najmniej miesigc. A potem, gdy sie obudze, zadecyduje wresz-
cie o wtasnej przysztosci. Dosyc juz zbawiania swiata, czas przejs¢ na zastuzong emeryture. Osigde
w jakims spokojnym miejscu i spokojnym czasie, a jesli jeszcze w tym samym miejscu i czasie
bedzie Claudia... Pomysle o tym po przebudzeniu.

Ztamatem wtasne zasady i wzigtem srodek nasenny. Tym razem niczego ztego nie poczutem —
swiat trwat, stabilny w swych posadach, i wcale nie miat zamiaru znikac. | byt peten ludzi, a wszy-
scy byli moimi dzie¢mi.

Wiem teraz nie tylko to, skad sie wzigtem. Wiem takze, skad sie wzieliscie wy, wszyscy zombie,
nareszcie i na zawsze zmartwychwstali. %

(Sub Rockies — Bydgoszcz, czerwiec 2017)



GRZEGORZ SZCZEPANIAK

CZYM SKORUPKA ZA MLODU NASIAKNIE...
O KSZTALTOWANIU FANTASTYCZNE)
WRAZLIWOSCI MLODEGO WIDZA PRZEZ

PRL-OWSKA TELEWIZJE,

CZYLI SOBOTKA I INNE

iedy zaczynatem edukacje szkolng w tzw.
Kzeréwce fanaberie w postaci wolnych
sobdt byty nie do pomuyslenia, podobnie
jak handel w niedziele. Sytuacja trochg sie
zmienita po sierpniowych strajkach roku
1980 (szykowatem sie wtedy, by pdjs¢ do
Il klasy podstawdwki). Jednym z przyjetych
wowczas przez kacykow prl (bede pisat te
nazwe z matej litery z premedytacjg, z jaka
po Il wojnie swiatowej powszechnie pisato
sie ,niemcy") postulatéw byto wprowadze-
nie wszystkich wolnych sobdt od 1981 roku.
Oczywiscie i tej umowy tamten (zd)radziec-
ki rezim nie dotrzymat - i poczagtkowo byty
to dwie wolne soboty w miesigcu, potem
zas trzy. Nie pamietam juz doktadnie, kiedy
wszystkie soboty w miesigcu byty wolne, ale
stato sie to dopiero w tym tysigcleciu wraz
z wprowadzeniem 40-godzinnego tygodnia
pracy; na pewno w szkotach pojawity sie
one weczesniej niz w przemysle, ale przeciez
nie o tym ma byc ten felieton.

Pojawienie sie dodatkowego wolnego
dnia wymusito na proletariackiej telewizji
przygotowanie nowej oferty dla nudzacej
sie w domu szkolnej braci. Wczesniej progra-
my dla dzieci i mtodziezy zaczynaty sie naj-
czesciej po godzinie 15:00 czy 16:00 (byty to

réznego rodzaju Zwierzyrice, Telesfory — pdz-
niej zamienione na Pigtki z Pankracym, Dwa
Michaty, Kino Mtodych itp.); i tylko w nie-
dzielg 0 9:00 rano puszczano Teleranek. Teraz
trzeba byto koniecznie czyms zajagc dzieciaki
réowniez w sobote. W ten sposéb narodzit sig
program pn. Sebétka, ktéry wystartowat na
poczatku roku 1981 (nie pamigtam juz, czy za-
raz po przerwie swigteczno-noworocznej, czy
dopiero po feriach zimowych, odbywajgcych
sie wéwczas w catym kraju w tym samym
terminie). Dlaczego o tym wspominam? Bo
Sobétke, choc nie zawsze zajmujgca, korczyt
kolejny odcinek japonskiego filmu animo-
wanego pt. Zatoga Dzi (pozwolitem sobie
napisac ten tytut fonetycznie, bo majac nie-
spetna 9 lat i nie uczac sie od przedszkola — do
ktdérego zresztg nie chodzitem - angielskiego,
nie miatem wowczas pojecia, ze tak po pro-
stu wymauwiato sie angielskg gtoske ,g").

Dla mnie i dla moich réwiesnikéw G-Force
czy tez Gatchaman byt serialem kultowym,
ktéry nie tylko zapoznawat nas z mangg
w jej wersji anime, ale odkrywat réwniez
uroki space-opery. tatwo bowiem sobie
obliczy¢, ze nie mielismy zadnych szans, by
zatapac sie na polskg premiere Gwiezdnych
wojen (1979) oraz bylismy réwniez za mtodzi,
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by zmierzyc sie intelektualnie nawet z filmo-
wa fantastyka demoludéw jakos tam obecng
w telewizorni. Nic zatem dziwnego, ze dzieto
tak bogate w forme i tresci i tak pobudzajgce
wyobraznie (przypominam, ze kolorowy te-
lewizor byt woéwczas rarytasem i wiekszosc
z nas ogladata ten film w szlachetnych odcie-
niach szarosci) zaowocowato wytworzeniem
sie specyficznej subkultury. Nasi starsi bracia
czy kuzyni tworzyli czteroosobowe zatogi
pancernych, my natomiast w tych czwdrkach
bawilismy sie w Zatoge G (z pigtym czton-
kiem Technologicznych Ninja — Ksiezniczka
byt pewien ktopot: potrzebna bytaby dziew-
czyna — a wiadomo, ze z dziewczynami nie
ma zabawy), biegajac w jakichs porwanych
przescieradtach i wotajgc ,Transformacja!”.
Prawdziwymi debesciakami, budzacymi po-
wszechny podziw, byli za$ ci, ktérzy byli juz
u | Komunii i posiadali zegarki. Stynny gest
Gatchamanéw mogli bowiem wykonac
z petnymi szykanami! Do dzisiaj pamietam
jeszcze fragmenty stownego intro, poprze-
dzajgcego kazdy odcinek:

Zatoga G! Pigtka nieustraszonych mto-
dych ludzi, przemierzajgca najdalsze zakgtki
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wszechswiata [ewentualnie:  kosmosul].
Mark, Jason, Ksiezniczka, Kijop i Maty.

Oprécz nich wystepowat jeszcze robot
7-Zark-7 (nieobecny w oryginalnej japoriskiej
serii, ale polska telewizja zakupita przemon-
towang wersje amerykariska, wyposazong
w tego artupodobnego droida z cechami
cetripio, ktory czytat ksigzki z zawrotng pred-
koscig i aby zajmowato mu to wigcej czasu,
trzymat je do gory nogami; beznadziejnie
tez wzdychat do namietnego gtosu jakiejs
robociej damy, z ktdrg sie co odcinek kon-
taktowat, gdyz zawiadywata ona jakas roz-
legtg bazg danych). Zresztg te podobieristwa
do Guwiezdnych wojen mogty nie byc przy-
padkowe. Oryginalny japonski serial zostat
zrealizowany w latach 1972-1974, natomiast
Amerykanie swojg Wojne planet (Battle of
the Planets) wypuscili juz po sukcesie star-
warséw (1978-1980).

Zresztg inspiracje byty tu co najmniej krzy-
zowe, gdyz japonski film petnymi garsciami
czerpat z dorobku amerykariskiej i w ogdle za-
chodniej popkultury. Zatoga G to byli zwyczaj-
ni, cho¢ na pewno nie przecietni, mtodzi ludzie:
jeden byt w cywilu pilotem oblatywaczem

Jedyna prawdziwa Zatoga G: Mark, Maty, Kijop, Ksiezniczka, Jason



odrzutowcdw, drugi scigat sie samochodami,
babeczka i jej przyrodni brat prowadzili knajpe,
a ona jezdzita motocyklem; ale kiedy centrala
dawata im rozkaz - zbierali sie razem na taj-
nym pasie startowym w swych pojazdach, by
po nieodzownej transformacji, po ktdrej sta-
wali sie typowymi bohaterami w trykotach,
zamustrowac sie w kosmicznym pojeZdzie
o nazwie Feniks (startowat niczym samolot,
a nie jak rakieta czy wahadtowiec) i wyruszyc
na kolejny bdj z siepaczami Zoltara (antybo-
hatera w masce) z planety Spectra (tak, tak,
naogladali sie Bonda Japoriczycy i nie zawa-
hali sie tego wykorzystac). Ostawiona cen-
trala Gatchamanodw, ktérzy prowadzili zywot
agentéw pod przykryciem, tez wuygladata
raczej jak siedziba jakiego$ wywiadu, cho¢
oficjalnie byta jakims syndykatem naukow-
cdw i innego rodzaju wynalazcéw, wyposa-
zajgcych swoich podwtadnych w najnowszg
brori do odpierania coraz przemyslniejszych
atakow nieustepliwego wroga. On sam
zresztg tez nie byt najwazniejszg postacig
po ciemnej stronie mocy - odbierat rozkazy
od kogos, kto permanentnie ukrywat swojg
tozsamosc, a manifestowat swojg obecnos¢
w postaci migajgcych plam na monitorach
komputeréw oraz gtosu. Niemniej musiat
posiadac sporg fortune, nieograniczone tech-
nologiczne mozliwosci i sporo cierpliwosci, bo
po kazdym laniu otrzymywanym od Zatogi
dostarczat Zoltarowi nowych srodkéw do
dalszego nekania Ziemi. Podobieristwa mie-
dzy tg dwdjka z Gatchamandw a Imperatorem
i Lordem Vaderem z SW wydajg sie nieprzy-
padkowe i, cho¢ na tej podstawie nie sposéb
oskarzyc Lucasa o plagiat, jakis$ fluid musiat
krgzy¢ miedzy jedng a drugg strong Oceanu
i zarazi¢ twoércéw obu tytutdw.

Zatoga G krecona byta wedtug jednego
schematu fabularnego. Idylliczne zycie bo-
hateréw zostaje zaktécone jakas podejrzang
anomalig. Zatoga udaje sie z misjg rozpo-
znania zagrozenia; wkrotce okazuje sig, ze to
putapka i, jak na rasowga space-opere przy-
stato, wszystko koriczy sie bitwg z uzyciem
najnowszych srodkéw razenia przeciwnika.
W trakcie walki zas nieodzowna okazywa-
fa sie jeszcze jedna transformacja: pojazdu
Gatchamanéw w prawdziwie Ognistego
Feniksa. Tak uksztattowanego obiektu Zzot-
nierze Zoltara nie byli w stanie powstrzymac,
wiec musieli zaptaci¢ za to straszliwg cene.

Zeby ubarwi¢ ten nudny schemat, wple-
ciono do fabuty rézne watki obyczajowe.
Zabodjczo przystojny dowddca Mark pod-
kochuje sie w Ksiezniczce (kto by sie zresz-
tg w niej nie podkochiwat, zwtaszcza ze nie
byta - jak Marusia - Zotnierzem znienawi-
dzonej Armii Czerwonej), ale ma godnego
siebie rywala w postaci swojego zastepcy
Jasona. Przybrany brat niebezpiecznej slicz-
notki Kijop sie jgka (pono¢ tylko w wers;ji
amerykariskiej), a pilotujgcy Feniksa Maty
jest niesmiatym grubaskiem (w wersji an-
gielskiej nosi imie Tiny, czyli raczej Chudy)
i najbezpieczniej czuje sie w towarzystwie
mikrego Kijopa (tworzg razem Kklasyczny
duet komiczny w stylu Flipa i Flapa). Szef
syndykatu naukowcéw, Kktéry ich zatrud-
nia, czasami musi zastepowac im ojca, prze-
prowadzajgc z nimi motywujgce rozmowy
(nudy i jeszcze raz nudy).

Odswiezajgcsobie wiadomoscint. Zatogi G,
natknatem sie na informacje, ze prl-owska
telewizja nie pokazata wszystkich odcinkéw
i tak skréconej amerykariskiej wersji serialu.
Tego tez nie pamigtam, bo film leciat chyba
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Zoltar z planety Spectra

przez dwa-trzy lata i z perspektywy 9-10-lat-
ka byt wtasciwie serialem niekoriczagcym sie.
Niemniej fakt, ze na koricu Zoltar okazat sie
dziewczyng (czy tez obojnakiem - dla mnie
wdwczas nie stanowito to zadnej rdznicy),
pamietatem, zatem i ten odcinek musiat sig
pojawi¢ w telewizji. Owszem, doczytana
przeze mnie informacja o $mierci jednego
z cztonkéw Zatogi mnie zaskoczyta, ale byc
moze dlatego jej nie zapamietatem, ze nie-
zbyt lubitem tego Jasona albo po prostu nasi
spece od rozrywki dla dzieci przemontowali
odcinek, wycinajgc z niego tg drastyczng
scene czy tez dotgczyli sekwencje odkrycia
tozsamosci Zoltara do ostatniego wyemi-
towanego odcinka (w pewnym serwisie
z filmami i muzyka niedawno jeszcze moz-
na byto obejrze¢ finat tamtej serii G-Force).
Jedna z plotek wyjasniajgcych przyczyne
przerwania emisji tego serialu odnosi sie do
stynnego szpitalnego opolskiego kabaretonu
21984 roku. Awanturujgcemu sie Bohdanowi
Smoleniowi jeden z pielegniarzy przerywa,
mowigc: ,Uwazaj, bo sie obudzisz ktdrejs nie-
dzieli i znowu nie bedzie Teleranka", a drugi
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dodaje: ,Tylko stanie u drzwi Zatoga G", co
Smolert kwituje krétkim: ,i mis Kolabor".
Takich zartéw ze stanu wojennego WRONa
ponoc nie potrafita przetkngc i w ramach od-
wetu wytaczyta dzieciakom Zatoge G i Misia
Kolargola.

Popularnos¢ Zatogi G byta na poczatku
lat 80. XX wieku prawdziwym fenomenem.
Plakaty z bohaterami filmu pojawiaty sig
w kolorowych tygodnikach i — chociaz ko-
szulek czy figurek z nimi w Polsce nie dato
sie uswiadczyc - to juz np. na tzw. chifskich
piérnikach (prawdziwe cacka z tworzywa
sztucznego zamykane na magnes, z mno-
stwem praktycznych przegrédek, w dwdch
rozmiarach i dwdch typach: otwierane jed-
nostronnie i dwustronnie) ich podobizny
pojawiaty sie w kilku uktadach (miatem taki
piornik przez kilka lat!).

Zakoriczenie emisji tego serialu byto dla
mnie sporym ciosem. Po wielu wielu latach
(pod koniec nauki w technikum) na jednym
z komercyjnych kanatéw natknagtem sie
na znajomo wygladajgcg animacje — i rze-
czywisdcie: to byta ona, ale jakze odmienio-
na. Juz nie Zatoga G, a Eskadra Orta; juz nie
Mark, Jason, Ksiezniczka, Kijop i Maty, ale
jakis Orzet, Kondor, tabedz, Jaskétka i Sowa.
Chyba tylko Feniks sie ostat, ale 7-Zark-7 znik-
nat, podobnie jak Zoltar. Okazato sig, ze prze-
muyslni Japoriczycy nakrecili jeszcze ze dwie
serie tego tytutu, zresztg powstata tez juz
jego wersja 3D oraz film fabularny. Zatoga
wydaje sie byc niesmiertelna, ale jakos dzis
mnie to juz mniej obchodzi. Tamtych dziecie-
cych emocji nic mi nie przywrdci — ale i nie
zabierze.

Nastepca Sobdtki byt program Drops, kto-
ry réwniez — chyba sitg inercji — koriczyt sie



serialem sf dla dzieci. Tym razem byt to Jason
z Gwiezdnego Patrolu. Ale, poniewaz przez
tych pare lat nabratem wiekszego dystansu
do prezentowanych w telewizji filméw, nie
ulegtem juz jego urokowi. A po tym, kiedy
w drugim sezonie zamieniono aktora od-
grywajgcego gtéwnga role, stracitem dla tej
produkcji catkowicie serce. Program ogla-
datem jednak z innego powodu: dos¢ cze-
sto pojawiali si¢ w nim goscie prezentujacy
ciekawostki ze Swiata fantastyki (m.in. Jacek
Rodek). To dzieki Dropsowi dowiedziatem sie
o Witadcy Pierscieni oraz o zeszytowej serii
Iskier Magig i Mieczem, dzigki ktdrej po raz
pierwszy spotkatem sie z proza Roberta E.
Howarda i... Jacka Piekary, zobaczytem kilka
kadréow z Conana Barbarzyricy i Excalibura,
ze o grach planszowych takich jak Magia

i miecz czy Bitwa na Polach Pelennoru nie
wspomne. To ten magazyn pchnat mnie ku
fantasy - i jemu zawdzieczam réwniez to, ze
w koricu trafitem do GKF.

Ztamtych czaséw pamiegtam jeszcze jeden
serial, ktéry wywart na mnie naprawde spo-
re wrazenie: Robin z Sherwood ze znakomitg
muzyka Clannad. Fantastyka hulata po nim
od pierwszych kadréw, zeby wspomniec
Strzate Herne'a i jego samego czy magiczne
popisy hrabiego de Belleme. Najlepszy w ca-
tej serii byt zas podwdjny odcinek Miecze
Waylanda - kwintesencja fantasy w stylu
magii i miecza w satanistycznym sosie.

Na poczatku lat 80. XX wieku nieregu-
larnie pojawiat sie program Kosmiczny
test, w ktérym zespoty ztozone z cztonkéw
klubéw fantastyki odpowiadaty na pytania

Jedna z giownych rol w odcinku Miecze Waylanda w serialu Robin z Sherwood

zagrata aktorka polskiego pochodzenia Rula Lenska
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dotyczace ich (oraz mojego) ulubionego ga-
tunku. Niestety, niezbyt czesto udawato mi
sie na niego trafi¢, ale zapamietatem jeden
z fragmentéw filmowych, w ktérym skrzy-
dlaci wojownicy atakowali kosmiczny okret.
Jakiez wielkie byto moje rozczarowanie, kie-
dy w trackie lektury Wojny skrzydlatych
Andersona nie odnalaztem tej sceny. Dopiero
pdZniej sie zorientowatem, ze obejrzany on-
gi$ fragment nie byt adaptacjg tej powiesci,
lecz kinowym remake'm stynnego telewizyj-
nego serialu Flash Gordon - tego samego, do
ktérego praw nie mégt zakupic Lucas i zostat
zmuszony do stworzenia Gwiezdnych wojen.

To daleko nie wszystkie telewizyjne pro-
dukcje, ktére mogty sprowadzi¢ mtodego wi-
dza na droge fantastyki. W programie 5-10-
15, ktéry wykosit Dropsa z pozycji Sobdtki,
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w czesci dla 5-latkéw puszczano np. wegier-
skg animacje pt. Mikrobi. Robot zostat w niej
sprowadzony do roli niafki rozwydrzonego
rodzeristwa. Inng zajmujgcy, cho¢ nie mnie,
propozycjg byt francuski serial animowany
Shagma i zaginione swiaty — prawdopodob-
nie zaczat by¢ wyswietlany jeszcze za czaséw
Dropsa. Prawdziwg furore zrobita natomiast
wsrod moich réwiesnikow seria krdciutkich
petnych abstrakcyjnego humoru filmoéw
z cyklu Oto Shadoki, ze znakomitg rolg Piotra
Fronczewskiego jako narratora. Wszyscy kibi-
cowalismy mikroskpijnemu, a obdarzonemu
nieposkromionym apetytem Zen-Szeniowi.
Nie mozna tez zapomnie¢ o serialach cze-
chostowackich: Arabela (kto nie marzyt
0 czarodziejskim pierscieniu, podréznym
ptaszczu czy latajgcym kufrze), Dziewczyna
z Kosmosu (jej walizeczke z kosmicznym
ekwipunkiem chciat mie¢ kazdy, kto raz
zobaczyt, jak bohaterka jg beztrosko multi-
plikuje) czy nawet radzieckim Elektroniku
(cyber-Pinokio o powierzchownosci chtopca
i sile Herkulesa) — wszystkie one, kropla po
kropli, oswajaty mtodego widza z estety-
kg sf czy fantasy i przygotowywaty do od-
bioru powazniejszych tekstéw Kkultury. Po
stanie wojennym nawet dzieci przestaty sie
nabiera¢ na komunistyczng propagande, na-
tomiast z braku dostepu do zachodnich pro-
dukcji korzystato sie z tego, co byto w zasiegu
reki. Tak niepostrzezenie, przyjmujac koriskie
dawki telewizyjnej fantastyki, dotartem do
momentu, w ktérym zgtoszenie sie do Kklu-
bu byto czyms naturalnym. Fakt, ze sposrod
wszystkich szkolnych kolegéw i kolezanek
zrzeszonym fanem zostatem tylko ja, zupet-
nie mnie nie przejmuje: wielu jest powota-
nych, ale przyjeci zostang nieliczni.

Kadr z serialu Arabela (Rumburak i Karel Majer)
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FLorRA WoOZNICA

ZAPOMNIANE DZIECI

tonce chylito sie ku zachodowi, kiedy spojrzatem na krwawe szczatki, jakie lezaty

na progu sierocinca. Podszedtem do zawiniatka. Cuchneto rozktadem. Zwtoki dziecka
zostaty tak zmasakrowane, ze ledwo przypominaty ludzka istote. Gtowe ktos odtaczyt
od reszty ciata, oczy pokryto bielmo, a na konazynach widoazne byty ugryzienia licznych
gryzoni. Gdzieniegdzie z ran wypetzaty larwy much.

Zwrocitem obiad i zawiadomitem policje. To juz trzeci przypadek w ciagu ostatnich
kilku tygodni. Cho¢ zazwyczaj wiosna byta dla nas pora radosci i odzyskiwania checi do
pracy, tym razem kojarzyta sie tylko z liznymi nieszczesciami, jakie spotkato nasze mia-
steczko. Uwielbiatem prace z trudnymi dzie¢mi. Sam wychowywatem sie w sierocincu,
wiec Swietnie je rozumiatem. Wiele w zyciu widziatem i przecierpiatem, ale nigdy nie
spotkatem sie z takg tragedia.

Pogoda jakby nie zwazata na tragizm naszej sytuacji. Liscie dizew delikatnie kotysaty
sie na wietize, pomaranazowo-btekitne niebo zachecato mtodych do romantycznych spa-
cerdw, tu i dwdzie mozna byto zauwazyc zawilce i krokusy. Szczesliwe, niczego nieswiado-
me rodziny spedzaty czas w pobliskim parku i cieszyty sie wiosennym cieptem.

Nasze cudowne, polskie realia nikogo nie zachecaty do adopdji dzieci. Zdecydowana
wiekszos¢ oso6b miata biedne sieroty po prostu gdzies, a brak edukacji seksualnej i znie-
checanie do stosowania antykoncepgji robity swoje. Ludzie otwarcie korzystali z zadowe-
go wsparcia rodzin wielodzietnych. Choc¢ zdarzaty sie wyjatki, wiekszos¢ z zamoznych par
obchodzito tylko egoistyczne przekazanie swoich gendw, na porzucone w bidulu malce
patizyli wreez ze wzgarda. Nasza placowka z roku na rok byta coraz bardziej przepetniona,
ludzie zyjacy na skraju ubdstwa zostawiali nam niedozywione niemowleta na klatce,
zasem nawet w pobliskim $mietniku. Ruszato mnie to tym bardziej, ze sam urodzitem
sie w patologiznej rodzinie. Nikomu nie zyazytbym codziennego lania, spogladania na
pijanych rodzicow, wielokrotnie Spiacych we wtasnych wymiocinach. Céz... patizac na
czworke mego rodzenstwa, ktore po latach kradziezy i zajmowania sie wtasnymi starymi
w koncu wyladowato w kryminale, moje zycie w domu dziecka i tak wypadato cat-
kiem nieZle. Niestety, ich nikt nie zabrat tym zwyrodnialcom, tylko ja miatem odrobine
szazescia.

Wrdcitem do budynku, usiadtem za biurkiem i prawie ztamatem dtugopis. Z nerwow
praktyeznie nie spatem, policja wcigz nie mogta znalez¢ mordercy dzieci. Jak taki potwor
mogt chodzi¢ po tym Swiecie? Dlaczego wtasnie nas to spotyka? Czy na tym Swiecie ist-
nieje jeszcze jakakolwiek sprawiedliwos¢? Pograzatem sie w negatywnych myslach, gdy
ustyszatem wotanie z sali zabaw.

— Panie Antku!!! tukasz znowu mnie bije!!!
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Otrzasnatem sie i pobiegtem do dzieci. Miaty dopiero piec lat, ale zachowywaty sie
tak agresywnie, ze bojki zdarzaty sie nawet co kilka minut. Opiekunoéw nie byto duzo,
bo i nasze pensje byty bardzo skromne, ale staraliSmy sie pomaga¢ im ze wszystkich sit.

Ujrzatem zatrwazajaca scene. tukasz wbit koledze cyrkiel prosto w reke. Szybko sie otiza-
snatem, ustabilizowatem wetkniety w dton przedmiot i zadzwonitem po pogotowie. Chwila
nieuwagi ze strony moich wspotpracownic skoniczyta sie dramatem. Stres robit swoje, opie-
kunki powinny pojs¢ na urlop zdrowotny i uspokoi¢ swoje nerwy, ale nie chciaty. Chyba
nie zdawaty sobie sprawy z tego, ze pracujac w tym stanie moga posrednio przyazynic sie
do takiego zdarzenia. Ostizegatem je, ale jak zwykle mnie lekcewazyty, przeceniajac swoja
zdolnos$c do koncentracji w obliczu ostatnich traumatycznych wydarzen.

Nastepnego dnia obudzitem si¢ bardzo wzesnie, zziajany i wycienczony. Pomimo tego, ze
moje mieszkanie potozone byto w drugiej czesci budynku, ustyszatem ptacz i kizyki dzieci.
Storice jeszze nie wzeszto, kiedy szybko przybiegtem do ich sali, majac nadzieje, ze nie
stato sie co$ potwornego.

Nic. Wszystkie spokojnie spaty, widoznie musiato mi sie co$ przestysze¢. Powinienem
pomysle¢ o jakim$ urlopie, bytem wyczerpany. Zamknatem za soba drzwi i ruszytem
korytarzem do swojego lokum. Nagle poczutem chtod, wtosy stanety mi deba. Okno sie
otworzyto. Cata sytuacja nieco mnie przestraszyta, ale zamknatem je i spokojnie wrocitem
do pokoju.

Usiadtem na t6zku, wziatem tabletki na uspokojenie nerwdéw i potozytem sie, kie-
dy wychwycitem okropny, zgnity odor jakby dochodzacy zza Sciany. Co$ byto nie tak.
Wstatem ponownie, szukajac zrodta tego smrodu.

Obrocitem sie, zaskrzypiaty stare deski podtogowe. Nie zdazytem wykonac kroku, kie-
dy ujrzatem jakby czerwonawy cien pod sufitem. Plama zaczynata sie powiekszac i zbli-
za¢ w moim kierunku. Stopniowa wytaniato sie¢ z niej cos na ksztatt kobiecej sylwetki.
Usmiechata sie delikatnie, kotyszac w reku widmo niemowlaka. Miata dtugie, ztote wto-
sy i btekitng suknie. Nagle co$ sie zmienito. Jej twarz starzata sie w ekspresowym tempie.
Po chwili w jej dtoniach zmaterializowat sie spory ttuczek. Rzucita sie z nim na mnie wraz
z trzymanym w reku noworodkiem.

Uciekatem przed zjawa, obawiajac sie o wtasne zycie. Juz myslatem, ze mnie zrani, kiedy
dostownie przenikneta przez moje ciato i rzucita si¢ na swoje dziecko. W oczach miata tylko
obted, a na twarzy lizne rany i siniaki. Zaczeta uderzac¢ ttuczkiem w jego widmowa postac,
ciezko okaleczajac. Niemowle zakwilito. Po chwili ptacz malca zmienit sie w ogtuszajacy ryk,
a nastepnie coraz gtosniejszy pisk. Zatkatem uszy, kulacsie do przeciwlegtej Sciany. Budynek
drgat, potworny dzwiek sttukt szybe w oknie na korytarzu. Po kilkunastu sekundach duchy
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zniknety. Wtedy dobiegt mnie kizyk dobiegajacy ze strony podwdrza. Zbiegtem na doét.
Bytem wyczerpany, ale adrenalina zrobita swoje, na chwile dodajac mi sit.

— Dawid!!! Jezu! — tucja, jedna z opiekunek, prawie zemdlata. Chwycitem jg dostownie
w ostatniej chwili i przeniostem na tawke.

— Oddychaj spokojnie, zaraz zadzwonimy po stuzby, wszystko bedzie dobrze. —
Zadzwonitem po policje. Na ganku lezato dwoje martwych kilkulatkdw. Bartek i Zosia,
moi ulubiency. Na ich zotach widniaty rany i zagtebienia, ktore bardzo przypominaty te
zadane niemowleciu ttuczkiem.

Bytem potwornie zmeczony, wiec postanowitem potozy¢ sie cho¢ na chwile. Zanim
jednak zdazytem powroci¢ do budynku, ponownie ujizatem zjawe. Smiata sie donosnie,
a za nig podazaty dwie drobne, mgliste postacie. Odwrdcity sie na chwile i pomachaty mi.

Podazytem za nimi. Nie przebytem jednak nawet kilku metrow, kiedy zjawa obrocita
sie, pchneta mnie na ziemie i rozptyneta sie wraz z dzie¢mi.

Od ostatniej tragedii minat miesiac. Po kilku wizytach u psychologa doszedtem do siebie
i kontynuowatem prace. Niestety, czes¢ personelu wzieta urlop zdrowotny, dwie osoby
wyladowaty na oddziale psychiatryznym, jedna ztozyta wymowienie. O dziwo dos¢
szybko udato nam sie znalez¢ ludzi na zastepstwo, wiec dom dziecka funkcjonowat dalej.
Weciaz niepokoity mnie tamte wydarzenia. Pomimo tego, ze wszystkie zjawy musiaty byc
wytworem mojej wyobrazni, dalej zdarzato mi si¢ odzu¢ paralizujgcy strach, zwtaszaza
gdy przechodzitem korytarzem na pietrze. Policja wciaz prowadzita sledztwo, na razie bez
zadnego skutku.

Wszystkim dawat sie we znaki upat. W miastezku panowata susza, wiec trawa przy-
pominata siano, rodziny masowo wykupywaty wentylatory, a nasz sierociniec zainwe-
stowat w klimatyzacje. Jak sie okazato, kiepska, bo zepsuta sie po kilku dniach. Coz, brak
pieniedzy zaréwno z budzetu panstwowego, jak i z coraz mniejszych datkdw darczyncéw
zrobit swoje i jeszcze przez dtugi okres zasu nie zapowiadata sie pod tym wzgledem zad-
na pozytywna zmiana, bo przeciez liczyto sie tylko powiekszanie juz istniejacych rodzin,
a niechciane dzieci byty mniej wazne.

Ogarneta mnie wiosenna melancholia. Ciagle kichatem. W wolnym asie zastana-
wiatem sie nad sensem tego wszystkiego, przechadzajac po okolicznym parku. Wciaz to
samo, w kotko. Usmiechnigte pary, catkowicie pochtonigte swoim szazesciem, mtode mat-
zenstwa, zamozni wydajacy piecset ztotych na spodnie dla swoich biologicznych dzieci -
wszyscy ci ludzie zdawali sie zy¢ w swoim wtasnym Swiecie, barice mydlanej, ktéra ja-
kim$ cudem przestaniata im wszystkie tragedie wokot nich: potizebujace odrobiny ciepta
istoty, ktore kto$ juz wydat na swiat i porzucit, skazujac na cierpienie; ostatnie zdarzenia;
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usychajace ze skwaru rosliny. Liczyty sie tylko egoistyczne pobudki i cieszenie si¢ cieptem,
ktore w koncu skonazyto sie kilkoma udarami stonecznymi.

Jezeli za dtugo bedziesz patize¢ w stonce, oslepniesz. To jedno z nieliznych madrych
powiedzen mojej matki, z krotkich chwil, kiedy bywata tizezwa. Ironia losu, sama byta
zapatrzona tylko w swoj natég. Niektorzy byli tak skrajnie nieodpowiedzialni, ze az dziwi-
ty mnie sytuacje, w ktérych ich dzieci wyrastaty na w miare porzadnych ludzi. Wigkszos¢
konezyta jednak podobnie jak ich rodzice. Gdybym nie wyladowat w bidulu, pewnie
skonazytbym podobnie jak oni.

Polak jednak nie jest madry po szkodzie, tatwiej mu dziata¢ bezrefleksyjnie i tkwic
w swoich problemach, nie wyciagajac z nich zadnych wnioskéw. Sam pokonatem traume
z dziecinstwa, ale wciaz nie miatem sity, by zapomniec¢ i wybaczyc¢, wspomnienia wciaz
powracaty. Usiadtem na tawce, gdy przysiadta sie do mnie starsza pani.

— Widzi pan te drzewa? To wszystko wyrosto na pozostatosciach cmentarza. Rézne hi-
storie kraza o tym miejscu — zagadata, gtaszczac wielkiego, wyleniatego persa.

— Naprawde? Jakie? — mogtem stucha¢ o wszystkim, byle tylko oderwac si¢ od wta-
snych ponurych mysli.

— Podobno ten dab rosnie na grobie Anny Orszak, morderczyni wtasnych dzieci. Nawet
nie postawili jej nagrobka. Straszna tragedia, zabita trojke synow. Gdy jej maz sie o tym
dowiedziat, zamordowat ja i sam popetnit samobojstwo. Straszna tragedia, podobno cata
rodzina miata nie po kolei w gtowach.

Rozmowa z nig okazata si¢ btedem, nie mogtem dtuzej tego stuchac, przeprositem i po-
stanowitem wroci¢ do mieszkania, bytem zbyt przygnebiony, aby patrze¢ na rozpromie-
nione twarze wszystkich wokdét. Historie o zmartych morderczyniach nie wptywaty na
mnie dobrze, zwtaszcza po ostatnich wydarzeniach i moich przywidzeniach.

Kiedy dotartem do osrodka, nie mogtem pirzesta¢ myslec¢ o opowiedzianej mi przez sta-
ruszke historii. Z ciekawosci postanowitem pizeszuka¢ archiwum. Znalaztem. Trzydziesci
lat temu przyjelisSmy do siebie chtopca o tym nazwisku, jednak wkrotce wszelki $lad
o nim zaginatl. Poszedtem przepytac¢ o szzegoty starsza przetozong, Miriam. Miewata
problemy z pamiecia, ale miatem nadzieje, ze co$ wie.

Ciekawos$¢ wzieta gore i zapukatem do jej lokum, jednak nikt mi nie odpowiedziat.
Drzwi byty lekko uchylone, wiec postanowitem wejs¢ do Srodka. Miriam kotysata sie lek-
ko w bujanym fotelu, patrzac na trzymany w swoich rekach kuferek. Stary pokoj pachniat
wiekowym drewnem i jej ciezkimi perfumami.

— Miriam?! Cos sie stato?

— A, to ty. Wejdz, mam ci co$ waznego do powiedzenia.

— To na pewno twoje? Kiedys ukradtas nam podobny kufer, lepiej mi go pokaz.

— To nic waznego. Dostane dzis$ troche owocowej konfitury?

— Tak, tylko wolatbym, zebys$ mi to pokazata. Moge zobaczyc¢?
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Miriam zaczeta sie lekko trzas¢, jakby aegos sie przestraszyta. W pokoju zrobito sie
zimno, na szybach pojawit sie szron. Rece staruszki drgaty coraz bardziej, az w koncu upu-
Scita kufer na ziemie. Puzderko roztizaskato sie, a w powietrzu zaczeto sie unosic cos jakby
sadza. Po chwili catkowicie sie rozsypata, a na dnie kuferka ujizatem drobne ludzkie kosci.

— Miriam! Co to ma znaczyc?!

— Ja nie chciatam! Nie chciatam! Ale ona tu przychodzita! Przesladowata go! Robita mu
krzywde! Tak bardzo cierpiat! Musiatam mu pomoc! Prosit mnie o to!

— Kto?! Co zrobita?! Spokojnie!

— Pomylona Anna! Przychodzita po niego! Skonizytam to i ukrytam go przed nia! — od-
dychata coraz ciezej, trzesac sie jak w padaczce.

Ustyszatem przekrecanie klamki. Kto$ wchodzit do pomieszczenia, ale nie byto stychac
zadnych wyraznych krokow.

— To pewnie Beata! Juz otwieram, chwilal — opiekunka Miriam regularnie pomagata
jej w ciezkich chwilach, wiec bytem pewien, ze to ona i otworzytem drzwi.

Nie zdazytem nawet sie przesunac, kiedy co$ z catej sity rzucito mnie na przeciwlegta
Sciane. Zajeczatem z bolu, nie mogac ruszyc¢ sie z podtogi. Ustyszatem narastajacy wrzask,
ktdéry sprawiat, ze zaczeto krwawic¢ mi z uszu.

Na $rodku pokoju unosito sie widmo kobiety. Byta skapana we krwi, jej oczy rozbie-
gane, w reku trzymata ttuzek. Na chwile spojrzata na mnie, po zym uderzyta starusz-
ke i rzucita sie do kuferka. Zaczeta potwornie jecze¢, wymachujac rekoma we wszystkie
strony.

— Adam! Chodz tu ty maty potworze, zabije cie!lll Czekamy na ciebie, najwyzszy czas
wymierzyc ci kare! Tak dtugo cie szukatam, juz zdawato mi sie, ze cie¢ dorwatam, kiedy

Prochy zaczety formowac sie w co$ na ksztatt drobnej ludzkiej sylwetki. Po chwili za-
miast nich pojawit si¢ duch siedmioletniego dziecka.

— Mamo! Ja tylko si¢ bawitem, nie karz!

— Ty maty gnojku, przez ciebie cata rodzina zgineta, a ja nawet porzadnego grobu nie
dostatam! Ty diable!!! Tyle lat cie szukatam!

Dziecko zazeto uciekac¢ przed matka, ale ta zaczeta je goni¢. Po chwili ustyszeliSmy
trzask i ujrzeliSmy jak zraniony w gtowe duch upada, zmieniajac sie w rosta, smolistg
postac. Zjawa chwycita ja za dton, wizeszczac w szale. Po chwili oboje rozptyneli sie w po-
wietrzu, zostawiajac po sobie tylko odor zgnitego ciata.

Wstatem, chwiejgc sie lekko ze strachu. Miriam ledwo oddychata, ale zyta. Od tamtej
chwili do nikogo sie nie odzywa, w naszym osrodku nie majg miejsca zadne zbrodnie,
a doktadna historia dramatu rodziny Orszak do teraz nie jest nikomu znana i pewnie
wkrotce ludzie zupetnie o niej zapomna. Tylko czasami przechodzac korytarzem zdaje mi
sie, ze stysze jeki i ptacz dobiegajace zza Sciany.#
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KRzyszTtoF T. DABROWSKI

PRZEPRASZAM PANA, CZY TO ZART?

ak co dzien, o 13:30, Marek wyszedt z firmy by przetraci¢ cos$ cieptego w pobliskim
J lunch-barze. Gdy opuscit chtodne wnetize biurowca zalata go fala stoneaznego zaru.
Oslepiony przez stonice zamrugat powiekami. Stat przez pare sekund przyzwyczajajac
wzrok i nagle opanowato go przeczucie, ze dzieje si¢ cos dziwnego. Zmruzyt oczy.

Ulica wypetniona byta stojagcymi samochodami.

Taki korek, tutaj? - zdziwit sie.

Kierowcy zamiast siedzie¢ w autach, wsciekajac sie i trabiac raz po raz, stali obok aut
i niepewnie sie rozgladali. Niektorzy z przejeciem stuchali radiowych wiadomosci.

Po drugiej stronie ulicy, przy witrynie sklepu z telewizorami, zebrat sie kilkudziesiecio-
osobowy ttum.

Zupetnie jakby byta wyprzedaz - pomyslat.

Dopiero teraz, z opoznieniem, dotart do jego uszu niesamouwity jazgot setek odbiorni-
kéw radiowych i ponury pomruk rozemocjonowanych ludzi.

Co jest grane? Co sie dzieje?

Pierwsze skojarzenie jakie mu przyszto do gtowy to, Ze moze wtasnie zaczat sie kolejny
11.09, tyle tylko, ze dla odmiany w Polsce. Zaraz potem oczyma wyobrazni ujrzat scene z fil-
mu Znaki, gdzie nad najwiekszymi miastami Swiata wisiaty ztowrogie flotylle statkdw
kosmiaznych obcej cywilizacji.

Spojrzat na niebo. Byto takie jak zawsze, btekitne, upstizone gdzieniegdzie niegroznymi
puszystymi chmurkami.

Przebiegt przez ulice i lawirujac miedzy autami dotart do sklepu z telewizorami. Z tru-
dem wcisnat sie w kottujacy sie podniecony ttum i po paru chwilach udato mu si¢ ujizec
to, co wywotato takie zamieszanie.

Lodowaty dreszcz przebiegt mu po karku, az zadzwonit zebami jakby nagle dostat ataku
febry. Serce zaczeto wali¢ jak mtot coraz bardziej przyspieszajgc. Normalnie bytby przera-
zony. Myslatby, ze wtasnie dopadt go przedwaesny zawat i za udziat w korporacyjnym
wyscigu szczurow przyjdzie mu zaptaci¢ najwyzsza cene. Ale teraz nie zwracat na to uwagi.
Stat $ciskany przez gestniejacy ttum, sparalizowany lekiem a jednoczesnie zafascynowany
tym, co zobaczyt.

— Przepraszam pana, «zy to zart? — spytat drzacym gtosem staruszek stojacy obok niego.

W pierwszej chwili Marek nie wiedziat, co mu odpowiedzie¢. Wyrwany z przerazajgce-
go transu, w gltowie miat kompletng pustke. Jesli to, co widziat, ma by¢ korcem wszyst-
kiego, to lepiej, zeby staruszek miat tego Swiadomos$¢. Czas na to, by sie z tym faktem
pogodzi¢, uporzadkowac swoje zycie, pomodli¢ sie, czy... w utamku sekundy sta¢ sie
buddysta wierzacym w zjednoczenie z Wyzsza Energia.
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— To nie jest film? — dopytywat sie z niedowierzaniem starszy pan.

— Niestety — odpart Marek.

Niebo, na ekranie telewizora, upstizone byto czarnymi szescianami.

Co to jest? Czy co$ dziwnego wydarzyto sie w tym catym chorym eksperymencie ze
zderzaczem hadronow? Moze naukowcy stworzyli dziwadetko — niespotykanag materie,
ktdra rozpizestrzenia sie w zastraszajacym tempie i pizemienia znane nam czasteczki w po-
dobne sobie, niespotykane w naszym swiecie?

Wyrwami w chmurach tez nie byto mozna tego nazwac - przeciez musiaty by byc wi-
doazne gwiazdy a nie jedynie martwa nieprzenikniona czern. | jeszcze te dziwne Kksztatty...
moze to UFO? Przeciez pojawiato sie dranstwo tak nagle i praktyeznie znikad - w jednej
sekundzie btekit nieba, chmurka i nagle BUM! zamiast chmurki smolisty szescian...

Rozlegt si¢ histeryczny kobiecy kizyk, niewiarygodnie wysoki, az cierpta skdra na karku.

Marek chciat zobazyc¢ co sie dzieje, ale nie mogt sie odwroci¢ - byt unieruchomiony
przez napierajacg ludzkg mase.

Coraz wiecej kizykéw. Ktos sie gtosno modlit, kto$ inny histeryaznie Smiat.

Nacisk ttumu troche zelzat i Marek mogt sie wreszcie poruszy¢. Spojizat w niebo.
Pojawit sie na nim «zarny szescian, ktéry pochtonat fragment drapacza chmur.

W ciele mezazyzny zapanowato istne tornado. Serce bito jak oszalate. Zotadek $cisniety
w bolesnym skurczu. Pot spod pach $ciekat zimnymi struzkami a w uszach narastat jed-
nostajny szum. Zaczeto mu sie robic stabo i bytby zemdlat gdyby nie mysl, ktora hukneta
mu w gltowie jak uderzona przez zartownisia tuz przy uchu papierowa torebka:

Marta! Alicja! O Boze! - przypomniat sobie, ze przeciez, gdzie$s tam, na drugim Kkorcu
miasta, sa dwie przerazone kobiety. Sens jego zycia. Zona i corka.

Drzaca reka wyciagnat komdrke. Palec latat mu jak u dreczonego delirka pijaczyny, ale
w koncu udato mu sie wyszukac¢ odpowiedni numer. Przycisnat telefon do ucha. Nagle na
niebie pojawito sie¢ kilka nowych szescianow. Jeden z nich wchtonat przelatujacy samolot
i przestonit stonce. Ulice zalat ztowieszczy cien. W stuchawce wybrzmiat komunikat, ze
siec jest przecigzona.

A jakze by, kurwa, inaczej — pomyslat wsciekty.

Wiedziat, ze musi sie do nich jak najszybciej dostac. Przejat go lek o to, zy tam, gdzie
mieszkaja, wszystko jest jeszcze w porzadku. Bioragc pod uwage to, co sie dzieje, zaden
samochod nie wchodzit w rachube.

Moze pobiec? Nie, to raczej niemozliwe - czy koles wypalajacy codziennie paczke papie-
rosdw mogtby przebiec przez pot miasta nizym maratoniczyk na dopingu?

Marek stat bezradnie lustrujac okolice nerwowymi spojizeniami. Potrgcany przez biega-
jacych chaotyanie rozwrzeszczanych ludzi, poganiany narastajaca panika, w konicu ujrzat
rozwiazanie i juz po chwili byt obok opartego o skuter chtopaczka, ktéry z rozdziawiony-
mi ustami wpatrywat sie w niebo. Popchnat go i btyskawicznie wskoczyt na siedzenie.
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Silnik byt na chodzie. Marek wcisnat pedat gazu i ruszyt lawirujac miedzy samochodami
i ludzmi.

Albo to koniec Swiata, albo przechodzimy w inny wymiar. Tak, czy tak, 1:0 dla choler-
nych Majow, a Kolesiowi ten skuterek juz sie na nic nie przyda - odruchowo zaczat sie
sam przed soba usprawiedliwiac.

Wijechat na wolny od samochoddw chodnik. Trabigc bez przerwy zygzakowat miedzy
odskakujacymi w ostatniej chwili ludzmi. Nie zamierzat niechcacy kogos przedwzesnie
usmierci¢ - ot, tak na wszelki wypadek, jakby sie miato okazac, ze to jeszcze nie jest ko-
niec Swiata.

Wszystko pociemniato. Szesciany pojawiaty sie tak szybko, jak pryszcze na twarzy doj-
rzewajacego nastolatka. Miasto toneto w potmroku tylko gdzieniegdzie rozSwietlanym
kolumnami stoneznego Swiatta.

Marek pedzit na skuterze, tak szybko jak to byto tylko mozliwe. Zimny wiatr bolesnie
wciskat mu sie w uszy, zmrozit wysuszone gardto. Oczy tzawity. Ryzykowat, ze za chwile
zginie - zderzy sie z zyms$ lub kims. Z drugiej strony, gdyby jechat ostrozniej mogtby

rys.Anna Niemczak
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nie dotrze¢ na zas. Nie utulitby Alicji i Marty. Nie wyszeptatby im kojacym gtosem, ze
wszystko bedzie dobrze (cho¢ wiedziat, ze tak nie bedzie). Nie ustyszatyby po raz ostatni
jak bardzo je kocha.

A moze to tylko sen? - zdziwit si¢, ze mu to wezesniej nie przyszto do gtowy i byta to
jego ostatnia mysl; utamek sekundy pozniej pizestat istniec¢. Zniknat w nicosci szescianu,
ktéry pojawit sie na jego drodze.

Marek zostat wykasowany z rzeczywistosci.

PLANETA N'sHAAR. CZAS: PRZED ZIEMSKIM KONCEM SWIATA.

N'shaar, miejsce tak dziwne, ze ztowiekowi ciezko by byto sobie wyobrazi¢. Smoliscie
czarna kulka dryfujaca w mleznobiatym wszechswiecie. Z zewnatz wygladata na martwa
i istotnie na jej powierzchni nie byto ani jednego zywego organizmu - za to jej wnetrze, to
juz zupetnie inna sprawa; tetnito zyciem. Przeorane ogromnymi tunelami przypominato
gabke. Tunele pokryte byty Swiecacymi jaskrawa zielenig gigantycznymi naroslami, ktore
w rzeczywistosci byty miastami. W jednej z ,narosli” - w miescie Gaa'nth konczyty sie
przygotowania do waznego eksperymentu. Na obrzezach miasta, w strefie przylegajacej
do powierzchni tunelu znajdowat sie kompleks laboratoriow HNAA'CS. W miejscu tym
rozwijane byty najbardziej zaawansowane technologie.

Szary, rozmyty ksztatt bedacy w rzezywistosci jednym z mieszkancéw planety, przekazat
za pomocg uderzenia myslowego polecenie do biotera (specyfiznego komputera majace-
go wytworzyc sztuznga rzeczywistosc i sztuazne zycie).

Pojawita sie seria rozbtyskéw. Zgromadzeni w pomieszczeniu naukowcy wyostrzyli
moany by modc odbiera¢ wiazki mysloksztattow. Nie potrzebowali wykreséw, opisow,
zdjec, wszystkie eksperymenty zawsze doswiadczali na sobie za pomocg zmystu zwanego
moana. W ciggu ichnich kilku minut odebrali z biotera ogromny przekaz mysloksztattéw
Swiadczacy o tym, ze eksperyment zakonazy sie sukcesem. Ich umysty przeniknety symu-
lacje wszechswiata i przefiltrowaty miliardy lat jej istnienia. W kilku poteznych btyskach
mysloksztaltow otrzymali wiedze o sztuznym Swiecie.

Swiecie, na ktorym powstat symulant zycia - nieprawdziwe istoty, zwace siebie ludzmi.
Zaistniaty na chwile w tysieaznej zesci ostatniej sekundy trwania eksperymentu. Niestety
N'shaaranie nie mogli sobie pozwoli¢ na to, by eksperyment trwat dtuzej. Mimo, ze smu-
tek, okrucienstwo i wszystkie te straszne uczucia, ktére odebrali jako przekaz mysloksztat-
tow z ludzkiej planety, byty bardzo ciekawe, cho¢ przerazajace (jako, ze N'shaaranie nigdy
zegos$ takiego nie doswiadczyli - po prostu nie znali tych uczuc), musieli eksperyment
przerwac. Wedtug wyliczen jeszcze kilka tysiecznych sekundy i rozwdj techniczny Ziemian
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osiagnatby ryzykowny poziom. Zaistniatoby zagrozenie, ze nauczg si¢ podrézowac mie-
dzy wymiarami. Oznaczatoby to, ze teoretycznie mogliby nawet przenikna¢ do n'shaaran-
skiego wszechswiata i sta¢ sie prawdziwymi materialnymi bytami.

Ludzki wszechswiat zostat wykasowany. Eksperyment zakonczyt sie petnym sukcesem.

OSTATNIE CHWILE ISTNIENIA NASZEGO WSZECHSWIATA: ZIEMIA. USA.
Dom STEPHENA WINTERSA W LOS ANGELES

Stato sie to, o zym Stephen od dawna wiedziat. Patrizac w zadumie na znikajaca rzeczy-
wistos¢, zastanawiat sie, jaki to wszystko miato sens? Dlaczego tak sie szarpat, oSmieszat
w oczach Swiata usitujac powiedzie¢ ludziom prawde? Jakie to miato znaczenie? Jakie
w ogole cokolwiek miato znawzenie, skoro z géry byto przesadzone, ze Swiat przestanie
istniec. Zreszta... ,istnie¢” — dobre sobie! Przeciez Ziemia i wszechswiat, cata rzeczywistosc,
tak naprawde nigdy nie miaty miejsca.

Gdy Stephen skonczyt badania, gdy ujizat ich wyniki, w ciggu kilkunastu sekund cat-
kowicie osiwiat. Przerazito go to, co odkryt. Straszliwa prawda. Szarpat sie potem we-
wnetrznie sam ze soba. Przez kilka dni zastanawiat sie, czy zachowac te wiedze dla siebie,
zy ujawnic ja Swiatu. Ostateznie uznat, ze ludzie majg prawo wiedziec. | co to dato? Nic!
Publizne go wysmiano.

Ogtosit, ze wszechswiat i cata otaczajgca ich zezywistos¢ jest tak naprawde gigantycz-
nym hologramem; skomplikowanym komputerowym programem. A oni wszyscy uznali
go za pomylenca, a jego najwieksze odkrycie okizyknieto najwieksza brednia wszech
czasow.

Stat przy oknie i patrzyt jak ten caty hologram znika, szescian po szescianie, klaster po
klastrze, znika z boskiego dysku twardego.

Z jednej strony byto to przygnebiajace - Swiadomos¢, ze sie nigdy nie istniato — a z dru-
giej zut ogromna satysfakcje, bo wiedziat, ze ci wszyscy, ktdrzy go wysmiewali, teraz
musieli zmieni¢ zdanie, uzna¢ jego wielkos¢ i geniusz! Ponura to satysfakcja... bo i po co
chwata i uznanie, gdy sie wtasnie powoli przestaje istnie¢?

To koniec wszystkiego — ale zy ludzko$¢ nie zastuzyta na taki los?#



Wiersz

NORBERT GORA

U KRESU WSZYSTKICH DNI

przeszylismy tyle gwiazd

z préznig za pan brat

przezylismy w pustce tyle lat

aby poznac smierci Swiat

promien Swiatfa z ziemskich lamp
nie oswietli nam juz sensu 47
chociaz to nieznany lad

nie bedzie dla nas precedensu
dziwdéw tych zaden umyst

nie bytby w stanie wepchnac¢ w forme
cud nad cudem, dziwowiska

c6z mielibysmy przyjac za norme
fioletowe smugi

drzgce w blasku naszych swiatet
monumenty zakrzywione

jak rogi piekielnych dziwadet

echo tutejszego zycia

pozart czas, nienapasiony

wldkt za sobg istnienia kres

jak szatan, niezwyciezony

zapisany w plikach obraz

nie odrodzi tamtej Swiadomosci
przedzieralismy sie przez mrok

i swiatta odlegtych konstelacji

lecz na co nam bezkres mozliwosci
skoro nic nie zwyciezy smierci kreacji



SENSACJA! Vo

Tylko u nas
domknigcie klasycznego
opowiadania Heinleina!
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