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owszechnie wiadomo, ze ulubionym
Pzwierzqciem fantasty jest przede wszyst-
kim kot. Na tamach najnowszego numeru
.Czerwonego Karta", poswieconego psom
i psowatym, nie zamierzamy z tym faktem po-
lemizowac. Nie bedziemy nikogo przekony-
wac, ze ,psy sg fajniejsze". Koty doczekaty sie
juz niejednej antologii opowiadan fantastycz-
nych, jak Trzynascie kotdw czy Jedenascie
pazuréw. Psy (i psowate) jak dotad nie mia-
ty tego szczescia, dlatego postanowilismy
poswieci¢ im nieco miejsca na tamach dwu-
dziestego czwartego numeru naszego fanzinu.
Jestesmy Swiadomi, ze nie wyczerpalismy
tematu — ale chociaz krétko chcielismy zazna-
czy¢, ze pamietamy o naszych szczekajgcych
przyjaciotach i ich kuzynach, ktérzy takze maja
ugruntowane miejsce w kulturze popularnej —
fantasy, sf i horrorze.

Redaktor naczelna chciataby zadedyko-
wac ten numer Kamie (1994-2002) i Einowi
(2003-2017), dwém fantastycznym psom.
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KAROLINA KACZKOWSKA

PSy, MEDYCYNA 1 PODBOJ) KosmMosu

Przgwgklis’mg do muyslenia o psach jako
o naszych czworonoznych przyjaciotach,
ktérych cenimy przede wszystkim za bezwa-
runkowe przywigzanie. To wtasnie psy zostaty
udomowione pierwsze ze wszystkich zwierzat
tysigce lat temu i od tamtej pory wiernie to-
warzyszyty ludziom na ich drodze do cywili-
zacji. Wraz z uptywem czasu coraz lepiej przy-
stosowaty sie do potrzeb cztowieka. Nie ma
drugiego takiego zwierzgcia, ktére przedktada
ludzi nad przedstawicieli wtasnego gatunku.

Niejednokrotnie psy wspieraty rozmaite
dazenia swych panéw bez protestu, choc
niekoniecznie z wtasnej nieprzymuszonej
woli. Jestesmy przyzwyczajeni do widoku
pséw przewodnikéw na ulicach, doskonale
znamy psy muysliwskie, pasterskie czy poli-
cyjne. Znacznie rzadziej mamy jednak okazje
do refleksji nad zastosowaniem tych zwierzat
w badaniach naukowych, owianych zresztg
szkodliwymi mitami.

Gdy w XVII wieku zaczynano pierwsze
badania z udziatem pséw, idea humanitarne-
go traktowania czworonogdéw rzeczywiscie
byta ludzkosci wcigz dos¢ obca. Psy jednak
nie protestowaty, a warunki, w jakich prze-
prowadzano badania, poprawiaty sie wraz ze
wzrostem wiedzy naukowej i swiadomosci.
W ten sposéb psy przyczynity sie do prze-
tomowych odkry¢ w dziedzinie medycyny,
nierzadko nagradzanych Noblem, a co za
tym idzie do poprawienia komfortu zycia mi-
lionéw ludzi i zwierzat.

Dzieki psiemu oddaniu, w 1889 roku
Joseph von Mering i Oskar Minkowski

wykazali, ze pozbawienie psa trzustki pro-
wadzi do cukrzycy. Dziesie¢ lat pézniej dalsze
badania na psach wykazaty, ze podawanie
insuliny znacznie obniza poziom cukru we
krwi. W 1922 roku udato sie uzyskac ulep-
szong insuling, ktérg ponownie badano na
psach. W 1923 roku badania te zostaty uho-
norowane Nagrodg Nobla.

Pies Pawtowa to znane okreslenie, weszto
nawet w zaséb jezyka jako zwigzek frazeolo-
giczny o niekoniecznie pozytywnych kono-
tacjach. Badania przeprowadzane na psach
przez tego uczonego nie miaty jednak na celu
sformutowania zasad warunkowania, byto
to przypadkowe odkrycie. Pawtow badat
bowiem fizjologie uktadu pokarmowego na
zywych zwierzetach, gdyz sekcje martwych
okazaty sie niewystarczajgce. Badania na
psach dostarczyty Pawtowowi informacji na
temat dziatania slinianek, zotadka czy jelit
oraz pomogty udowodni¢, ze pracg ukfa-
du pokarmowego steruje uktad nerwowy.
W 1904 roku zdobyt Nagrode Nobla.

Psy wsparty takze badania Edwarda
Mellanby'ego nad krzywicg na poczatku
XX wieku, co doprowadzito do odkrycia
witaminy D i opisania jej roli w organi-
zmie. Psy trzymane w zamknigciu i karmio-
ne ptatkami owsianymi zaczety wykazy-
wac objawy tej choroby, popularnej takze
u ludzkich dzieci. Dodanie rybiego oleju do
karmy spowodowato ustgpienie objawdw.
Okryto wdwczas ponadto, ze do syntezo-
wania witaminy D w organizmie potrzeba
Swiatta stonecznego.



W 1880 Ludwik Pasteur
dzieki badaniom na psach
opracowat szczepionke prze-
ciw wsciekliznie, mimo ze
samo pojecie wirusa nie byto
jeszcze wtedy znane. Uczony
ten badat przebieg choroby -
opracowat sposéb sztuczne-
go jej wywotania poprzez
srodmodzgowe wstrzykniecie
zarazonej tkanki — oraz szukat metody na
uodpornienie organizmu. W ciggu pieciu
lat udowodnit, ze podanie matych dawek
atenuowanego wirusa psom zapewnito im
odpornosc na te straszng chorobe, na ktérg
masowo umierali réwniez ludzie. Dzigki po-
dobienistwu organizmoéw psiego i ludzkiego —
oba sg podatne na zakazenie oraz zdolne
do wytworzenia odpornosci — szczepionke

Ludwik Pasteur

Czerwony Karzet 1 (24) 2019

opracowang podczas badan
na psach dato sie zastosowac
takze u ludzi.

Psy byty  pierwszymi
kto-
zastrzyki

istotami na Swiecie,
re  dostawaty
dozylne. Badania te za-
owocowaty w koncu wy-
nalezieniem  sprzetu do
transfuzji. Podobnie dzigki
wspotpracy pséw powstat pierwszy defibry-
lator — w 1840 roku naukowcy za pomocy
tych zwierzat udowodnili, ze serce mozna za-
réowno zatrzymac, jak i pobudzi¢ do dziatania
poprzez zastosowanie elektrycznych impul-
séw. W 1899 roku w Genewie Louis Prevost
oraz Frederic Batelli zademonstrowali na
psie dziatanie prototypowego defibrylatora.
Badania psich serc przygotowaty takze droge
do wynalezienia elektrokardiogramu (EKG),
rozrusznika serca, sztucznej zastawki oraz do
odKkrycia przeszczepu zastawki.

W 1934 roku George Whipple zdobyt
Nobla za badania nad anemig, do ktérych
wykorzystat psy. Naukowiec ten sprawdzat,
jaka dieta okaze sie najbardziej efektywna
w przypadku niedokrwistosci. Trzydziesci
lat p6zniej Nobel powedrowat tez w rece
Charlesa Hugginsa za osiggniecia w dziedzi-
nie leczenia raka prostaty. Dzieki badaniom
na psach odkryt on zwigzek miedzy tym no-
wotworem a dziatalnoscig hormondéw ptcio-
wych w organizmie.

Choroba Duchenne'a, zwana takze dystro-
fig miesniowg, réwniez podlega badaniu na
psach, ktérym podaje sie eksperymentalng
kuracje ztozong z ich wtasnych, genetycznie
zmodyfikowanych komdrek. W listopadzie
2012 roku przeprowadzono badania nad



zastosowaniem transplantacji komérek w le-
czeniu uszkodzen rdzenia kregowego. Braty
w nich udziat jamniki - zwierzeta domowe,
ktére nabawity sie takich kontuzji w rozma-
itych okolicznosciach. Komérki pobrano z no-
sow psow (olfactory ensheating cells — OECs),
poniewaz nos to jedyne miejsce, gdzie ko-
morki nerwowe kontynuujg wzrost u doro-
stych organizmdéw.

Zanim moze dojs¢ do testéw nowych le-
kéw na ludziach, muszg one zostac sprawdzo-
ne na dwaéch gatunkach zwierzat, z ktérych
pierwsze to zawsze gryzon. W 75% przypad-
kéw tym drugim jest pies. Badania z wyko-
rzystaniem zwierzat wzbudzajg kontrowersje,
mimo ze wielu domorostych krytykéw nie
zdaje sobie nawet sprawy, w ilu momen-
tach zycia korzysta z dobrodziejstw cywili-
zacji wynalezionych i odkrytych z udziatem
miedzy innymi pséw. Alternatywne sposoby
badan i testéw sg wcigz aktywnie poszuki-
wanie, wcigz jednak nie udato sie stworzyc
innego modelu zywego organizmu niz on
sam. Psy obecnie stuzg za modele jedynie kil-
ku chordb, a ich zastosowanie w badaniach
reguluje restrykcyjne prawo.

Badania medyczne to nie jedyna gatgz na-
uki, gdzie psy wspierajg ludzkie dazenia. Te
fantastyczne zwierzgta czesciowo przetarty
nam takze droge do gwiazd. lkong psich lo-
téw kosmicznych stata sie oczywiscie tajka,
ktdéra 3 listopada 1957 roku zostata wystrze-
lona w kosmos na poktadzie sowieckiego
Sputnika 2, by stac¢ sie pierwszg ziemska
istotg na orbicie, co przyptacita swoim psim
zyciem. Uwaza sig, ze umarta ze stresu
i przegrzania po 5-7 godzinach. Przez lata
utrzymywano, ze powodem smierci suczki
byto wyczerpanie sie rezerw tlenu; prawde

LRDIA'S WIiKMDOW

THE LEGRCY OF A SOVIET SPACE DOG

KUSIT CASWELL

ujawniono dopiero w 2002 roku. W londyni-
skim Museum of Science mozna kupi¢ plu-
szowg podobizne psiej kosmonautki.

Szes¢ lat przed tajkg Zwigzek Radziecki
wystrzelit w kosmos dwa inne psy: Cygana
i Dezika, nie siegnety jednak orbity, ale prze-
zyty lot na wysokos¢ 110 km. Dezik zostat
wystrzelony ponownie w towarzystwie
drugiego psa, Lisy, 29 lipca 1951 roku; tym
razem zwierzeta nie przezyty. Po tej tragedii
Cygan zostat adoptowany przez sowieckiego
naukowca.

Takze przed tajkg, 16 maja 1957 roku, w ko-
smos prébowano wysta¢ Ryzaje i Damke
rakietg R-2A na odlegtos¢ 210 (lub 212 w za-
leznosci od zrédta) kilometréw. Oba psy szcze-
sliwie powrdcity na Ziemig, po tym jak
doswiadczyty szesciu minut w stanie nie-
wazkosci. Znane sg takze imiona innych



Graffitti z Bietka i Strietka

pséw, ktore lataty w kosmos przed tajka
i po niej. Zrédta rosyjskie wymieniajg jesz-
ZIBa,
Odwaznaje i Sniezynke, ktéra odbyta az pig¢
lotéw w latach 1959-1960, Albing, Cyganke,
Krasawke, Barsa i Lisiczke — wszystkie te psy

cze Smielaje i Matyszke, Bobika i

braty udziat w lotach suborbitalnych.

19 lipca 1960 roku orbite osiggnety po-
nownie dopiero Bietka i Strietka na pokta-
dzie Korabla-Sputnika 2. Psy przezyty dzien
w kosmosie i bezpiecznie powrdcity na
Ziemie. Strietka wydata pdzniej na Swiat
sze$¢ szczeniakéw, z ktérych jeden zostat
podarowany Johnowi F. Kennedy'emu przez
Nikite Chruszczowa. Potomkowie Strietki
2yjq do dzis. Tego samego roku 1 grudnia
dziert na orbicie spedzity Pchetka i Muszka.
Korabl-Sputnik 3,
ulegt jednak zniszczeniu podczas powrotu.

ktérym podrézowaty,

9 marca 1961 roku na orbite polecia-
ta Czernuszka i szczesliwie wrdcita. Na
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poktadzie  towarzyszyt jej

manekin-kosmonauta  testu-
jacy mechanizm wuystrzele-
nia z kapsuty i lagdowanie ze
spadochronem. Szesnascie
dni pdzniej ten wyczyn, takze
w towarzystwie kukty, powts-
rzyta Zwiezdoczka w ostatnim
psim locie testowym przed
Jurijem Gagarinem.

Rekordowy czas na or-
bicie spedzity psy Weterok
i Ugoliok wystrzelone na po-
ktadzie Kosmosa 110 22 lutego
1966 roku. Oba wrdcity bezpiecznie na Ziemie
16 marca, po spedzeniu dwudziestu dwdch
dni w kosmosie. Psi rekord udato sie pobic
ludziom dopiero w 1971 roku.

Mimo swoich zastug dla ludzkosci w mniej-
szym lub wiekszym zakresie psy nie sg trak-
towane szczegdlnie powaznie, co widac
chocby w sgdowych statystykach. Wymiar
sprawiedliwosci wcigz traktuje marginalnie
przypadki okrucieristwa wobec tych fanta-
stycznych zwierzat. Nie wszystkie psy wyle-
guja sie na kanapach i sg rozpieszczanie do
granic zdrowego rozsgdku. Niektdre pracujg
na lepsze jutro, dostownie oddajg zycie, choc
wcale sie o to nie prosity. Zastug tych fanta-
stycznych zwierzat nie sposéb przecenic¢. %

Zrédta informacji i obrazkow:
http://www.animalresearch.info
https://sputniknews.com
David Baker, Soyuz, Owner's Workshop

Manual
Wikipedia
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KRZYSZTOF SZKUREATOWSKI

INCIPIT ET EXPLICIT

szystko potoczytoby sie inaczej, gdyby braciszek Gregorius nie zabrat mnie ze
Wsobq na pokutna peregrynacje do Ziemi Swietej. Wszystko potoczytoby sie inaczej,
gdyby w podrdzy powrotnej nie rozpetat sie nagty, dtugotrwaty sztorm i nie potamat
masztow statku. Wszystko potoczytoby sie inawzej, gdyby kaprysne prady morskie nie
poniosty nas, bezsilnych rozbitkéw, ku iberyjskiemu wybrzezu. Wszystko potoczytoby sie
inaczej, gdybysmy w Walengji, gdzie wreszcie dotarliSmy do ladu, nie dotaczyli do kupiec-
kiej karawany podazajacej do Saragossy, lecz ruszyli do Barcelony. Wszystko potoczytoby
sie inaczej, gdybysmy szukajac noclegu na przedmiesciach Saragossy, trafili do zwyktej
gospody, a nie pod dach starego Maura. Wszystko potoczytoby sie inaczej, gdybym nie
ulegt swojej stabosci do ksiag. Wszelako, wszystko potoczyto sie wtasnie tak. Maurowie
powiedzieliby pewnie - ma sza'a allah. )a jednak nie wiem, zy tego wtasnie chciat Bdg...
Kiedysmy juz odpoczeli i sie posilili, Alabid Alkutub, ktéry zaoferowat nam goscine,
zapalit oliwna lampe i zaprowadzit nas do niewielkiej komnaty bez okien. Pachniato
w niej kurzem, drewnem i dobrze wyprawiong skdra. Kiedy gospodarz podpalit knoty
kilku Swiec rozstawionych w roznych czesciach pomieszczenia, oniemieliSmy. Na potkach
trzech duzych armaridéw staty pergaminowe cuda. Naszym oczom ukazaty sie prawdziwe
skarby! Brat Gregorius wyciagnat drzacg z emocji reke ku jednemu z tomow lezacych na
pulpicie. Nim jednak dotknat jego oprawy, spojizat pytajaco ku naszemu gospodarzowi.
Ten za$ skinat przyzwalajaco gtowa. Usmiechat si¢ z nieskrywanym zadowoleniem wi-
dzac zachwyt dominikanskich mnichéw. Wstrzymujac oddech, moj towarzysz rozchylit
oktadki ksiazki, ktéra juz kiedys widziat. Przed laty, kiedy spedzit prawie rok u braci
z Ordo Sancti Benedicti, na szczycie Monte Cassino, poznat te ksiege i tam stata si¢ jego
ulubiona. To pod jej wrazeniem zostat najpierw skryba, a potem librariusem. Korzystat
skwapliwie z zalecen jej autora, Humberta de Romans, kiedy tworzyt biblioteke w no-
wym klasztorze, ufundowanym przez pomorskiego ksiecia na goscinnej kaszubskiej ziemi.
Latami wzbogacajac jej ksiegozbior nadal kierowat sie bezcennymi radami z De vita requ-
lari. To dzieki wiedzy z tej lektury zabezpieczyt tworzona biblioteke poteznymi wrotami
z ciezka sztaba. Debowe drewno drzwi okuto pasami zelaza. Z tego metalu wykonano tez
grube kraty w nielicznych i malutkich oknach biblioteki. Dodatkowo chronity je, zamy-
kane do wewnatrz, masywne okiennice. Tak nauczyta go troszazyc sie czytelnicze skarby
ksiega napisana przez Humberta, generata zgromadzenia Psow Panskich. | oto, po latach,
znow trzymat w dtoniach ten wspaniaty tom.
Alabid towarzyszyt naszym westchnieniom i okizykom zdumienia przez dtuzszy czas.
Potem musiat udac¢ sie do innych obowigzkéw. Opuszczajac komnate przepraszat nas wie-
lokrotnie, zyczyt wielu odkry¢, udanych studiow i zaprosit na wieczerze. A wszystko to



rys. Anastazja Szymczak
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przekazat w niemal nienagannej facinie. Bez watpienia byt starannie wyksztatcony, ale tez
zadziwiajaco ufny. Na jego miejscu raczej nie zostawitbym obcych ludzi z takim skarbem.
Pozegnania stuchaliSmy dos¢ nieuwaznie, bowiem ksiegi pochtonety nas bez reszty. Czegoz
tam nie byto! Samych psatterzy, tak cudownie iluminowanych, jakby to uczynili sami
aniotowie, nalizytem siedem! | tylez brewiarzy, w tym dwa zdobne aksamitem, a jeden
w niezwykle praktyaznej oprawie sakwowej - marzenie kazdego pielgrzymujacego mnicha.
Obok tych ksiag Swietych, jakby nic sobie nie robiac z ich towarzystwa, stat stynny Picatrix
al-Majritiego. W dwoch egzemplarzach! MielisSmy przed sobg zaréwno arabski oryginat, jak
i facinskie ttumaczenie tej czarnoksieskiej ksiegi dokonane przez Alfonsa Madrego. A jeszcze,
proa porzadnie poustawianych w szafach kodeksow, byty skrzynie petne zwojéw. Od mno-
gosci wielobarwnych floratur, bordiur, drolerii i inicjatéw zaczynato mi sie kreci¢ w gtowie.

Jako, ze komnata z ksiegami nie miata okien, nie wiedzieliSmy ile spedziliSmy w niej
czasu. Uswiadomit nam to dopiero Alkutub, ktory wréciwszy wskazat na ogarki dopala-
jacych sie Swiec. Musiat byc zatem wieczor. Okazato sig, ze jest pdzna noc. Gospodarz po
raz kolejny przepraszat nas gorgco za swoje zaniedbanie, pozostawienie nas bez jedzenia
i towarzystwa. Na wieczerze byto zdecydowanie za pdzno, okazato sie jednak, ze i niekto-
1zy Maurowie wiedza zym jest podkurek. My zas$, cho¢ nawykliSmy do skromnego jadta
i klasztornej dyscypliny, nie odmdéwilisSmy zaproszeniu do stotu. Widac¢ dtugie obcowanie
z ksiegami kosztowato nas sporo sit, bo ciata same domagaty sie pokizepienia. Zwtaszcza
ze przeciez planowaliSmy nastepnego dnia wyruszy¢ w dalsza podrdz.

Podczas positku rozmawialiSmy we trojke. O ksiegach - a jakze, bo o zym innym by
warto rozmawiac po takim dniu! Brat Gregorius, ktory znat sporo stéw arabskich, szybko
zorientowat sie, ze imiona naszego gospodarza doskonale oddawaty jego pasje, bowiem
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musicie wiedzie¢, ze ,Alabid Alkutub” przektada si¢ na naszag mowe jako ,Wielbiciel

Ksiag” Maur kochat ksiegi i niechetnie si¢ ich pozbywat, cho¢ z handlu nimi uczynit zré-
dto swoich dochodéw. Te najpiekniejsze zawsze zachowywat dla siebie. Okazat sie tez
niezrownanym gawedziarzem, o kazdym swoim nabytku miat do opowiedzenia jakas
zajmujaca historie. Byty dla niego jak rodzone dzieci. Znat ich pochodzenie, dobre i zte
koleje losu, najmniejsze rany na oprawach i razurowe blizny na kartach. Jego stowa coraz
bardziej rozpalaty nasza wyobraznie¢ i ochote na dtuzszy tu pobyt. ChcieliSmy wzia¢ do
rgk wszystkie te dzieta, o ktorych tak barwnie mowit ich wtasciciel.

Nadchodzit brzask, a my nadal nie spaliSmy. Wiercilismy sie obaj, cho¢ postania byty
wygodne. Najwyrazniej nie umieliSmy stawi¢ zota pragnieniu dtuzszego obcowania z tq
wspaniata biblioteka na obrzezach aragonskiego miasta. Razem uklekliSmy do jutrzni, jak-
by szukajac w stowach modlitw potwierdzenia dla decyzji, ktéra juz w istocie podjelismy.
Zostaniemy w Saragossie. Tak dtugo, az nasycimy sie bliskoscig i trescig cennych rekopi-
sow. Po tej nocy pierwszy raz poczutem sie wiezniem biblioteki. Dobrowolnym.

Przy $niadaniu brat Gregorius nieSmiato zazat podpytywac Alabida o mozliwosci dtuz-
szego obcowania z jego zbiorami. ObawialiSmy sie, ze odpowiedz moze by¢ negatywna,
zwtaszza, ze nasze sakiewki srebrem juz nie brzewzaty. tatwiej w nich byto trafi¢ na po-
tamane miedziaki niz uzciwego denara. Wystuchawszy do konca przemowy z kamienna
twarza, Maur zerwat sie gwattownie. Napiecie wisiato pizez chwile w powietrzu, az nagle
roztozyt szeroko ramiona i jeszcze szerzej sie usmiechnat. W koncu kizyczac — Aeazu al'ii-
khwa! Bracia najdrozsi! — brat nas po kolei w objecia i serdecznie Sciskat.

W istocie staliSmy sie mu rodzina. Innej nie miat, bo wszystkich bliskich zabrata mu
czarna smier¢, ktora przetoczyta sie przez Aragonie kilkanascie lat wzesniej. Ktéregos wie-
czoru ze tzami w oczach opowiadat o Smierci zony i czworki dzieci. Gotdw byt oddac
wszystko co miat, byle ich uratowac. Jednak pieniadzom brakowato mocy powstrzymy-
wania dzumy. Nie dato sie za nie kupic zycia. W swoich ksiegach, z ktorych wiele dotyczy-
to medycyny, takze nie znalazt odpowiedzi jak zapobiec pojawianiu si¢ ropnych pecherzy
u kolejnych dzieci i w konicu tez na skdrze Asali.

— Asala, Asala, Asala... — niemal szlochat wypowiadajac imie zmartej zony, by po chwili
zasmiac sie ponurym, gorzkim smiechem. — Wiecie, co w moim jezyku oznacza jej imie?

PokrecilisSmy przeczaco opuszczonymi gtowami

— ,Czysta” Zanim zachorowata, jej ciato byto alabastrowe, a skora gtadsza niz cokol-
wiek innego na Swiecie. PoznaliSmy si¢ na targu w Barcelonie, bo w tym miescie oboje
wowazas mieszkaliSmy. Pokochalismy sie od pierwszego wejrzenia. | nic nie mogto po-
wstrzymac naszej mitosci, nawet to, ze ona byta chizescijanka, a ja wyznawca Allaha.
Dla niej gotow bytem gotdw zaprze¢ sie swojej wiary, samego siebie. Ale to ona mnie
uprzedzita. Ktéregos dnia wzieta mnie za reke i patizac gteboko w oczy wypowiedziata te
stowa: la'ilaha 'illa-1lah, muhammadun rasalu-llah. Trzykrotnie. Nie ma boga proaz Boga
jedynego, a Mahomet jest jego Prorokiem. Stato sie. Przestata byc¢ Alejandra, a stata sie
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Asalg. Oczywiscie nie mogliSmy zosta¢ w Barcelonie. By byc razem ucieklismy. Trafilismy
wtasnie tu, na przedmiescia Saragossy. | tu urodzity sie nasze dzieci. Nie ma juz Asali, nie
ma juz dzieci! Ma szaa allah...

Alabida pchneta ku nam przejmujaca samotnos¢ oraz, rowna naszej, niepohamowana mi-
tos¢ do ksiag. | to wtasnie dla niej, nolens volens, porzucilismy swoje zgromadzenie zakonne.

Mieliémy pozwolenie na pielgrzymke do Ziemi Swietej, a znalezlismy sie w Aragonii.
Ze slubow ztozonych Bogu nikt nas nie uwolnit, wiec zdawalismy sobie sprawe, ze kiedys
bedziemy musieli spojizec¢ tej prawdzie w oczy. Nie rozmawialismy jednak o tym. Zaden
z nas nie chciat tego robi¢. Przynajmniej na razie...

DostaliSmy osobne izby sypialne, nie brakowato ich w tym duzym domu. I moglismy
tu zostac, tak dtugo jak mieliSmy ochote. Gospodarza najwyrazniej cieszyta nasza obec-
nos¢, cho¢ najwiecej czasu spedzaliSmy w towarzystwie ksiag. A jedna z nich wpadta mi
w oko juz podczas pierwszej bytnosci w komnacie z armariami. Rozmiarem byta niepo-
zorna, zaledwie in octavo. Oktadki miata dos¢ skromne, bez ztotych oku¢, bez kamieni
szlachetnych, bez jakichkolwiek inkrustacji, a jednak intrygujace. Byta jedng z tych libri
catenati, przykuwanych do stotu tancuchami i ciezkimi ktédkami, jak galernicy do wioset.
Jednak to nie okowy zwrdcity moja uwage. Od smoliscie zarnych oktadek bit subtelny
blask, jakby I$nity. Nietypowa oprawe wykonano z hebanowych desek pokrytych od ze-
wnatrz skora zarnej kobry. Wnetrze skrywato zaledwie sto kart, ale za to z najdelikatniej-
szego welinu jaki miatem w rekach. Kiedy zapytatem brata Gregoriusa, z czego robione sa
takie weliny, odpowiedziat, ze to bardzo kosztowna skéra pochodzaca z nienarodzonych
cielat. Wzdrygnatem sie na te stowa. Niezwykte byto réwniez to, ze karty ksiegi byty
zabarwione na czarno, a tekst napisano ztotym inkaustem. Niestety po arabsku, w jezy-
ku, ktérego nie znatem. Jednak nie przeszkadzato mi to w ogladaniu jej wciaz na nowo.
Alabid dostizegt moje zainteresowanie i dyskretnie starat sie kierowa¢ uwage w inng
strone. Nigdy tez nie opowiedziat historii ksiegi, do ktdrej tak Ignatem. Mimo to, nie-
ustannie znajdowatem czas, by pobyc¢ z nia choc¢ przez chwile. Niepostizezenie stawatem
sie jej wiezniem, moze nawet niewolnikiem. Nie byto dnia, bym nie dotykat jej oktadek.
Delikatnie je piescitem, zawsze czujac przy tym dreszcz przyjemnosci.

Pozostajac pod urokiem zarnej ksiegi, zaczatem sie uczyc arabskiego, by przez znajomosc
tego jezyka poznac ja lepiej, dowiedziec sie, co bedzie mi miata do powiedzenia. Nietatwa
to byta nauka, a wybdr tego manuskryptu na poznawanie nowego jezyka okazat sie ztym
pomystem. Dzien po dniu mozolnie poznawatem litery i prébowatem zbiera¢ je w stowa.
Jednak litery uktadaty sie bardzo ze¢sto w wyrazy o niezrozumiatym dla mnie znazeniu,
lub zgota catkiem mi nieznane. Co$ jednak powstzymywato mnie przed szukaniem po-
mocy u Gregoriusa, zy starego Maura. Chciatem byc¢ z ksiegg sam na sam. Potajemnie na-
uczywszy sie otwierac¢ ktodke, zaczatem nocami uwalniac ksiege, by przenosi¢ jg do swojej
komnaty sypialnej. W samotnosci brnatem przez czern jej kart. W ciemnos¢, w ktdrej sie
coraz bardziej pograzatem, nie zdajac sobie z tego sprawy.



Opowiadanie

W te jesienng noc ksiezyc byt w petni, a chmury, ktére przez ostatnie kilka nocy kryty
niebo, zupetnie si¢ rozwiaty. Byto tak jasno, ze mégtbym czytac ksiege bez pomocy Swiec.

Znow probowatem sktadac stowa z czarnej ksiegi. Poruszajac ustami szeptatem cichutko.

— De al'aghlal tasqut min yadik — miatem wrazenie, ze w tej chwili w komnacie po-
ciemniato i zrobito sie chtodniej.

— 'Uetik alhuriya. Ueal waleaysh! — kiedy wypowiedziatem te stowa z moich ust wy-
dobyta sie para, a na skorze pojawita sie gesia skdrka. Zaczatem drzec. Nie tylko z zimna.
Katem oka dostizegtem, albo moze tylko poczutem gestniejacy, materializujacy sie mrok.
Przez caty dom przebiegto lodowate tchnienie, a w mojej gtowie zahuczat niski gtos, bo-
lesnie rozsadzajacy wzaszke.

— Jam jest przedwieazny Kutrub - Pozeracz Ciat i Wysysacz Dusz! Przybywam z bezkre-
snej pustki, by wreszcie nasyci¢ swdj nieskonczony gtdéd, by wylac z siebie gniew uwie-
zienia. Bedzie ptacz, zgizytanie zebow, a ziemia sptynie krwia. Nie oszczedze ni starcow, ni
kobiet, ni dzieci ztowiezych. Ty przezyjesz nedzny psie, bos jest pierwsza istotg od stuleci,
ktora wypowiedziata na gtos Stowa Uwolnienia. Nigdy juz nie opuscisz tych murow,
a poki zyjesz, nikt inny w nie nie wstapi. Stysze twoje mysli — nie probuj skamlec o litos¢
dla nikogo! Zyj i ciesz sie dniami, ktore ci pozostawitem, marny $miertelniku.

Demoniazny gtos w mojej gtowie nagle umilkt, a bél ustapit. Po chwili przez dom prze-
tozyty sie przerazajace okizyki cierpienia jego mieszkancdw, a zaraz potem nienaturalnie
gtosny chrzest kruszonych kosci. | Smiertelna cisza. Nie miatem najmniejszych watpliwo-
Sci co do losu brata Gregoriusa i Alabida. Nie znalaztem w sobie dos¢ odwagi, by ruszyc
ku nim, by ostonic¢ ich swoim ciatem, by zgina¢ wraz z nimi. Postapitem jak tchorz. Bo tez
wiekszego leku, jaki wowczas czutem, nie jestem w stanie sobie wyobrazic.

Kiedy otrzasnatem sie z szoku, zrozumiatem co zaszto. Szukatem zaklecia, ktére by znisz-
zyto demona, lub chociaz go odwotato. Skoro raz byt uwieziony, to pewnie mozna go byto
spetac¢ ponownie. Czarna ksiega jednak znikta wraz zdemonem, a z tych, ktdére pozostaty nie
dowiedziatem sig, co robi¢. Nie udato mi si¢ tez opusci¢ domu. Przy kazdej probie odbijatem
sie od jakiejs niewidzialnej bariery. Nikomu z zewnatz réwniez nie udato si¢ dosta¢ do
srodka, cho¢ nawet nie wiem, czy kto$ prébowat. Czy w Saragossie ostata sie¢ jakas zywa
istota? Nie chciatem nawet myslec o ich losie, gdyz wcigz miatem w pamieci to, co zostato
z moich przyjaciot po spotkaniu z demonem. Po tej przekletej nocy nie zobaczytem juz ani
jednego cztowieka. Nie dobiegato do mnie nawet zwykte cowieczorne ujadanie psow.

Zostatem wiezniem, jednak nie to mnie nurtuje. Czy po mojej smierci, ktdra nastapi
rychto, bo konezg sie zapasy wody, zaklecie ustapi i ktos bedzie mogt wejs¢ do domu?
Mam nadzieje, ze wtedy znajdzie si¢ jeszcze na Swiecie cztowiek, ktory mogtby znalezc te
zapiski. Oby udato mu sie powstrzymac¢ ghula, pzywotanego przez moja gtupote i lek-
komysInos¢. Jedyne co moge zrobi¢, to prosi¢ wszystkich ludzi o wybawzenie. Niech Bég
ma was w opiece! %

frater Johannes Chleprevius

1
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Psi SWAD W FANTASTYCE GROZY

Szto dwdch w nocy z wielka trwogg
Az pies czarny biezy drogg

Czy to pies?

Czy to bies?

- pytat Adam Mickiewicz, drwigc z prze-
wrazliwienia wtasnej generacji, ale jednocze-
snie catkiem serio pytajgc o nature naszych
kontaktéw z niesamowitym. Wiadomo, noc,
gdy zmysty zawodza (wzrok jest ograniczony,
stuch wyczulony na kazdy szelest), gdy ciem-
nos¢ przypomina o swej nie tak zamierzchtej
wtadzy nad ludzkim bezpieczeristwem, noc
ta niejednokrotnie stawia nas przed dyle-
matem: przezyliSmy cos niesamowitego?
Czy tylko uleglismy omamieniu? Pytanie
niby powszechne, a tak istotne, ze niegdys
Tzvetan Todorov uczynit z niego sam wy-
znacznik fantastyki grozy:

Albo diabet jest ztudzeniem, albo istnieje
naprawde, tyle tylko, ze rzadziej sie go spo-
tyka. To, co fantastyczne, zawiera sie w mo-
mencie niepewnosci, z chwilg gdy decydu-
jemy sie na pierwszg lub drugg odpowied?,
opuszczamy obszar fantastyk?.

Fantastyka (grozy) jest wiec samym mo-
mentem zawahania, zwatpienia w racjo-
nalizm, leku wyboru, czego doswiadczamy
(nadnaturalnos¢? szalenstwo? ztudzenie?).
Sytuacja graniczna, a groza to doswiadczenie

1 A. Mickiewicz, Niewiadomoco, czyli romantycznosc,
w: Dzieta, t. I: Wiersze, Krakow 1949, s. 53.
2 T. Todorov, Introduction a la tierature fantastique,

Paryz 1970, cyt. za: M. Wydmuch, Gra ze strachem.
Fantastyka grozy, Warszawa 1975, . 22-23.

typowo graniczne. Jesli chodzi o konkretne
dzieta, podejrzanie czesto w tej sytuacji sta-
wiajg nas... zwierzeta. Juz sam Todorov jako
wzorcowe dla swej teorii przedstawit opo-
wiadanie Matpia fapka W. W. Jacobsa®, z tym
nierozstrzygnietym nigdy dylematem, czy
w drzwi stukat wiatr gatezig, czy tez trupig
dtonig syn, przywotany z cmentarza mocg
diabelskiego amuletu. W tej roli — graniczne-
go posrednika, z tego czy tamtego Swiata —
matpy sprawdzajg sie takze w opowiesciach
J. Sh. Le Fanu Zielona herbata oraz Goryl G.
von der Gabelentza. Bywa nim takze kon.
Sami mistrzowie-kodyfikatorzy nurtu siegajg
po najwierniejsze, sposréod udomowionych,
.dziecie nocy" - kota. E. A. Poe w Czarnym
kocie, H. P. Lovecraft w Kotach Ultharu — tu
i tam nie wiemy, z czym mielismy do czy-
nienia, rojeniami pijaka, dziwnym acz wy-
ttumaczalnym wydarzeniem czy tez do-
tknigeciem nieodgadnionego. Kolejny mistrz,
aczkolwiek mniej od poprzednikéw popu-
larny, Ambrose Bierce wprost przedstawit
kocig odpowiedzialnos¢ za ozywienie zwtok
w ciemnosci?; chociaz chodzito o kota z wigk-
szych — ,gdrskiego lwa" (pume). Koty majg
najsilniejsze lobby w fantastyce grozy i nie
tylko (by wspomnie¢ obrazy Goi lub wiersze
Baudelaire'a).

(zemu wiec Mickiewicz siegnat akurat po psa?

3 Znane w Polsce z tomu Opowiesci z dreszczykiem,
red. W. Zukrowski, T.A. Malanowski, Warszawa 1957.
4 Chodzi tu o opowiadanie Okno zabite deskami, w:

JeZdziec na niebie, thum. J. Krzyszton, Warszawa 1978,
S. 147-161.



Czy to pies, czy to bies?

Trzeba powiedzie¢ uczciwie, ze pedzacy po-
srod ciemnosci pies — zwtaszcza jesli jest
wielkim, czarnym i podejrzanym na mordzie
bydlakiem. Takim, jak legendarny widmowy
stwor z Ogrodzienica:

Mozna go zobaczyc, jesli wieczorami lub
nocg znajdzie sie wsrdd ruin starego gotyc-
kiego zamku w Ogrodziericu, wzniesione-
go ongis wsrdd poszarpanych i przedziwne
ksztatty przybierajgcych skat wapiennym
Jury Krakowsko-Czestochowskiej. Pies ten
znacznie wiekszy od zwyktego, olbrzymiego
nawet psa, ciggnie za sobg dtugi, brzeczacy
po wybojach taricuch, oczy jego ptong, siers¢
Jjest smoliscie czarna. To upiorne zwierze snu-
je sie wokdt muréw zamku®.

Jak wida¢, psi nocny dylemat z balla-
dy Mickiewicza miat swoich protoplastéw
w folklorze.

Nie jest to jednak specyfika czysto polska
czy nawet stowiariska, skoro blizniaczo po-
dobny stwdr pojawia sie w najstynniejszej
powiesci detektywistycznej Arthura Conan
Doyle'a - Psie Baskerville'dw. Jak wiadomo,
zwierze tam opisane...

... byt to pies — pies czarny jak wegiel, ol-
brzymi - taki, jakiego dotad nie widziaty oczy
Zadnego smiertelnika. Z jego otwartej paszczy
buchat ogier, slepia zarzyty sie jak wegle, a po
catym jego ciele petzaty migotliwe ptomyki.
Nigdy nawet w majaczeniach chorego umy-
stu nie mogto powstac nic réwnie dzikiego,
przerazajgcego, szatariskiego, jak ten czarny
potwdr, ktdry padt na nas z tumandw mgty.

5 ,Czarny Pies z Ogrodzienca”, hasto
B. Wernichowskiej do: P Haining, Leksykon du-
chow, pol. wydanie, ttum. T. Wyzynski, K. Zarzecki,
Warszawa 1990, s. 156-162.

Tutaj widmo okazato sie mistyfikacja, kla-
twa zbrodnig, racjonalizm - drogg do prawdy.
Co zresztg sam Sherlock Holmes juz na po-
czagtku komentuje w ujmujacy i godny pole-
cenia sposob: jesli sie okaze, ze mamy do czy-
nienia z nadprzyrodzonymi sitami, w takim
razie dochodzenia sadowe sg bezuzyteczne.
Ale musimy wyczerpac wszelkie inne hipote-
2y, zanim dojdziemy do tego wniosku®.

Tego komfortu nie dostepujg bohaterowie
Strachu Guya de Maupassanta, kolejnego
utworu z dylematem ,czy to pies, czy to bies".
Tu znéw chodzi o przypuszczalny powrdt
zabitego przed rokiem ktusownika, wycze-
kiwany przez rodzing lesniczego (z nabitymi
strzelbami).

Stalismy nieruchomi, smiertelnie bla-
dzi, w oczekiwaniu jakiegos przeraZliwego
wydarzenia, nastuchujgc z bijgcym sercem,
najmniejszy hatas przerazat nas. Pies zaczgt
chodzi¢ po pokoju obwachujgc sciany i cig-
gle skowyczac. [...] Wéwczas cztowiek, ktéry
mnie przyprowadzit, rzucit sie na psa w pa-
roksyzmie wsciektego strachu i [...] wypedzit
zwierze na dwdr.

Pies zamilkt natychmiast, a nas ogarne-
ta jeszcze bardziej przerazajgca cisza. Nagle
wzdrygnelismy sie wszyscy: jakas istota
przemykata sie wzdtuz sciany na zewnatrz,
w kierunku lasu, przeszta potem koto drzwi,
jak gdyby macajac je niepewng reka, pézniej
przez dwie minuty, bliscy szaleristwa, nie sty-
szelismy nic; ta istota wrdcita muskajgc cig-
gle sciany i zadrapata lekko, jak dziecko pa-
znokciem,; potem nagle jakas gtowa pojawita
sie przy szybie judasza, biata gfowa o oczach
Isnigcych jak u dzikich zwierzagt. | z ust jej

6 A. C. Doyle, Tajemnica Baservile'dw..., ttum.

E. Zmijewska, Warszawa 1903, S. 17.
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wyszedt cichy dZwiek, dZwiek niewyrazny,
jakis zatosny szept.

Wdwczas w kuchni rozlegt sie potworny
huk. Stary lesnik strzelit. A synowie rzucili sie
natychmiast i zastonili judasza stawiajgc pio-
nowo duzy stét, ktdry umocnili kredensem.

[...] Przesiedzielismy w kuchni az do swi-
tu, niezdolni poruszyc sie, powiedziec stowo,
sparalizowani niewymownym lekiem.

Dopiero kiedy przez szczeline w okiennicy
przeniknat watty promieri storica, odwazono
sie odbarykadowac wejscie.

Pod murem, naprzeciwko drzwi, lezat stary
pies z pyskiem roztrzaskanym przez kule.”

Mimo, iz wyttumaczenie zdaje sie oczywi-
ste (to pies podniecit sie samg atmosferg we-
wnatrz, pies drapat pod drzwiami, psi pysk
ukazat sie w okienku w drzwiach, a strach
i gotowosc¢ na spotkanie czegos znacznie
bardziej przerazajgcego zasugerowaty groze),
narrator do Kkorica nie rozwiewa niepokoju.
A nawet podaje nowy do niego powdd — jak
tatwo omamic zdrowy rozsgdek i zmysty, je-
sli tylko pojawi sie specyficzny nastrdj stra-
chu i niepewnosci. Wéwczas tatwo ustyszec
w niepewnym drapaniu do drzwi po zmroku
cos$ wigcej, niz niepewne drapanie do drzwi

po zmroku.

Wierny jak pies

Pies posredniczy wiec czesto miedzy tym, co
znane, a tym, co niesamouwite i przerazajgce.
Spetnia wiec role trickstera®, mediatora mie-
dzy sferami, opisang przez antropologiczny
autorytet, Claude'a Levi-Straussa. Jak wspo-

7 G. de Maupassant, Strach, w: Horla, thum.

1. Wieczorkiewicz, Warszawa 1966, s. 60-61.

8 C. Levi-Strauss, Antropologia strukturalna, ttum
K. Pomian, Warszawa 2000, s. 112.
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mniatem juz, faktycznie wszystko, co niesa-
mowite, ma charakter graniczny, posredni.
Na tej granicy grasujg rozmaite, niepokojg-
ce byty: bywaja cztowiekowi przyjazne (jak
duchy bliskich zmartych, anioty), czesciej
sg niebezpieczne, ale zawsze budzg dreszcz
nieznanego.

Pies, pies martwy lub w inny sposéb niesa-
mouwity, moze naleze¢ do jednej lub drugiej
grupy, moze tez tgczyc¢ cechy obu z nich. Juz
nawet straszny brytan rodu Baskerville'éw
miat byc¢ narzedziem pradawnej Kklgtwy,
rzuconej przez zaszczutg psami dziewczyne,
bronigcg swej czci. Ze wymierzat te kare nie-
winnym potomkom — inna sprawa, taka jest
logika instytucji klgtwy.

To pozagrobowe przywigzane, wiernosc¢
swym paniom i panom, daje sie czesto za-
uwazy¢ w fantastycznych psich wyobra-
zeniach. Czyz widma pséw nie sg jednymi
z najczesciej przybywajgcych na seanse?
Czy na zwierzecych cmentarzach najwiecej
kwater nie zajmujg psi pupile? | czy podtug
spirytualistéw psy nie potrafig wyczu-
wac nawiedzonych przestrzeni, ostrzegajgc
swych opiekundw?? Tak, jak ma to miejsce
w Kklasycznych opowiadaniach E. F. Bensona:
Pokdj na wiezy (1912), gdzie pies nienawidzi,
a kot uwielbia miejsce pochdwku wuyjatko-
wo agresywnej (to tak charakterystyczne
dla wiktoriariskich czaséw!) wampirzycy;
oraz Gdzie nawet ptak nie zaspiewa (1912),
z mrocznym zagajnikiem w roli gtéwne;j:

Zeszlismy zboczem wzgdrza,wokdt lasu, az
doszlismy do bramki [...]. Przytrzymatem jg,
aby psy mogty za mng wejsc, lecz one staty
opodal i Zaden z nich sie nie ruszyt...

9 Por. P Haining, op.cit., R. Bayless, Animal Ghosts,



— Zawsze to samo — powiedziat Hugh. —

Zaden z nich nawet nie zajrzy do lasu...

Guwizdat i wotat, przemawiat pieszczotliwie
i tajat, ale bezskutecznie. Psy pozostaty na
miejscu, szczerzyty zeby i kiwaty tylko prze-
praszajgco ogonami, leczy byty catkiem zde-
cydowane pozostac®.

Jak sie okazuje, lasek zasiedlit elemental
(zywiotak wg polskiej nomenklatury spiry-
tystycznej) w postaci wielkiego, bezmusz-
lowego, sluzowatego sSlimaka. Rozprawiajg
sie z nim zresztg panowie brytyjscy arysto-
kraci za pomoca... strzelb, jak na stylowym
polowaniu.

W opowiadaniu Duchy i ludzie (1859)
E. Bulwer-Lyttona bulterier bohatera po-
sSwieca nawet dla swego pana zycie: ostrze-
gajgc przed putapkami pozamaterialnego
Swiata, ulega catkiem fizycznemu skreceniu
karku.

10 E. F Benson, Gdzie nawet ptak nie zaspiewa, w:
Opowiesci z dreszczykiem... s. 259.

Pies warczy na progu nawiedzonej lokacji:
to jak rada dla poczatkujgcego pisarza grozy,
jak zasugerowac niesamowitos¢ przestrzen-
ng... Ale, jak wspomniano, psy potrafig tez
wraca¢ stamtgd. Bywajg upiorami czy
zZjawami.

Pies pogrzebany

Moim osobistym faworytem jest Kerfol (1916)
Edith Wharton", z upiorami catej gromady
pséw, nawiedzajgcych dawno opuszczo-
ny zamek. Powracajg z zamierzchtej histo-
rii, petnej — jak to zwykle w niesamowitych
opowiesciach — Kkobiecego zniewolenia, za-
kazanej mitosci, ktéra jest zdrada, zemsty
okrutnego matzonka, wymierzonej na bied-
nych zwierzakach... Tu juz nie ma miejsca
na ponadgrobowy sentymentalizm i ckliwe
odwiedziny - okrutnik-szowinista zostaje
Zywcem rozszarpany przez zeby swych po-
wracajgcych ofiar.

11 E. Whorton, Kerfol (w:) Duchy i ludzie, ttum.
K. Bogiel, Torun 2008, s. 55-87.

rys. Anastazja Szymazak
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Pies staje sie wiec takze revenansts: po-
wrotnikiem, upiornym gosciem zza cezury
grobu. Kreacjg grozy niosgca ze sobg zywiot
opisywany przez Marig Janion jako transgre-
sja — przekroczenie®™.

Oczywiscie, powinien tu zosta¢ przypo-
mniany Spot, czyli pies wskrzeszony (jako
pierwsze poznane nam z imienia stwo-
rzenie) na nawiedzonym cmentarzysku
w Kingowskim Smetarzu dla zwierzakdw
(1983). Spot, powracajgc spod ziemi w swej
niesamouwitej postaci — co$ jeszcze ze znane-
go, cos catkiem, niebezpiecznie innego — wpi-
suje sie doktadnie w mit powrotnika, rzeczy
chodzacej posréd zywych, cho¢ przynaleznej
do grobu. | zapowiada pdZniejsze, maka-
bryczniejsze wydarzenia w powiesci — gdy
zaczyng powracac ludzie®.

Pies moze by¢ wiec takze przewodnikiem
w drugg strong: wies¢ zywego cztowieka do
krainy ciemnosci, zapewne spotykajac po
drodze swego krewniaka Cerbera. Takie, cho¢
niefantastyczne, postawiono przed psem
w opowiadaniu niesamowitym Stefana
Grabiriskiego, zwanego polskim Poe'em.
W Noclegu (1920) przedstawit on historig cie-
kawego pojedynku, w ktérym pokonanego
wskazuje los — w tym wypadku wtozony
w rece, czy raczej pysk psa, ktéry ma przy-
nies¢ jeden z dwu ktebkéw, typujgc samo-
bojce. Ku troche niezrozumiatemu rozgory-
czeniu swego pana, aportuje on wtasnie jego
ktebek. Rozgoryczenie to zresztg jest na tyle
silne, ze przegrany decyduje sie zabrac psa ze

12 Wiecej zwtaszcza w: M. Janion, Projekt krytyki fan-
tazmatycznej: szkice o egzystencji ludzi i duchdw,
Warszawa 1991.

13 Por. S. King, Smetarz dla zwierzakdéw, ttum.
M. Wroczyniski, Bydgoszcz 1992.
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sobg — kropigc z rewolweru w teb najpierw
jemu, a potem sobie™.

Mediacyjny charakter psa - jako antro-
pologicznego trickstera, posrednika miedzy
Swiatami zywych i umartych czy fantazmat
Janionowskiej transgresji w fantastyce gro-
zy — moze pochodzi¢ takze z jego zwierzecej
kondycji. Jest on bowiem przedstawicie-
lem bezpiecznego, zcywilizowanego Swiata
ludzkich domdw i zagrdd, lecz jednoczesnie
bliskim krewnym wilka. A wilk to zwierze
szczegdlnie dla cztowieka upiorne, nocne,
nienawistne czy, pozostajgc przy termino-
logii Janion, abiektalne (towarzyszy wilk
np. bardzo silnie dzieciecym lekom). Stad
nawet pojawiajg sie istoty pokrewne wil-
kotakom: czasem taki wyglad majg bobotaki
(tak przedstawiono je w zapomnianym juz
komiksie Oxana, ukazujgcym sie w maga-
zynie komiksowym ,Awantura” w latach
1990-1991), cho¢ w ilustracjach do Andrzeja
Sapkowskiego i komiksach na kanwie jego
WiedZmina — niekoniecznie. Autor ten przy-
pomniat nam takze, ze ludZzmi - psiogtow-
cami nazywano w sredniowieczu pawiany,
matpy o zwierzecych pyskach i wojowni-
czych charakterach. W takiej postaci zjawia-
ja sie w tzw. trylogii husyckiej (tom: Bozy
wojownicy). Nota bene najblizszy krewniak
pawiana, mandryl, jest czesto okreslany jako
matpa rodem z sennego koszmaru.

Psia krew!

Autentyczny psiotak, cho¢ w wersji kobiecej
(nie bede szukat neologizmdéw), jest niesa-
mowitg kreacjg opowiadania L. C. Stoumena

14 S. Grabinski, Niesamowite opowiesci, red. S. Lem,
Krakow 1975.



Ptowy pies®, opisujgcym mrozgcg krew przy-
gode mtodego cztowieka, ktéry potraca psa,
a pod kotami samochodu natrafia na martwg,
stawng aktorke. Zapewne, jak mozna do-
ciekac, wigze sie to ze starymi wierzeniami
w magiczne transformacje czarownic; zamie-
niaty sie takze w koty, sowy, zajace...
Oczywiscie, pies zbliza sie do cztowieka,
nawet z nim - jak wida¢ - jednoczac, bo
uchodzi za zwierzg, o czym byto powyzej,
wyjatkowo inteligentne i lojalne. Nie tylko
mieszka z cztowiekiem, jest takze jego po-
mocnikiem, czasem niemalze — partnerem.
Historia prawdziwa przerasta tu czesto fan-
tazje: psy sg i byty: zwierzetami pociggo-
wymi, mysliwymi, pasterzami, cyrkowcami,
gladiatorami, przewodnikami, kaptanami,
terapeutami, ratownikami (goérskimi i wod-
nymi), dozorcami, policjantami, celnikami,
zotnierzami, a nawet zywymi minami (tre-
sowane podczas Il WS przez Rosjan do rzu-
cania sie pod wrogie czotgi). Fantastyka na-
ukowa eksploatowata wigc takze problem
psio-ludzkich hybryd, raz z liryka i satyra, jak
w Psim sercu (wyd. 1987) Buthakowa, a kie-
dy indziej z dreszczykiem, jak w Opiekunach
(1987) D. Coontza. Przesladowca genetycznie
zmodyfikowanego psa, zdolnego do komu-
nikowania sie z ludZmi, byt tu zresztg gene-
tycznie zmodyfikowany pawian lub mandryl.
| wreszcie pojawia sie lek, ze w psie zwy-
ciezy jednak ta czes¢ blizsza naturze, blizsza
wilczym krewniakom i protoplastom. Lek
czesto zbanalizowany, codzienny, wysmie-
wany i smieszny, jak wizyta u mato sym-
patycznych oséb, podczas ktérej napako-
wany gospodarz prezentuje nam swego

15 C. L. Stoumen, Ptowy pies, w: Tchnienie grozy, ze-
brat W. Zukrowski, Poznan 1955.

czworonoznego potwora z informacjg, ze
rasa jest skrajnie agresywna, a agresje te
moze spotegowac zwtaszcza wyczuwany
od cztowieka strach (k...a, ludzie naprawde
bywaja tak gtupi!). Nudnawy jak kolejne in-
formacje medialne, ze stabo pilnowany pies
znéw kogos zagryzt lub pogryzt... Na zwie-
rzeta nie powinny spadac oskarzenia, ktore
nalezg sie opiekunom, ale przyznajemy — lek
odczuwany na widok stukilowego drapiez-
nika, spokojnie kroczgcego naszg ulica, nie
nalezy do catkiem irracjonalnych!

Dobrze wyczuwac to musiat mistrz od-
najdywania grozy w codziennosci, Steven
King, gdy tworzyt swego Cujo (1983): historie
ogromnego i przemitego bernardyna (niemal
archetyp wielkiej psiej dobroci i tagodnosci),
za sprawg ukaszenia nietoperza zarazonego
wscieklizng. Wowczas spetnia sie najgorszy
koszmar - obrécenia sie przeciwko nam rze-
czy, osob i instytucji uchodzacych za najbar-
dziej przyjazne i bezpieczne.

Pies — widok codzienny, oswojony, zwierze
bedgce najblizszym przyjacielem cztowieka,
synonim zaufania. Wydawatoby sie, pojawia
sie nam w marzeniach i obrazach jak na ma-
lowidtach angielskich, dajmy na to Landseera
(jak ta uratowana z topieli dziewczynka
z nowofundlandem czy czyms$ pokrewnym).
A jednak - pod zwyczajowg galerig tagod-
nych, sielskich obrazkdw pulsuje nurt wizji
ciemnych, obsesyjnych, przyprawiajgcych
o dreszczyk i gesig skorke. Nigdy nie jeste-
Smy pewni, czy czy majaczacy w ciemno-
sci ksztatt jest zwyktym psem, czy tez bie-
sem, a moze nawet samym faustowskim
Mefistem, pokazujgcym nam pod postacig
pudla zupetnie nowe drogi do poznania? &
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JEAN-FRANCGOIS

WSTAPIL DO PIEKIEL...

szystkiemu winien byt ten nagty zakret. | wadliwe wymodelowanie drogi. | roso-
Wchatg dab - pieprzony pomnik przyrody. | pierwsza szadz w tym sezonie. | letnie
opony. I lekko podrasowany silnik. I 6w symboliczny strzemienny. | chec jak najszybsze-
go walniecia sie do wyra.
Wrtadystaw Sekata w utamku sekundy pojat, ze nie ma szans zapanowac nad wozem.
Samochod zostat gwattownie wyrzucony z szosy w kierunku poteznego dizewa. Nic juz
nie mogto powstrzymac ani ztagodzi¢ impetu czotowego uderzenia...

Ta sekunda trwata niepomiernie dtugo. Nizym nieuchronne zblizanie sie do jakiegos cho-
lernego horyzontu zdarzen. Najpierw Sekale - zona bowiem drzemata w fotelu po prawe;j,
dzieci za$ spaty w fotelikach na tylnym siedzeniu - przeleciato przed ozami cate zycie,
od jakich$ zapomnianych scenek z przedszkola poczynajac. Pézniej, nader wyraziscie (az
dziwne w tak krotkim utamku czasu!), przypomniat sobie zakrapiana dyspute pod koniec

imprezy. Akurat - dyspute o kwestiach ostatecznych.

!‘iﬂﬂ}ﬂ

e
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Nie wiadomo nawet, kto zaczat. Ale zes¢ towarzystwa rozpoazeta rozmowe o ,tamtej
stronie” Kto$ upierat sie, ze ,tam” - niczego nie ma. Kto$ inny nawiazat do wizji zwiaza-
nych z tunelem i ze Swiattem. Jeszcze kto$ napomknat o reinkarnacji. Wiekszos¢ dysku-
tantdw odwotywata sie jednak do koncepgji stricte chrzescijanskich. Zastanawiano sie
nad Niebem, Czysccem i Piektem. Niektorzy twierdzili, ze mitosierny Bog automatyaznie
zbawi kazdego, bez wyjatku. Inni, iz nawet najdrobniejszy przejaw faktyznego skorzysta-
nia z wolnej woli - zaskutkuje wieznym potepieniem. Na koniec cata rozmowa skupita
sie na mozliwosci odkupienia win w posrednim Czysccu. Ale jakze moze on wygladac?

Potworny huk i zgrzyt zgniatanych blach. Szarpniecie. Uderzenie. Niewyobrazalny bdl.
Tunel. Sekata czuje, jak - w towarzystwie niewidoznej wprawdzie, ale wyraznie obecnej
rodziny - zbliza sie w kierunku Swiatta. Juz chce przekroczy¢ granice, poza ktérg wyczu-
wa absolutne dobro i spokoj, gdy co$ go zatzymuje, a wewnatiz siebie styszy niewy-
obrazalnie melodyjny gtos: ,Wtadystawie, wasze dzieci wtasnie doswiadczyty zbawienia.
Jednak ty i twoja zona musicie jeszcze odpokutowac rozmaite przewinienia z waszego do-
zesnego zywota. Ona akurat niewiele, ale z toba jest znaiznie gorsza sprawa... Wracacie
na Ziemie — do bytu czys¢cowego. Dopiero po jego zakonaeniu przybedziecie tu znowu;
i wtedy Piotrowa brama zaprawde zostanie wam otworzona”

— Tatusiu, tatusiu! Bura wreszcie sie oszczenita! Widze cztery szczeniaczki!

— Przesun sie, Antek! Spokojnie, Bura, spokojnie... Tak... Te dwa psiaki chyba sa mar-
twe. Ale tamte pozostate wygladaja na zdrowe. Suczke obiecatem tej miastowej paniusi,
ktérej maz niedawno pobudowat wille na skraju naszej wsi. Juz widze ja na kanapie, cata
w kokardkach! Piesek bedzie miat gorzej, gdyz nasz Azor dozywa swych dni - i ten mto-
dzian zostanie jego nastepca przy budzie... ¥
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ANDRZE) PROSZYNSKI

NAZYWAM SIE JACK

azywam sie Jack i bardzo kocham swojego Pana. M6j Pan jest dobry dla mnie. Karmi
mnie, wyprowadza na spacery i nawet rozmawia ze mna. Mowi, ze wszystko rozu-
miem, tylko niczego nie moge powiedziec, jak jeden z jego studentow.

Mo4j Pan jest bardzo madry, pracuje w Uniwer City. Ma tam labo, do ktérego zaprowa-
dzit mnie Kilka razy. W labo sg psy, w klatkach. Pan méwi, zebym sie nimi nie przejmowat,
bo to zwyczajne psy, a ja jestem wyjatkowy. Méwi, ze kiedys bytem cztowiekiem i ze
kiedy$ znow nim bede. Nie wiem, jak to moze byc i kiedy jest kiedys, ale Pan tak mowi,
wiec to musi by¢ prawda.

Czasem Pan czyta mi Ksiazke i mowi, ze Ona jest o mnie. | Ze napisat ja Moj Imiennik,
specjalnie dla mnie. Niewiele z niej rozumiem, cho¢ si¢ staram, bo Pan mowi, ze to bardzo
wazne. | ze jak juz znéw bede cztowiekiem, to bede zawsze wiedziat, jak uwolnic si¢ z ka-
ftana. Tego zupetnie nie rozumiem, ale Pan mowi, ze potem wszystko mi sie przypomni.

Pan powiedziat, ze dzisiaj jest Wielki Dzien i ze znowu bede ztowiekiem. Poszlismy do
labo i Pan kazat mi si¢ potozy¢ na podtodze tapami do gory. Myslatem, ze bedzie mnie
drapa¢ po brzuchu i polizatem Pana w przednig tape. Ale Pan tylko podrapat mnie za
uchem, a potem zatozyt mi kaganiec, bardzo duzy, na cata gtowe i na brzuch i na tapy tez.
I kazat mi spokojnie leze¢. Nacisnat cos$ i rozbtysto jasne Swiatto, a ja zamknatem oczy.

— Zyje, doktorze? — zapytat jaki$ gtos.

— Zyje, tylko udaje, panie naczelniku — odpowiedziat drugi.

Probowatem sie poruszy¢, ale nie mogtem. W ogdle nie czutem swojego ciata. Potem
ostroznie uchylitem powieke...

— No, méwitem, ze zyje, sukinsyn. Jak ci sie podobat tydzien w kaftanie bezpieczenstwa,
Darrell?

— Od dzi$ nazywam sie Jack — odrzektem, chrypiac, acz z godnoscig. — Tak jak MJj
Imiennik, Jack London.

(12.01.2019)
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ANNA MuUSIAtOWICZ

PIESKIE POPOLUDNIE

iebo zasnute szara warstwa chmur nie przepuszczato zbyt wiele Swiatta. Drobne,
N ociezate od smogu krople dzdzu wypetniaty powietrze. Pizenikaty smolista wilgo-
cig wtosy i ubrania tych, ktérzy w ten posepny dzien zmuszeni byli opusci¢ swe suche
i przytulne gniazdka. Ludzie przemykali ulicami jak duchy. Niektorzy krazyli pomiedzy
budynkami, inni wbijali si¢ w zimne siedzenia samochoddéw lub ttoczyli na przystankach;
sigkali przy tym nosami, wpatizeni w bura rzeczywistos¢, zamknieta w polu widzenia nie
wiekszym niz to byto konieizne. Gtowy skierowane w dét i wzrok wbity w czubki butéw
nie pozwalaty dostizec zbyt wiele.

Gdyby uniedli brody i spojrzeli przed siebie, z pewnoscia spostrzegliby mtoda dziewczy-
ne w granatowym dwurzedowym ptaszczu. Przemokniete wtosy przyklejone do twarzy
skutecznie maskowaty jej rysy, plik powyginanych od wilgoci kartek drzat w stezatych od
chtodu dtoniach. Zobaczyliby, ze niepewnie rozglada sie wokot, jak gdyby poszukiwata
zegos. Co bystizejsi pomysleliby, ze odpowiedniego adresu. Lecz nikt, kto w ten smetny
dzien wyszedt z domu, nie zwrocit na nig uwagi.

Kornelia Wietecka nie opuscita dzisiaj mieszkania. Zreszta nie ruszata sie z niego nigdy,
jesli nie byto to bardziej niz koniezne. Przesiadywata w oknie, obserwujac sasiedztwo,
karmita sie przemykajacymi obrazami zycia innych ludzi. Wtasne jej nie wyszto. Stara
panna, w dodatku bez kota. Tragedia gorsza od rozpaczy. Skrupulatnie przygladata sie
wszystkim. Dzis$, jak zwykle, podparta stuszne przedramiona na parapecie, cho¢ tym razem
nie wymoscita go poduszka w obawie, ze ta nasigknie zwodnicza, brudna mzawka. Niby
kilka kropel, a zanim cztowiek sie zorientuje, ciepty i miekki kawatek materiatu zamienia
sie w oblesny, mokry gatgan.

Leniwie przymruzone, pokryte niebieskim cieniem powieki kobiety drgnety czujnie, gdy
oazy zarejestrowaty zagubione, co do tego nie miata watpliwosci, dziewze. Nie zamie-
rzata w zaden sposob reagowac, by pomoc temu zabiedzonemu (za chuda, zbyt blada,
wszystkie teraz to tylko o odchudzaniu mysla) stworzeniu w odnalezieniu tego, zego
szukato. Lepiej zachowac dystans i zobaczyc, co sie stanie.

Ulica opustoszata. Dagmara, wyraznie zdenerwowana, tkwita na srodku nieréwnego
chodnika, kingc siarczyscie. Od godziny poszukiwata domu z numerem 23. Ten jakby nie
istniat. Adresy na wezwaniach do zaptaty jednoznaaznie wskazywaty, ze gdzie$ jednak
budynek o takim numerze musi sta¢. Przemierzyta ulice w te i z powrotem. Trzy razy.
Nic. Mityazna czarna dziura pochtoneta wszystko, co powinno znajdowac sie pomiedzy
21 a 25. Pora dnia nie sprzyjata obecnosci lokatoréw w sasiednich budynkach. Jedynie
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naprzeciwko, na tle szarego tynku starej willi, pomiedzy poszarpanymi konarami tysego
kasztanowca, odcinat sie rozmyty ksztatt poteznej postaci. Spasiony babsztyl wpasowany
w przyciasne ramy okna przygladat sie jej zza przyzotktych firanek. Nie miata ochoty
pytac¢ baby o droge. Podskdrnie wyczuwata, ze na grubaske liczy¢ nie moze. Albo raczej
brzydzita sie nia.

Kornelia Wietecka zobazyta jednak co$, zego Dagmara zauwazyc¢ nie mogta. Wyliniatego
kundla, ktory na ugietych tapach zachodzit dziewczyne od tytu. Deszzowe powietrze za-
drzato od kizyku, gdy znienacka zatopit zeby w jej chudej tydce.

Dziewze zgieto sie w pot, chwycito za noge; po chwili zaptakato bezradnie, przemok-
niete kartki wypadty jej z rak. Bol odbierat jej jasno$¢ muyslenia, tzy pod powiekami
zaburzaty zdolno$¢ widzenia, tydka pulsowata, plamiac jeansy czerwienia. Na szczescie
krwi nie byto duzo.

— Pani, musi pani sprawdzi¢, zy szczepiony — wychrypiat ciezki od papieroséw gtos.

Dziewe nadal trzymato sie za noge i ptakato tak, jakby wtasnie nadszedt koniec Swiata.

— Pani, styszy mnie pani? — kizykneta gtosniej Wietecka. No céz za niewdzieizne stwo-
rzenie! Nie dosd¢, ze chude i blade, to jak wszyscy mtodzi, pewnie i bezczelne. Udaje, zZe nie
styszy albo, co gorsza, styszy, ale jest zbyt dumne, by za dobra rade podziekowac. Ale to
cztowiek w koncu, pomdc trza. ..

Do Dagmary wotanie dobiegto z op6znieniem. Obrocita sie w strone okna, z ktérego
opasty babsztyl wychylat sie z takim zapatem, ze istniato realne zagrozenie widowisko-
wego lotu i niemniej widowiskowego spotkania z twarda materia bruku.
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— Askad mam wiedziec, zy szczepiony?! — wydarta sie ptazliwie, wprawiajac Wietecka
w oburzenie. Co za bezzelna dziewuchal!

— No jak skad, jak skad? — grubaska uznata, ze moze bezazelnos¢ spowodowana jest
szokiem, wiec dziewazeciu mimo wszystko pomoc nalezy. — Do wiasciciela tizeba is¢. —
Ech, ta dzisiejsza mtodziez, najprostszych spraw nie umie zatatwic.

Dagmara, wciaz obtapiajac bolaca tydke, zbierata z chodnika rozmokte papiery, szukata
w kieszeni telefonu komorkowego, ptakata, znow gubita papiery i tak w kotko...

— Pani, niech pani idzie do wtasciciela. Pod dwudziestym trzecim mieszka. Taki dziadek.
Troche patologia, ale o psa dba, to i pani kizywdy nie zrobi.

Pomaganie strasznie zmeczyto Wietecka. Odsuneta sie od okna i zalegta na kanapie. Po
chwili chrapata.

Dagmara chlipata. Pulsowanie w tydce ustapito, teraz czuta tylko tepy bol. Udato jej sie
pozbiera¢ papiery. Telefon - prawem Murphy’ego - roztadowat sie. Pono¢ piorun nie
uderza w to samo miejsce dwa razy, jednak ona wciaz jak zywe miata wspomnienie wi-
zyt w szpitalu i zastizykdw w brzuch; gdy byta dzieckiem, bezpanski kundel poszarpat jej
reke tak dotkliwie, ze do dzi$ blizny po szwach nie pozwalaty pogizeba¢ w pamieci tego
traumatyaznego incydentu.

Musiata odnalez¢ wtasciciela. Mogta sie tylko modli¢, zeby psisko byto szczepione.

Przeklety numer 23, ktorego poszukiwata od godziny, niespodziewanie objawit si¢ jej
ozom. Budynek skryty byt w gtebi. Stara, poniemiecka wille porastat bluszcz, zapad-
niety w kilku miejscach dach ciazyt leciwym, popekanym s$cianom, powybijane szyby
w oknach bardziej odstraszaty niz zachecaty do odwiedzin. Dagmara uznata, ze nie ma
wyboru.

Gdy ruszyta w strone Sciezki wytaniajacej si¢ spod zzdétknigtej trawy, od lat niekoszonej,
poprzetykanej niezliczona iloscia chwastéw, tuz przed nig zmaterializowat sie staruszek.
Twarz miat catkiem przyjemng oku, moze jedynie nieco nazbyt zerwona. Z oczu mu do-
brze patrzyto. Po odzieniu, nie pierwszej nowosci i Swiezosci, mozna byto domniemywac,
ze to ten od patologii.

— Bry. Moj pies pania uzart? - zaczat bezceremonialnie. - Zerwat sig, jebany, z tancucha.
Juz wtory roz w tym tygodniu. ChodzZ pani za mna. Ksionzke $cieklizny pokaze.

Dagmara, z pewnym wahaniem, ruszyta za dziadkiem, obok ktdérego, ku jej zaskoczeniu,
wesoto truchtat kundelek, teraz catkiem przyjaznie nastawiony. Staruszek machnat na psa,
jakby chciat go uderzyc, a ten jedynie zaszazekat radosnie, machajac przy tym ogonem.

— Nie boi sie pani. Nic pani nie zrobi, bo wie, ze skurwysyna zattuke.

Dagmara nie skomentowata. Weszli do altany. Resztki powybijanych szyb straszyty
brudem, porozwalane Krzesta skizypiaty przy kazdym powiewie wiatru. Kundelek gdzies
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umknat, a dziadek poszedt przodem do wnetrza domu. Kiwnat na Dagmare, by podazyta
za nim.

We wnetrzu byto ciemno. Smierdziato: stechlizng, potem niemytego ciata, przetrawio-
nym alkoholem i zyms, zego Dagmara nie potrafita okreslic. Niepewnie weszta dalej, ze
zdziwieniem zorientowawszy sie, ze pod stopami nie ma podtogi, lez zwykte klepisko, po
ktédrym walaja sie puszki po tanim piwie, butelki po wodce, pety i inne $mieci, ktérych
zidentyfikowac nie mogta.

Juz chciata sie cofnac, gdy ustyszata gtos.

— Pani nie boi sie. Luksusdw tu nie ma, ale co mnie, starego ztowieka, luksusy. Ksionzka
w szafie. Zara podam. Chodz pani. Herbaty nie proponuje, bo i stotu tu ni ma. I kizesta
rozjebane.

Za Dagmara zatizasnety sie ciezkie drzwi. Stary udat sie w gtab pomieszezenia, a ona
uznata, ze pokornie poczeka. Od smrodu zbierato sie jej na wymioty.

Wtedy ich dostrzegta.

Lezeli w kazdym Kkacie, podpierali sciany. Ciata lub to, co kiedys$ byto ciatami. W zgni-
tym miesie ktebity sie larwy. Nad sing skdra i skizepnieta krwig unosity sie muchy.
Niektore z ciat zdawaty sie zywe. Usmiechaty sie do niej, chwytajac w swoje powykreca-
ne tapska resztki tego, co zostato z innych. A potem te tapska kierowali do pozbawionych
zebow ust o pognitych dziastach i pochtaniali, co trzymali w palcach.

Dagmara nawet nie zauwazyta, ze znow wypuscita papiery z rak.

I kiedy myslata, ze znalazta si¢ w koszmarze, ze to tylko sen, z ktérego musi si¢ zaraz
obudzi¢, spostizegta, ze po drugiej stronie izby lezy korpus. Nagi, pozbawiony gtowy, bez
rak, z kos¢mi bielacymi sie wsréd porozrywanych Sciegien i miesni, z szeroko rozrzucany-
mi nogami, pomiedzy ktédrymi... Pomiedzy ktorymi wit sie wychudzony do szczetu osob-
nik, goty od pasa w dét i... Dynamiazne ruchy jego tytka nie pozostawiaty watpliwosci
co do tego, zym byt zajety.

Dagmara w mgnieniu oka odwrdcita si¢ i dopadta drzwi. Te, nie bez oporu, w koncu
stanety otworem.

Lez za nimi zekat pies. Kundel. Ten sam, ktory ugryzt ja w tydke. Ten sam, lecz... Trzy
razy wiekszy. Z ozami nabiegtymi krwia. Z wyszazerzonymi zebami, spomiedzy ktérych
kapata slina. Warczat. Powoli sunat w jej strone.

Chciata sie cofnag, lez droge zagrodzit jej staruszek.

— Wiesz pani, u mnie bida, a czasem najes¢ sie trza.

Wietecka obudzita si¢ z dizemki. Za oknem si¢ rozjasnito. Spojrzata na ulice. Dziewucha
nawet nie przyszta podziekowac za pomoc, bezczelna. Nie to, co jej, Kornelii pokolenie, na-
uczone grzeaznosci. Pomachata staremu Kotodziejowi spod dwudziestki trojki. Ten, cho¢by
nie wiem jak zachlany, zawsze pamietat, by mowi¢ ,dzien dobry” »®



KAROLINA M ANGUSTA KACZKOWSKA

SUBIEKTYWNY TOP 5 FANTASTYCZNYCH PSOW

V Lorelei - suczka rasy rhodesian ridgeback
z debiutanckiej powiesci Carolyn Parkhurst
pt. Psy z wiezy Babel (Rebis 2004) miata
pecha sta¢ sie jedynym swiadkiem smier-
ci swojej pani, Lexy Ransome. Z ludzkiego
punktu widzenia - Swiadkiem milczacym.
Maz kobiety, zatamany po tym tragicznym
wydarzeniu, ktérego przyczyn nie potra-
fi dociec zadnymi sposobami, desperacko
prébuje uzyskac odpowiedzi na dreczace go
pytania od psa. Z tego powodu Lorelej trafia
w rece szemranych naukowcdéw pracujgcych
nad nowatorskim programem umozliwienia
psom wyrazania my-
sli mowa. Ta pigkna
i smutna opowiesc
o (nie)radzeniu so-
bie ze Smiercig naj-

R
Lt

u

blizszych, bezsilnosci
i wadze psiej wier- |

nosci w trudnych zy-
ciowych momentach
przeszta u nas w za-
sadzie bez echa.

IV Charlie - Wszystkie psy idg do nieba
(1989) to dzi$ produkcja juz dos¢ zapomnia-
na. Przedstawia ona dzieje Charliego, mie-
szafica owczarka niemieckiego, przestepcy
i kombinatora psiego potswiatka, ktory
pada ofiarg konkurencji. Trafiwszy w psie za-
swiaty, nasz ogoniasty bohater nie porzuca
przyzwyczajeri — kradnie zegar odmierzajacy
zycie, nakreca go i w ten sposéb wraca na
Ziemie. Wkrdtce poznaje Anne Marie, matg

dziewczynke umiejgcg rozmawiac ze zwie-
rzetami. Charlie postanawia wykorzystac
zdolnosci dziecka w celu zbicia majgtku i ze-
mszczenia si¢ na swym mordercy. W toku
wydarzen psi oszust i manipulator powoli
odkrywa, co naprawde liczy sie w zyciu.
Cho¢ psowaci bohaterowie w tej animacji
prezentujg typy ludzkie, a nie swiat zwierzat
(jak to czesto bywa w przypadku produkgji
potocznie okreslanych mianem bajek), trud-
no nie zauwazyc, ze z uptywem czasu Charlie
przejawia coraz wiecej cech pozytywnych
typowo utozsamianych z psem, jak lojalnos¢
czy wiernos¢ az po gréb — nawet jesli jego
wtasny.

Il Cujo - bohater jednej z nielicznych ksia-
zek mistrza horroru Stephena Kinga, w ktdrej
brak watkéw nadprzyrodzonych. Losy kilku
osoéb splatajg sie w koszmarng sie¢, kiedy
przyjacielski bernardyn z sgsiedztwa, ty-
tutowy Cujo, zaczyna wykazywac objawy
wscieklizny w wyniku ugryzienia przez nie-
toperza i z przyjaznego olbrzyma zmienia sie
w potworaterroryzujgcego otoczenie. Ksigzka
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STEPHEN
KING

powstata w 1981 roku,
a wiecnadtugo przed
poczatkiem histerii
antyszczepionkowej,
ktéra dzi$ dotyka tez
weterynarii. Powies¢
Cujo obecnie mogta-
by postuzy¢ za ar-
gument popierajgcy
profilaktyke.  Czyta
sie jg ze smutkiem, bo zaden z bohateréw nie
zastuzyt na swoj okrutny los — ani niedopil-
nowany pies, ani jego przypadkowe ofiary.

Il Dogmeat - psa o tym imieniu moz-
na spotka¢ w prawie wszystkich czesciach
kultowej gry Fallout, w wiekszosci z nich
takze pozyska¢ go jako cztonka druzyny.
Wprowadzenie lojalnego, psiego towarzysza
do gry w ponurym klimacie post-apo okazato
sie strzatem w dziesigtkg, nic tak bowiem nie
dodaje otuchy na postnuklearnych pustko-
wiach, jak lojalny towarzysz, ktéry nie strzeli
ci w plecy znienacka z dowolnego powodu.
Dzi$ Dogmeat doczekat sie nawet wtasne-
go merchandise'u i stat sie jedng z najbar-
dziej ikonicznych postaci franczyzy. Fallout
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w ogole jest grg dosc zapsiong, zwtaszcza
czes¢ druga, gdzie mozliwe jest posiadanie
czterech pséw, w tym dwdch scybernety-
zowanych. Posta¢ Dogmeata wzorowano
na psie z drugiej czesci Mad Maxa oraz tym
z cyklu A Boy and His Dog Harlana Ellisona.

I Ein — wszystkie psy sg wspaniate, ale krol
moze byc tylko jeden. W moim osobistym
rankingu to miejsce nalezy do Eina, Welsh
corgi pembroke'a z druzyny ciamajdowa-
tych towcdw nagréd, bohateréw kultowego
juz anime Cowboy Bebop z 1998 roku. Pies
o podkreconej inteligencji pojawia sie w dru-
gim odcinku (z dwudziestu szesciu). Z poten-
cjalnego towaru na sprzedaz szybko zmienia
sie w petnoprawnego cztonka zatogi. Jego
obecnos¢ wptywa gtédwnie na elementy hu-
morystyczne historii. Nazywany psim kom-
puterem - Ein pod wieloma wzgledami jest
jak najbardziej zwyczajnym psem, co widac
zwtaszcza w jego relacji z Edem, druzynowg
hakerka. | to wtasnie prawdziwos¢ jego psich
zachowan sprawia, ze staje na czele tego

rankingu. »®




KATERINA MICHAJEOWNA

MOJE ZYCIE Z DZIEWCZYNA-WILKOLAKIEM

iem, Ze nie jestes taka jak ja. By¢ moze nalezymy do dwdch catkowicie odrebnych
Wsﬁwiato’w, a tylko bezmysiny przypadek zetkngt nas w jednym miejscu i czasie.
Wielu nazwatoby cie potworem, wybrykiem natury, nawet diabtem. Dla mnie nie jestes
zadnym z nich. Kiedy tak siedzisz na parapecie, zamyslona, z wyrazem tesknoty, jakiej ni-
gdy nie zrozumiem, w btekitnych oczach, podziwiam twojqg urode. Kocham w tobie wszyst-
ko. Jasny warkocz, niedbale pizerzucony pizez ramie, z ktdrego wiatr wyczesuje drobne
kosmyki. Smukte ramie oplatajqgce dtugie, opalone nogi, stopy w biatych trampkach. Twdj
niesmiaty usmiech. Dla mnie jestes idealna. Takq ci¢ zapamigtam.

Kaske poznatem tuz przed pojsciem na studia, gdy ten niemal legendarny okres w zyciu
cztowieka, wspominany przez wielu z tesknym westchnieniem i tezkg w oku, wkrétce
miat sta¢ sie moim udziatem. Od kiedy ogtoszono wyniki matury, prawie nie mogtem
spac z ekscytacji. Wreszcie wyjade z ciasnego miastezka do wymarzonego Wroctawia,
zamieszkam bez rodzicow i rozpoezne zycie na wtasny rachunek. W kazdym razie wtasny
do pewnego stopnia. Przysztos¢ miatem doktadnie zaplanowana. Wszystko wydawato
sie proste i ozywiste. Dobrze mie¢ ztudzenia.

Wroctaw marzyt mi sie, od kiedy pojechaliSmy tam z rodzicami na wyciezke. Bytem
wtedy dzieckiem i wszystko w tym miescie wydawato mi sie ciekawe, wielkie i piek-
ne, znacznie piekniejsze niz w u nas. Szczegdlnie dobize zapamietatem mate, brukowane
ulizki wokot Rynku, ktére wydaty mi sie wowczas takie tajemnicze. Juz w dziecinstwie
urzekta mnie atmosfera miasta, gdzie tradycja doskonale komponuje sie z nowoczesnoscia.
No i ta wszechobecna rzeka!

Mature zdatem Spiewajaco. Postanowitem sam sobie sprawi¢ prezent z tej okazji. Rodzice,
a zwtaszcza mama, zawsze byli przeciwni dwém rzeczom: zwierzetom domowym (brudza, Smier-
dza, roznosza choroby) i dziewczynom (odrywaja od nauki i zachodza w nieplanowane ciaze).
Nie chce przez to powiedzie¢, ze moje dziecinstwo to pasmo cierpienia, przeciwnie. Jednak w obu
tych sprawach rodzice byli bardzo zasadniczy. Zadne z nich nie skoficzyto studiéw, poniewaz
przyszedtem na Swiat. Mama zajmowata sie mna, a ojciec poszedt do pracy, by utrizymac nowa
rodzine. To wptyneto na ich decyzje, by krétko mnie trzymac, bym niechcacy nie skreslit swej
Swietlanej przysztosci. Pragneli dla mnie tatwiejszego, lepszego zycia. Uznatem, ze $piewajace
wyniki matury to wystarczajacy dowdd mojej odpowiedzialnosci i dojrzatosci, wiec cos w koncu
za to mi sie nalezy. Postanowitem po pierwsze przygarng¢ psa, po drugie - znalez¢ dziewczyne.

Specjalnie przystojny raczej wtedy nie bytem (zuchwa wciaz nosita slady tradziku mto-
dzienczego), ale jakis szczegodlnie odrazajacy tez nie. Za dziewczyna planowatem rozejrzec
sie, ze wzgledow praktyaznych, juz na nowym miejscu. Gtupio by byto znalez¢ kogos
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i zaraz potem wyjechac¢ do innego miasta. Jakos nie przekonywat mnie zwiazek na odle-
gtosc. Pies to jednak zupetnie co innego. Na studiach miatem zamieszkac razem z Jarkiem,
dalekim kuzynem matki, pracujgcym singlem, ktéry dysponowat wolnym pokojem i nie
miat nic przeciwko zwierzakowi, o ile bede o niego dbat, a taki przeciez miatem zamiar.

We Wroctawiu dziatato schronisko dla zwierzat. Zaraz po ztozeniu papieréw na wybrany
kierunek poszedtem tam szukac¢ nowego przyjaciela, o ktérym marzytem od dziecinstwa.
Pamietam jak dzis$, to byt wtorek. Piekny, stonezny poczatek lata. Jasne niebo z pojedynczymi
biatymi obtoczkami. Boksy wypetnione szazekajacymi psami, z ktdrych kazdy chciat by¢ po
prostu kochany przez kogos. | posrodku tego wszystkiego Ona —aniot w spranej koszulce, wy-
tartych dzinsach i gumiakach, z jasnymi wtosami ISniacymi w promieniach storica. Dookota
psy: mate, duze, kudtate i taciate, podskakuja i merdaja ogonami. Psi aniot usmiecha sie.
Spodziewam sig, Ze zaraz roztozy teczowe skizydta i poniesie futrzaki wysoko do nieba, gdzie
juz nigdy nie zaznaja zta. Tak wygladata Kaska, kiedy zobaczytem ja po raz pierwszy. No dobra,
moze wyobraznia dodata co nieco, ale i tak byt to cudowny widok. Moje serce zabito zywiej.

Kasia byta wolontariuszka w schronisku. Kilka razy w tygodniu przychodzita pomagac
przy bezdomnych zwierzetach. Do jej obowiazkéw nalezato sprzatanie, karmienie i wy-
prowadzanie psow, dlatego dobize znata je wszystkie. Pomagata takze ludziom i zwierze-
tom wzajemnie sie odnalez¢. Pézniej odkrytem, ze Kasia tak naprawde pomieszkuje tam
katem. To jednak nie byto najbardziej szokujace odkrycie na jej temat...

Cho¢ zajeta psami - ktore, nawiasem mowiac, w ogole nie zwrdcity na mnie uwagi -
Kaska w koncu zauwazyta, ze sie gapie. Skineta lekko gltowa na powitanie. Poczekatem,
az zamknie psy w boksach i zajmie sie mna. Nie powiem, ze nie wyobrazatem sobie ciata
pod przybrudzonym ubraniem. Chciatem rozpuscic jej jasne wtosy i przeczesac je palcami.
Roézne rzezy chciatem z nig robic.

— Pan po psa? — jej dZzwieazny gtos zawrocit mnie na ziemie. — Zapraszam.

Oprowadzita mnie po schronisku. Przyznam, ze celowo przeciggatem te wizyte, by po-
byc z Kasig dtuzej. Z catej sity staratem sie skupi¢ na tym, co méwita o psach i nie gapi¢ na
jej tytek, gdy szta przede mna, byto to jednak bardzo trudne. Od zasu do zasu zerkatem
i na psiaki, jednak jako$ zaden nie podbit mojego serca. DotarliSmy do ostatniego boksu.

— I jak? Decyduje sie pan na ktéregos? — spytata Kasia mierzac mnie wzrokiem. Gtupio
byto wyjs¢ na niezdecydowanego, bo to przeciez niemeskie, ale wziecie niechcianego psa
jest znow brakiem odpowiedzialnosci. — W porzadku — ciagneta. — Prosze nie decydowac
na site. Jesli nie poczut pan, ze to wtasnie ten pies, nic dobrego z tego nie wyjdzie.

Co jej miatem powiedziec? Ze owszem, czuje co$, ale nie do psa?

— Ma pani racje — powiedziatem, jak sadze, spokojnie. — Nie chciatbym zrobi¢ kizywdy
zwierzakowi nieodpowiedzialng decyzja.

— Prosze wrdcic za tydzien, dwa. Ida wakacje, ludzie zaczng pozbywac sie zwierzat przed
wyjazdami. Moze wtedy pan ktorego$ wybierze.

— Wrdce. Na pewno wroce. A dzi$ moze pojdzie pani ze mna na kawe? Albo co$ zjes¢?



Nowela

No i niech tam, raz kozie Smier¢, powiedziatem to! A Kasia, o dziwo, przyjeta propozycje.
Rzucita okiem na swoje przybrudzone ubranie, w tamtym okresie jej jedyne. Duzo poz-
niej wyznata, ze poszta ze mna, bo byta gtodna. Nie znajac osobliwych faktéw na temat
Kaski, mozna by posadzi¢ jg o stereotypowo kobiecy materializm czy ptytkosc charakteru.
Czasem nawet teraz, wiele lat po tych wydarzeniach, ktdére przeciez przezytem, nie mam
pewnosci, zy to wszystko nie byto tylko snem - pokreconym, ale pieknym.

Ku mojej szalenazej radosci, znajomosc¢ z Kasia nie skonezyta sie na jednym spotkaniu.
Zorganizowatem sobie troche wolnego asu tak, by nie wzbudzi¢ podejrzert mamy i za-
zatem pomagac w schronisku. Na poczatku Kasia tzymata mnie na dystans, ale w koncu
stalisSmy sie sobie naprawde bliscy. Zaproponowatem jej, by zamieszkata ze mna, gdy
rozpoaizne studia. Opierata sie, pokretnie ttumaczyta, po raz pierwszy poktdcilismy sie.
Przyznaje, ze nie bytem gotowy na prawde, jaka odstonita przed moimi oczami. Kiedy
powiedziata, ze jest wilkotakiem, poteznie sie wkurzytem. Co to sa za jaja? Frajera szuka?
A ona, zamiast sie ttumaczyc¢, zmienita postac. Dwukrotnie.

Najpierw staneta przede mng prawdziwa bestia prosto z horroru, o potowe ode mnie
wyzsza, pokryta czarnym, IsSnigcym futrem. Nie potrafitem woéwczas odnalez¢ znajomego
wyrazu oczu w tych zoéttawych, zujnych slepiach. Na widok zebatej paszczy i pazuréw
kolana mi zmiekty i prawie zemdlatem. Ogarneta mnie tez odraza, nagle ucieszytem sie,
ze jeszcze nie poszliSmy do tézka. Po chwili, zamiast potwora z ludowych legend, stanat
przede mna duzy, wilkowaty pies, nieSmiato merdajacy ogonem. Zaszokowany, gapitem
sie na Kaske, naga po powrocie do ludzkiej postaci, bez zadnych erotyaznych skojarzen.
Bez stowa poszedtem do domu. Niby jak miatem si¢ zachowac¢? Moj Swiat wraz z catym
jego porzadkiem i bezpiezng rutyng rozpadt sie wtasnie bezpowrotnie. Jesli wilkotaki
naprawde istniaty, co jeszcze byto mozliwe? Wampiry? Inni zmiennoksztattni? Demony,
elfy, skizaty ogrodowe, o aniotach i demonach nie wspominajac? Nagle wszystko, co do
tej pory przezytem, wydato mi sie jednym wielkim oszustwem.

Egzystencjalne meki stabty jednak z kazdym dniem. Ba, nawet z kazda godzina spedzona
z dala od Kaski. Hormony najwyrazniej ignorowaty fakt, ze my dwoje chyba raczej nie
nalezymy do jednego gatunku. Pojawity si¢ wyrzuty sumienia. Jak ja potraktowatem te
dziewczyne? Kasia, jakg znatem, nikogo nie skizywdzita - to raz. Na pewno istniato praw-
dopodobienstwo, ze jej przypadtosc jest wyttumaczalna naukowo - to dwa. Zakochatem sie
w niej - to trzy. Poszedtem w konicu do schroniska, bojac sie, ze jej tam nie zastane. Byta. Jak
zwykle w niedbatym stroju, otoczona gromadka pséw, ktore wyraznie weselaty w jej towa-
rzystwie. Chwile obserwowatem. Psy przeciez nie moga sie myli¢. Przeprositem. Zrozumiata.

Korzystajac z uroku lata, potozylismy sie na trawiastym brzegu Odry i rozmawialismy,
patizac w niebo i trzymajac sie za rece.

— Jestem taka od urodzenia — opowiadata Kaska. — Mam to po matce, a przynajmniej
tak twierdzita babcia. Rodzicow nie pamietam za dobrze, zagineli, kiedy bytam bardzo mata.

— Czy to znaczy, ze moga jeszcze zy¢? — spytatem. Kasia wzruszyta ramionami.
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— Nie wiem. Na pewno bym chciata. Babcia umarta pot roku temu, w zimie.
Odziedziczytam po niej dom razem z makabrycznym zadtuzeniem, wiec zrzektam sie
spadku. Teraz nie mam adresu zameldowania, nie moge podjac¢ zadnej legalnej pracy.
Mieszkam troche tu, troche tam, jem, co znajde. Jako$ zyje z dnia na dzien.

Kasi trudno byto egzystowac¢ w miescie, gdzie nie ma zbyt wielu zwierzat, ktére mozna
upolowac. Od jedzenia odpadkow bolat ja brzuch. W lesie tez nie ma lekko, mozna obe-
rwac srutem lub wpas¢ we wnyki. XXI wiek to niedobry czas dla samotnych wilkotakow.

— Twoja babcia tez...

— ...byta wilkotakiem? Nie. Niewykluczone, ze dziadek tak. Ledwie sie pobrali, wybuchta
wojna i on zginat. Babcia nie wiedziata wiele o wilkotakach. Kiedy moja mama przeszta pierw-
sza przemiane, a musisz wiedzie¢, ze u kobiet nadchodzi ona u progu okresu dojizewania...

— Oszazedz mi fizjologicznych szazegdtdw — poprositem. Chyba musiatem sie zarumie-
ni¢, bo Kasia zasmiata sie cicho.

— Babcia objasnita mi, co to wszystko znaczy na tyle, ile sama rozumiata. Zabronita
zmienia¢ postac¢ przy obcych. Tak naprawde rzadko to robie. Mogtam wszystko ukry¢
przed toba, najprawdopodobniej nigdy bys sie nie zorientowat, ze co$ ze mna nie tak.

— Nawet podczas petni?

— Nawet wtedy — Kasia rzucita mi karcace spojizenie. — Co ty, w bajki wierzysz? Ksiezyc
nie ma tu nic do rzeczy. Cho¢ sa momenty, ze trudno mi wytrzymac w ludzkim ciele i wole
pobiegac na czterech tapach.

— Rozumiesz mowe zwierzat? Psy w schronisku przepadajq za toba.

— Rozumiem, cho¢ nie tak, jak mozesz sobie to wyobrazasz. Nie stysze ich gtosow
w mojej gtowie, jak pewnie sadzisz. Po prostu dobrze znam jezyk ich ciata.

Wilkotak we Wroctawiu, pomyslatem. Od dziecka wiedziatem, ze to miasto jest nie-
zwykte. Moja dziewczyna-wilkotak. Musiatem by¢ kims fajnym, skoro ktos tak wyjatko-
wy na mnie poleciat. Nagle poczutem sie bezgraniznie szczesliwy. A potem, cho¢ zwykle
mezazyzna prosi kobiete, by zostata jego zona, poprositem Kaske o zostanie moim psem.
Z poczatku nie wydawata si¢ przekonana do tego pomystu.

— Tylko na czas, zanim nie zarobie na wynajecie wtasnego kata — objasniatem. —
Zamieszkamy u mojego kuzyna Jarka, niedaleko politechniki. Facet sporo pracuje, wiec
bedziesz mogta pod jego nieobecnos¢ przybierac ludzka postac.

Rozmowa trwata dtugo. Wyjasniatem Kasce, ze wcale sie jej nie wstydze, tylko moi ro-
dzice nie dadza nam zy¢, kiedy ustysza, ze mieszkam z dziewczyna. Poza tym Jarek zgodzit
sie przyja¢ mnie pod swoj dach z psem, nie z kobieta. Nastepnego dnia kupiliSmy obroze
i smyc, ale o kagancu nie chciata styszec.

— Nie bede sie przy tobie zatatwiac¢ na dworze — powiedziata kategorycznym tonem i wy-
brata parciang obrozke w kolorowe wzorki. Datem jej tez troche pieniedzy, zeby kupita sobie
normalne damskie ubrania. Aby formalnosciom stato sie zados$¢, musiatem zaszczepi¢ psa.
Kaska oprotestowata wizyte u weterynarza, bo ,bedzie ja macat’ Powiedziata, ze ugryzie
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mnie, jesli zastizyk zaboli. W psiej postaci ledwo poczuta uktucie. Mama nawet za bardzo
nie narzekata na obecnosc psa, moze dlatego, ze wizesien miat sie ku koncowi i zblizat sie
czas pozegnania z ukochanym synkiem, przysztym studentem politechniki. Wydawato
mi sie, ze polubita Kaske w psiej postaci. Moja dziewazyna-wilkotak spedzata sporo zasu
zmama w kuchni, gdzie czyhata na rdézne kaski, podejizanie czesto zsuwajace sie z talerzy.
Aja? Cieszytem sie obecnoscig Kaski w jakiejkolwiek formie, sama Swiadomos$¢ posiadania
tak niezwyktej tajemnicy rowniez byta dos¢ przyjemna. Czutem si¢ podekscytowany zbli-
zajaca sie przeprowadzka do Wroctawia i nowymi perspektywami, ktore nas tam czekaty.

W moim sercu mieszka tesknota, ktérej sama do korica nie rozumiem. Niemal oduizona zapa-
chem porannej rosy na trawie, chciatabym rzucié¢ sie w pogori na czterech tapach. Za czym? Nie
wiem. Innym razem pragne¢ smaku cieptej krwi na jezyku, jako nagrody po udanym polowa-
niu. Sama dla siebie jestem nieodkrytym obszarem. Nie byto nikogo, kto potrafitby utatwic
mi zrozumienie wtasnej natury. Lub wtasnego wynaturzenia... Wiem jedno. Lubie bycz Tobq.

Polibuda mnie wykanczata, nie tak to sobie wyobrazatem. W ogole studia byty przereklamo-
wane. Zrzucitem w progu buty byle jak, cho¢ Jarek pieklit sie, kiedy potykat sie o nie. Z gtebi
dobiegaty mnie dzwieki muzyki, pewnie Kaska co$ ogladata. Chciatem jak najszybciej
zaznac pocieszenia w jej ramionach. Gdy jednak wszedtem do pokoju, zamartem ze zgrozy.

— Jezus, Maria, Kaska!!! — wyrwato mi sie.

— To Jezus, Maria zy ja? Bo wiesz, nie mozna mie¢ wszystkiego. Czemu tak krzyczysz?

— Bo na ulubionej kanapie Jarka lezysz, no! Podrapiesz, oblezie albo piachu naniesiesz,
a on bedzie znowu sie zepiat, ze moj pies to czy tamto!

— Dobrze juz, dobrze, zaraz sprzatne po sobie.

Przybrata ludzka postac i naga, prowokatorka jedna, zaczeta obmiata¢ kanape. Ztapatem
ja w pot, zaciagnatem do pokoju i naprawde mito wspominam czas, jaki tam wtedy
spedzilisSmy.

— Nudze sie tu bez ciebie — powiedziata po wszystkim. — Przeczytatam ostatnia ksigzke
z matej biblioteczki Jarka. Potem ugotowatam zupe i gapitam si¢ bez sensu w telewizor.
Nie mogtbys dorobi¢ mi kluczy?

— Kasiu, wiesz, jakie to ryzykowne. RozmawialiSmy juz o tym.

— Dusze sie tutaj — ustyszatem niepokojaca nute w jej gtosie. Oczy Kaski z btekitnych
staty sie na moment bursztynowe jak u wilka. — Chciatabym co$ robi¢, znalez¢ jaka$ prace
albo chociaz wolontariat.

— Na razie chodzmy na spacer, dobrze?

Spacerowalismy po osiedlu. Kaska czesto znikata mi z oczu, az zaczynatem sie bac,
ze nie wroci. Tak naprawde nie mogtem mie¢ pewnosci, ze nie pogryzie sie z jakimis
psami. Czasem stroita sobie ze mnie zarty, zmieniajac posta¢ w kizakach i wystawia-
jac na zewnatiz tylko gtowe, podazas gdy reszta draznita moja wyobraznie. Brakowato
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mi chodzenia z nig za reke, tak normalnie, jak ze zwykta dziewczyna. Ale juz niedtugo.
Dostatem prace w galerii handlowej, miatem kilku chetnych na korki z matmy, liczytem
na to, ze szybko znajdziemy bardziej dyskretny kat niz ten u Jarka.

W domu kuzyna dochodzito zasem do zabawnych, z perspektywy czasu, sytuacji, ktore
jednak stawiaty mnie w Swietle, w jakim nie chciatem stac. Jak wtedy, gdy znienacka
wparowat do mnie w pewna niedziele rano. Umowit sie z kobieta i w widoczny sposob
zalezato mu, by dobrze wypas¢, a tymazasem okazato sie, ze nie ma czystej koszulki, bo od
paru dni nie zrobiliSmy prania.

— Stary, poratujesz kuzyna koszulka? — wyrwat mnie ze snu, dlatego nie zareagowatem
dos¢ szybko. Zanim zdazytem zaprotestowac, otworzyt szuflade, w ktorej Kaska trzymata
swoja bielizne. Jarek wbit wybatuszone oczy w sterte stanikdw i damskich majtek.

— To nie tak jak myslisz! — rzucitem za nim najbanalniejszy tekst Swiata.

Kuzyn opuscit pokdj bez stowa i zamknat za soba drzwi. Kaska w psiej postaci wyda-
wata si¢ ubawiona, ale ja si¢ obawiatem konsekwencji tego zdarzenia. Co jesli zadzwoni
do rodzicow i zacznie opowiadac im jakie$ dziwne historie? Opadtem na posciel i ciezko
westchnatem. Kasia siedziata pod zamknietymi drzwiami i strizygta uchem.

— Wyszedt — oSwiadazyta po pot godzinie, przybrata ludzka postac i dotaczyta do mnie
w tézKku.

Boze, jak ja ja kochatem! Czasem sam zastanawiatem sie, czy zwiazek z wilkotakiem
w pewien sposoéb nie robi ze mnie zoofila? Nie odczuwatem pozadania wobec jej zwie-
1zecej postaci, o tym potworze, pét-cztowieku pot-wilku, ktérego widziatem tylko raz, nie
wspominajac. Kiedy miatem ja naga obok siebie, z jasnymi wtosami swobodnie sptywa-
jacymi na plecy i z figlarnym usmiechem na twarzy, odechciewato mi sie analiz i to ze
mnie wychodzit dziki zwierz.

Cho¢ najchetniej zamknatbym ja w wiezy i trzymat przy sobie i tylko dla siebie, rozu-
miatem, Ze ciagte pizesiadywanie w czterech scianach mogto byc nieznosne dla istoty in-
teligentnej. Dorobitem Kasce klueze, tak jak prosita, zeby mogta sama wychodzi¢ i znalez¢
sobie jakies zajecie. Wyraznie od tego poweselata. Tymaasem ja nie czutem sie najlepiej.
Konfrontacja zarobkow z galerii i korkow z cenami wynajmu nie wypadata najlepiej. Poza
tym, gdziekolwiek pytatem o mozliwosc¢ zameldowania Kaski, otzymywatem odpowiedz
odmowna. Moze nadszedt czas, by wyjs¢ z ukrycia i ujawnic nasz zwiazek? Watpitem, co
prawda, by Jarek zgodzit sie zameldowac Kaske na state, ale przeciez istnieja inne mozli-
wosci. Jesli kogos zastanowitaby nieobecno$¢ psa, mogtbym powiedzie¢, ze uciekt. Nawet
gdyby komukolwiek przyszto do gtowy, ze ujawnienie mojego zwiazku z Kasig zbiegto
sie z psim zniknieciem, raczej nie odkryje prawdy. Przeciez nikt nie wierzy w wilkotaki.

Jesli chodzi o te ostatnie, zytaliSmy z Kaska wszystko, co cho¢by w drobnym stopniu
dotyczyto likantropii. Do dzi$ mdli mnie na sama mysl o romansach paranormalnych,
mimo ze sam bytem w zasadzie bohaterem takiej historii. To jednak byty niemal jedyne
zrodta, z ktérych moglismy czerpa¢ wiedze na temat natury Kasi.
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— Juz nie moge... — jeczata Kaska nad Patricig Briggs. — Wszystko mi jedno, zy to kla-
twa, geny, magia natury czy inne cholerstwo. Mozemy juz da¢ temu spokéj?

— O, to jest dobre! Tutaj pisza, ze wilkotak po Smierci staje sie wampirem — wyszuka-
tem w naukowej publikacji na ten temat. — W kazdym razie kiedys w to wierzono.

— Wielkie dzieki.

Prawie nic z tego, co opisywano w powiesciach, nie zgadzato si¢ z przypadkiem Kaski.
Przypuszczatem, ze bez przewodnika pochodzacego z jej wtasnego rodzaju, o zym takze
rozpisywaty sie ksigzki, moja dziewazyna moze nigdy nie dociec prawdy o swej naturze.

(zasem patize w gwiazdy, wdychajgc nocne powietize. Zapach zanosi swe opowiesci w gtgb
mojego mozgu. Wiem, kiedy sie boisz lub jestes zty. Czuje twojg radosé, nawet gdy nie ma mnie
blisko przy tobie. Wiem, jakie uczucia targajq ludZzmi mijajgcymi nasze okna. Twoje kroki, kiedy
wracasz do domu, stysze znacznie szybciej niz przypuszczasz. Ich dzwiek jest unikalny, a dla
mnie oznacza koniec samotnosci. Moje serce bije szybciej, gdy usmiech rozjasnia twojq twarz.

— Co by byto, gdybys mnie ugryzta? — spytatem Kaske pewnego dnia. — Statbym sie
taki, jak ty?

— Nie wiem — wzruszyta ramionami. — Nigdy nikogo nie ugryztam. Co ci chodzi po
glowie?

— Poza pozostaniem z tobg na zawsze, zupetnie nic.

Kiedy teraz wspominam tamte zasy, wydaja mi sie czysta sielanka, pomimo ciezkich
studidw i marnych zarobkow. Miatem kogos, kogo kochatem i podziwiatem - i zezywi-
Scie wierzytem wtedy, ze tak zostanie na zawsze. Niepozadane zmiany zachodza zwykle

33

rys. Anastazja Szymczak



34

Czerwony Karzet 1 (24) 2019

powoli i po cichu, niezauwazalnie. Pogorszenie sytuacji staje si¢ widozne dopiero, gdy
wydarzy sie juz za duzo ztego, by cokolwiek uratowac.

Kasia zrobita uzytek z klucza, ktory jej dorobitem. Pod moja nieobecnos¢ wyprowadzata
ludziom psy za kilka groszy, czasem tez je zesata zy kapata i zabierata do weterynarza.
Z jakiego$ powodu od pierwszego wejizenia wzbudzata zaufanie zardwno u zwierzat, jak
i ich wiascicieli. Pamietam dzien, gdy zastatem ja w domu gteboko zamyslona po jednym
z takich spacerow. Wtedy nie wiedziatem jeszeze, ze to poazatek konca.

— Co sig stato, kochanie? Czemu jeste$ taka smutna?

— Dzisiaj, kiedy bytam na spacerze z Azorkiem pani Krolikowskiej, spotkatam starsza
kobiete. Na moj widok zatrzymata sie i zaczeta mi sie intensywnie przygladac. Byto
w niej co$ takiego... nie wiem, jakby znajomego. Mysle, ze moze ona mnie rozpoznata
w jaki$ sposéb. Moze wie, kim jestem.

— Jezus, Kaska!

— A gdzie Maria? — zazartowata na widok mojego wzbuizenia. — Dlaczego sie tak
denerwujesz?

— Bo to moze byc ktos niebezpieazny!

— Babcia z laska?!

— Jakas szajka handlujaca kobietami!

— Nie, to nie to. Chodzi o to, czym jestem, o wilkotactwo. Ona co$ wie, na pewno.
Mowie ci.

— Skad wiesz? Percepcja ci sie wyostrzyta ostatnio? — parsknatem ze ztoscia. Przeciez
to byto zupetnie irracjonalne! Z drugiej strony siedziatem w kuchni z wilkotakiem ptci
zenskiej u boku.

— Po prostu wiem. Ta staruszka moze byc szansa na dowiedzenie sie zego$ o mojej
naturze — rzucita mi twarde spojrzenie. — To dla mnie wazne.

Wiedziatem, ze nie ma sposobu, bym wybit jej to z gtowy. Martwitem sie, cho¢ moze
niepotizebnie. W postaci, ktora przybrata przy mnie tylko raz, tej potwornej hybrydy wilka
i ztowieka, zapewne poradzitaby sobie i z kilkoma pizeciwnikami naraz. Datem spokoj ktot-
ni, czy nie lepiej sie poprzytulac? Kaska wiecej nie wspomniata o tajemniczej staruszce, nie
mogtem jednak by¢ pewien, Ze jej nie szukata. Kilka dni pézniej Jarek wyjechat na konferen-
¢je, Kasia mogta zatem na dtuzej porzucic psig postac. Bardzo mito i intensywnie spedzilisSmy
tamte dni. Po jednej, szczegdlnie upojnej nocy, poszedtem rano do kuchni, wstawi¢ wode
na poranna kawe. Przy stole siedzial moj kuzyn w pogniecionej marynarce i poluzowanym
krawacie. Wory pod oczami Swiadczyty, ze nie spat za dobrze tej nocy. Moze nawet wcale.

— Stary, musimy pogada¢ — odezwat sie. Nie podobat mi sie¢ jego ton.

— Wrdcites w nocy?

— Tak. Doktadnie tak. I o to chodzi. Styszatem, co wyprawiasz w nocy — zabrzmiato to
oskarzycielsko, ale ja pokrasniatem z dumy. — Stuchaj, moge zrozumie¢, cho¢ z trudem,
fetysze w postaci damskiej bielizny, ale to...
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— Co? Fetysze? Jakie fetysze?!

— To, co robisz po nocy z psem, stary...

— Stucham?! Co ty sugerujesz? W morde chcesz? Mam ci przywali¢ w twojej wtasnej
kuchni?

— Nie wypieraj sie, nie ma sensu, przeciez wiem, ze nie masz dziewazyny. Dzwonie do
twoich rodzicow, niech ci zatatwia leczenie. A ty pakuj manatki, wyprowadzasz sie.

— Mam dziewczyne i zaraz si¢ o tym przekonasz — telepato mna ze ztosci. Naprawde
chciatem mu wtedy przytozy¢ — Kaska! Kasiu, mozesz tu przyjs¢?

Batem sie, ze nie wyjdzie z pokoju. Ale przyszta. Owineta sie przescieradtem tak, by
nic nie pokazac, ale i nie pozostawi¢ cienia watpliwosci co do tego, ze jest catkiem naga.
Wtosy w porannym nietadzie sptywaty na ksztattne ramiona. Usmiechneta sie jako$ tak
przepraszajaco. Jarek dtugo nie mogt podniesc¢ kopary z kolan, a ja triumfowatem w duchu.

WHKkrdtce po ujawnieniu naszego zwigzku wyprowadzilismy sie. To byt prawdziwy tut
szczescia. Udato nam sie¢ tanio wynajac kawalerke nad zeka, w najtadniejszym zakatku
Wroctawia. Kasia cieszyta sig, ze w samym centrum miasta mozna byc tak blisko natury.
Tak jak sie spodziewatem, mama zaczeta zadreczac mnie telefonami ze strachu, ze rychto
zostane tatusiem. Nowe mieszkanie znajdowato sie w wielopietrowym bloku, mielisSmy
tam wszystko, zego potizeba do spokojnego zycia. Kasia nie musiata dtuzej udawac mo-
jego psa, z powodzeniem zajeta sie opieka nad pupilami innych. Wiedziatem, ze kilka razy
w tygodniu dojezdzata do poprzednich klientow.

Z nowego mieszkania miatem blisko do pracy w galerii. Okazato sig, ze jedna z moich
kolezanek, Ewa, mieszka w okolicy i, chcac nie chcac, zesto wracatem do domu w jej
towarzystwie. Byta mita osoba, owszem, ale nie umywata sie¢ do mojej Kasi. Pewnego
wieczora, gdy przechodziliSmy jasno oSwietlonym mostem, duzy pies stanat nam na dro-
dze. Od razu rozpoznatem Kaske. Ewa wystraszyta sie i przywarta do mojego ramienia.
Na pysku psa pokazata si¢ zmarszczka, warga uniosta sig, obnazajac kty.

— Spokojnie. To moj pies — powiedziatem. Wyciagnatem dton w strone tba Kaski i do-
piero wtedy zauwazytem, jak mocno drzy mi reka. W tamtej chwili batem si¢ mojej
ukochanej. Zauwazajac to, Kasia odwrdcita si¢ i znikneta w ciemnosci. Przeprositem Ewe
i pognatem za psem. Gdybym wiedziat, ze to zdarzenie byto jedna z kropel drazacych
skate mojego osobistego szczescia...

Kasia zekata w domu. Usiadtem i przytulitem ja.

— Kto to byt? — spytata.

— Ewa, kolezanka z pracy.

— Codziennie jg tak odprowadzasz? — prosze, dziewazyna-wilkotak byta zazdrosna!

— Nie odprowadzam. Mieszka niedaleko i czasami wraca ze mna.

— Czemu mi nie powiedziates?

— Czego? — zdziwitem sie.

— 7e masz zwyczaj wracac z kolezanka — ostatnie stowo dobitnie zaakcentowata.
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— Bo nie ma o zym méwic¢ — nieporozumienie-klasyk, ale wtedy nie wiedziatem jesz-
ze, o co chodzi i jak zatagodzi¢ taka sytuacje.

— Nie jestem psem — rzucita na koniec ptazliwym gtosem. Czy to nie oczywiste?
Zupetnie nie rozumiatem, dlaczego to wtedy powiedziata. Na tym jednak nie skonczyt sie
tamten wieczor. — Czy ty sie mnie boisz? — spytata. Widac zbyt dtugo nie odpowiadatem,
bo Kaska zaczeta ptakac, chyba pierwszy raz, odkad sie poznalismy. — Myslisz, ze jestem
potworem? — tkata. — Ze zrobitabym ci kzywde? Albo jej? Zupetnie mnie nie znasz. Ale
to przeciez nic dziwnego, bo ja sama nie znam siebie.

Kasia zamkneta sie¢ w kuchni i nie data mi do siebie podejs¢, kiedy chciatem ja pocie-
szy¢. Nastepnego dnia Ewa nie odzywata sie do mnie i zazeta wychodzi¢ z pracy tak,
bysmy nie wracali razem. Ja nie czutem potizeby zegokolwiek wyjasnia¢, nie zalezato mi
na jej opinii. Kobiety, wilkotaki czy nie, kto je zrozumie?

Widzqgc cig z nig, poczutam, jak w moich zytach wzbiera morderczy szat. Nie dlatego, ze bytam
na ciebie zta, lecz z powodu nagtego olsnienia. Twdj strach mnie zranit. Zrozumiatam wtedy, ze
nie jestem tym, czego potizebujesz. Ze mng nigdy nie zaznasz normalnego zycia. Nie, jesli nie
dowiem si¢ prawdy o wtasnej natuize. A kiedy juz bede wiedziata, moze okazac sig, ze to ty nie
jestes tym, czego potizebuje. Ktdrejkolwiek drogi nie obierzemy, w koricu i tak czeka nas rozstanie.

Kasia odeszta kilka dni pozniej. Wymkneta sig, kiedy bytem poza domem. Zostawita kart-
ke, na ktorej skreslita kilka stow o konieaznosci poznania siebie i niecheci do rujnowania
mojego zycia. Jakiego rujnowania, dziewazyno? Przeciez to wszystko nieporozumienia,
splot przypadkowych okolicznosci. Takie nic!

Szukatem jej wszedzie, w obu postaciach. Rozwieszatem ogtoszenia o zaginieciu zaréw-
no kobiety, jak i duzego, wilkowatego psa. Czasem kto$ zadzwonit, ale wszystkie tropy
prowadzity donikad. Posunatem sie nawet do dreczenia jej pracodawcow, ludzi, ktdrych
psami opiekowata sie. Szukatem tez tej staruszki, rzekomo posiadajacej w ocenie Kaski
wiedze o wilkotakach. Wszystko na prézno.

Od tamtej pory mineto wiele lat. Postarzatem sie, na skroni sypneta sie siwizna, a brzuch
sptywa na pasek od spodni. Skonczytem politechnike, znalaztem dobra prace i na state
zwigzatem swoje zycie z Wroctawiem. Zostatem tu, bo dzieki temu miastu poznatem inna,
magiczna strone zycia. Tak wiele czasu mineto, w pamieci pojawiaja sie luki, az do zwat-
pienia, zy rzeczywiscie znatem Kaske — dziewazyne-wilkotaka, z ktora naprawde, cho¢ na
krotko, bytem szazesliwy.

Gdybym teraz cie spotkat, coz miatbym ci powiedziec? Ztamatas mi cos wiecej niz serce.
Ztamatas mi zycie. Ciggle mam nadzieje, wiesz o tym? Mam nadzieje, Ze gdziekolwiek sie
udatas, znalaztas to, zego szukatas i jestes szczesliwa. Boje sie, ze tak nie jest. Kiedy nocq
wpatruje sie w czern okna, maize, by ujize¢ w ciemnosci pare bursztynowych oczu... 1



Felieton

GRZEGORZ SZCZEPANIAK

PSIA DOLA, CZYLI FANTASTYKA

NA CZTERECH tAPACH

Wroku 2019 obchodzilismy piecdziesig-
ciolecie pierwszego lgdowania czto-
wieka na Ksiezycu, a pierwszym ssakiem
w kosmosie buyt... pies. Co prawda pomyst,
aby bohaterem 24. numeru ,Czerwonego
Karta" zostat pies, zrodzit sie przeszto rok
temu, ale z réznych powoddéw - w tym ocia-
gania sie nizej podpisanego - do jego reali-
zacji dochodzi dopiero teraz. Tyle tytutem
wstepu, a teraz do rzeczy.

Trudno znaleZ¢ stworzenie, w stosunku
do ktérego cztowiek przejawia bardziej am-
biwalentne uczucia. No bo z jednej strony
wigze sie z nim cata masa pozytywnych
skojarzen, poczgwszy od tego, ze w jezyku
angielskim nazwa 'dog' to czytany od tytu
'bég’ (‘god'), a zatem istota absolutnie dobra
(‘good"), a w polu symbolicznym odnajdzie-
my takze zwrot wierny jak pies (wiernos¢ to
tez jedna z cech boskich). Z drugiej jednak
lista psich frazeologizméw nacechowanych
pejoratywnie robi naprawde wrazenie;
oto niektdre z nich: pies taricuchowy, pies
ogrodnika, pies kgsajgcy reke, ktéra go kar-
mi, zdradziecki pies, pies jedzgcy ochtapy
z pariskiego stotu, pogoda pod psem, leje
tak, Ze nawet psa by nie wygonit czy wresz-
cie pies jako pogardliwe okreslenie poli-
cjanta oraz jedno z najgorszych przekleristw
w polszczyznie: sukinsyn. Zastanawiajgce,
ze wiegkszos¢ tych zwrotéw odnosi sie do
gtéwnej pozytywnej cechy przypisywa-
nej psom, czyli wiernosci. Widac z tego, ze
z ideg lojalnosci (podporzagdkowaniem sie)

ludzie od dawna mieli problem i nie cenili
jej zbyt wysoko.

Psie towarzystwo owocowato tym, ze
zwierzeta te, rowniez przedstawiciele gatun-
kéw nieudomowionych, czyli wilki lub lisy,
trafiaty na karty literatury czy dzieta plastycz-
ne. Najciekawszymi wcieleniami czaséw sta-
rozytnych byty Cerber (straznik zaswiatow)
i wilczyca kapitoliriska (wykarmita zatozycieli
Rzymu: Romulusa i Remusa), a w okre-
sie wczesnego sredniowiecza Fenrir/Fenris
(wilk, ktéry miat pozrec¢ w czasie Ragnaroku
Odyna).

Z czasem psy i psowate przestawaty pet-
ni¢ role tak eksponowane, ale pojawiaty
sie w coraz wiekszej liczbie tekstéw kultury,

Pies Huckleberry, serial USA (1958-1962),
rez. Joseph Barbera i WilliamHanna
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przenikajgc réwniez do utworéw dla od-
biorcy nieletniego. Tak sie bowiem przyjeto,
ze zwierzecy bohater jest wrecz idealnym
partnerem dla mtodego czytelnika, widza,
stuchacza. Zeby nie by¢ gotostownym, przy-
pomne chociazby psa Huckleberry'ego - jed-
nego z moich ulubiericéw lat, nomen omen,
szczeniecych czy psa Pankracego, ktéry na
wiele lat zawtadnat sercami wszystkich dzie-
ciakéw wychowujgcych sie w smutnych
czasach stanu wojennego. Innymi boha-
terami prylowskiej pop-kultury byli Szarik
i Cywil — psy petnigce propagandowg stuz-
be na rzecz komunistycznego rezimu. Nie
brakowato jednak wcielen mniej jedno-
znacznych. Tu szczegdélng uwage chciatbym
zwrdcic¢ na lisa Witalisa, ktérego szelmostwa
doczekaty sie w 1980 roku znakomitej insce-
nizacji w Teatrze Mtodego Widza (rez. Maciej
Wotyszko), a czytane juz w wieku dorostym
cérkom, przynosity liczne zaskoczenia. No
bo sami powiedzcie, jak zareagowac na taki

rym: Ogon lisa / Zwisat jak pateczka tysa?

Czerwony Karzet 1 (24) 2019

Brzechwa napisat to naprawde w poema-
cie dla dzieci! Innym, a pierwszym chyba
fantastycznym, nie za$ mitologicznym czy
bajkowym psim bohaterem, z ktérym sie ze-
tknatem, byt Ferdynand Wspaniaty. Jego po-
dréz windg do nieba to wszak echo smiatej
koncepcji Arthura C. Clarke'a o bezpiecznych
wyprawach na Ksiezyc.

Czterotapy budza w ludziach nie tylko mite
skojarzenia, co nie dziwi, bo to wszak dra-
piezniki. Do dzi$ pamietam filmowa wersje
Akademii Pana Kleksa, w ktdrej przemarsz
wilkéw przy akompaniamencie piosenki
TSA porzadnie wystraszyt mnie, niejednego
mojego réwiesnika, ze o mtodszych kolezan-
kach i kolegach ogladajgcych jg w ciemnym
kinie nie wspomne. Réwnie przerazajgce
wrazenie sprawiat, cho¢ nie byt przeciez tak
demoniczny, pies Baskervillow. Ogladana
jednak po raz pierwszy przeze mnie jeszcze
na czarnobiatym telewizorze adaptacja po-
wiesci Arthura Conan Doyle'a jezyta wtosy
na gtowie. Podobne emocje, cho¢ juz nie tak

Akademia Pana Kleksa, Polska 1984, rez. Kizysztof Gradowski



silne, wzbudzit we mnie psi nosiciel obcego
z Cos Carpentera.

Jednym z najniezwyklejszych pieskich bo-
hateréw poznanych przeze mnie w dziecin-
stwie byt szerlokopodobny Kajetan Chrumps
z cyklu opowiesci o Brombie i jej przyjacio-
tach wspomnianego juz Macieja Wojtyszki.
W ogéle Okolica Strumienia to jeden
z najwspanialszych fantastycznych swiatéw
stworzonych przez polskiego tworce i az zal,
ze dzi$ odchodzi do lamusa. Towarzyszem
Chrumpsa byt kot Makawity odgrywajacy
w tej parze role dr. Watsona, nawrdcony
arcyprzestepca, ktéry wpadt przez Kajetana.
Najwiekszg sprawa prowadzong przez
te pare byta oczywiscie Tajemnica szyfru
Marabuta - réwnie smakowita jako powiesc,
jak i animacja. Finat tej historii na promie psz-
tymucla Nulka to prawdziwy triumf detekty-
wistycznego nosa Chrumpsa.

Ten subiektywny przeglad nie jest po to,
bym sie chwalit swojg pamiecig czy egzal-
towat nostalgia, ale by pokazac, ze nawet
skromnie zamierzong wyliczanke mozna cig-
gnac i ciggnac (ani stowem nie wspomniatem
przeciez wilka z bajki o Czerwonym Kapturku,
psa, ktéry jezdzit koleja, Pluta, Pajta z Arabeli,
z6ttego jamnika z Ucha, dyni, sto dwadziescia
piec czy Tolkienowskich Huana i tazikantego).
Psy szeroka tawa wdarty sie do popkultury
i trudno sobie dzi$ wyobrazi¢ utwdr, w ktdrym
by sie nie pojawity. Zaryzykowatbym jednak
stwierdzenie, ze ten korowdd czworonogich
postaci prowadzi nie kto inny tylko Blood
z Chtopca i jego psa Harlana Ellisona.

Nowela powstata w roku 1969 i jest jed-
nym z manifestow anarchii i zapowiedzig
narodzin ruchu punk. Oczywiscie, pokutuje
w niej jeszcze sporo gitowskich schematdw,

Kajetan Chrumps, rys. Grazyna Dtuzniewska

ale pochwata indywidualizmu i odrzucenie
wszelkich spotecznych norm zwiastujg juz
nadejscie czaséw totalnej wolnosci. Fabuta
rozgrywa sie w sSwiecie po atomowym ka-
taklizmie, gdzie niedobitki ludzkosci prébu-
ja jakos$ przetrwac. Ci, ktérzy mieli wiecej
szczescia, bo nalezeli do elit starego swiata,
przetrwali w podziemnych bunkrach i kon-
tynuujg swojg egzystencje tak, jak gdyby nic
ztego sie nie stato. Ci, ktérzy musza zyc na
powierzchni, toczg codzienng walke o prze-
zycie i nie tylko dlatego, ze brak jest ku nie-
mu warunkéw (brakuje jedzenia, wody itp.),
ale réwniez i z tego powodu, ze ludzie polu-
ja na siebie nawzajem. Poniewaz w grupie
przetrwac jest zawsze tatwiej, powstajg roz-
ne gitpaki, ktore panosza sie wsrdd ocalatych.
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Kadr z filmu Chtopieci jego pies, USA 1977, rez. L.Q. Jonesa, w roli Vica Don Jonson

Gtéwny ludzki bohater nosi imie Vic i jest
singlem. Przetrwac takiemu w tej rzeczywi-
stosci bytoby niezwykle ciezko, ale nastolat-
kowi towarzyszy niezwykty kompan - pies,
ktérego przodkowie byli ofiarami wojsko-
wych eksperymentéw, w wyniku ktérych
uzyskali inteligencje, samoswiadomos¢
i telepatyczne zdolnosci. Ceng za ten nowy
status (co tu duzo ukrywac: istot rozum-
nych) byta catkowita utrata umiejetnosci
samodzielnego zdobywania pozywienia. Psy
zostaty skazane na taske ludzi. Poniewaz rela-
cja z opiekunem przynosita zyski obojgu: pies
doskonale wyczuwat, co sie dzieje wokét
niego, ostrzegat przed niebezpieczeristwami,
a takze potrafit... zlokalizowac panienki - Vic
zajmowat sie Bloodem, a Blood dbat o po-
trzeby Vica, ktérego nazywat Aleksandrem.
Watki fabularne Chtopca... splatajg sie wta-
snie wokot erotycznych zachcianek Vica, kto-
rym prébuje zaradzic jego pies. Przypadkowo
odnaleziona singielka okazuje sie mieszkanka

jednego z podziemnych miast. Znajomos¢
nie zostaje jednak skonsumowana, bowiem
miejsce schadzki napada jakas agresywna
gitpaka, ktorej cztonkowie radzi byliby tez
sobie troszeczke pofiglowac.

Przypadkowo potaczonej tréjce bohate-
réw udaje sie umknac, a szukajgc okazji do
zrealizowania swych cielesnych potrzeb, Vic
udaje sie za Quillg June do jej podziemnego
miasta. Tu sie okazuje, ze tak naprawde zo-
stat ztapany w erotyczng putapke przez Rade
Miasta. Otéz w Tolpeka, gdzie zycie wyglada
zupetnie jak w USA lat pigc¢dziesigtych, poja-
wity sie problemy z ptodnoscia. Nie dos¢, ze
cigze sg coraz rzadsze, to zupetnie przestali sig
rodzi¢ chtopcy. Szczwany plan rajcdw zaktadat,
Ze sciggng sobie z powierzchni jakiegos ruj-
nego samca, ktéry odbuduje meski potencjat
wymierajgcej spotecznosci. | moze wszystko
posztoby zgodnie z nim, bo sytuacja, w ktorej
od napalonego chtopaka wymaga sie jedy-
nie korzystania ze swoich ledZwi, nalezy do



wymarzonych, gdyby nie to, ze Vic, schodzac
do podspodu, zostawit na zewnatrz bezbron-
nego Blooda. W toczonej przez chtopca we-
wnetrznej walce miedzy oferowanymi roz-
koszami nowego zycia a lojalnoscig wobec
istoty, ktdrej zawdziecza sie znacznie wigcej,
niz moga sobie wyobrazi¢ mieszkaricy Tolpeka
(pies nie tylko wyciggat Vica z niejednych ta-
rapatow, ale tez... nauczyt go czytac) zwycieza
lojalnos¢. Chtopiec ucieka z miasta, zabierajac
ze sobg dziewczyne, ktdra nie rozumie jednak
relacji miedzy Vikiem a jego psem. Kiedy od-
najdujg umierajgcego z gtodu Blooda rozegra
sie najwazniejsza konfrontacja tego utworu:
ktéra mitosc jest wazniejsza: do przygodnie
poznanej przedstawicielki wtasnego gatunku,
czy do innej istoty, z ktdrg sie z niejednego
pieca chleb jadto. Finat moze zaskakiwac je-
dynie zawzietych antropocentrystéw. Nie po
to jednak Ellison wysmarowat swoj saznisty
manifest, ktérego ostrze skierowat przeciw
patriarchalnemu i zaktamanemu w swych
konwenansach spoteczeristwu amerykariskie-
mu, by potgczyc ze sobg chtopca i dziewczyne.
W Kkoricu to pies jest najlepszym przyjacielem
cztowieka (przypominam, ze w angielskim
'cztowiek’ i 'mezczyzna’ to 'man’).

Tylko paradoksalnie jest to wsteczna, mi-
zoginistyczna historia. Ellison wyprzedzit
swojg epoke i napisat dzieto na wskro$ gen-
derowe. Nie mozemy widzie¢ w Quilli June
kobiety, tylko dlatego, ze urodzita sie z wa-
ging. Kulturowo jest przeciez zakompleksio-
nym i konserwatywnym facetem, ktérego
miejsce jest na Smietniku historii. Vic zas to
otwarta na réznorodnos¢ i miedzygatunko-
we doswiadczenia osoba.

Chtopiec i jego pies jest tez pochwaty in-
dywidualizmu graniczacego z egoizmem -
wszelka spotecznos¢ (takze w postaci gitpaki)
przynosi jednostce zniewolenie. To réwniez
dlatego Vic wybiera Blooda, bo pozostajgc
z Quillg, uwiktatby sie w relacje zbyt go ob-
cigzajacg. Czy jest to wyraz ucieczki chtopca
przed odpowiedzialnoscig, przed meskoscig?
Bardzo mozliwe. Nie poznajemy wieku bo-
hatera, ale chtopcem jest on nad wiek wyro-
snietym — zdecydowanie to mtody mezczyzna,
ktéry nie chce dorosnac.

Wracajac jeszcze na chwile do Blooda - po-
myst, aby naukowcy przez militarne ekspery-
menty sprawili, Ze zwierzeta stang sig istotami
rozumnymi, uzyskajg nie tylko samoswiado-
mos¢, ale i umiejetnosc jej komunikowania
(w tym wypadku telepatycznie) krazyt juz
woéwczas w powietrzu. W 1963 roku Pierre
Boulle wydat Planete matp. Wydaje mi sie,
cho¢ udowodnic tego nie potrafie, ze twor-
cy filmowej Genezy planety matp skorzystali
z konceptu Ellisona. Nie tylko to swiadczy
0 wybitnosci jego tekstu. Czytany po latach,
sprawit mi tyle samo frajdy, co za pierwszym
razem, kiedy znalaztem go w ,Feniksie" i to
pomimo tego, ze hotduje wartosciom, z ktd-
rymi sie nie identyfikuje. Ale literatura jest
réwniez po to, by zaglada¢ na drugg strone
barykady i starac sie zrozumiec¢ swych prze-
ciwnikéw. Sam zas Blood to pies nad psy!
Nosi w sobie pamig¢ catej ludzkiej wiedzy
zagubionej w wyniku atomowej apokalipsy
i potrafi przekazac jg swemu opiekunowi. Jest
zdecydowanie najrozsgdniejszg postacig w li-
terackiej rzeczywistosci tej noweli i az dziwne,
Ze nie nosi ona tytutu Pies i jego chfopiec. 8
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Opowiadanie

SANDRA GATT OSINSKA

NIE WSZYSTKIE PSY IDA DO NIEBA

tat nad jeszcze cieptym trupem. Sporo wysitku kosztowato go dobicie skurwysyna.
SNibg taki maty, a jaki waleczny. lle woli zycia jest w tak niepozornym ciele? Ttukt go
i ttukt, lecz cholernik nie zamierzat tak tatwo zdechnac. Jak gdyby byt jakims pieprzonym
potworem z piekta rodem.

Artur obserwouwat, jak psie ozy staja sie coraz bardziej metne i puste. Lewa tapa drza-
ta w posmiertnych konwulsjach, jakby ostatkiem sit prosita o pomoc. Krwawa katuza
powiekszata sie z sekundy na sekunde, tworzac potokrag wokot rozbitej gtowki. Miedzy
potamanymi zebami wystawat pokaleczony, rézowy jezyk.

Mezazyzna odrzucit kij bejsbolowy na chodnik. Upadajac z toskotem, narzedzie zbrod-
ni potozyto sie¢ w stron¢ kontenera na Smieci. Katem oka Artur dostizegt ruch. Spojrzat
w strone, gdzie przemknat cien, lez nikogo tam nie byto. Widziat jedynie sterte zniszczo-
nych mebli, porwanych gazet oraz butelek, ktérych pobliski sklep nie przyjat na zwrot.

Mokra koszulka lepita sie do ciata, po ktérym pirzebiegt gwattowny dreszcz. Zmeazony
Artur usiadt na ziemi i zapalit papierosa. Patrzyt, jak krew saczy sie z rozbitej czaszki zwie-
rzecia. Wyraznie widziat wystajace fragmenty I$Sniacego mozgu. Wraz ze stygnieciem ciata,
stygta takze jego wtasna, wzburzona krew. I na co ci to byto, gtupi kundlu? — pomyslat,
przecierajgc spocong twarz.

Zajebat go. Zajebat skurwysyna tak, jak od dawna planowat. Miat dos¢ codziennego
wycia pod swoim oknem. Tych okropnych koncertdw przegranego, bezdomnego kundla.
Tyle nieprzespanych nocy... Nie mdgt sobie na to pozwolic. Jeszcze jedno spdznienie do
pracy i straci ja. Straci tak, jak wszystko inne. Wypuscit ktab dymu, wzdychajac ciezko.
Czut zwiekszajaca sie opuchlizne pod oczami. Sen. Jak bardzo marzyt o gtebokim, spokoj-
nym $nie. Bezsennos¢ i zwiazane z nia wycienczenie, doprowadzaty go do szalenstwa.
A moze juz doprowadzity? Nieruchome oczy zwierzecia patizyty na niego z wyrzutem.
Czyzby jednak przesadzit? Mogt przeciez zadzwoni¢ na straz miejska, zeby zabrali tego psa
do schroniska. Cholera...

Artur zamknat oczy i zaczat lizy¢ do dziesieciu. Nauczyt sie tego na terapii, pomagaja-
cej opanowac gniew. Ponownie spojrzat na efekty swojej furii. MoZe to i lepiej, ze Sara
odeszta...

Mroazny zautek wydawat mu sie teraz bardzo nieprzyjemnym i wrogim miejscem.
Miat wrazenie, ze Swiatto latarni przygasto, a kolory wokot niego tracity swa barwe.
Nie czut sie tu mile widziany. Skierowat wzrok na zegarek na reku, zblizata sie tizecia
nad ranem. Musiat sie chociaz troche przespac¢, a zekata go jeszcze dtuga droga do tézka.
Powinien posprzata¢ batagan, ktérego narobit. Najlepiej bedzie, jesli wyrzuci psie truchto
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do kontenera na smieci. Nie sadzit, by ktokolwiek znalazt zwtoki - a nawet jesli, to raczej
nikt nie bedzie szukac sprawcy tak niewielkiego przewinienia. Jednego kundla mniej i tyle.

Wstat i pochylit sie nad ciatem, wyciagajac po nie rece. Juz miat chwyci¢ psa, gdy
nieopodal rozlegto sie grozne warczenie. Swietnie, dopiero co pozbytem si¢ jednego pro-
blemu - pomyslat, rozgladajac sie za zrodtem dzZwieku. Za sterta mebli pokazat sie duzy,
psi cien. Artur przygladat mu sie wyczekujaco, gdy nagle jego oczy rozszerzyty sie ze
strachu. Z gtosSnym mlasnieciem ztowrogi ksztatt odkleit sie od tynku i opadt na chod-
nik. Wyladowawszy na czterech tapach, otizepat sie gwattownie. Otworzyt wielkie slepia.
Nie jedng pare - cate mnostwo oczu, pokrywajacych jego czarne cielsko. W jednej chwili
wszystkie zrenice skierowaty sie na postac¢ drzacego z przerazenia Artura. Ogromny pies
zblizat sie do cztowieka, szykujac sie do skoku. Mezazyzna pizetart oczy w nadziei, ze to
tylko halucynacje, spowodowane mata iloscia snu, lecz posta¢ wecale nie znikneta.

— Zjezdzaj stad! — krzyknat spanikowany Artur, machajac reka, zeby odgoni¢ psa. Ten
za$ ani troche sie go nie bat. Warazac, coraz bardziej odstaniat ostre kty. Artur widziat, ze
kreatura nie zamierza odpusci¢. Powoli, nie spuszzajac wzroku z piekielnego stwora, wy-
prostowat sie. Musiat dziata¢ szybko i zdecydowanie, jesli nie chciat skonczy¢ jako psia
karma.

Nagle rozlegt sie gtosny plask. Za Arturem pojawit sie kolejny stwor z cienia, odcinajac
potencjalng droge ucieczki. On takze patrzyt groznie za pomoca niezlizonej ilosci prze-
krwionych oczu. Osaczony mezezyzna bezskuteaznie probowat utozyc plan zdobycia kija
do obrony, lecz zamiast tego patrzyt w psie slepia nizym zahipnotyzowany. Byto z nimi
cos nie w porzadku. Te oczy... one sq... Ludzkie?

Z zamyslenia wyrwaty go ponowne mlasniecia. Sadzac po dzwiekach, ze Scian odkleito
sie przynajmniej kilka kreatur. Warczenie nasilito sie, wprawiajac powietrze w drzenie.
Mezczyzna, nie styszac nawet wtasnych mysli, niepewnie rozejrzat sie wokoét siebie. Ze
wszystkich stron i zakamarkow wytaniaty sie mrozne postacie z cienia. Artur patrzyt
na kazdego potwora, obracajac sie dookota i analizujac ich mozliwe ruchy. Obserwowat
czujnie, jak tworza wokadt niego krag, ktdry coraz bardziej si¢ zaciesniat. Jedna z kreatur
upadta blisko bejsbolowego Kkija, odbierajac mezczyznie szanse na obrone.

Niespodziewanie jeden z demoniaznych pséw przyblizyt sie do martwego kundla.
Obwachat go i wyprostowat sie gwattownie. Zaczat przeciagle wy¢, lez nie byt to zwy-
czajny psi skowyt. Sktadat sie z duzej ilosci znieksztatconych gtosow. Za nim swa smutna
piesn, snuty pozostate stwory. Ich wycie stawato sie coraz gtosniejsze, doprowadzajac
Artura do szalenstwa. Oszotomiony mezezyzna musiat zakryc¢ uszy dtonmi, choc i to nie-
wiele mu dato. Krecit sie dookota, prébujac skupic¢ na ucieczce, lez psie oazy Sledzity
kazdy jego ruch. Pomocy!— kizyczat w duchu — Czy naprawde to wycie nikogo nie budzi?!
To jakis obted!

Widziat, jak dwa mate cienie ciagna zebami jego ofiare. Psie truchto powoli przesuwato
sie ku wielkiej plamie na $cianie. Mezczyzna ze zgroza obserwowat, jak zern pochtania



zwtoki, pograzajac je w catkowitej ciemnosci. Czy i ze mnq tak zrobig? — pomyslat. Gdy

tylko psiak zniknat w cieniu, wycie nagle ustato. Ostre pazury bestii drapaty wsciekle
o asfalt, wyrazajac zniecierpliwienie. Cienie napinaty sie do skoku.

Pierwszy atak nadszedt niespodziewanie od tytu. Jeden z potworéw skoczyt na plecy
Artura, wbijajac szpony w miesnie barkdw. Kty zatopity sie w umiesnionym ramieniu,
powodujac obfite krwawienie. Bluzka mezczyzny momentalnie zmienita barwe na szkar-
tatna zerwien. Kolejna kreatura probowata siegna¢ szyi mezczyzny, ale ten w pore unik-
nat ostrych zebow. Te za$ zatopity sie w jego dtoni, probujacej ochrania¢ twarz. Bestie
nacieraty z kazdej strony, uniemozliwiajac me¢zczyznie obrong. Juz po chwili przykryty go
ogromne cielska, a ich ciezar powalit na ziemie. Czut kty zatapiajace sie w jego policzku.
Kty, odrywajace ptaty miesni i skory od ciata. Kty, rozrywajace brzuch i wyciagajace na
zewnatrz gorgce jelita. Probowat kizyczec, lez wtedy bestia rozszarpata mu gardto. Krew
naptyneta mu do ust, a jedyny dzwiek, jaki sie z nich wydobyt, byt jedynie nic niezna-
czacym bulgotem.

Zamknat oczy i pozwolit sie pochtonac ciemnosci.

Nareszcie si¢ wyspie — pomyslat, probujac si¢ usmiechnac.

* * ¥

Poranne stonce zalato zautek, rozpraszajac cienie do ich mroaznych kryjowek. Zwtoki
Artura lezaty zmasakrowane w otoczce zakizeptej krwi. Jego ozy patizyty z wyrazem bto-
giego szalenstwa, zas jeden kacik ust unosit sie lekko. Mimo usilnych prob - jego zwtoki
nigdy nie zostaty zidentyfikowane.

rys. Anastazja Szymczak
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Spomiedzy sterty Smieci wytonit sie wychudzony kundelek, niepewnie merdajacy
ogonem. Uniost tepek i powachat zeskie powietize, czujac w nim smakowitg nute krwi.
Niepewnie podszedt do ciata, probujac oceni¢, zy ludz zaraz nie wstanie i nie zrobi mu
krzywdy. Najbardziej bat sie kopnie¢, one byty najbolesniejsze.

Po chwili obserwacji pies uznat, ze osobnik jest nieszkodliwy. Kundel zblizyt sie do cia-
ta i zaczat chteptac gesta krew. Nie miat ani troche poczucia winy, byt po prostu gtodny.
Nie jadt od wielu dni, a jego ciato znajdowato sie na skraju wyczerpania. Chwycit zebami
reke mezczyzny i zaczat jg szarpa¢. Nadgryzione miesnie oderwaty si¢ z tatwoscig od
reszty ciata, wydajac dZzwiek nizym rwane przescieradto. Pies wiedziat, ze musi dziatac
szybko, jesli nie chciat zosta¢ przytapany przez ludzidw. Musiat jak najszybciej zabrac
jedzenie do swojej kryjowki.

Trzymajac w pysku reke oderwana od tokcia, pies pobiegt w strone sterty, z ktorej wy-
szedt. Dton Artura machata bezwtadnie, jakby zegnajac sie reszta ciata. Na serdecznym
palcu btyszczata ztota obraczka, z wygrawerowanag datg Slubu. Bezdomny znajdzie jg kilka
dni pozniej i odda do lombardu, gdzie zarobi wystarczajacg ilos¢ pieniedzy na kilka dni
zapomnienia.

Kundelek wciagnat reke do zniszczonego kartonu i rzucit przed trzema podobnymim do
niego szczeniakami. Maluchy zaczety tapazywie pochtania¢ Swieze mieso, a krew spty-
wata po ich tycich brédkach. Dorosty pies usiadt i podniost do gory teb. Zawyt gtosno,
dziekujac psim bogom za obfity positek dla swoich dzieci. ¥

styczen 2019



NORBERT GORA

SZCZEKAM RADOSNIE PODROZUJAC
WSROD GWIAZD

od bezkresnej czerni
kosmicznego chtodu

oddzielajg mnie tytanowe $ciany
giganta wzniesionego pracg
tysigca ludzkich ragk
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lezgc, mysle sobie

o moich braciach

ktérych los pozbawit szansy

na zrozumienie dualizmu takich chwil
piekna odkrywania nieznanego

i koszmaru, gdy nieznane

grozi koricem majestatu zycia

ni brat ni siostra

nie zrozumiejg powagi mygli
gdy zostali tam daleko
przykryci chmurami

przez starowinke Ziemig

a ja szczekam radosnie
podrdzujgc posréd gwiazd
gdyz taskawy los mi dat
ewolucyjny przywilej
zrozumienia wiecej
chociaz pozostane dalej

w futrzanym skafandrze

z miejscem na cztery tapy

napedzany nieustanng wiarg
7e zostawie swoj slad

w naszym nowym domu
gdzies, gdzie czeka na nas
nieodkryty jeszcze swiat






