GRZEGORZ SZCZEPANIAK

NIE-ISTOTNE

Dhugo za dlugo zabieratem sie za pisanie tego felietonu dla ,,Karzetka”, przez co wy-
danie jego kolejnego numeru znacznie sie opéznito. Glownym jednak powodem byto

to, ze nie mogtem znalezZ¢ wystarczajqco przekonywajqcego (dla mnie samego) klu-

cza do ambitnie zakreslonego tematu tej edycji naszego magazynu — 1001 fantastycz-

nych drobiazgow.

opiero obejrzany przeze mnie w mar-
Dcu br. film Yérgosa Lanthimosa
Biedne istoty, w polaczeniu z informacja
o jego oscarowych sukcesach, pootwierat
w mojej glowie pewne klapki — i nagle cha-
otyczne pomysly zaczely sie zazebiaé. Nie
wiem, dokad ta nagta epifania mnie dopro-
wadzi, bo nasz leit-motive zaktada pewne
nieuporzadkowanie tresci, ale postaram
sie wytuszczy¢ sprawy (a moze zlewy) jak
najklarowniej.

Rzeczony obraz to nie byt pierwszy film
Léanthimosa, kt6ry obejrzalem, ale jesli
kto§ z twdrczoScia tego rezysera wcze-
$niej nie mial do czynienia, to moze prze-
zy¢ prawdziwy wstrzas. Grek po prostu
nie zwykt bra¢ jericéw, a bohateréw swo-
ich filméw uwielbia stawiaé¢ w sytuacjach
kranicowych, maltretowa¢ ich fizycznie
oraz psychicznie si¢ nad nimi znecaé. Co
wiecej: odbiera czlowieczenistwo nie tyl-
ko im, ale i dehumanizuje wszystko, co
sie z ich zyciem wiaze (bez nabozeristwa
traktuje zwlaszcza zaspokajanie glodu
oraz popedu seksualnego). Nie jest bynaj-
mniej skandalista, ale po prostu uwielbia
odziera¢ ludzkie zycie z przynaleznego
mu sacrum i prowadzi¢ swych bohate-
réw na krawedz ich cztowieczeristwa, by

potem z luboécig zepchnaé ich w prze-
pasé. Nie mozna jednak pominadé, ze nie
ma on réwniez zadnych uprzedzeri wobec
fantastyki i czerpania z rezerwuaru mo-
tywéw, ktére ona ofiarowuje. Zdarza sie
wrecz, ze zaprawia fundamenty swoich
historii prawdziwie fantastycznym spo-
iwem. W Lobsterze np. przenosi nas do
opresyjnej wobec jednostki przyszloSci,
ktérej kwintesencja jest oblgkancza idea
metamorfizacji os6b samotnych (singli
plci obojga zamienia sie w zwierzeta);
w Zabiciu Swietego jelenia na protago-
niste i jego rodzine spadaja i$cie biblijne
(a przez to nierozpoznawalne w zdesakra-
lizowanej rzeczywistos$ci) plagi — i bardzo
dlugo nie mamy pojecia, co lub kto za
nimi stoi. Jednak dopiero w Biednych
istotach Lanthimos idzie na cato$¢, tka-
jac swoj obraz niemal wytacznie z watkéw
przynaleznych fantastyce (gtéwnie sf, ale
tez i grozie).

Akcja filmu rozgrywa sie pod koniec
XIX wieku. Godwin Baxter (Willem
Dafoe), ekscentryczny, ale genialny chi-
rurg, mieszka w Londynie, w domu, kté-
ry jest prawdziwym panoptikum. Blaka
si¢ po nim cata masa hybrydalnych istot,
ktore stworzyt on jedynie dlatego, ze mogt



(kura z glowa $wini, pies z glowa gesi itp.).
Razem z nim i stuzaca zamieszkuje go tez
op6zniona w rozwoju dziewczyna Bella
(Emma Stone), ktéra na swojego opie-
kuna méwi zdrobniale God (Bég). Baxter
pozwala jej niemal na wszystko: sika ona
pod siebie, wypluwa z ust kesy jedzenia,
ktoére jej nie smakuja, kiedy za$ asystuje
Godwinowi w sali operacyjnej (bedacej
réwnocze$nie prosektorium), z luboScia
oddaje si¢ dzganiu zwtok i amputowaniu
im tego czy owego. Sam lekarz wyglada
niczym potwér Frankensteina, ktérym
poniekad jest. Byl on bowiem synem
innego geniusza medycyny, ktéry bezce-
remonialnie eksperymentowal na orga-
nizmie syna. Dowi6dt dzigki temu, m.in.,
ze gruczoly trawienne sa czlowiekowi nie-
zbedne, a po wycieciu ich swemu dziecku
musiat dla niego skonstruowacé specjalna
pompe, za pomoca ktérej niezbedne en-
zymy trafiaja bezposrednio do uktadu tra-
wiennego Godwina. Peha lista ingerencji,
ktéorym zostal on poddany, wydaje sie
nie mie¢ konca, ale God i tak sie nimi nie
martwi, uznaje bowiem prawo lekarza do
tego typu praktyk; sam za$ prace swego
ojca twérczo kontynuuje, takze nie przyj-
mujac do wiadomosci zadnych etycznych
ograniczen. (Dzieki jednej z recenzji do-
wiedziatem sie, ze nazwisko Godwin no-
sit brytyjski wolnomysliciel, prekursor
anarchizmu, ktéry porzucit pastorowanie,
oddat sie pisarstwu i po$lubil inng dame
piéra — Mary Wollstonecraft, zostajac
ojcem Mary Wollstonecraft Shelley, au-
torki Frankensteina albo Wspétczesnego
Prometeusza! W jej biografii sam juz do-
czytalem, ze jako czternastolatka przez

pewien czas mieszkala u znanego ojcu ra-
dykata Williama Baxtera, gdzie poznata
Percy'ego Shelleya!! Jakze wszystko w tej
nominatywnej szaradzie si¢ precyzyjnie
i tadnie dopemia!l!!). Baxter zatrudnia
swojego studenta Maksa McCandlesa
(Ramy Youssef) do $ledzenia postepow
w rozwoju Belli, a kiedy odkrywa rodzaca
sie¢ miedzy mlodymi zazylo$¢ (dziewczy-
na, choé zachowuje si¢ jak dziecko, po-
rusza niezgrabnie i niesktadnie wystawia,
posiada atrakcyjne ciato dojrzalej kobiety,
czego nie sposéb nie dostrzec), zdradza
przerazajaca historie jej pojawienia sie
w jego domu. I ani podobieristwo chirur-
ga do potwora dr. Frankensteina, ani to,
w jaki sposéb zwraca si¢ do niego Bella
(mdj Bog) — nie sa dzietem przypadku.
Wyjaénia sie¢ tez, dlaczego pierwsza scena
filmu jest skok mlodej kobiety z jednego
z londynskich mostéw (nie znam tego
miasta, wiec nie potrafie odgadnad, z kt6-
rego) w odmety Tamizy. Jej cialo miesz-
kajacy pod mostem bezdomny sprzedaje
lekarzowi, a ten, nie mogac uratowac cie-
zarnej, decyduje sie na przeprowadzenie
szalonej, ale i genialnej operacji: prze-
szczepienia moézgu niezmartej i nieuro-
dzonej corki samobdjczyni do ciala jej
matki. Eksperyment sie powiédt — mézg
nienarodzonej zaadaptowal si¢ w nowym
ciele, ale musi si¢ wiele nauczy¢, zeby
do niego dorosnaé. Ubogi i zapatrzony
w Godwina student ma zosta¢ opiekunem
Belli na wypadek, gdyby chirurgowi co$
sie stalo. Ale zaaranzowane malzenstwo
nie dochodzi do skutku, bo ciekawski
i oélizgly prawnik Duncan Wedderburn
(Mark Ruffalo) wmieszat sie¢ miedzy



miodych i zawrécit w glowie niedoswiad-
czonej dziewczynie, ktéra dopiero co od-
kryta uroki masturbacji. Postanawia ona
zatem uciec z nim w §wiat, a podrdz ta be-
dzie z jednej strony jej inicjacja, a z dru-
giej — szkola zycia.

Film zamienia si¢ w opowie$§¢ o dora-
staniu, edukacji i emancypacji, a gtéw-
nym ich skladnikiem okazuje sie seks.
Bella korzysta ochoczo z rozkoszy cie-
lesnych i — cho¢ jej przewodnik chwali
sie, ze w te klocki to on moze znacznie
wiecej niz wiekszo$¢ zyjacych na $wiecie
mezczyzn — nie jednak jest w stanie spro-
sta¢ temperamentowi oraz entuzjazmowi
Belli. Nie tylko w t6zku nie potrafi on jej
okielznaé, ale takze w sytuacjach bar-
dziej formalnych swoboda zachowania
panny Baxter przyprawia go o bél glowy.

Fragmenty te niewatpliwie naleza do naj-
bardziej komicznych w tej niewesotej —
badz co badz — opowiesci, a jednoczesnie
obnazaja krepujaca nas sie¢ kulturowo-
-spotecznych konwenanséw, ktoérych kry-
tyka jest jednym z celéw Lanthimosa.
Gléwny nacisk filmu potozony jest
jednak na obronie uciskanych przez
zmaskulinizowane spoteczenstwo kobiet
i bezkompromisowo staje do walki o ich
zupelne wyzwolenie z tych niezno$nych
opresji. Droga do tego wiedzie przez
porzucenie sprawujacych nad nimi kon-
trole mezczyzn, posiadanie wtasnych
§rodkéw finansowych oraz swobodne
kierowanie wlasnym zyciem (np. przez
dostep do edukacji). Bella zapewnia to
sobie, pracujac w paryskim burdeliku,
uczeszczajac na spotkania francuskich
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komunistéow, odkrywajac uroki mitosci
lesbijskiej i przygotowujac sie do studiow
medycznych.

Musze przyznaé, ze dyskursywna
warstwa filmu zawiodta mnie na catej
linii — okazata si¢ miatka, anachroniczna
i podajaca rozwigzania kompletnie nie do
przyjecia. Jako ojciec cérkom nie Zyczyt-
bym sobie (a przeciez i dosy¢ swobodnie
traktujacy konserwatywne wzorce zacho-
wan Wedderburn sie na to nie godzit), aby
niezalezno$¢ finansowaq zdobyly one w taki
sposdb, jak bohaterka Biednych istot (nikt
mnie nie przekona, Ze sexworking — jakby
atrakcyjnie nie brzmiata ta nazwa — to nobi-
litujacy rodzaj aktywno$ci zawodowej i nie
ma w nim niczego zdroznego). Z drugiej
strony, czyz mozna sie spodziewac czego$
innego w epoce zupelnej swobody seksual-
nej, w ktérej ostatnim tabu (coraz bardziej
zreszta rozmiekczanym) pozostaje pedofi-
lia (Bella Baxter tak naprawde psychicznie
pozostawata dzieckiem, cho¢ zupehie tego
po jej fizyczno$ci nie bylo widac), a mtode
dziewczyny oswajajq z taka kariera (row-
niezw Polsce) wysokonaktadowe dzienniki
czy strony w stylu only fans... Sufrazystki
musza si¢ przewracaé w grobach!

Powracajac do kwestii fantastycznoéci
oscarowego filmu Greka, bo na zwigzkach
z klasyczna powieécia sf sie ona nie wy-
czerpuje, odnajdujemy ja w warstwie wi-
zualnej. Mamy tu do czynienia ze steam-
punkiem w najczystszej postaci. Kiedy
Baxterowie i McCandles wyjezdzaja na
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przejazdzke, to poruszaja sie¢ powozem
z napedem parowym, ktérego front zdobi
galion w postaci koniskiego tha! W odwie-
dzanych przez Duncana i Belle miastach
funkcjonuja napowietrzne linie tramwa-
jowe (przypominaja gérskie kolejki lino-
we), a luksusowy liniowiec, ktérym udaja
sie w wycieczkowy rejs, jest ogromnym
parowcem o retrofuturystycznych ksztat-
tach. Nie ma chyba fantasty, ktérego ta-
kimi obrazkami nie datoby si¢ kupié¢! Do
tego trzeba doda¢ niezwykle kolory, kto6-
rymi znakomicie gra rezyser (na poczatku
film jest czarno-bialy, z czasem nabiera
barw, by na koncu wybuchna¢ ich pelna
paleta — wyraZnie nawigzujac do sytuacji
bohaterki, ktéra z szarej myszki zamienia
sie w kolorowego ptaka), serwujac widzom
prawdziwie wystawng estetyczna uczte.
Namawiam czytelnikéw do skonfron-
towania werdyktu Akademii z dzietem
Lénthimosa. Pokazuje ono, do jakich ce-
16w mozna uzy¢ naszego ulubionego ga-
tunku i jak daleko da sie przesunaé grani-
ce jego oddziatywania. Poniewaz rezyser,
cho¢ uchodzi za twérce ekstrawaganckie-
go, funkcjonuje jednak w tzw. gtéwnym
nurcie, mamy niezbite dowody na to, ze
fantastyka obecna jest dzi§ wszedzie i nie
ma mowy o zamykaniu jej w jakimkol-
wiek getcie. Tylko — czy to wychodzi jej
na dobre? Od czasu do czasu warto sobie

zadaé réwniez takie pytanie, a prowoka-
cyjne Biedne istoty nie daja jednoznacz-
nie pozytywnej na nie odpowiedzi...




