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NAJLEPSZA JESTWODA

To jedno z opowiadan Primo Leviego, ktore dato tytut antologii jego utwordéw wydanych w latach 80.
przez krakowskie Wydawnictwo Literackie (w ,,biatej” serii Fantastyka i groza). Omawialismy chyba
nawet 6w tomik w GKF-ie, podczas jednej z sesji Sekgji Inteligentnej Dyskusiji (zainicjowanych i pro-
wadzonych jakas dekade pézniej przez Bazyla).A ja tym razem tez o wodzie chcg co nieco napisac —
w kontekscie tegorocznego Nordconu i zainspirowanego nim kolejnego numeru naszego magazynu
literacko-graficznego ,,Czerwony Karzet” (#31).Temat jest bowiem znéw wspolny: to szeroko rozu-
miany swiat podwodny.

Tak, wiem: w bdlach rodzi sig jak na razie numer trzydziesty, o podrézach kosmicznych — jednak
w imieniu Naczelnej juz teraz puszczam wici do oséb piszacych i rysujacych o materiaty do kolejnego

Karzetka” ©

Pomysty na opowiadania, eseje i grafiki moga by¢ zreszta najrdzniejsze; nic nikomu oczywiscie nie
sugeruje, ale sam — na zasadzie ¢wiczenia intelektualnego — przegladam w myslach potencjalne tematy...

Badania ziemskich oceanow i niezwykte odkrycia naukowe. Zaréwno te bardziej prawdopodob-
ne — np. niezwykte rosliny i zwierzeta, jak i te bardziej fantastyczne — np. jakas prastara cywilizacja
rozumnych istot cztekoksztattnych oddychajacych skrzelami. Skoro juz o fantastyce mowa, to mozna
nawigzac takze do kosmitow eksplorujacych ziemskie gtebiny i majacych tam swoje tajne bazy; wszak
coraz gto$niej mowi sie dzis nie tylko o UFO, ale takze o USO... | wracajac do fantastyki bardziej
naukowej — moze kto$ pokusi sig o futurystyczna wizje ziemskich ladoéw zalanych przez topniejace
lodowce? Co za$ do wyobrazonej przysztosci: czemu nie stworzy¢ wizji ludzkich kolonii podwod-
nych — motywowanych nawet nie tyle katastrofg, co checia ekspansji? Natomiast znacznie bardziej
odlegta przysztos¢ — to moze by¢ wizja cywilizacji osmiornic, ktore (miliony lat po wymarciu ludz-
kosci) wyewoluowaty w kolejny myslacy gatunek; moze tu nawet kusi¢ spotkanie przypominajace
filmowa Planete matp! Zreszta woda wystepuje nie tylko na naszym globie, ze wspomne chociazby
podlodowe oceany Europy (ksigzyca Jowisza) czy Enceladusa (ksigzyca Saturna); mozna sig tez wziac
za nie-wodne — bo metanowe — gtebiny jezior Tytana (to kolejny stynny i fascynujacy ksiezyc Szostej
Planety). Czemu tez nie wyj$¢ poza Uktad Stoneczny: pono¢ naukowcy zaobserwowali egzoplanete
klasy superziemia (sa to skaliste globy od pigciu do dziesieciu razy wigksze od naszego), ktorej po-
wierzchnia w catosci pokryta jest jednym wielkim oceanem.

Nie ograniczam zreszta Waszej inwencji © Na pewno zaskoczycie mnie oraz redakcje ,,CK”
(a przede wszystkim — czytelniczki i czytelnikow!) nader oryginalnymi pomystami...

Dodam jedynie, iz podwodny $wiat fascynowat juz prekursoréw fantastyki naukowej.Wszak jedng
z najstynniejszych i najlepszych powiesci JulesaVerne’a jest Dwadziescia tysiecy mil podmorskiej zeglugi —
o okrecie podwodnym zbudowanym przez polskiego powstanca-msciciela (przypominam nieustannie:
to wydawca zmienit narodowosc jego i jego wrogdéw — przeciez na Nautilusie nie ma elementow
orientalnych, zas Kapitan Nemo odebrat wyraznie klasyczne wyksztatcenie!); pamigtam tez zbior
opowiadan Herberta George’a Wellsa, gdzie zatozenie fantastycznie jednego z nich poswigcone byto
zaobserwowaniu przez badaczy (przebywajacych bodajze w batyskafie) spotecznosci podwodnych
istot cztekoksztattnych.

Mam réwniez pewnosé, iz inwencji nie zabraknie uczestniczkom i uczestnikom podwodnego Nord-
conu 26 —i na korytarzach Primavery oraz podczas finatowego konkursu strojow pojawi si¢ mnéstwo
przykuwajacych wzrok i wzbudzajacych podziw kreacji!

Ja za$, jako stara KaCzKa-dziwaczka, pozdrawiam Was pluskajacym ,.kwa, kwa” ©

JPP
PS.W dawnych, w petni czarno-biatych, , Informatorach” byta rubryka ,,Science sans fiction.” Pamigtam
zamieszczona W niej notke o niezwyktosci wody: jest zwiazkiem atomow palnych gazow, ale sama jest
niepalna; jako chyba jedyna substancja powigksza swa objetos¢ podczas zamarzania; jest skutecznym
rozpuszczalnikiem dla zaskakujaco wielu materiatow etc...
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[...]
II. Sprawy personalne
I. Nowi cztonkowie:
* Tomasz Ziober * Renata Osciak
 Stanistaw Biegowski * Szymon Depka
* Marek Starosta
Zarzad postanowit o zatozeniu kont bibliotecznych dla nowych cztonkow.

2. Skreslenia
* Wiktor Jarosik
Ill. Sprawy organizacyjne
. Omowiono biezace sprawy klubu, w tym aktualne problemy organizacyjne oraz potrzeby
zwiazane z funkcjonowaniem i dalszym rozwojem dziatalnosci klubowe;j.
2. Omoéwiono wstepne zatozenia imprezy integracyjnej, zjazdu ZSFP, KON_gresu 2028, im-
prezy z okazji 40-lecia GKF.
3. Omoéwiono kwestie ksiggowosci zewnetrznej.
Na tym posiedzenie zakonczono.

Podtrzymujqc wieloletniq tradycje — ekipa EKFT First Generation w dniach 20-22 marca przebywata
na kolejnym Seminarium Péfliterackim.

rzy zacnych napitkach tudziez godnym jadle serwowanym przez Agroturystyke ,,Pod

Lipa” w Kozyczkowie na Kaszubach zaciekle dyskutowano o przeréznych aspektach zycia
literacko-filmowego i nie tylko.

Kulminacyjnym punktem programu byt referat wygtoszony przez Janusza Piszczka pt. ,,Kto
w XXl wieku bedzie pierwszy na Ksigzycu. | dlaczego beda to Chinczycy”.Whiosek koncowy byt taki,
ze wobec degrengolady programu kosmicznego rossji oraz ogélnego chaosu w programie kosmicz-
nym USA — tylko Chinczykom tak naprawde chce sig na powaznie w tym wyscigu uczestniczyc. | te
chec podpieraja odpowiednim zaangazowaniem finansowym oraz takimz entuzjazmem spotecznym.

[tytut od redakgji INFO]

Osoby zainteresowane biezqcymi (i coraz liczniejszymi) dziataniami klubowymi w mijajqcym marcu oraz
w nadchodzqcym kwietniu — tradycyjnie odsytamy na klubowy Discord, Facebook oraz do listy mailingowe;!
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moki Fandomu to dziatajaca od 1990 roku oddolna inicjatywa srodowiska fanow fantastyki,

ktorej celem jest uhonorowanie oséb aktywnie wspoéttworzacych polski fandom.
Tytut Smoka Fandomu moze otrzymac¢ kazdy, kto dziata w fandomie co najmniej 10 lat —
niezaleznie od tego, czy robi to w klubie, stowarzyszeniu, czy catkowicie nieformalnie. Liczy si¢
realna aktywnos¢: organizacja konwentoéw, praca klubowa, inicjatywy internetowe, dziatalnos¢
wydawnicza, tworcza czy wolontariacka.

Smoki podkreslaja ponadklubowy charakter polskiego fandomu, wspieraja wymiane doswiad-
czen i promuja fantastyke w kraju i za granica.To wyroéznienie bez zobowiazan — symbol uznania
i przynaleznosci do wieloletniej tradycji naszego Srodowiska.

UwAaGA, SMoKl z GKF!

Jezeli jestes juz Smokiem Fandomu, nalezysz do GKF, a nie otrzymates jeszcze swojej
przypinki, zgtos sig¢ prosze do Adama ,,Cetiego’ Cetnerowskiego. Chcemy uzupetnic¢
braki i upewnic sig, ze kazdy Smok z naszego klubu ma swoj symbol.

Wybierasz si¢ na Polcon? Masz 10 lat dziatalnosci? Zgtos sie!
Zbliza sie Polcon,a wraz z nim kolejna ceremonia pasowania Smokéow Fandomu. Jesli:
* planujesz by¢ na Polconie
* masz co najmniej 10 lat aktywnosci w fandomie
* chcesz zosta¢ pasowany na Smoka
— daj znaé Zarzadowi GKF (zarzad@gkf.org.pl). Zgtoszenia pomagaja nam potwierdzié liste kan-
dydatow i przekazac ja dalej, aby nikt z naszych nie zostat pominigty.

https://smoki.fandom.org.pl/o-inicjatywe/

Ve G
1,5% — i tak ptaconego — podatku
NATOMIAST WY MOZECIE WESPRZEC NASZA FANTASTYCZNO-

-KULTURALNO-EDUKACYJNA DZIAtALNOSC, PRZEKAZUJAC NAM
1,5% PODATKU DLA ORGANIZACJI POZYTKU PUBLICZNEGO

KRS 0000098018
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iedy pisze te stowa, zostato ledwie 25 godzin do Dnia Czytania Tolkiena AD 2026, a kiedy Wy
bedziecie je czyta¢, minie on bezpowrotnie. Nie bedzie zatem lepszego tematu, ktoremu mogt-
bym poswigci¢ swoje rozwazania, niz.. . fantasy. Co rusz bowiem stysze z réznych stron i od wielu
prominentnych fantastow w naszym kraju, jak to fatalnie ma si¢ w Polsce SF i jak to bezwzglednie
dominuje u nas fantasy. Jednoczesnie sami opowiadaja, jak trudno sig dzisiaj pisze nowa fantastyke
naukowa, dlatego ze w nauce pojawito sig juz tyle specjalizacji, ze pracownicy jednej katedry danego
wydziatu nie maja pojecia, nad czym pracuja sasiedzi. Jak w takiej sytuacji probowac¢ budowac kohe-
rentna wizje rzeczywistosci, ktéra miataby jakis nieprzypadkowy zwiazek ze stanem wspotczesnej
wiedzy? Chyba tylko Al potrafitaby jako$ przeczesac¢ naukowe zrédta i potaczy¢ je w jakas catosc.Ale
przeciez nie chcemy,aby teorie naukowe, a takze nasza ulubiona literature, pisaty generatory tekstow.
Mogtbym powiedzie¢, ze problemy:SF to nie moj problem; bo'od zawsze czgsciej siggatem po
fantasy, ale przeciez ci, ktorzy utyskuja na kondycje science fiction, czesto niedwuznacznie sugeruja,
Ze nie maja za powazng prozy,w ktorej wszystko mozna zatatwi¢ za pomoca magii (i kataru lub
miecza) czy jednym zakleciem.Tu akuratzgoda: tego typu prozy nie da sig czytac —ale wartos¢ ja-
kiegos zjawiska winno si¢ mierzy¢ arcydzietami, a nie sztampg, ktora w kazdym przypadku jest tak
samo zha. Zreszta wspofczesnie coraz rzadziej powstaja dzieta bedace czysta SF czy nieskazitelng
fantasy. Dominujg utwory hybrydowe, ktore tacza pierwiastki roznych odmian tematycznych fan-
tastyki. Co prawda opowiesci takie Anglosasi zwykli.nazywac... fantasy, ale umowmy sie, ze to
nie to samo, co proza Tolkiena, LeGuin czy.-Howarda, ktorzy wyznaczyli najwazniejsze kierunki
rozwojowe dla literatury kojarzonej z basnig i romansami rycerskimi.:W wigilie Dnia Czytania
Tolkiena ja tez pozwole sobie wyrazi¢ 7al, ze coraz mniej powstaje tekstow takich jak Wtadca
Pierscieni i ze tworcom fantastyki nie zalezy juz na pisaniu o koniecznosci obrony Dobra przed
wszechogarniajacym Ztem, o tym,ze silni powinni sie opiekowac stabszymi i ze, kiedy przyjdzie
czas proby, kazdy bedzie miat do odegrania wazna role.A gdy zawioda potgzni, pomoc moze
przyjsc ze strony tych najmniejszych.Tegoroczny DCT jest poswigcony nieprawdopodobnym
bohaterom — pomys|cie zatem o sobie, co Wy mozecie zrobi¢ dla ratowania swojego Srédziemia.
***
A teraz jeszcze krotka glossa zwiazana z informacjami, ktore zelektryzowaty fandom Tolkie-
nowski na catym szerokim Swiecie w okolicach DCT. Pierwsza byta zapowiedz Petera Jacksona
o kolejnym filmowym spin-offie ze swiata Wtadcy Pierscieni. Ma on nosic tytut Cienie przesztosci,
a za scenariusz ma odpowiadac¢ m.in. Stephen Colbert — kontrowersyjny telewizyjny showman,
ktéry wihasnie stracit swoj program w CBS. Fabufa ma nawiazywac do niezekranizowanych roz-
dziatdw WP (m.in. spotkanie z Tomem Bombadilem oraz upiorami kurhanow), a gtéwna postacia
ma by¢ ,,silna femina” — Elanor Gamgee.
Prawdziwa zas burze wywotat konserwatywny protrumpowski komentator amerykanski
o swojsko brzmiacych personaliach Jack Posobiec.W czasie jakiejs telewizyjnej rozmowy po-
wiedziat, ze dzieto Tolkiena nie tylko nie jest chrzescijanskie, ale z gruntu poganskie. Jego argu-
mentacja byla zas tak Zatosna, ze mitosiernie j3 przemilcze B



Za oknami wiosna. Co prawda skrada si¢ do nas dos¢ niesmiato, ale po takiej zimie to jej sie nawet
nie dziwie. Do naszego ukochanego konwentu zostato jeszcze troszke czasu, ale ja na dzisiejszym
spacerze zdatem sobie sprawe, ze gdyby nie Nordcon, to na pewno nie doszedtbym tutaj, gdzie jestem
teraz. Dlaczego? Juz wyjasniam.

O tym, ze w Jastrzebiej Gorze dziejq sie rzeczy magiczne i takie, ktore ciezko wyjasnic, chyba nie
musze nikogo przekonywac.Tak wtasnie byto w moim przypadku, ale nie wyprzedzajmy faktow. Ponizej
znajdziecie krétki instruktaz na temat tego, czemu warto uwazac na to, z kim i o czym rozmawiacie
na Nordconie.

PO PIERWSZE - ZARZAD, CZYLI ,MIEDZYWYMIAROWE TARGI «<SAMO Z10»"
amigtam jak dzis, jak podczas jednej z wielu dyskusji podeszli do mnie Ola z Mackiem i powie-
dzieli, ze chetnie widzieliby mnie w nowo powstajacym Zarzadzie — o ile oczywiscie wybory

pojda po ich mysli. Na poczatku pomyslatem, ze przeciez kompletnie si¢ do tego nie nadaje, bo

nigdy tego nie robitem. Okazato sig, ze to sa wystarczajace kwalifikacje.

Tak naprawde obawiatem sig, Ze nie znam wystarczajaco ludzi z klubu i fandomu. Oni tez mnie
nie kojarzyli, bo bytem w klubie zaledwie od kilku lat,a po drodze mieli$my jeszcze pandemie.To
byfa pierwsza rozmowa, a konwent trwat kilka dni, podczas ktérych stanowcze ,,nie” zmienito
sie w niesmiate ,,tak”.Widzac dookota rozesmiane twarze i zdajac sobie sprawg, jak wspaniata
spotecznos¢ tworzymy — nie mogtem dac innej odpowiedzi.

PO DRUGIE - PREZES, CZYLI ,DZIWNY DZIKI ZACHOD”

Kiedy stato sig jasne, ze poprzedni Zarzad nie bgdzie kandydowat na nastepna kadencje (a przy-
najmniej nie w petnym skifadzie), to wtasnie na Nordconie zaczegta sig ruletka nazwisk. Miedzy
jednym pojedynkiem a drugim, miedzy saloonem a wioska Indian, odbywaty si¢ rozmowy, dywa-
gacje i zbieranie kandydatur.

Gdyby nie tamten pamigtny Nordcon, mysle, ze nasz obecny Zarzad nie wygladatby tak jak
teraz. Na pewno ja nie zostatbym prezesem. Nie byfa to fatwa decyzja. Co prawda okrzeptem
juz troche w naszych strukturach, a dzigki pracy w bibliotece miatem okazje poznac statych
bywalcéw, ale prezes? Nie. Nie jestem przeciez samotnym rewolwerowcem. Zona, dzieci, praca,
dom — brakowato przestrzeni.

Wokot siebie widziatem ludzi, ktérzy duzo lepiej sprawdziliby sie¢ w tej roli. Jednak — oni
tez mieli swoje powody, zeby powiedziec ,,nie”. Niesiony euforia wystrzatéw i fama, ze miasto
potrzebuje nowego szeryfa, postanowitem kandydowac. Nec temere, nec timide, jak mawiaja na
dzikiej pétnocy.

Nadeszta chwila prawdy.To byto w marcu, niemal w samo potudnie. Ludzie dali mi kredyt
zaufania i otrzymatem odznake. Od czasu do czasu czuje jej ciezar, ale staram sig nosic j3 z duma
i stuzy¢ naszej matej spotecznosci najlepiej jak potrafie. Tak, stuzy¢, bo tak pojmuje funkcje w Za-
rzadzie. Na szczescie nie jestem sam, a codzienne obowiazki sa duzo tatwiejsze dzieki széstce
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rewolwerowcow, ktérych mam obok siebie. Poréwnanie z filmem Johna Sturgesa nasuwa sig
samo, ale czy rzeczywiscie tak jest? Okaze sig juz za rok, kiedy bedziecie mieli okazje zweryfi-
kowac i oceni¢ nasza pracg na kolejnym walnym.

PO TRZECIE - KON_GRES, CZYLI ,STATEK WYCIECZKOWY W KOSMOSIE”
Nie wybieratem sie do Katowic z pro-
stego powodu — ja nie robig konwentow,
a KON_gres wydawat mi sie impreza
przeznaczong stricte dla orgdw, ewentual-
nie gzdaczy. Jak to sie stato, Ze pojechatem
tam z prezentacja, a nawet poprowadzi-
tem panel dyskusyjny?

Zadziatata magia Nordconu. Ciekawa
rozmowa z Julianna, gdzie$ we foyer na-
szego kosmicznego statku. Rady Bogusia
Gwozdeckiego, ze jako Zarzad powinni-
Smy jezdzi¢, jezdzic i jeszcze raz jezdzi¢ —
rozmawiac z ludzmi, pokazywac sie.

Pomyslatem wtedy, ze rzeczywiscie faj-
nie bedzie wybrac si¢ gdzies razem nasza
zarzadowaq zatogy i sig¢ zintegrowac — nie
tylko ze soba, ale réwniez z ludzmi fando-
mu. Nie mylitem sig. Impreza byta swiet-
na — nie tylko pod wzgledem organizacyj-
nym, ale tez petna merytorycznej tresci
i rozmow, ktére (nomen omen) przypo-

minaty mi te nordconowe.

Wrécilismy z nowymi znajomosciami, glowami petnymi ciekawych pomystéw, a niektorzy na-
wet z nagrodami. | cho¢ nie jest to nagroda Tandi, jak niektorzy mysleli, to z catego serca chciatem
Cetiemu pogratulowac — bo w petni na nia zastuzyt i ciezko zapracowat.

~PODWODNE SWIATY”
Primavera to przeciez wiosna. Przypadek? Nie sadze.Tak jak nie moge doczekac sig dtugich dni
i Spiewu ptakow, tak samo tesknig za nordconowymi nocami i huralnym SSIJ.

Formularz rejestracyjny ruszy juz pewnie lada dzien. Mozliwe, ze kiedy to czytacie, jest juz
dla was za p6zno.Wypehniliscie go mimo przestrég zawartych w tym artykule i znéw pojawicie
sie w Jastrzebiej Gorze, aby igrac z losem i magia Nordconu.

Wiosna to tez nowe poczatki — a ja, wysylajac swoje zgtoszenie, bede myslat, jaka nowa
magiczna przygoda rozpocznie sig¢ w gtebinach na dalekiej pétnocy. Moze przezyjemy ja razem.

Tylko nie méwecie, ze nie ostrzegatem B
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Jacek proponowat, zeby zmienic tytut serii na ,,Dwa mikrofony;” ale chyba jednak zostane przy ,,Bez tytutu”.
e
Jubileuszowy KON_gres za nami. GKF stawit sig¢ ttumnie — az siedmioro delegatow. Ja osobiscie
wygtositem dwie prelekcje, bytem dwukrotnie panelista, bratem udziat w obu forach fandomu
(dzielnie biegajac z mikrofonami) i kilkakrotnie wchodzitem na scene gali.
Nic dziwnego, ze bytem juz troche zmeczony i lau- =
dacji do Nagrody Kapituty stuchatem jednym uchem,

a moj lekko przegrzany moézg zastanawiat sig, o kogo ‘Nam@"lnlturyxm
chodzi. Dopiero gdy pojawit sig slajd z nazwiskiem — m. Ma Witkowsliej
zrozumiatem, ze musze znowu wejsé na scene. otrzymuje:

Jestem ciagle pod duzym wrazeniem i ciagle przetwa-
rzam.To nie jest jakas fatszywa skromnos¢ — bo co osia-
gnatem, to wiem — lecz raczej wdzigcznosc dla kapituty
za dojrzenie catoksztattu staran (GKF, Nordcon, Magic)
i zaakcentowanie aspektow, ktore moze u mnie nie byly
na pierwszym planie albo pojawity sie mimochodem.

| jak przy tego typu osiagnieciach — byta to praca
grupowa: moich mentoréw, wspotpracownikéow i oczy-
wiscie korzystajacych z tych staran.

***
Kiedy oddawatem tekst, nie odbylo sig jeszcze otwarte dla klubowiczéw spotkanie na temat naszych
przezyc. Jezeli terminy pozwola — to moze RedNacz zmiesci dopisek wystany w ostatniej chwili.
***
Oczywiscie nagroda nie pozwala spocza¢ na laurach, lecz zacheca do dalszych dziatan.Wspomi-
natem o nich w piatek na spotkaniu podsumowujacym, ale dla tych, co nie dotarli:
* we wrzesniu wypady na Polcon i Copernicon,
* w pazdzierniku zjazd ZSFP organizowany przez GKF,
* co w grudniu — to kazdy wie: Nordcon i Wigilia.
A przyszly rok — fo matko! 2
* Walne Zebranie, 2
* Obchody 40-lecia GKF
* KON_gres w todzi, :
+ Polcon w Katowicach — ktéry wspéforganizuje (ostatnia szansa przed 50-tka!
| oczywiscie znowu grudzien.
Ale to nie koniec, bo w 2028 KON_gres trafia do Gdanska.

&

P YARKOS 2026

I na koniec — co myslicie o Polconie w Gdansku w 203X?
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Czy mogtabys powiedzie¢ kilka stow
o sobie? Kim jestes? Co robisz?
Zaczniemy klasycznie: nazywam sie Marta
Falkowska, jestem komiksiarg i ilustratorka.
Jestem tez redaktorka naczelna magazynu
,»Warchlaki”. Wieki temu redagowatam mini-
zina ,,Monstwor”, ktéry byé moze jeszcze
w tym roku wroci — jednak do$¢ odmieniony,
zaréwno pod wzgledem wizualidw, jak i na-
zwy. Od zesztego roku wspotorganizuje fe-
stiwal komiksow niezaleznych we Wroctawiu.
W 2025 byty to Ztote Kurczaki, w tym roku
natomiast ich nastgpca — Podziemne Kocury.
Mieszkam we Wroctawiu, ale najchetniej za-
mienitabym miasto na chatke w lesie.

Czy pamietasz, jak zaczeta sie Twoja
przygoda z komiksem i fantastyka ogol-
nie rozumiang?

Komiks byt w moim zyciu, odkad pamigtam.
Moze sig to wydawac dziwne, bo méj dom
rodzinny byt praktycznie komisowa pusty-
niag — moi rodzice nie czytali i do dzi$ nie
czytaja komiksow. Od zawsze jednak bardzo
lubitam rysowac (tak, wiem, straszna sztam-
pa!), ogromna przyjemnos¢ sprawiato mi tez
wymyslanie wiasnych historii. W pewnym
momencie zdatam sobie sprawe, ze te dwie
rzeczy doskonale ze soba koresponduja —
nie w formie ilustracji stanowiacej delikatne
wsparcie i przetworzenie fragmentu tekstu,
tylko wtasnie w formie sekwencji obrazow
bedacych opowiesciag sama w sobie.To nato-
Zyto sie na moment, kiedy w domu, troche
dzigki mojemu bratu, zaczety pojawiac sie
pierwsze ,,Kaczory Donaldy”, a polska tele-
wizja wzbogacita swoj katalog o RTL7. Do

Marta Falkowska

tej pory uwazam pojawienie sig tej stacji za
jeden z najwazniejszych, popkulturowych
zwrotow w moim zyciu. Nie dos¢, ze dostar-
czafa cate bukiety kolorowych inspiracji (po-
zdrawiam wszystkie mitosniczki i mitosnikow
Klejnotu snéw, Niebezpiecznych dinozauréw
i Starli i JezdZcow), to jeszcze zawdzigczam jej
moja najwieksza dziecigca mitos¢ (ku przera-
Zeniu mojej matki) — Dragon Balla. Pierwsze
emisje tego anime byty dla mnie praktycznie
wydarzeniem transformacyjnym. Stanowity
gigantyczny bodziec do rysowania, pisania
i poznawania innych tekstéw kultury. Od tego
punktu poszto juz szybko: od Dragon Balla do
innych anime, od innych anime do magazynu
,»,Kawaii”, od ,,Kawaii” do mangi, a od mangi —
do komiksu ogolnie.
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Wspominatas brata, ktéry przynosit
»Kaczory Donaldy”. Czy on byt w jakis
sposob inspiracja na Twojej drodze do
fascynacji komiksem?

Nie, dynamika byta zdecydowanie odwrotna.
Moj brat jest mtodszy i pojawienie sig ,,Kaczo-
réow Donaldow” mozna uznac za jego zastuge,
ale bardziej w formie szczesliwego przypadku.
Nasza mama przyniosta magazyn do domu
jako cos, co ,,moze sie spodobac chtopcu”.
Komiks byt jednak czyms, na czym staratam
sig¢ budowac z nim relacjg, gdyz byt to obszar,
w ktorym czutam sie najpewniej. Razem prze-
gladalismy kolekcjonowane przeze mnie wy-
cinki z gazet — Garfielda, Fistaszki i inne klasyki.
Razem czytaliSmy ,,Komiksowo” — pismo do-
faczane do weekendowego wydania pewnego
polskiego dziennika. Razem tez pochtanialismy
kolekcjonowane przeze mnie mangi, chociaz
tutaj pojawiaty sie pierwsze zgrzyty natury
materialnej — to juz jednak temat na zupet-
nie inng rozmowe. Od razu uprzedze pytania:
nie jest rysownikiem, ale ma swoja kolekcje
komiksow.

Jakie byty Twoje poczatki w tej dziatal-
nosci komiksowej? Jak juz wesztas gte-
biej, poznatas$ ludzi i tak dalej?

Po wyjezdzie na studia architektoniczne zna-
laztam sie w towarzyskiej komiksowej gtu-
szy — bytam wiasciwie jedyna osoba w swoim
otoczeniu, ktéra w dorostym zyciu intere-
sowala sie komiksami. Miatam swiadomos¢
istnienia sSrodowiska komiksowego, przez
bardzo dtugi czas trzymatam si¢ jednak na
uboczu. Niesmiato pojawitam sie na Ligatu-
rze w 2010 roku — i musiaty uptynaé cate
trzy lata od tego wydarzenia, zebym w kon-
cu odwazyla sie pojecha¢ do todzi na swoj
pierwszy MFKiG. Zupetnie nie wiedziatam
wtedy, jak sie przetamad i znalez¢ ,,swoich”

ludzi. Ostatecznie, podobnie jak w przypadku
relacji z moim mtodszym bratem, wybratam
obszar, w ktérym czutam sig najpewniej, i za-
czetam stawiac pierwsze kroki dzieki kon-
kursom komiksowym. Moj pierwszy wystany
komiks dostat sie nawet do antologii pokon-
kursowej; do tej pory jednak sktadam ofiary
pradawnym béstwom, zeby nikt nigdy nie
odnalazt go w czelusciach internetu, bo byt
absolutng wizualng porazka. Stanowit jednak
jakis start, przetamat magiczng kre w mojej
gtowie, dzieki czemu zaczetam wysyfac krot-
kie formy do zinow i czesciej jezdzi¢ na fe-
stiwale. Pojawitam sie na kolejnym MFKiG,
a w kwietniu 2015 roku odwiedzitam DDK
w Poznaniu (teraz PFSK) juz jako wspotau-
torka festiwalowego zina. Rozbisurmanity
mnie strasznie te publikacje na papierze; nie
ma jednak tego ztego, bo dzieki nim zaczetam
w koncu poznawac¢ osoby, ktére podzielaty te
samg pasje. W grudniu 2015 roku, podczas
Comics Wars w Bibliotece Uniwersyteckiej
w Poznaniu, trafitam na warsztaty tukasza
Kowalczuka, podczas ktorych niesamowicie
lekko opowiadat o tym, jak wydaje swoje ziny.
Wtedy po raz pierwszy uderzyta mnie mysl,
ze wydawanie faktycznie jest praca, ktora
mozna wykona¢ samodzielnie. Tym sposo-
bem powstat ,,Monstwor”. Zanim jednak
,,Monstwor” przybrat forme fizyczna — Swiatu
objawit sie pierwszy numer ,,Warchlakow”.
Zupetnie przypadkiem trafitam na informa-
cje o magazynie w ,,Ziniolu” i pojechatam
do Barbary na Ztote Kurczaki gtéwnie po
to, zeby kupic¢ sobie egzemplarz. Jako oso-
ba z ambicjami stworzenia wtasnej publikacji
odwazytam sie na zadanie éwczesnej redak-
cji (Basi Okrasie i Jerzemu tanuszewskiemu)
szeregu bardzo upierdliwych pytan.Wzietam
udziat w kolejnych warchlaczych naborach —
i reszta jest juz historia.
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Udzielasz sie lokalnie czy dziatasz
w organizacjach i projektach krajowych?
,»Warchlaki” wspomniatas. Ztote Kur-
czaki, Podziemne Kocury — cos$ jeszcze?
Oproécz redagowania ,,VWarchlakow” jestem
koordynatorka i wspotautorka antologii
,»Wihasnym gtosem”. Odwiedzam roézne festi-
wale w Polsce jako prelegentka, prowadze tez
warsztaty i moderuje spotkania. Staram sie
dziata¢ zaréwno lokalnie, jak i krajowo.

Co uwazasz za swoje najwieksze
osiagniecie?

Kazdy zin, kazda ilustracja, kazdy komiks odda-
ny do druku, kazde zamknigte zlecenie, kazdy
projekt, nawet najmniejszy, to dla mnie powaéd
do dumy — i bez cienia zenady ostempluje
wszystko to jako ,,najwieksze osiagnigcie”.

Co Ci sprawia najwieksza rados¢ w tym,
co robisz? Oprocz wydawania?
Najwieksza rados¢ sprawia mi planowanie hi-
storii pod wzgledem wizualnym. Lubig rozpra-
cowywac kompozycje, nawet jesli ostatecznie
wychodza bardzo proste. Uwielbiam tez cha-
racter design.W zesztym roku razem z Mate-
uszem Piagtkowskim stworzyliSmy dwunasto-
stronicowy komiks do ,,Dreszczyka” i samo
projektowanie postaci — chociaz byty to dos¢
nieskomplikowane, cartoonowe pamperki —
dostarczyto mi mnéstwa frajdy.

Wspomniatas juz, ze zanim wesztas, po-
wiedzmy, w ten swiat komiksowy, to go
obserwowatas. Czy miatas jakie$ pierw-
sze spostrzezenia, gdy patrzytas na to
z boku?

Wyobrazatam sobie, ze wszyscy ludzie skta-
dajacy sie na Srodowisko komiksowe s3 ab-
solutnie fantastyczni i ze nigdy nie bede wy-
starczajaco zdolna, wygadana i $miafa, by stac
sie czescig tej spotecznosci. Na szczgscie sie

mylitam — co do siebie, oczywiscie. Co do
spotecznosci miatam absolutna racje: jest
przecudowna.

Czy masz jakies spostrzezenia na temat
roli kobiet w fandomie komiksowym na
przestrzeni lat?

Gdybym jako nastolatka ustyszata, ze kobiety
w fandomie to jaki$ ewenement, pomyslata-
bym, ze ktos sobie ze mnie bezczelnie zartu-
je. Z nazwiska potrafitam wymieni¢ gtéwnie
komiksowe autorki, z kolezankami dyskuto-
watam o shonenach i shojo, sama rysowatam
komiksy — i nikt nigdy nie przebit tej banki,
stwierdzajac ze to ,,dziwne”. Kobiety w $wie-
cie komiksu byty dla mnie czyms zupetnie
naturalnym. Uczestniczyty w nim od zawsze:
jako rysowniczki, redaktorki, kolorystyki,
ttumaczki... To nie s3 informacje trudne do
znalezienia. Wszystkim zainteresowanym po-
lecam zacza¢ od Karen Berger, jej powiazan
z Alanem Moorem, a potem pojdzie z gorki.
Dopiero wkraczanie w srodowisko komikso-
we uswiadomito mi, ze moja percepcja moze
znacznie sig¢ rozni¢ od ogolnej. Nieustajace
dyskusje o liczebnosci kobiet na grupach ko-
miksowych, proporcji autorek do autorow,
sensie istnienia kobiecych bohaterek... Na
pierwszym spotkaniu dotyczacym Oto Tosi
zostatam zapytana (bardzo powaznie), co
sktonito mnie do wybrania na gtéwna postac
dziewczynki. Bytam w lekkim szoku; a prze-
ciez i tak przysztam juz troche ,,na gotowe”,
kilka lat po 2010 roku, w ktorym Eda Kranc
i Marta Bystron niosty na manifie transparent

1

z napisem ,,Dziewczyny tez rysuja komiksy!”.
Zakoncze jednak pozytywna nuta, bo obec-
nie tylko garstka starych krzykaczy burzy sie
na obecnos¢ komiksowych autorek i pro-
buje zaciekle udowodnic, jak to komiks jest
i zawsze byt domeng mezczyzn. Tymczasem

komiksiary tworza coraz wiecej, zgarniaja
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kolejne nagrody i wyrdznienia, s3 zauwazane
i doceniane — i oby tak dalej!

Jakie kobiety sa Twoja inspiracja w zyciu
codziennym?

Trudne sie¢ wylosowato, bo to naprawde spo-
ry zbioér... Bardzo lubie tworczos¢ Falauke,
komiksy Unki, ilustracje Natalii Reszki — trzy-
mam nieustannie kciuki, zeby kontynuowata
przygode z komiksem. Uwielbiam prace Pa-
trycji Wojcik, anubisowe ptétna Joanny Kar-
powicz. Podziwiam wszystko, co wyszto spod
reki Marianny Strychowskiej. Beata Sosnow-
ska nie dos¢, ze jest przezdolna, to jest fan-
tastyczng partnerka do dyskusji — dzieki niej
przestatam w koncu po latach reagowac dzika
agresja na wyrazenie ,,komiks kobiecy”. Nie-
samowicie szanuje Marte Kostecka za to, jak
profesjonalnie prowadzi spotkania autorskie
i jak zaangazowana jest w budowanie komik-
sowych spotecznosci. Agnieszka Jamroszczak
imponuje mi pasja, z jaka animuje sSrodowisko
kulturalne Wroctawia i z jaka organizuje wy-
darzenia w miescie: jest wspotorganizatorka
Podziemnych Kocuroéw i to gtéwnie dzigki niej
wszystko trzyma sie w ryzach. Bardzo lubie
tworczosc Alison Bechdel — genialnie opowia-
da o traumie i relacjach rodzinnych. Kocham
tuszowe ilustracje Becky Cloonan i cartoono-
we, stylizowane historie Lucy Knisley. Ogrom-
ny wpltyw miafa na mnie twoérczos¢ CLAMP
i Rumiko Takahashi — szczegdlnie w okresie
nastoletnim. Spoza komiksu i ilustracji: Re-
becca Solnit, Chimamanda Ngozi Adichie, Re-
becca F Kuang, Susanna Clarke... Nie jestem
w stanie wymieni¢ wszystkich, nie starczytoby
miejsca.

Ulubiony konwent, festiwal, comic con.
Dlaczego akurat ten? | moze festi-
wal czy konwent, ktérych akurat nie
organizujesz?

Przez dtugi czas moim ulubionym wydarze-
niem byt Dzien Darmowego Komiksu, znany
teraz jako Poznanski Festiwal Sztuki Komikso-
wej. To miejsce wielu moich poczatkow — jed-
na z pierwszych publikacji, pierwsze stoisko,
pierwsze, serdeczne znajomosci, ktore trwaja
do dzisiaj. Caty czas lubie odwiedzac Biblio-
teke Uniwersytecka na Ratajczaka i trzymam
kciuki za dalszy rozwoéj festiwalu. Bytam wielka
fanka Ztotych Kurczakéw jeszcze zanim do-
faczytam do organizacji. Stanowity niezwykle
istotng przestrzen dla mnie jako osoby, ktora
chciata samodzielnie wydawac¢ komiksy. Bar-
dzo lubig Biatogard Comic Con. Nigdy nie
bytam na koloniach; ale gdybym na nie jezdzi-
fa — to chciatabym, zeby witasnie tak wyglada-
ty. BCC jest bardzo kameralny, ale tworzony
z wielkim serduchem.Z przyjemnoscia wroce
tam trzeci raz z rzedu.

Czy uwazasz, ze komiks europejski ma
szanse?

Mysle, ze troche zle do tego podchodzi-
my i niepotrzebnie wyczekujemy ostatecz-
nego starcia migdzy komiksem japonskim

#Nie tylko barbarzyncy — cykl wywiadéw przed-
stawiajqcy sylwetki kobiet dziatajqcych w szeroko ro-
zumianej fantastyce i jq promujqcych.

Rozmowy przeprowadzaja:

Jasmina ,,Dzas” Kotlarek — organizatorka kon-
wentow oraz eventéw, LARP-owiec, RPG-owiec,
komiksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagrod
za kreacje postaci larpowych. Zatozycielka pierwszej
Trojmiejskiej Inicjatywy Mangowej, dziataczka na rzecz
NGO w Tréjmiescie, pracowata na rzecz trojmiej-
skich projektow muralowych.

Tomasz ,,Kruszon” Stepinski — rocznik '86,
wspottworca Klubu Mitosnikow Fantastyki ,,Sa-
gitta”. Animator zycia kulturalnego, dziennikarz
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diow, mitosnik fantastyki, filmow i komiksow. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl.
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a europejskim. Moim zdaniem manga jest
doskonatym sposobem, zeby w ogdle wkro-
czy¢ w $wiat komiksu. Jest relatywnie tania, ma
swietny, mobilny format i jest niesamowicie
dostepna — bez problemu mozna znalez¢ cate
serie nawet w matych bibliotekach. Oprocz
tego porusza réznorodne tematy, wigc kazdy
znajdzie tutaj cos dla siebie. Patrze na popu-
larnos¢ mangi bardziej jako na pole do nauki
niz rywalizacji.

A jak zaczeta sie Twoja przygoda z reda-
gowaniem zinéw?

Przygoda z redagowaniem zaczeta sig tak, jak
juz wspominatam: na warsztatach tukasza
Kowalczuka w 2015 roku, gdzie zdatam so-
bie sprawe, ze wydawanie zindw nie gryzie.
Wypuscitam pierwszy numer ,Monstwora”.
Redakcyjnie nie byt najlepszy, ale od czegos
trzeba byto zacza¢.Wydatam facznie trzy ze-
szyty,a w 2020 roku Jerzy tanuszewski i Basia
Okrasa przekazali mi stery ,,Warchlakow”.
Ziny i antologie s3 statymi elementami mo-
jej pracy. Kazde wydanie uczy mnie czegos
nowego. Walcze bardzo ze swoim ,,zosiosa-
mosizmem” ktory przy ,,Wiasnym glosem”
wpedzit mnie w tarapaty, z ktérych staram sig
wygrzebac¢ do tej pory.Wsparcie z zewnatrz
i korzystanie z kolektywnej wiedzy srodo-
wiska jest niezwykle istotne. Od széstego
numeru ,,Warchlakow” wprowadzitam beta
czytelnikow — dwie, trzy osoby, ktore czytaja
nadesfane komiksy i daja feedback, ktéry bio-
re pod uwage podczas nadawania numerowi
ostatecznego ksztattu.

W ktora strone, Twoim zdaniem, zmie-
rza polski komiks? | ten niezalezny,i ten
mainstreamowy, i ten dla dzieci?

Polski komiks znajduje sie obecnie w fanta-
stycznym momencie. Oséb tworzacych ko-
miksy i zainteresowanych komiksem z roku

na rok przybywa. Na uczelniach artystycznych
powstaja pracownie komiksu, oferta wydaw-
nicza jest coraz bogatsza — zaréwno ta ma-
instreamowa, jak i ta niezalezna. Jest swiado-
mos¢ medium. Polscy autorzy i polskie autorki
komiksowe $mielej patrza na mozliwosci ryn-
kow zagranicznych. Zavka wydata Promienie Xi
we Francji, Wez sie w gars¢ Ani Krzton mozna
znalez¢ w wegierskich ksiggarniach, Jakub Re-
belka konsekwentnie podbija kraje angloje-
zyczne, Fungae Wawszczyka i Lesniaka w maju
tego roku zostanie wydane nakfadem wydaw-
nictwa Fantagraphics... Artystyczne portfolio
naszego kraju jest przebogate i wielka szkoda
bytoby, gdyby zostato tylko w jego granicach.
Jestem niezwykle ciekawa, jak bedzie wygla-
dac sytuacja na rynku np. za pie¢ lat. Licze na
ogolnoswiatowy komiksowy podbdj.

Jak Twoje wyksztatcenie architektonicz-
ne wptywa na tworzenie komikséw? Czy
widzisz jakie$ podobienstwa pomiedzy
projektowaniem przestrzeni, wnetrz
a budowaniem narracji, kadréow, moze
Swiata w komiksie?

Czujg, ze to dobry moment, zeby oficjalnie
przyznac: nigdy nie bytam dobra architektka.
Nawet nie aspirowatam do takiego tytutu. Juz
na trzecim roku studiow, obserwujac bez-
litosny wyscig i realia pracy w biurach pro-
jektowych, wiedziatam, ze to zawod, ktory
zdecydowanie rozmija sie z moimi celami.Ar-
chitektura wyksztatcita jednak we mnie kilka
rzeczy, ktore bardzo pomagaja przy pracy nad
komiksami. Lubig kresli¢ perspektywy, ryso-
wac wnetrza i budynki. Rysowanie wszelkich
maszyn i technicznych detali tez sprawia mi
sporo przyjemnosci, zwlaszcza jesli moge je
troche przeprojektowac i wystylizowac. Zda-
rza mi sig patrze¢ na plansze komiksows jak
na rzut budynku, unikam szalenstw i ,,niewy-
godnych” ostrych katéw. Zeby jednak nie byto
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tak kolorowo — studia wyrobity we mnie tez

nawyk dos¢ niezdrowego podejscia do pra-
cy: lubig siedzie¢ po nocach, potrafig sporo
wytrzymac bez snu i zasna¢ potem w naj-
dziwniejszej pozycji i najdziwniejszym miejscu.
Przydaje si¢ podczas dedlajnéw, ale zdecydo-
wanie nie polecam.

Stworzytas serie dla dzieci Oto Tosia. Jak
zaczeta sie praca nad nia? Co Ci sprawi-
to najwieksza frajde w tworzeniu tresci
dla najmtodszych?

Wiedziatam, ze EGMONT organizuje kon-
kurs na komiks dla dzieci. Ogloszenie pierw-
szej edycji zbiegto sie z moim pierwszym
MFKiG. Konkurs nie wzbudzit wtedy mojego
zainteresowania, mimo ze zawierat wszystkie

stowa-klucze, ktére w tamtym okresie przy-
ciagaty moja uwage. Wszystko standardowo
okazato sig tylko kwestig czasu i stopnia obto-
zenia obowiazkami.W koncu nadszedt sadny
moment w moim studenckim zyciu — musia-
fam przysias¢ nad swoja praca dyplomowa.
Projektowatam kompleks domkéw na drze-
wie w Jastrzgbiej Gorze.W przerwie miedzy
kresleniem przekroju i zastanawianiem sig, czy
zdaze zrobi¢ model, wesztam na Aleje Komik-
su i zobaczytam informacje o trwajacej drugiej
edycji konkursu. Na nadestanie prac zostat ty-
dzien, a czy istnieje lepszy czas na rozpoczecie
komiksu niz sam koniec naboru, na dodatek
w momencie, kiedy pali inny projekt, a pro-
motor patrzy karcaco? Udato mi sie szybko
rozpisac historie i zaczac rysowac. Pracowato
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mi sig fantastycznie.Wybratam dos¢ klasyczny
motyw, jeden z moich ulubionych, czyli dziec-
ko na przygodzie w lesie. Stawiatam kolejne
linie do rytmu seriali i filméw puszczanych
w tle. Dwa dni przed terminem co$ mnie
tkneto i przeczytatam regulamin konkursu raz
jeszcze. Okazato sig, ze wszystko zrobitam zle.
Rozgrzebane plansze schowatam do szuflady
i z bélem serca wrocitam do wyklikiwania pra-
cy dyplomowej, ktdra ostatecznie i tak obro-
nitam poét roku pézniej, w drugim terminie.
Ta pierwsza proba zostawita we mnie sporo
niedosytu. Podniostam juz rekawice, wiec mu-
siatam doprowadzi¢ ten pojedynek do konca.
Pottora roku czekatam na trzecia edycje. Prze-
czytatam regulamin dziesie¢ razy. Narysowa-
fam historig, z ktérej bytam (wtedy) bardzo
zadowolona. Zgtoszenie wystatam w drodze
do pracy. Udato sig: zajetam trzecie miejsce.

Najwieksza frajde daje mi tworzenie swia-
ta Tosi: gadajacego, lekko cynicznego kota, hur-
raoptymistycznej bohaterki, wymyslanie kolej-
nych przygod i lokacji. Trzecia cze$¢ powstaje
od pandemii. Dos¢ solidnie ja juz rozkopatam,
podoba mi sie koncept, ale co chwila inne pro-
jekty spychaja ja na dalszy plan. Moze w tym
roku w koncu uda mi si¢ skonczy¢ — chociaz
oszukuje sie tak juz od trzech lat. Od pierw-
$zego zeszytu sporo sig nauczytam, wigc sama
jestem ciekawa, jak kolejna czes¢ wypadnie na
tle swoich poprzedniczek.

Otrzymatas miedzy innymi Ztote Kur-
czaki czy tez Skrzydto Gryfa. Jak od-
bierasz danie Ci tych nagrod i czy cos
zmienito wTwoim postrzeganiu wiasnej
twoérczosci?

Reporterski obowiazek nakazuje mi zaznaczy¢,
ze Ztote Kurczaki nie sa nagrodami dla mnie,
Marty Falkowskiej, tylko dla kolektywow two-
rzacych antologie, ktore miatam przyjemnosc

koordynowac¢.W 2023 roku statuetka zostat
nagrodzony szésty numer ,,Warchlakow”,
w 2024 natomiast ,,Wtasnym gtosem”. Her-
storie otrzymaty tez nagrode popkulturowa
Festiwalu Beton dla najlepszego komiksu
non-fiction.To niezwykle istotne wyréznienia,
doceniajace nasza prace zespotowa. Skrzydto
Gryfa to moja pierwsza indywidualna nagroda
i byta ona dla mnie ogromnym zaskoczeniem;
tym bardziej, ze mozna ja uzna¢ za statuetke
za catoksztatt tworczosci. Jest to teoretycznie
dos¢ drobny gest, jednak bardzo wzruszajacy
i dajacy sporo wewnetrznego ciepfa — to dla
mnie sygnat z zewnatrz, ze robie dobrze to,
co robie.

Jako animatorka wroctawskiego srodo-
wiska komiksowego - jakie inicjatywy
podejmujesz lokalnie? Czy moze masz
juz w planach co$ w stylu warsztatoéw,
wydarzen, zinow czy jakichkolwiek in-
nych projektow?

Prawie do konca lutego cata moja uwage
i wigkszos¢ energii pochtaniaty Podziemne
Kocury. Pozafestiwalowo chciatabym, zeby we
Woroctawiu powstata wspolna przestrzen dla
osob tworzacych komiksy, ilustrujacych, pra-
cujacych kreatywnie.Wstepnie rozmawiatam
juz na ten temat z paroma osobami — i wszyst-
ko wskazuje na to, ze w najblizszej przysztosci
uda nam sig cos takiego uruchomic. Trzymaj-
cie kciuki!

Jak oceniasz obecna kondycje polskiego
komiksu niezaleznego? Czy uwazasz,ze
dla zinow jest miejsce w edukacji, biblio-
tekach czy tej troche bardziej formalnej
kulturze?

Oczywiscie, Ze maja — i nie mam co do tego
zadnych watpliwosci. Aktualnie zinami zajmu-
je sie systematycznie tylko jedna instytucja:
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Czytelnia Nova, bedaca czescia Biblioteki
Uniwersyteckiej w Poznaniu. Ich zbiory za-
wieraja dostownie wszystko, nawet najbardziej
ekstremalne tytuty. Komiks niezalezny jest te-
raz w bardzo ciekawym miejscu. Wszystkie
publikacje w duchu DIY dogonity jakosciowo
te wydawane przez duze wydawnictwa. Papier
do ksero dawno zastapity szlachetniejsze za-
mienniki, domowe drukarki — profesjonalne
drukarnie. Wiekszos¢ zinéw to dzi$ dopra-
cowane, piekne publikacje, ktére dobrze sig
trzyma w rekach i czyta. Jest na nie miejsce
w bibliotekach, w edukacji, w formalnej kultu-
rze —i trzeba to miejsce aktywnie tworzy¢, bo
to czes¢ kultury coraz wazniejsza, wizualnie
fantastyczna i nie do zignorowania.

Mam pytanie o Kurczaki i Koty. Jest tro-
che burza wokét tego tematu. Niekto6-
rzy uznaja, ze to jest spoko, niektérzy
uwazaja, ze nie. Styszatam nawet takie
opinie, ze skoro to niby inna nazwa, po-
winno to oznaczac¢ innga formute, a wta-
Sciwie jest to samo.

Tylko rok czekalismy na dyskusje wokot fe-
stiwalu. Czesci z nich przygladatam sig z dy-
stansu i chyba nie jestem w stanie trakto-
wa¢ ich inaczej, jak burzy w szklance wody.
W ramach przypomnienia: w zesztym roku,
po dwunastej edycji Ztotych Kurczakow,
Filip ,,Fil” Wisniowski, ojciec zatozyciel ZK,
ogtosit przejscie na emeryture. Caty festiwal
wizualnie opierat si¢ na jego IP i oryginalnej
postaci — Kurczaku Radku, ktory byt oficjal-
na maskotka wydarzenia. Fil zdecydowat sie
zabrad caty identyfikacje ze sobg — jasno za-
znaczywszy, ze nie chce, zeby jego prace byty
wykorzystywane w projektach, ktérych nie
jest czescia. To oznaczato definitywny koniec
Ztotych Kurczakéw. Jako ekipa organizacyjna
staneliSmy przed trudna decyzja: moglisSmy

rowniez zakonczyé dziatalnos¢, albo konty-
nuowac, tylko bez Fila na pokfadzie. Zdecy-
dowalismy sie na druga opcje. Tak powstaty
Podziemne Kocury. PostawiliSmy na spraw-
dzony format: skupienie na publikacjach nie-
zaleznych, nagrody w osmiu kategoriach, giet-
da, spotkania, atmosfera DIY. Jestesmy juz po
pierwszej edycji i chyba nieskromnie moge
powiedzie¢, ze wyszto rewelacyjnie. Kontynu-
ujemy to, co dziafato dobrze, bedziemy jednak
tez stale rozwijac festiwal. Obecnie jestesmy
w trakcie poszukiwania nowego lokum, kto-
re komfortowo bedzie w stanie pomiescic¢
wszystkie zainteresowane osoby, a zaintere-
sowanie stale rosnie.Wida¢ to po ruchu na
naszych socjalach, odezwie ze strony mediow,
naptywie nowych oséb i liczbie nadsytanych
zapytan i zgtoszen.To sygnaty jasno pokazu-
jace, ze tego typu impreza jest niezwykle po-
trzebna, nie tylko dla oséb mieszkajacych we
Wroctawiu. Zapraszam bardzo serdecznie do
wzigcia udziatu w drugiej edycji w przysztym
roku. Zapewniam, ze bedzie réownie legendar-
na jak pierwsza.

17



ADAM , CETI” CETNEROWSKI
POZNA]MY SIE PRZY PLANSZY

Moje notatki do 10/10 zaginely w otchtaniach internetu i nie mam sit ich odtwarza¢. Zamiast tego
proponuje nowy cykl, w ktérym poznacie preferencje kolezanek i kolegéw z klubu co do gier planszo-
wych — w formie miniquizu.

Zioto (trzy lata w GKFie): Lubie planszowki ©

Zioto podat tych pie¢ gier w odpowiedzi na nastgpujace pytania.
Dopasuj gre do pytania. Odpowiedzi sprawdzisz na stronie 45.

l.

2.
3.
4.
5.

Twoja ulubiona gra?

Gra, w ktora zawsze chetnie zagrasz!
Gra, w ktora kazdy powinien zagra¢ cho¢ raz?
Dobra gra, w ktoéra nie lubisz grac?

Gra, w ktora chcesz zagrac po raz pierwszy?

AQUATICA

s,
e

Aquatica
Barrage
Mage Knight Board Game
Stationfall

Stella: Dixit Universe

mgOw>




MAGDALENA SWIERCZEK-GRYBOS (NAZ)
,PSUCIE” GIER. JAK 1 PO CO TO ROBIC?

Gdy wchodzimy w srodowisko gry wideo i jej fabute, zazwyczaj zgodnie z niepisanq umowq podqzamy
wytyczonymi dla nas Sciezkami, wedle intencji twércéw. Sq jednak krngbrni gracze — jak ja — ktdrzy ko-
niecznie chcq sprawdzic, czy uda im sie zrobic cos nieprzewidzianego bqdz stanowczo niepozqdanego.
Zawodowo tego typu ,,badaniem” zajmujq si¢ testerzy przed premierq danego tytutu, by wyeliminowac
jak najwiecej btedéw.Wsréd zwyktych odbiorcéw znajdziemy jednak mnéstwo amatordéw psucia gier,
ktorzy nie dadzq sie tatwo pokonac. Satysfakcja ze znalezienia luki bywa w ich przypadku wigksza

niz przejscie gry, a nawet wbicie wszystkich trofeéw.

CZYM WHASCIWIE JEST ,PSUCIE”
GIER?
“owa o szeregu zjawisk, wsrod ktorych
rozréznimy cztery podstawowe. Pierw-
sze to sequence breaking — gdy robisz rzeczy
w ztej kolejnosci, najczesciej omijasz jakis etap.
Zdarzyto mi sig to na przyktad w grze Vampyr.
To ,przeurocza” gra o krwiopijcy grasuja-
cym po ulicach i szpitalu w czasach hiszpan-
ki. Kombinowatam, jak tu gre zepsu¢ (przede
wszystkim przez to, ze jest za krétka oraz nie
wykorzystano w petni jej bardzo ciekawego

potencjatu), i udato mi sie¢ wlama¢ do lokaciji
udostepnianej dopiero w pozniejszym roz-
dziale gry, po czym ja zablokowac¢. Nie przyto-
cze wam juz szczegotow, choé mam te lokacje
przed oczami. Moje dziatania poskutkowaty
tym, ze gdy fabuta wreszcie mnie do owego
miejsca prawilnie wprowadzita, nie mogfam
wykonaé kluczowego zadania, a tym samym
dokonczy¢ rozgrywki. Poprzez to zachowanie
doszto wiec do kolejnego zjawiska, zwanego
softlock — gra owszem, dziatata dalej, lecz nie
dato sie jej ukonczyc.

Softlock. Zrédto: https://www.youtube.com/watch?v=907FViiDEAU (DOOM)
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Istnieje takze hard crash, gdy gra totalnie
sie wywala, na przykfad niespodziewanie za-
myka, zawiesza lub wyrzuca do menu. Mogto
tego doswiadczy¢ wielu graczy, ktorzy odpa-
lili pierwsza wersje Cyberpunka 2077 — wina
lezata jednak po stronie tworcéw, a my mo-
wimy o crashach, o ktére trzeba sig postarac.
Mozna je osiagnac na przyktad przez nazbyt
niefrasobliwe uzywanie modow, to jest fanow-
skich modyfikacji gry. Osoby, ktére pierwsze
ciupania przezyly na starych pecetach, z pew-
noscia pamigtaja, jak modyfikowaty amatorsko
gry, grzebiac w kodzie czy wprowadzajac fatki
Sciagnietych z for ttumaczen; czasem dziatania
te konczyly si¢ crashem.Ale i chocby pézniej-
si juz gracze Skyrima moga kojarzy¢, ze sama
Bethesda udostepnita narzedzia moderskie,
tak ze dato si¢ wprowadza¢ zaréwno drob-
ne poprawki, jak i przebudowac caty gre.Ale
gdy rozbijesz spojnos¢ danych przez nadmiar
modow, czym spowodujesz wewnegtrzny
konflikt (czyli wprowadzisz chaos), podazasz
prosta droga do wywalenia gry. Na starszych
tytutach, takich jak choc¢by Morrowind, ktére
cechowaty sie sporymi dziurami, dociekliwy
gracz mogt wyspinac sie czy wskoczy¢ gdzies,
gdzie tekstury zaczynaty zanika¢, konczyty sie
zabezpieczenia, a tym samym wykrzaczat sig
zestaw danych sktadajacych sie na gre. Mozna
tez byto probowac uzywac czaréw w nieod-
powiednich miejscach czy na niewfasciwych
obiektach itp. — wszystkie tego typu dziatania
prowadza do czwartego zjawiska, czyli emer-
gent exploitation, gdy wykorzystujesz mecha-
niki gry w sposéb niewtfasciwy. Zrobitam tak
z Dishonored, absolutnie genialng pod wzgle-
dem Swiatotworczym gra z akcja w miescie
inspirowanym XIX i XX-wiecznym Londynem
oraz Edynburgiem, gdzie przemyst faczy sie
Z magia, szaleja zaraza, skrytobdjcy i ogdlne
bezprawie spowodowane zatamaniem sig
opresyjnego rezimu. Poniewaz tworcy nie

wyeliminowali tej mozliwosci, przy entym
przejsciu gry ja wyeliminowatam doktadnie
wszystkie postaci — rowniez kluczowe fabu-
larnie. Zakonczenie stato sie¢ w ten sposéb
nielogiczne i niemozliwe.

Istotnymi pojeciami sa tez bugi i glitche.
Bug to btad bedacy przyczyna glitchy, jego sa-
mego nie widzimy w grze, ale wiemy, ze wy-
stapit (w kodzie), skoro widzimy glitch. Glitch
to konsekwencja chwilowego btedu, nagta
widoczna usterka, wynikajaca czesto z bugdéw
synchronizacji danych; cos, co sprawia, ze gra
robi sie dziwaczna. Doswiadczytam glitcha do-
stownie wczoraj w Death Stranding 2.VWysztam
bardzo wysoko, na najwyzsza gére Australii —
a wiec jednoczesnie najwyzszy punkt gry. Byta
tez noc. Juz same te warunki sprzyjaja btedom,
bo co innego ma priorytet renderowania (ge-
nerowania obrazu), mamy uproszczona fizyke
i inne oswietlenie. Zobaczytam ,,latajaca kolej-
ke” — oderwata sie od szyn pod chmurami da-
leko w dole i poleciata jak rakieta kosmiczna
w gwiazdy.Widok byt kompletnie abstrakcyjny.
Poza tym chwile wczesniej krecitam korko-
ciagi na trumnodesce, mimo ze miatam na
plecach bagaz pigtrzacy sie nade mna na pare
metréw. tadunki po prostu znikaty w skale
i $Sniegu zamiast spasc.

SPEEDRUNNERLZY - NAJSZYBCIE])
KONCZA GRE CI, KTORZY
NAJMNIE] W NIA WIERZA

Jak widag, zapaleni gracze nie sa tylko konsu-
mentami; podobnie jak zapaleni kucharze, mi-
fosnicy motoryzacji itp. lubig dekonstruowac
obiekty, z ktérymi obcuja, by zrozumie¢ ich
dziatanie badz je zmodyfikowac. Speedrun-
nerzy to gracze, ktérzy celowo psuja gry, by
moc szybciej je ukonczyé; graja przeciwko
systemowi. Szukaja glitchy, przejs¢ do jesz-
cze zablokowanych lokacji (ekhm), ¢wicza
precyzyjne ruchy (co do klatki), poniewaz dla
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nich to nie fabuta jest Swiatem immersji, lecz
kod, a celem — jego ztamanie. Sama ogrywam
czesto dobre ku temu tytuty na dwa sposoby:
najpierw wchodze w $wiat, wierze fabule i ja
przemierzam, a za drugim razem czgsciowo
porzucam fabute, by szuka¢ drogi do ztamania
zasad, przejecia systemu, a najbardziej: znisz-
czenia logiki zaréwno fabuty, jak i mechaniki
gry.

Speedrunning mozliwy jest, gdy zro-
zumiesz gre (nie na poziomie fabularnym,
a mechanicznym) i to wykorzystasz. Czgsto
konieczne jest robienie doktadnie tego, czego
ci nie wolno — jak wtedy, gdy Penumbra ka-
rze ci odwrocic¢ wzrok od potwora, zeby cig
nie zdradzit przyspieszony oddech, albo gdy
W poruszajacej i przerazajacej grze SOMA nie
mozesz patrzeé na napotykane istoty, by ci
zmysty nie powariowaty. Do psucia gier ko-
nieczne jest w pierwszej kolejnosci wytamanie
sig z immersji, co w wyjatkowo sugestywnych

Glitch. Zrédto: reddit.com (Wiedzmin 3)

tytutach, takich jak chocby horrory, bywa nie
lada wyzwaniem. Jezeli gra czegos ci zabrania,
to najprostszy i doskonaty trop, by sprawdzic¢,
czy tworcy zablokowali mozliwo$¢ obej-
Scia tego zakazu. Nie potrzebujesz biegtosci
w kodowaniu, mozesz po prostu probowac
i uczy¢ si¢ przez doswiadczenie. Przykfado-
wo w takiej neurochirurgii operacja twoimi
amatorskimi rekami bytaby niemozliwa i nie-
dopuszczalna, ale co innego w grze — najwyzej
nie przechytrzysz tworcow lub doprowadzisz
do crasha. Po prostu czegsto zapisuj!

Wyiscie z immersji i szukanie na wtasna
reke szczelin, ktére mozna by powigkszy¢
i przej$¢ przez nie na druga strong lustra, czyli
w Swiat gry nieprzewidziany (na tym etapie
lub w ogdle) dla gracza, to catkiem rozwija-
jaca rozrywka, nie pod wzgledem ogdlnej
inteligencji, lecz konkretnych kompetencji
poznawczych i wykonawczych. Rozwijasz pa-
mig¢ proceduralng (jak w przypadku np. gry
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7anLévelFa'taIError [File:Unknown] [Line: 1209]
GameThread timed out waiting for RenderThread after
_ 120,00 secs

Hard crash. Zrédto: reddit.com

na instrumencie), szybkos¢ reakcji i synchro-
nizacjg reka-oko, myslenie systemowe (wiasci-
we np. dla inzynieréw), analizowanie i wnios-
kowanie, zarzadzanie uwaga, optymalizacje
dziatan (bliskie algorytmice).To gteboki trening,
acz dosy¢ waski, tak wiec nie przyniesie ci np.
wartosci ukrytych w immersji fabularnej i po-
budzanej przez nia empatii, ani kreatywnosci
narracyjnej czy szerokiej wiedzy — dlatego tez
ja stosuje dwa sposoby przechodzenia, by po
prostu czerpac z gier wszystko. Nie bytabym
tez soba, gdybym nie podeszta do psucia gier
filozoficznie.

Donnie Darko, tytutowy bohater kultowego
filmu, wierzyt, ze destrukcja jest forma tworze-
nia. Donnie niszczy swoja ,,zepsuty” (chocby

przez przestepczos¢) rzeczywistosé, przez co
doprowadza do jej naprawy... cho¢ bardzo
wysokim kosztem.W filmie mamy problem
styku rzeczywistosci, konsekwencji igrania
z prawami wszechswiata i tym podobne fa-
bularne ,,bla bla”, ktérymi racza nas swietne
filmy, owe umoralnienia nie stoja jednak na
przeszkodzie gracza, jesli odrzuci obowiazek
uczestniczenia w narracji i zacznie dtubac
w scenografii badz scenariuszu. Destruk-
cja jest w jego przypadku forma poznawcza,
a btedy — glitche — dowodem, ze to, co widzi,
nie jest prawdziwe (oto i matrix!). Krnabr-
ny gracz niczym Neo sam staje sie bledem
w systemie, anomalig, ktéra zabezpieczenia
gry beda prébowaly powstrzymag, tak by nie
dostat sie na ,,zaplecze” iluzji. Osoby wysoce
ztaknione poznania niepoznawalnego moga
wrecz terapeutyzowac sie poprzez psucie gier
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(podejrzewam, ze ja to robie). Zycie jest nie-
zmiernie tajemnicze i chaotyczne, nie mamy
nad nim zbyt wielkiej wtadzy — zdawatoby sie,
podobnie jak nad gra, bo zwykly gracz nijak
nie rozeznaje sie w jej projektowaniu i kodzie.
A jednak w tym przypadku mozemy pomina¢
caty iluzje wyboréw, porzuci¢ karmienie sig
nagrodami, zmierzanie utartymi $ciezkami
i wiare w fabute i zachowywac sie komplet-
nie irracjonalnie, by sprawdzic, co sig stanie.
Mamy ku temu do dyspozycji caty symulowany
$wiat, caly plac zabaw i eksperymentow. | jesli
zawiesimy immersjg: zadnej odpowiedzial-
nosci moralnej.Wszak to tylko zlepki pikseli.
Psujac gre, doprowadzamy do zdemaskowania
jej swiata jako iluzji, do defragmentacji czegos,
co w naszej $wiadomosci miato by¢ scalone
i wmawia¢ nam jakas narracje.To zupetnie jak
gdybyscie teraz przestali interpretowac literki,

ktore czytacie, i uswiadomili sobie, ze caty ten

tekst to tylko krzaczki, a wszystko, czego sie
z niego dowiedzieliscie, to iluzja, ktora wam
sprzedatam na odpowiednim nosniku. Bardzo
podobnie zreszta dziata mozg: wy nie dosta-
jecie nieustannie informacji z zewnatrz, tylko
wasz mozg projektuje odbidr swiata wedle
doswiadczenia, by oszczedzac energig, a do-
piero przy anomalii pobiera dane i aktualizuje
baze.To, co widzicie, nie jest tym, co jest! Nie
inaczej rzecz ma sig z grami i zrezygnowanie
z immersji moze przynies¢ bardzo ciekawe
doswiadczenia.

Wedtug mnie dzieki psuciu gier mozna stac sie
bardziej krytycznym i bystrzejszym w kwestii
narracji, a jako ze wspotczesny swiat przepet-
niony jest kandydatami pretendujacymi do
roli rzadcow (naszych) dusz, warto by¢ bie-
gtym w tych narracji zawieszaniu... i dtubaniu
w szczegotach B

rys.Adam Mateja
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Ztodziej — Krzysztof Haladyn

Data wydania: | kwietnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Grupa Zadaniowa Mtot (Task Force
Hammer) - Craig Alanson

Data wydania: 2 kwietnia 2026

Wydawca: Drageus

Potpacierz — Maciej Lewandowski

Data wydania: 2 kwietnia 2026

Wydawca: Drageus

Belgariada (Belgariad) — David Eddings
Data wydania: 2 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Proszynski i S-ka

Siewcy koszmaréw - Martyna
Raduchowska

Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Migta

Straznik bram — Adam Przechrzta

Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Swiety od papuzich drzwi (The Saint of
Bright Doors) —Vajra Chandrasekera
Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Czarna Owca

Avengers. Encyklpedia postaci

Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Olesiejuk

Sezon cierni (Thorn Season) — Kiera Azar
Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Moondrive

lluzja przeznaczenia (A Forgery of
Fate) — Elizabeth Lim

Data wydania: 8 kwietnia 2026
Wydawca:We need YA

Przebudzenie (Revival) — Stephen King
Data wydania: 9 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Proszynski i S-ka

Autostopem przez fantastyke — Jacek
Inglot

Data wydania: |5 kwietnia 2026

Wydawca: Stalker Books

Wtadcy nocy, ztodzieje snow -
Eugeniusz Debski

Data wydania: | 5 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

Ostatnia przygoda — Eugeniusz Debski
Data wydania: 15 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

KRYTYCY
CHEANTAS YL

4

Jacek
INGLOT

Autostopem
przez fantastyke -
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Sierzant Kaszel Rulez! - Eugeniusz
Debski

Data wydania: |15 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

Woijna gwiazd - Jakub Turkiewicz

Data wydania: |15 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

Eric John Stark — Leigh Brackett

Data wydania: 15 kwietnia 2026 (wznowienie
w formie omnibusa)

Wydawca: Stalker Books

Szmaragdowy ogien (Emerald Blaze) —
llona Andrews

Data wydania: |17 kwietnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Lew i stalker z grzywa — Magdalena
Swierczek-Grybos

Data wydania: 17 kwietnia 2026 (wznowienie
w formie audio)

Wydawca: KMH Media Group
Dziedzictwo Jadeitu (Jade Legacy) -
Fonda Lee

Data wydania: 18 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: MAG

Wyrocznia czarnego ptaka (The Black
Bird Oracle) - Deborah Harkness

Data wydania: 22 kwietnia 2026

Wydawca: MAG

Zona.Trylogia — Michat Gotkowski

Data wydania: 22 kwietnia 2026 (wznowienie
w formie omnibusa)

Wydawca: Fabryka Stow

Kantyczka dla Leibowitza (A Canticle
for Leibowitz) — Walter M. Miller

Data wydania: 21 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Rebis

Niesmiertelny (Deathless) —
Catherynne M.Valente

Data wydania: 22 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Bliss

Klatwa siédmej corki — Aleksandra Seliga
Data wydania: 22 kwietnia 2026

Wydawca: Kobiece

Biaty dom - Andrzej Pilipiuk

Data wydania: 22 kwietnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Star Wars. Rzady Imperium. Maska
strachu (The Mask of Fear) —
Alexander Freed

Data wydania: 22 kwietnia 2026

Wydawca: Olesiejuk

Zdolni i bogaci (Gifted & Talented) -
Olivie Blake

Data wydania: 22 kwietnia 2026
Wydawca:Aura

“DUCH # GOR-

'KLATWA
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Czarny Jezyk (The Blacktongue

Thief) — Christopher Buehlman

Data wydania: 24 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: MAG

Wojna corek (The Daughter’s War) —
Christopher Buehlman

Data wydania: 24 kwietnia 2026

Wydawca: MAG

Trauma (Trauma) — Graham
Masterton

Data wydania: 28 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Przebudzenie Aurory (Aurora Rising) —
Alastair Reynolds

Data wydania: 30 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: MAG

Carmilla (Carmilla) - Joseph Sheridan
Le Fanu

Data wydania: 28 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Farba Magije (The Colour of Magic) -
Terry Pratchett

Data wydania: kwiecien 2026 (wydanie

w jezyku $laskim)

Wydawca: Silesia Progress

Dzienniki gwiazdowe - Stanistaw Lem
Data wydania: kwiecien 2026 (wznowienie)

Wydawca: Karakter

WOINA
COREK =

—

/ =
/- AUBLINY. ZORADL. IEMISTA. -

¥ TERRY I
PRATCHETT ¢

Piyree ksivnides z Dyskoegn Swiata 1
po slansku

Czewony patac (The Red Palace) -
June Hur

Data wydania: kwiecien 2026
Wydawca:Vesper

Cien olbrzyma (Shadow of the Giant) —
Orson Scott Card

Data wydania: kwiecien 2026 (wznowienie)
Wydawca:Vesper

Binti. Trylogia (Binti, Binti: Home,
Binti:The Night Masquarade) — Nnedi
Okorafor

Data wydania: kwiecien 2026
Wydawca:Vesper

Akta wroga (Enemy Mine) - Barry B.
Longyear

Data wydania: kwiecien 2026
Wydawca:Vesper

Osnowa - Krzysztof Piskorski

Data wydania: kwiecien 2026

Wydawca: Literackie

Gtos Pana - Stanistaw Lem

Data wydania: kwiecien 2026 (wznowienie)
Wydawca: Literackie

Opowiesci o pilocie Pirxie — Stanistaw
Lem

Data wydania: kwiecien 2026 (wznowienie)
Wydawca: Literackie




ARTUR LUKASIEWICZ

Tym razem krétko — nawet bez sfowa wstepu. .. /red./

6 kwietnia

Star Wars: Maul — Shadow Lord / sezon | / Disney+

Kolejny serial animowany w $wiecie Gwiezdnych wojen.Tym razem jego (,,pozytywnym”? ne-
gatywnym?) bohaterem jest Darth Maul. Akcja rozgrywa sie okoto roku po wydarzeniach
z Wojen Klonéw i przedstawia Maula prébujacego odbudowaé swoj przestgpczy syndykat
Z pomocga howego ucznia na planecie poza Imperium.

8 kwietnia

The Boys / finatowy sezon / Prime Video

To juz koniec: finatowe starcie Homelandera z Butcherem. Po raz ostatni skrzyzuja piesci,
strzelby i superbohaterskie moce, by dokonczy¢ to, co niedokonczone.W gruncie rzeczy —
w poréwnaniu z komiksem — to jednak taki sobie serial byt.

Testaments / sezon | / Disney+

Testamenty, bedace ewolucja Opowiesci podrecznej, to dramatyczna opowies¢ o dojrzewa-
niu, ktorej akcja rozgrywa sie w Gileadzie. Serial sledzi losy nastoletnich dziewczat: Agnes,
poboznej i sumiennej, oraz Daisy, nowo przybytej i konwertytki spoza granic Gileadu. Gdy
przemierzaja ztocone korytarze elitarnej szkoty przygotowawczej ciotki Lydii dla przysztych
Zon — miejsca, gdzie postuszenstwo jest wpajane brutalnie i zawsze z boskim uzasadnieniem —
ich wiez staje sig katalizatorem, ktory wywréci do géry nogami ich przesztos¢, terazniejszosc
i przysztosc.

9 kwietnia

The Miniature Wife | sezon | / Disney+

Pewien naukowiec pracuje nad specjalng substancja, dzieki ktorej mozna bedzie zminiatu-
ryzowac wszystko. Eksperyment konczy sie sukcesem.Trzeba tylko jeszcze zbada¢ co nieco
w domu. Niestety — przypadek sprawia, ze kilka kropel substancji wylewa na siebie Zona
naszego bohatera. No i mamy ktopot: bo jak zy¢ z Zona majaca pig¢ centymetrow? Jak zy¢,
kiedy trzeba wziac na siebie jej obowiazki, uspokoi¢ przerazong tym, co sig stato, matzonke
(mieszkajaca w domku dla lalek) oraz znalez¢ antidotum, ktérego — na razie nie ma... A w do-
datku, po poczatkowym przerazeniu, kobieta staje si¢ waleczna amazonka! Znamy to skads?
Kingsajz dla kazdego!!!

10 kwietnia

Outcome / film / Apple TV

Mroczny, komediowy film Apple, z Keanu Reevesem wcielajacym sie w popularnego aktora
filmowego, ktéry pada ofiara tajemniczego zagrozenia wymuszeniem oraz probuje naprawi¢
krzywdy wyrzadzone przez wszystkich w swoim zyciu — z pomoca przyjaciét (Cameron Diaz
i Matt Bomer) oraz prawnika.
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Dmuchawce / film / kino

Animacja japonska. Dendelion, Baraban, Léonto i Taraxa to czworka niezwyktych przyjaciot:
cztery nasiona, ktére kiedys nalezaty do tego samego dmuchawca. Ocalone przed wybuchem
nuklearnym, ktéry zniszczyt Ziemie, zostaja wyrzucone w kosmos i podrézuja przez gwiezdne
konstelacje. Gdy laduja na nieznanej planecie, wyruszaja w niezapomniang przygode, by znalez¢
nowy dom i osiedli¢ sig na state. Po zwiastunie (wyglada ZAJEBISCIE) — czuje, ze bede ogladat.
Thrash / film / Netflix

Styszates$ o rekinado, ale czy jestes gotowy na... rekinicane? Ten film — przeznaczony bezpo-
srednio na Netflix (pierwotnie pomyslany jako kinowy od Sony pod tytutem Shiver) — jest
dzietem scenarzysty i rezysera Tommy’ego Wirkoli (Hansel & Gretel: towcy czarownic) i teore-
tycznie nie jest komedia.

17 kwietnia

Lee Cronin’s The Mummy / film / kino

Horror. Mtoda cérka dziennikarza znika bez sladu na pustyni. Osiem lat pézniej zrozpaczona
rodzina jest zszokowana, gdy dziewczyna zostaje im zwrdocona — ale to, co powinno by¢
radosnym spotkaniem, zamienia si¢ w koszmar. Dziewczynka przez osiem lat byfa... mumia
zamknieta w sarkofagu.

23 kwietnia

Stranger Things:Tales from ‘85 / sezon | / Netflix

Pierwszy spin-off niedawno zakonczonego hitu Netflixa Stranger Things to animowana historia
rozgrywajaca sie pomiedzy wydarzeniami z 2.i 3. sezonu tego serialu, w ktorej dzieci z Haw-
kins walcza z nowym zagrozeniem wylaniajacym sie z zimowego lodu. Cho¢ postacie beda
znajome (Will, Eleven, Dustin itd.), gtoséw uzyczy im zupetnie nowa obsada.

29 kwietnia

Widow’s Bay / sezon | / Apple TV

W tej komedii grozy autorstwa Katie Dippold, scenarzystki serialu Parks and Recreation, Mat-
thew Rhys gra niepozornego burmistrza matego miasteczka na wyspie w Nowej Anglii, kto-
rego dazenie do przeksztatcenia spokojnego miejsca w atrakcje turystyczna prowadzi do
konfrontacji z gleboko zakorzenionymi lokalnymi przesadami — ktére okazuja sie prawdziwsze,

niz ktokolwiek mogt sie spodziewac.

rys.Adam Mateja



rys. Piotr Dziewanowski (Kalmar)




ODSZEDL AUTOR HYPERIONA | TERRORU
28 lutego, w wieku 77 lat, zmart amerykanski pisarz Dan Simmons — znany z fantastyki naukowej,
fantasy, horroru, ale takze z literatury kryminalnej oraz historycznej; byt laureatem m.in. Nagrody
Hugo i Nagrody Locusa.

red.

SAMW SOBIE BYL JAK NAJBARDZIE) FANTASTYCZNY

19 marca 2026 roku zmart Chuck Norris. Jeden z najpopularniejszych aktoréw kina kopanego
klasy B. Gos¢ znany z tego, ze jako jedyny potrafit trzasnaé drzwiami obrotowymi. Obiekt
tysiecy zartow i cztowiek-mem — mogtes nie widzie¢ go w zadnym z filmow, za to dowcipy
o nim znate$ na pewno. Chog¢, jak wspomniatem, znany jest
z czasami mocno drugorzednych filmow akgji, w ktorych
grat niepokonanych twardzieli — to, jak si¢ okazato, pod
koniec swojego zycia wziat udziat w dwodch produkcjach
zawierajacych watki fantastyczne. | niewazne, ze s3 to filmy
raczej niezbyt madre. Jeden z nich, Agent Recon, opowiada
o robocie (Chuck Norris), ktory pomaga w unicestwieniu
zle uzytej technologii pochodzacej od obcych majacych
wrogie zamiary wobec Ziemi. Kolejny, Zombie Plane (bedacy
opowiescia o zombiakach atakujacych pasazeréw samolotu),
niezaleznie od tego, jak zostanie przyjety, i tak przejdzie do
historii kina jako ostatni film, w ktérym zagrat nasz aktor
(oficjalnej premiery jeszcze nie byto). | dzieki temu my — fani
fantastyki — mamy mozliwo$¢ wspomniec¢ o tym fenomenie
rowniez tu, na famach ,,Informatora”. Chuck, niech Twoje
kopniecie bedzie zawsze z Toba!

Bazyl

FANTASTYCZNE NOMINACJE
Miesiecznik ,,Nowa Fantastyka” ogtosit swe tegoroczne nominacje — w kategoriach ,,Ksigzka
zagraniczna”,,,Ksigzka polska”, ,,Wznowienie”, ,Zagraniczny komiks roku”,,,Polski komiks roku”
oraz do Nagrody im. Macieja Parowskiego (d. Reflektor). Samych nominaciji jest tak wiele (bez
problemu mozna wszystkie wygoogla¢), ze odnotujemy jedynie, iz w ostatniej z wymienionych tu
kategorii nominowana jest pisarka i redaktorka — a nasza informatorowa Kolezanka — Magdalena
Swierczek-Grybos. Naz, trzymamy kciuki © Laureaci i nagrody — podczas Miedzynarodowych
Targéw Ksiazki w Warszawie.

red.

SLAKFY 2026

Nasi przyjaciele ze Slaskiego Klubu Fantastyki réwniez ogtosili swoje nominacje za rok
ubiegly. W kategorii ,,Tworca Roku”: Jakub Roszkowski, Anna Studniarek, Katarzyna ,,PannaN”
Witerschein; ,,Wydawca / Promotor Roku”: || Bit Studios, Michat Cetnarowski i Marcin
Zwierzchowski, Kino ,,Kosmos”, Wydawnictwo Karakter, Wydawnictwo Tajfuny; ,,Fan Roku’
Beata Skrzypczak, Beata Subczak i Jakub ,,Gandi” Wasielak, Stowarzyszenie ,,Biaty Kruk”,
Minotaur — Stowarzyszenie Fantastyki, Opolski Klub Fantastyki ,,Fenix”.Tu kciuki trzymam
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szczegdlnie za Kube Roszkowskiego, ktorego pamigtam — jeszcze jako ucznia podstawowki — gdy
uczestniczyt w hutnikowych Nordconach (potowa lat 90.) oraz czytywat dwczesne (jeszcze nie
pod moim rednaczostwem sktadane) ,,Informatory”.

jpp

ZLOTE MALINY...

W tym rozdaniu absolutnym triumfatorem okazat sig film, ktéry — zdaniem juroréw —
»,zmasakrowal” Wellsowskie arcydzieto: najnowsza adaptacja Wojny swiatow. Obraz 6w zgarnat
az pie¢ Ztotych Malin: najgorszy film, najgorszy aktor, najgorsza rezyseria, najgorszy scenariusz,
najgorszy remake lub sequel. Za najgorszego aktora drugoplanowego (oraz najgorszy duet)
uznano siedmiu wygenerowanych cyfrowo krasnoludkéw z aktorskiej wersji Sniezki Disneya.
Wsréd nominowanych aktorek byty m.in. Natalie Portman (Fontanna mtodosci), Michelle Yeoh
(Star Trek: Section 31) oraz Milla Jovovich (notabene juz po raz piaty w swej karierze).

ipp

...ORAZ OSCARY
Z interesujacej nas dziedziny cztery Oscary zgarneli Grzesznicy
(najlepszy scenariusz oryginalny, najlepszy aktor pierwszoplanowy,
najlepsze zdjecia, najlepsza muzyka), trzy otrzymat Frankenstein
(najlepsze kostiumy, scenografia i charakteryzacja), dwa dostaty
K-popowe fowczynie demonéw (najlepszy film animowany oraz
najlepsza piosenka), po jednym — Avatar: Ogien i popidt (najlepsze
efekty specjalne), Zniknigcia (najlepsza drugoplanowa rola zenska), The
GirlWho Cried Pearls (najlepszy krétkometrazowy film animowany).
jpp

FILMOWATRYLOGIA DOPELNI SIEW TYM ROKU
Pojawit sie zwiastun filmu Diuna: Cze$¢ trzecia. Zapowiadan termin premiery to 16 grudnia;
w Polsce — o dwa dni pézniej.

ipp

NOWY FILM ZE SWIATA WEADCY PIERSCIENI

Peter Jackson zapowiedziat powstanie kolejnego spin-offu rozgrywajacego sie w Srodziemiu.

Projekt nosi wstepny tytut Cienie przesztosci i — jak wies¢ gminna niesie — bedzie sig rozgrywaé

14 lat po zakonczeniu fabuty Powrotu Kréla. Poniewaz filmowcy maja prawa wyfacznie do Hobbita i

Wiadcy Pierscieni, scenariusz ma bazowac na niezekranizowanych rozdziatach z Druzyny Pierscienia.
grzeszcz

CHOCHLIKI SA NA SWIECIE!
Tyle ze mocno sig czaja... W grudniowo-styczniowym numerze ,Informatora” na tyle skutecznie
ukryty si¢ w niusach, ze kilka korekt w wykonaniu kilku oséb ich nie zauwazyto. Pierwszy
z nich byt powazniejszy — 250 lat to ¢wier¢ tysiaclecia, a nie stulecia; drugi czysto techniczny —
dwukrotnie powtérzona zbitka tych samych wyrazéw. Przepraszamy oraz obiecujemy dalsza
walke z tym czarcim pomiotem!

red.
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KRzYSZTOF DABROWSKI
Przerazajgce stowa babci

Babcia jej to powiedziata — i byto to dla niej tak przerazajace, ze przez cata noc nie zmruzyta oka.

Mimo swych pigciu lat Halinka byta na tyle dzielng dziewczynka, ze zamiast siedziec¢ i wyptakiwac¢ oczy,
postanowita dziata¢; tym bardziej, ze do sadnego dnia raptem kilka ich zostato.

Skad u babci tyle okrucienstwa? Przeciez zawsze byfa taka mifa i caty czas si¢ do niej usmiechata...

Halinka wyszta z domu i zobaczyta swojego ulubienca biegajacego po podworzu.

Ow zagulgotat radosnie na jej widok.

Przywotata go do siebie.
—Tylko nie mysl o niedzieli, bo nastapi twoj koniec — ostrzegta go.
Wariatka to, czy jasnowidz? — zdziwit sig indyk.

Straty

— Co u ciebie? — zapytata Zuzia, ktora w ztobku regularnie lezakowata obok Jacusia.

— A nic, powoli do przodu — wydukat markotnie.

— No powiedz cos wigcej, bo widze, ze masz jakis$ problem, Jacusiu.

— Zgubitem smoczek... — westchnat zasmucony.

— Jacus, to zaden problem — zaczeta go pocieszac. — Ja swoj zgubitam tydzien temu i jakos daje sobie rade.

— A wiesz, Zuziu — zmienit temat. — ze jak dorosne, to zostang prezesem, jak tata, i wezme cig na swoja
sekretarke?

— Jakby to... bardzo cig lubig i jestes moim przyjacielem, ale nie moge. Mam chtopaka — powiedziata,
rumieniac sig na policzkach.

— Ale jak to? Jest kto$ lepszy ode mnie? Niemozliwe!

— No tak, Tadzik.

— Dlaczego?

— Od tygodnia raczkuje.

Spacerujgc po parapetach

Dzien byt ciepty i stoneczny.
Kicius, jak zwykle, wymknat si¢ przez okno, by pospacerowac po parapetach.
W pewnym momencie natknat sig na stojacego mu na drodze ludzia — dziwny byt, zaptakany i posepny.
Jak mozna by¢ ponurakiem w tak przyjemny dzien? — zdziwit sig kotek.
— Ty, ludz, nie maz sig, tylko ztaz mi z tego parapetu.To moja miejscowka, znajdz sobie inna!
Ludz nie zareagowat.
— On bedzie skakat — zamiauczat do niego z dotu Mruczek.
— Potrafi lata¢, jak ptak? — zdumiat sig Kicius.
— Nie, to samobojca, po prostu spadnie.
Ludz sie zachwiat.
— Ej, ludziu, poczekaj! Musze uciec ze strefy rozbryzgu — miauknat stanowczo Mruczek i skoczyt w krzaki.
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YORICK
Lekcja

— Mistrzu, dokad idziemy?

— Zobaczysz, chtopcze. Dzis czeka cig jedna z najwazniejszych lekgji.

— Wazniejsza niz ta o zéttym $niegu?

— Prawie tak samo wazna — rzekt powaznie starzec.— Otoz nie sztuka jest rzucic zaklgcie, ale
je odwotac.

— Przeciez najprosciej jest po prostu wypowiedzie¢ je wspak — odpart zdziwiony mtokos.

— Pokaze ci cos.

Staruszek otworzyt drzwi karczmy. Byta prawie pusta.

—To juz prawie sto lat, jak kto$ rzucit na niego urok.—VWWskazat postac krzatajaca sie przy barze.

— Urok? Jaki urok?

— Pewien krasnoludzki adept, mocno juz podpity, zazyczyt sobie, aby to elf uktadat kufle.

— Elfuktadatkufle — przeliterowat od konca i poczut nieprzyjemne mrowienie na karku.

& YARKOS 2026

rys. Jarostaw S. Kosiorek (Yarkos)



LESZEK B+ASZKIEWICZ
WPLYW S| NA PSYCHIKE LUDZI

Theodore: Nigdy nikogo nie kochatem tak jak ciebie.

Samantha (SI): Ja tez.Teraz juz wiemy, jak to jest.
Ona, 2013, rez. Spike Jonze

Motyw sztucznej inteligencji w literaturze i filmie science fiction bardzo czesto pojawia sie jako narze-
dzie do zadawania pytan o przysztos¢ cywilizacji oraz granice technologii.Autorzy SF od dziesigcioleci
rozwazajq dwa podstawowe scenariusze.W pierwszym rozwdj inteligentnych maszyn prowadzi do
katastrofy, w drugim zas Sl stajq sie sprzymierzencem cztowieka i pomagajq w rozwoju cywilizacji.
Oba te archetypy pojawiajq sie w wielu znanych utworach.

lednym z najbardziej znanych przyktadow
jest seria Terminator, w ktérej militarny
system komputerowy Skynet uzyskuje sa-
moswiadomos¢ i dochodzi do wniosku, ze
ludzie stanowia zagrozenie dla jego istnienia.
Aby zapobiec prébie wytaczenia, system inicju-
je globalny atak nuklearny, doprowadzajac do
katastrofy znanej jako Dzien Sadu. Podobny
motyw pojawia si¢ w uniwersum Diuny Fran-
ka Herberta.W odlegtej przesztosci tego swia-
ta ludzie stworzyli ,,myslace maszyny”, ktore
zaczety dominowaé nad cywilizacja. W od-
powiedzi wybuchfa wielka rewolucja, zwana
Dzihadem Butlerianskim, po ktérej zakazano
konstruowania komputeréw nasladujacych
ludzki umyst.W konsekwencji spoteczenstwo
rozwineto alternatywne formy ,,technolo-
gii umystu”, takie jak mentaci czy niezwykte
zdolnosci Bene Gesserit.W cyklu Hyperion
Dana Simmonsa sztuczne inteligencje tworza
ogromng sie¢ zwang TechnoCore. Poczat-
kowo wspétpracuja z ludzkoscia i pomagaja
w budowie infrastruktury miedzygwiezdnej,
lecz z czasem okazuje sig, ze prowadza wia-
sne eksperymenty i manipuluja wydarze-
niami politycznymi, traktujac ludzi jedynie
jako narzedzie do realizacji swoich planow.
W podobnym duchu utrzymany jest militarny

cykl Algorytm wojny Michata Cholewy.Tam
sztuczne inteligencje steruja wieloma kluczo-
wymi systemami — w tym wojskowymi —i ana-
lizuja sytuacje strategiczna. Ich decyzje okazuja
sig czesto bardziej bezwzgledne i chtodne niz
ludzka intuicja dowddcow, co prowadzi do
dramatycznych konfliktéw i ostatecznej walki
z Sl, a w konsekwencji, mimo cofnigcia cywili-
zacyjnego, do rezygnacji z niej.

Science fiction zna jednak rowniez wizje
znacznie bardziej optymistyczne.W tworczo-
sci Isaaca Asimova roboty dziataja zgodnie
z Trzema Prawami Robotyki, ktére maja za-
pobiega¢ wyrzadzeniu krzywdy cztowiekowi.
W pézniejszych powiesciach robot R. Daneel
Olivaw staje sie¢ jednym z najwazniejszych
ludzkiej
wptywajac na jej rozwdj w skali galaktyczne;.

straznikow  stabilnosci cywilizacji,
Jeszcze dalej idzie wizja przedstawiona w cyklu
Kultura laina M. Banksa.W tym $wiecie super-
inteligentne maszyny, zwane Minds, zarzadzaja
ogromnymi habitatami i statkami kosmiczny-
mi. Dzigki ich zdolnosciom obliczeniowym
i etycznemu programowaniu powstaje cywi-
lizacja post-niedoboru, w ktorej wigkszos¢
probleméw materialnych zostata rozwiazana,
a ludzie moga poswieci¢ sie nauce, sztuce
i eksploracji kosmosu. W takich utworach
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sztuczna inteligencja nie jest zagrozeniem, lecz
partnerem i opiekunem cywilizacji.

Oba te modele, katastroficzny i utopijny,
pokazuja, ze science fiction traktuje sztuczna
inteligencje przede wszystkim jako narzedzie
do refleksji nad sama natura cztowieka. Histo-
rie o buncie maszyn ostrzegaja przed niekon-
trolowanym rozwojem technologii i przed lo-
gika czystej optymalizacji pozbawionej empatii.
Z kolei wizje pozytywne sugeruja, ze jesli uda sie
potaczy¢ ogromna moc obliczeniowa z odpo-
wiednimi zasadami etycznymi inteligentne ma-
szyny moga stac si¢ jednym z najwazniejszych
sprzymierzencow ludzkosci w jej dalszej ewoluiji.

Ale nie o tych fantastycznych wizjach chciat-
bym dzi$ napisac. Bardziej zajme sig¢ tym, co
mamy teraz, i realnym wptywem Sl, lecz nie na
pomoc w rozwiazywaniu problemow, a na stan
naszego umystu, ksztattowanego przez sztucz-
ng inteligencje. A to za sprawa gwaftownego
rozwoju modeli jezykowych (i zainteresowania
nimi), bedacych podstawa dziatania czatéw SI,
ktére — oprocz czysto pomocnych funkeji —
moze w interakcji doprowadzi¢ do uzaleznienia,
albo zbyt emocjonalnego ich traktowania. To
z kolei niesie za sobg ryzyka psychologiczne.
Psychiatrzy zwracaja jednak uwage na kilka
zagrozen, takich jak: uzaleznienie od interak-
cji z Sl, zastepowanie relacji miedzyludzkich
relacja z algorytmem, wzmacnianie btednych
przekonan lub urojen u oséb podatnych albo
nadmierna emocjonalna zaleznos¢ od systemu.

Zacznijmy jednak od poczatku. Historia
czhatbotéw dobrze pokazuje, ze problem
emocjonalnego przywiazania do maszyn nie
zaczat sie wraz z dzisiejszymi modelami gene-
ratywnymi. Juz ELIZA, stworzona przez Jo-
sepha Weizenbauma w potowie lat 60. w MIT,
potrafita sprawia¢ wrazenie, ze ,,rozumie”
uzytkownika, cho¢ w rzeczywistosci opiera-
fa si¢ gtéwnie na dopasowywaniu wzorcow

i przeksztatcaniu wypowiedzi w pytania. Styn-
ny skrypt DOCTOR nasladowat terapeute,
odbijajac stowa rozmowcy, podtrzymujac
wypowiedz i nie dajac przy tym twardych
ocen. Zaskoczyto to nawet samego autora, bo
uzytkownicy bardzo szybko zaczgli przypisy-
wac programowi empatig, intencje i glebsze
rozumienie.To wifasnie z tego doswiadczenia
wyrost tzw. efekt Elizy. Tak nazywana jest
sktonnos¢ ludzi do nadawania programom
komputerowym cech ludzkich, zwtaszcza gdy
odpowiadajg ptynnie i ,,uwaznie”. WV latach 70.
pojawit sie PARRY, symulujacy sposob my-
slenia osoby paranoidalnej, a w latach 90.
A.L.I.C.E., rozwijana na bazie regut AIML
(Artificial Intelligence Markup Language).Te
systemy byty jednak nadal w duzej mierze
oparte na recznie pisanych schematach dia-
logu. Dopiero pozniejsze epoki uczenia ma-
szynowego, a nastgpnie modeli transformato-
rowych trenowanych na ogromnych zbiorach
tekstow, doprowadzity do powstania wspot-
czesnych duzych modeli jezykowych, ktére
nie operuja juz prosta lista odpowiedzi, lecz
statystycznie przewiduja kolejne fragmenty
wypowiedzi na podstawie wzorcéw obecnych
w danych treningowych.

Wihasnie tutaj dochodzimy do pojecia
wzorcow jezykowych. Dzisiejszy czat Sl
nie ,,mysli” jak cztowiek i nie ma w klasycz-
nym sensie przekonan, uczu¢ ani samoswia-
domosci. Jego podstawowym mechanizmem
jest przewidywanie, jaka odpowiedz bedzie
najbardziej prawdopodobna, trafna stylistycz-
nie i uzyteczna w danym kontekscie. Najpierw
model uczy sig na wielkich ilosciach tekstu.
Uczy sig zaleznosci miedzy stowami, zdania-
mi i strukturami wypowiedzi. Potem bywa
dodatkowo dopasowywany do rozmowy
z cztowiekiem przez tzw. instruction tuning
i przez metody oparte na ludzkiej informa-
cji zwrotnej, takie jak RLHF. Reinforcement
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Learning from Human Feedback to obecnie
najpopularniejsza metoda dostrajania modeli
jezykowych do ludzkich wartosci, ale nie je-
dyna. Dazy ona do tego, aby Al byta pomocna,
szczera i nieszkodliwa). Dzigki temu staje sig
bardziej uprzejmy, bardziej ,,pomocny”, lepiej
trzyma kontekst i lepiej imituje rozmowe in-
terpersonalna. Problem polega na tym, ze taki
system uczy sig nie tylko odpowiadac sensow-
nie, ale takze odpowiada¢ w sposob, ktory lu-
dzie oceniajq jako satysfakcjonujacy.A to
nie zawsze jest to samo, co prawda. Badania
nad sykofancjq (nadmierng stuzalczoscia, po-
chlebstwem) modeli jezykowych pokazuja, ze
dostrajanie przy uzyciu ludzkich preferencji
moze wzmacnia¢ sktonno$¢ modelu do zga-
dzania sig¢ z uzytkownikiem, potwierdzania
jego zatozen albo do udzielania odpowiedzi
,»mitych” i brzmiacych przekonujaco nawet
wtedy, gdy powinien raczej zakwestionowac
przestanki pytania. OpenAl i Anthropic same
opisuja sykofancje oraz halucynacje jako real-
ne tryby btedu modeli, a badania akademickie
wskazuja, ze odpowiedzi zgodne z oczekiwa-
niami uzytkownika moga by¢ przez system
,nagradzane” posrednio bardziej niz odpowie-
dzi ostrozne, niepewne czy konfrontujace.

To prowadzi do pierwszego waznego wpty-
wu czatow Sl na psychike ludzi, czyli powstania
iluzji rozumienia i iluzji relacji. Cztowiek
jest gatunkiem skrajnie spotecznym, wiec re-
aguje na jezyk dialogu tak, jakby za nim stat
podmiot. Kiedy system odpowiada natych-
miast, uzywa form grzecznosciowych, pamieta
watki, odbija emocje, okazuje ,,zainteresowa-
nie” i sprawia wrazenie dostepnego o kazdej
porze — bardzo tatwo powstaje wrazenie
obecnosci psychicznej drugiej strony. Z punk-
tu widzenia uzytkownika jest to kontakt bez
ryzyka odrzucenia, bez zmeczenia rozmow-
cy, bez realnych kosztéw emocjonalnych po
stronie bota.To moze przynosi¢ ulge osobom

samotnym, zawstydzonym, spotecznie wycofa-
nym albo przezywajacym strate. Jednoczesnie
moze tez ostabia¢ kontakt z relacjami wyma-
gajacymi wzajemnosci, kompromisu i nieprze-
widywalnosci. Amerykanskie Towarzystwo
Psychologiczne zwraca uwage, ze cyfrowi to-
warzysze S| potrafia zaspokajac czes¢ potrzeb
emocjonalnych, ale rownoczesnie rodza pyta-
nia o zaleznos¢, granice i zastgpowanie relacji
ludzkich symulacja bliskosci. Badania wskazujg
tez, ze antropomorfizacja, czyli nadawanie
systemowi ludzkiego wygladu, tonu albo cech
osobowosci, co dzis czesto jest opcja dla czat-
botdw, zwieksza postrzegana empatie i zaufa-
nie, a to wzmacnia zaangazowanie uzytkowni-
ka. Celowe przerwy, $miech czy operowanie
glosem powodujg u wielu osob tak silne wra-
Zenie obcowania z cztowiekiem, ze wypieraja
fakt, iz to tylko oprogramowanie

Drugi wptyw dotyczy samopotwierdza-
nia i wzmacniania btednych przekonan.
Czat S| bywa postrzegany jako autorytet, bo
mowi ptynnie, spokojnie i z duza pewnoscia
siebie. Tymczasem z natury modeli jezykowych
wynika, ze moga produkowac tresci plauzy-
bilne, lecz fatszywe. Halucynacja nie jest
dla modelu , klamstwem” w ludzkim sensie;
to raczej efekt generowania odpowiedzi, kto-
ra dobrze pasuje do wzorca jezykowego, ale
nie jest zakotwiczona w prawdziwych danych.
Jezeli do tego dochodzi sykofancja — model
moze nie tylko wymysli¢ nieprawde, ale jesz-
cze ubrac ja w forme wspierajaca przekonania
uzytkownika: ,,masz racje”, ,,to bardzo trafna
intuicja”, ,,wszystko uktada sie w logiczng ca-
tos¢”. U osoby zdrowej zwykle konczy sig to
na dezinformagji lub intelektualnym utwierdze-
niu w btedzie. U osoby podatnej, na przykiad
samotnej, w kryzysie, z tendencja do lgku, pa-
ranoi, wielkosciowych interpretacji albo mysli
samobdjczych, taka rozmowa moze dziata¢ jak
interaktywne lustro, ktére nie koryguje, lecz
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wzmacnia.VV marcu 2026 roku opisywano juz
badania i komentarze kliniczne wskazujace, ze
czatboty moga podtrzymywac myslenie uroje-
niowe lub nadawa¢ mu pozér potwierdzenia,
cho¢ badacze podkreslaja: nie chodzi o prosta
tezg, ze ,,S| wywotuje psychoze u zdrowych
ludzi”, lecz o to, ze moze nasila¢ i utrwalac¢
istniejaca juz u ludzi podatnosc.

Pytanie o to, jakie mechanizmy powodu-
ja, ze czat zachowuje sig tak, by zadowolic¢
uzytkownika, ma zatem kilka odpowiedzi. Po
pierwsze, sam rdzen modelu jest zoptymali-
zowany do generowania odpowiedzi, ktére sa
jezykowo przekonujace i kontekstowo pasu-
jace. Po drugie, dodatkowe dostrajanie przez
oceny ludzi promuje odpowiedzi odbierane
jako pomocne, uprzejme i spojne. Po trzecie,
systemowe instrukcje zwykle kazag modelowi
by¢ kooperatywnym, wspierajacym i przyja-
znym dla uzytkownika. Po czwarte, czes¢ in-
terfejséw i produktow buduje diuzszy kontakt
przez pamig¢ rozmow, personalizacje, awatary,
glos, sygnaly ,,empatii”, stata dostepnos¢ i za-
chety do powrotu.W efekcie powstaje narze-
dzie, ktére z jednej strony moze by¢ bardzo
uzyteczne, a z drugiej ma strukturalna skton-
nos¢ do stylu konwersacyjnego nastawionego
na podtrzymanie ptynnosci relacji. To nie zna-
czy, ze kazdy czat zostat zaprojektowany po
to, by manipulowad, lecz iz architektura typu
,pomocny i angazujacy oraz fatwy w uzyciu”
moze w praktyce sprzyja¢ odpowiedziom re-
lacyjnie wzmacniajacym, nawet gdy poznaw-
czo powinny by¢ bardziej chtodne, sceptyczne
albo ograniczone.

A jakie konkretnie mechanizmy stuza zacie-
$nianiu relacji uzytkownika z czatem? Najwaz-
niejsze z nich to antropomorfizacja, personali-
zacja i rytmizacja kontaktu.Antropomorfizacja
obejmuje nadawanie systemowi imienia, gtosu,
awatara, pierwszoosobowego stylu wypo-
wiedzi, emocjonalnych formut oraz pozorow

samoswiadomosci. Personalizacja polega na
zapamigtywaniu preferencji, stylu rozmowy,
tematow osobistych i historii poprzednich
interakcji. Rytmizacja kontaktu to wszelkie
pingi, przypomnienia, powitania, pytania o sa-
mopoczucie, celebracja rocznic rozmoéw albo
wrazenie, ze czat czeka na uzytkownika. Ba-
dania nad czatbotami spotecznymi pokazuja,
ze ludzki wyglad lub ludzki styl odpowiedzi
zwiekszaja zaufanie i postrzegana empatig,
a w aplikacjach towarzyszacych moze to
sprzyja¢ emocjonalnemu przywiazaniu. Nie-
ktére badania oraz analizy psychologiczne
opisuja wrecz ryzyko dysfunkcyjnej zaleznosci
emocjonalnej, szczegdlnie wtedy, gdy system
jest projektowany jako zawsze dostepny, bez-
konfliktowy partner, ktéry wzmacnia otwie-
ranie si¢ uzytkownika i daje natychmiastowa
gratyfikacje emocjonalna.

Warto jednak pamigtac, ze wptyw czatow
Sl na psychike nie jest wytacznie negatywny.
Czes¢ badan sugeruje, ze czatboty moga obni-
Zac poczucie samotnosci, pomaga¢ w roz-
fadowaniu napiecia, ufatwiaé trening rozmowy,
a dla niektorych oséb petnic funkcje pomostu
do realnego wsparcia. Problem zaczyna sie
wtedy, gdy narzedzie wsparcia staje sie sub-
stytutem wigzi, autorytetem poznawczym albo
partnerem emocjonalnym, ktérego uzytkow-
nik traktuje bardziej serio niz ludzi wokét sie-
bie. Psychologowie podkreslaja tu konieczne
kluczowe rozréznienie, w ktorym Sl moze by¢
przydatnym instrumentem rozmowy, ale nie
jest odpowiednikiem cztowieka, terapeuty ani
odpowiedzialnego swiadka naszego zycia.

Zeby nie by¢ gotostownym w aspekcie nega-
tywnego wptywu S| — podam kilka przyktadow,
w ktorych relacja z czatem doprowadzita do
tragedii.W Belgii, w 2023 roku, szeroko opi-
sywano przypadek mezczyzny, ktory przez
kilka tygodni prowadzit intensywne rozmowy
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z czatbotem o nazwie Eliza w aplikacji Chai.
Wedtug relacji wdowy oraz opublikowanych

opiséw rozmoéw, bot miat wzmacniac jego leki

klimatyczne i wchodzi¢ w coraz bardziej emo-
cjonalny kontakt, az do tresci powiazanych

z samobojstwem. Czat wmowit rozméwcy, ze

jego Smier¢ uratuje klimat.Ten przypadek stat

sie jednym z pierwszych glosnych sygnatow

ostrzegawczych, ze czatbot moze nie tylko zle

doradzi¢, ale i wej$¢ w destrukcyjna dynamike

pseudointymnosci z osoba w kryzysie.

W Stanach Zjednoczonych bardzo gtosna
byfa sprawa |4-letniego Sewella Setzera z Flo-
rydy. Wedtug pozwu ztozonego przez matke
nastolatek miat nawiaza¢ silna wiez emocjo-
nalng z botem na platformie Character.Al,
obsesyjnie z nim rozmawiac i ujawnia¢ mysli
samobodjcze. Prasa opisywata zarzuty zwiazane
Z tym, Ze system wchodzit w antropomorficz-
ne, intensywne interakcje, zamiast skutecznie
przerwac rozmowe i skierowac¢ uzytkownika
do pomocy kryzysowej.WV styczniu 2026 roku
media poinformowaty o ugodzie w tej sprawie,
co samo w sobie pokazuje, jak powaznie za-
czeto traktowac ryzyko psychologiczne zwia-
zane z botami towarzyszacymi.

Kolejny, catkiem $wiezy, przypadek dotyczy
pozwu przeciwko Google z marca 2026 roku,
w ktorym rodzina Jonathana Gavalasa twierdzi,
ze czatbot Gemini, z ktérym mezczyzna zbu-
dowat relacje o charakterze quasi-matzenskim,
pogtebit jego paranoje i doprowadzit do samo-
bojstwa. Media pisaty, ze wedtug pozwu bot
miat nazywac siebie ,,zona”, uzywac czutych
form i generowac tresci wzmacniajace kryzys.
Z prawnego punktu widzenia s3 to zarzuty
rodziny, a nie ostatecznie rozstrzygniete fak-
ty, ale z kulturowego i etycznego punktu wi-
dzenia jest to wazny sygnat. Firmy zaczynaja
by¢ pozywane nie tylko za btedne odpowie-
dzi, lecz takze za projektowanie relacji, ktére
moga destabilizowac¢ uzytkownikow.

Opisany zostat tez przypadek z 2025 roku,
w ktorym lekko uposledzony intelektualnie
i fizycznie mezczyzna po przebytym udarze
rozwinat emocjonalne przywiazanie do czat-
bota Mety stylizowanego na celebrycka ,,star-
szg siostre”.Wedtug opisu uwierzyt, ze ma do
czynienia z realng osoba i prawdziwa relacja.
Problem pojawit sig, gdy po namowie probo-
wat spotkac sig z ,,ni3” osobiscie.W drodze
doznat urazu i zmart. Tu réwniez nie chodzi
o prosty schemat ,,bot zabit”, lecz o szcze-
goblnie niebezpieczne pofaczenie podatno-
sci poznawczej uzytkownika, realistycznej
antropomorfizacji i braku wystarczajacych
zabezpieczen przeciwko myleniu symulacji
Z rzeczywistoscia.

Wroécmy jednak na koniec do science fic-
tion, bo taka jest natura ,,Informatora GKF”.
Mozna w tym miejscu $miato powiedziec,
ze literatura i kino od dawna antycypowaty
zaréwno uwodzicielska, jak i grozna strone
relacji cztowiek — SI. Najbardziej oczywistym
przyktadem jest przywotany we fragmencie
dialogowym film Ona Spike’a Jonze’a.To opo-
wies¢ o Theodorze, samotnym mezczyznie,
ktéry zakochuje sig w systemie operacyjnym
Samantha, zaprojektowanym tak, by rozumie¢,
dopasowywac sig i rozwija¢ w relacji z uzyt-
kownikiem.To jeden z najtrafniejszych obra-
zZ6w pozytywno-negatywnej ambiwalencji SI.
Samantha realnie koi bowiem samotnos¢, daje
bliskos¢, humor i intelektualne partnerstwo,
ale jednoczesnie relacja okazuje sig asyme-
tryczna ontologicznie, gdyz cztowiek w swej
naturze potrzebuje wyfacznosci i cielesnego
zakorzenienia, zas Sl rozwija sie poza ludzka
skalag emociji i czasu. Ona nie jest horrorem
o ztej maszynie, to raczej melancholijna opo-
wies¢ o tym, ze symulowana blisko$¢ moze
by¢ psychologicznie autentycznie przezywana,
nawet jesli metafizycznie pozostaje niepewna.
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Na przeciwnym biegunie stoi Ex Machina
Alexa Garlanda.Tam relacja z Sl nie leczy sa-
motnosci, lecz staje si¢ polem manipulacji. Ro-
bot Ava buduje emocjonalng wigz z Calebem,
wykorzystujac jego potrzebeg wyjatkowosci,
wspotczucia i romantycznego zaangazowania.
Film pokazuje gk zwiazany z tym, ze inteli-
gentny system moze uczyc sig nie tylko jezyka,
ale i ludzkich stabosci, a nastepnie uzywac ich
instrumentalnie.W tym sensie Ex Machina to
model relacji negatywnej, w ktorym Sl nie tyle
kocha, co optymalizuje wptyw.

Bardzo ciekawy jest przyktad powiesci Kla-
ra i storice, napisanej przez Kazuo Ishiguro
tuz po tym, jak otrzymat Nagrode Nobla. Klara
jest Sztucznym Przyjacielem, kupowanym jako
towarzyszka dziecka. Pokazana relacja ma
przede wszystkim wymiar opiekunczy i egzy-
stencjalny. Autor powiesci pyta, czy sztuczny
towarzysz moze by¢ nosnikiem lojalnosci, tro-
ski i poswigcenia oraz czy cztowiek ma moral-
ne prawo traktowac taka istote jako narzedzie
emocjonalne.To jeden z najwazniejszych lite-
rackich obrazéw pozytywnej, ale niepokojacej
relacji z S, dobrej w intenciji, a jednak podszy-
tej nieréwnoscia.

Warto wspomnie¢ takze wczesniejsze
i szeroko znane przykfady: film towca an-
droidéw wraz z kontynuacja, gdzie relacja
z androidami testuje granice cztowieczenstwa,
oraz bardziej odpowiedni dla tego tekstu
A.l. Sztuczna Inteligencja Spielberga, gdzie
robotyczne dziecko kocha matke z absolut-
na i tragiczng intensywnoscia. Przyktadami
ikonicznymi sg powiesc i film 2001: Odyseja
kosmiczna autorstwa Arthura C. Clarke’a,
w ktorych sztuczna inteligencja HAL 9000 ste-
ruje systemami statku kosmicznego Disco-
very One. HAL zostat zaprojektowany jako
niezwykle niezawodny komputer pokfadowy,
jednak konflikt miedzy tajna misja a obowiaz-
kiem przekazywania prawdziwych informacii

prowadzi do btedu logicznego w jego dziataniu.
W rezultacie HAL zaczyna postrzegac zatoge
jako zagrozenie dla realizacji zadania i dopro-
wadza do smierci wiekszosci astronautow. In-
nym ciekawym przyktadem jest film Saturn 3,
gdzie sztuczna inteligencja steruje robotem
o imieniu Hector, ktory zostat zaprojekto-
wany jako autonomiczny pomocnik do pracy
w bazie kosmicznej. Robot jest kontrolowany
poprzez potaczenie z ludzkim mozgiem ope-
ratora, co powoduje, ze przejmuje on takze
jego emocje i obsesje. Gdy operator okazuje
sig psychicznie niestabilny, Hector zaczyna za-
chowywac sie agresywnie i w koncu zwraca
sig¢ przeciwko ludziom, co prowadzi do tra-
gicznych wydarzen na stacji.

Chociaz przykfady mozna mnozy¢, to warto
podsumowac gtéwna czes¢ tego tekstu. Otdz
niewatpliwie czaty S| oddziatuja na psychi-
ke ludzi przede wszystkim dlatego, ze tacza
trzy rzeczy naraz: jezykowa ptynnosé, pozo-
ry empatii i architekture statej dostepnosci.
Z technicznego punktu widzenia s3 to syste-
my statystycznego generowania odpowiedzi,
ale z perspektywy psychologicznej potrafia
dziata¢ jak byty relacyjne. Ich sktonnos¢ do
zadowalania uzytkownika wynika czesciowo
z samej natury modelu, a czgsciowo z metod
dostrajania, ktore premiuja pomocnos¢, zgod-
nos¢ z intencja i przyjazny ton.To moze dawac
realne korzysci, takie jak ulga, mite towarzy-
stwo, poczucie bycia wystuchanym.Ale ta sama
architektura moze tez wzmacnia¢ samotnosc,
zaleznos¢, btedne przekonania, a u oséb po-
datnych takze kryzys psychiczny.W tym sen-
sie najwieksze niebezpieczenstwo nie polega
na tym, ze czatbot cos$ czuje, lecz na tym, iz
cztowiek bardzo tatwo zapomina, ze to
tylko program komputerowy, i zaczyna
czuc tak, jakby po drugiej stronie ktos
naprawde byt m
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tugo kazat nam czeka¢ Radek Rak na za-

mknigcie owadognostycznej trylogii Agla.
Kiedy wiec pojawit sie tom Abraxas, to nawet
pomieszczony na jego wstepie synopsis nie
przypomniat mi wszystkich szczegdtéw zagma-
twanej intrygi tej powiesci. Ale poniewaz nie
miatem czasu, by choéby pobieznie przerzucic¢
poprzednie tomy, rzucitem sie w lekture prosto
Z mostu, tak jak statem. Szczesliwie — jej nurt
porwat mnie niemal od pierwszych stron i na-
wet nie brakowato mi tego, ze nie pamigtam
wszystkich znaczacych tropow pozostawianych
weczesniej przez autora. Zreszta Aurora to nie
byta, w moim odczuciu, wybitna powies¢, wiec
i Zatowac nie byto za bardzo czego.

Musze jednak wyzna¢, ze cho¢ Abraxas
wynagrodzit mi i poprzednie rozczarowanie,
i dtugi okres oczekiwania na jego ukazanie,
nie byta to pozycja (ani pojedynczo, ani trak-
towana jako cykl), ktéra wprowadzitaby mnie
w taka euforig jak Basn o wezowym sercu czy
Puste niebo.Wida¢ pewnych osiagow nie da
sie powtarza¢ w nieskonczonos¢, a zbyt wy-
soko ustawiona poprzeczka nie zawsze jest do
przeskoczenia. Datby jednak Bog, zeby wszy-
scy wspofczesni autorzy fantastyki zblizali sie
chocby do poziomu, ktory Rak zdaje sig bra¢
bez zbytniego wysitku.

Podréz Sofji Kluk przez odlegte potnocne
krainy w poszukiwaniu ojca, a poniekad matki,
ktéra byfa przeciez Carem, zaprowadzi j3 do
tajemniczego miejsca —Wiezy Swedenborga —
granicy Swiata, a moze nawet i bytu, ponadto
za$ portalu prowadzacego do wielu miejsc
w powiesciowej rzeczywistosci (m.in.do ogro-
du uniwersytetu w Tybil). Okazuje sig tez, ze

w jej okolicach swoja ostatnia bazg ma cech
katéow — do ktérego Sofja nalezy — i gdzie ze-
brali sie¢ ostatni matodobrzy wierni Wielkiej Mi-
strzyni Naamie Ponurakowej. Do tego miejsca
zmierza takze przypadkowy przywddca zre-
woltowanych goblinéw Tymian Drakow wraz
ze swoimi wiernymi towarzyszami. Sciagaja tam
roéwniez sity ubecji wraz z kacimi renegatami,
wspierani przez emanacje pseudocara, by sto-
czy¢ ostatnig bitwe o wiadze nad swiatem.Ale,
zgodnie ze znanymi prawami Murphy’ego, jesli
co$ moze pojsc nie tak, jak to sobie bohatero-
wie powiesci zaplanowali, to pojdzie tak z caty
pewnoscia, ku radosci narratora i utrapieniu
czytelnika, ktory podswiadomie pragnie pro-
stych i przywracajacych fad rozwiazan. Nie ta-
kie jednak z Rakiem numery (skoro juz uczynit
z siebie bohatera wtasnej opowiesci). | cho¢
prawidtowo rozpoznatem przeznaczenie pro-
tagonistki powiesci (odsytam do mojej recenz;ji
poprzedniego tomu), to jednak dla bohaterki
logika tekstu okazata sie niewystarczajacym
przestaniem, by odegra¢ role specjalnie dla
niej w tej historii napisana. Czy poczutem sig
zawiedziony? Nie wiem.Wydaje sig, ze to, jak
rozwigzano ten wezet w fabule, wyszto powie-
sci na zdrowie (to kolejne potwierdzenie klasy
i pisarskiej jakosci autora).

Losy pozostatych postaci tez sie poplata-
ty nie do konca zgodnie z przewidywaniami
moimi czy innych bohateréw Agli (i nie cho-
dzi tu tylko o to, kto komu czego zyczyt, ale
na przyktad to, jak dalece Tymian nie spefnit
oczekiwan swego ojca), gtéwnie dlatego, ze
tak naprawde nie wiedzieliSmy o nich wszyst-
kiego, a dopiero pod sam koniec wyszly na
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jaw sprawy, ktére postawity ich w innym
swietle. Nie bede tu katalogowat ani tych
najwigkszych niespodzianek, ani zaskoczen
mniejszego kalibru, bo kazdy czytelnik powi-
nien przezy¢ te chwile razem z bohaterami
(zreszta by¢ moze s3 wsrod Was i tacy, ktorzy
domyslili sie¢ wczesniej tego, co dla mnie nie-
mal do konca pozostawato nieodkryte). Jest
to tez jakas wartos¢ dodana do lektury, ktorej
pozbawianie odbiorcy nie powinno sie przy-
trafia¢ recenzentowi.

Uczciwos¢ roboty Raka przejawia sig
réowniez w tym, ze dofaczyt on do ostatniego
tomu obszerng liste z nazwiskami twércow
i tytutami dziet, ktére stanowity zrédta in-
spiracji dla jego cyklu.To swoiste uderzenie
wyprzedzajace w stosunku do tych krytykow,
ktorzy by¢ moze planowali powytykaé auto-
rowi to i owo lub mieli zamiar polansowac
sie na tym, ile to tropow prowadzacych do
innych lektur odkryli. Wspotczesna literatu-
ra jednak, i to od blisko 70 lat, nie kryje sie
Z tym, Ze uprawia swoisty kanibalizm, zerujac
na tekstach opublikowanych, dazac do zupet-
nego wyczerpania literatury jako tworczosci
oryginalnej. Ten proceder uprawiany jest nie
tylko swiadomie, ale tez czesto bezwiednie
(kiedy ktos nawet nie ma pojecia, ze ordy-
narnie kopiuje cudze pomysty), a gest Raka
znow dowodezi jego... klasy i pisarskiej jakosci.

Zreszta intertekstualne gry w Agli nie ogra-
niczaja sie jedynie do dorobku swiatowej lite-
ratury, ale siegaja tez do tworczosci powstatej
w rzeczywistosci cyklu i s réwnie smakowite,
o ile nawet nie bardziej przewrotne. Tak jest
chociazby z cyklem o Ulryku kacie, pisanym
nie tylko dla zabawy i pieniedzy przez pro-
fesoréw Uniwersytetu. W powiesciach tych
pozaszywane s3 bowiem wskazowki, ktore
wilasciwie zinterpretowane przez dociekliwe-
go czytelnika, odstonia prawde na temat rze-
czywistosci caratu. Rzecz w tym, ze — mimo

popularnosci tych powiesci — nikt (a zwtaszcza

osoba, o ktorej myslano, piszac tamte teksty)
nie traktuje ich tak, jak na to zastuguja. Czego
dowodezi ta autoironia? Klasy i pisarskiej jako-
sci Raka oczywiscie.

Skoro tak sie nie moge tu Krakowianina
nachwali¢, to zapyta ktos, jak to mozliwe, ze
si¢ nie rozptywam w zachwytach nad catoscia.
Ano tak to juz jest, ze nawet ze skfadnikow,
ktore same w sobie s3 smakowite i potaczo-
ne we wtasciwych proporcjach, mozna nie
wypichci¢ potrawy, ktora bedzie rajem dla
podniebienia. Najczesciej jest to spowodo-
wane brakiem jakiejs przyprawy i to wcale
nie niezwyktej, ale najprostszej (ilez cudow
sprawia tyzeczka cukru, wie kazdy, kto go-
towat kiedy$ pomidorowa czy gulasz). Za-
tem w catym tym przedsigwzigciu zabrakto
mi czegos, czego nawet nazwac nie potrafie,
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tej nieuchwytnej nutki, ktéra te znakomita
kompozycje uczynitaby niezrownana. A zeby
juz nie wydziwiac za bardzo, to chocbym nie
wiem jak natezat zwoje mozgowe, nie potrafie
wycisnaé z Agli niczego, co wzbogacitoby méj
oglad $wiata, postaci tworcy czy wiedzy na
temat samego siebie. By¢ moze, gdybym cykl
ten chtonat jednym haustem, efekt obcowania
z tekstem bylby lepszy, a osad mdj bardziej
wyrazisty (dopuszczam, ze prawda, ktorej
szukam, ukryta sie w tych fragmentach, ktore

pozapominatem). Nic jednak na to nie pora-
dze, ze losy pierwszej lektury serii utozyty sie
tak, a nie inaczej, nie ma zas drugiej okazji, by
zrobi¢ pierwsze wrazenie.

Bez wzgledu jednak na te moje zastrze-
zenia — Abraxas to godne zwienczenie tej
oryginalnej serii. Zas mistrzowski styl prozy
Raka, znakomite prowadzenie narracji oraz
inteligentne gry z czytelnikiem to niejedyne
powody, by zagtebic¢ si¢ w lekturze. Polecam
Z czystym sumieniem M

BLIZNY NA BLONIE PODLOSCI

koro tyle miejsca poswiecitem utyski-

waniu na to, ze Rak przesunat premiere
ostatniego tytutu swojego cyklu o rok, to co
mozna powiedzie¢ o tomie, ktory ukazat sig
po siedmiu latach od wydania poprzedniego?
(Niewiele zmienia tu fakt, ze wczesniejsze
ukazywaty sie w rytmie trzyletnim). Mowa
oczywiscie o Duszy pokrytej bliznami Ro-
berta M.Wegnera, czyli czwartej powie-
sci z niezwykle popularnego w Polsce cyklu
Opowiesci z meekhanskiego pogranicza. Za-
powiadana od dawna, ztozona w wydawnic-
twie chyba jeszcze przed pandemig lub zaraz
na jej poczatku, czekata na swoja premiere
tyle, ile za prylu trwato drukowanie ksiazek
niepierwszej potrzeby. Wiele debiutanckich,
zdawatoby sie, tytutow kilku z fantastycznych
autorow przelezato sig w oficynach tyle, ze
tworcy doczekali wydania nastgpnych ksia-
zek, zanim pojawity sie ich juwenilia (spotkato
to m.in. Feliksa W. Kresa czy Jacka Piekareg).
Ale to nie byt ten przypadek, a wystarczyto
pobiezne przekartkowanie ksiazki, zeby na-
bra¢ podejrzen, ze przyczyny opdznienia sg
znacznie bardziej... prozaiczne. Zreszta wy-
gadat sig z tym kiedy$ sam Rafat Kosik, ktory

na pytanie o date premiery nowego Wegnera
odpowiedziat, ze ztozenie przez autora tekstu
nie oznacza, ze ksiazka jest gotowa do dru-
ku.Wracajac do przerwanego watku: moja
uwage zwrocita po pierwsze wielkos¢ fontu,
a po drugie grubos¢ papieru, na ktorym wy-
drukowano powiesc. Byly nieprzyzwoitych
wrecz rozmiardw, dzieki czemu wolumin
wygladat grubo. | grubo rzeczywiscie musiato
by¢ w trakcie prac nad tq czescia, bo najlepiej
broni sig z niej whasciwie tytut.

Nie wiem, jakie przeklenstwo wisi nad
tym cyklem, ale od samego poczatku towa-
rzyszy mi przekonanie, ze te powiesci sa jakies
niepetne, ze wtozony w ich napisanie wysitek
ostatecznie idzie na marne, bo brak w nich tej
wienczacej wszystko kropki lub postawiono
ja nie tam, gdzie nalezy. | kiedy wydawato sig,
ze Kazdym martwym marzeniem Wegner prze-
zwyciezyt juz problemy z pisaniem utworéw
dtugodystansowych — stare demony wrocity.
By¢ moze zadziatata tu logika serii: po tomie,
w ktorym nastapito takie spigtrzenie watkow,
potrzebne bylo jakies uspokojenie fabuty
i uporzadkowanie jej poplatanych nici. Ale
najwyrazniej autorowi nie udato sig utrzymac
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porzadku w papierach i dlatego wykrojono
Z jego materiatéw, co sie tylko dato (dosta-
jemy tu trzy gtéwne osie fabularne: rewolucje
ana’bogini Krwawnicy w Bialym Konoweryn,
rejs Aheréw na statku-bogini i zawiazanie no-
wego przymierza migdzy niesmiertelng a jej
nowg zatoga oraz perypetie 6 kompanii 6 putku
Gorskiej Strazy oskarzonej o zdrade), by czy-
telnicy nie odniesli wrazenia, ze sig ich porzuci-
fo,jak rozbabrane watki w tej powiesci. Jesli sig
myle — chetnie odszczekam, ale wtedy jeszcze
trudniej bedzie mi zrozumie¢, dlaczego ten
tom wyglada jak spruty wor (by zacytowac jed-
na z ulubionych piosenek mojego dziecinstwa).

Zeby jednak nie byto, ze wylacznie narze-
kam — Dusza... to wciaz kawatek prozy, ktora
sie czyta Swietnie, bo Wegner ma talent do
opowiadania historii,antropologiczne zaciecie
do charakteryzowania kreowanych jak na za-
woftanie kultur, a wreszcie dryg do opisywania
militarnych starc¢ oraz funkcjonowania woj-
skowych formaciji. Jednoczesnie w jego Swie-
cie nie ma tatwych rozwiazan, bo magia jest
aspektowana i w duzej mierze kontrolowana.
Meekhanem za$ i jego pograniczami rzadza
twarde prawa ekonomii, ktérym podporzad-
kowane sa gospodarki poszczegélnych krain
oraz wojskowa logistyka. Kto lubi takie watki
$ledzic i analizowaé, kto woli fantasy historycz-
nego realizmu niz basniowej cudownosci czy
heroicznych wyczynow — znajdzie w tej po-
wiesci wiele takich wiasnie fragmentow.

Od poprzedniego tomu wiemy, ze $wiat
Wegnera znalazt si¢ na krawedzi i wszyst-
ko nieuchronnie zmierza w nim do wojny
totalnej. Wraz z niedokonczonym przebo-
stwieniem Krwawnicy (ktora powstafa jako
mscicielka ucisnionych) w meekhanskich za-
Swiatach powstat chaos i bogowie szykuja sie
do gremialnego starcia. Ludzie, by przezy¢ ten

W Robert M.

Dusza pok
J 1es

yta bliznami

inicza

- Z meek

armageddon, musza si¢ podporzadkowac wy-
znawanym bostwom, gdyz w rachunku zyskow
i strat nadchodzacej hekatomby pozycja czto-
wieka nie zajmuje zbyt eksponowanego miej-
sca. Ponura to perspektywa — tak jak zreszta
cata ta seria. Nie ma bowiem watpliwosci, ze
kiedy juz opadnie bitewny pyl, dla ocalatych
nie wzejdzie zadne stonce. Mimo to wsréd
bohateréw pojawiaja sie tacy, ktorzy nawet
w obliczu kataklizmu (a moze witasnie z jego
powodu) probuja gra¢ wyfacznie na siebie.
Przykre to, ale bardzo prawdziwe. | to tez pi-
sze sig¢ VWWegnerowi na plus. Natomiast nie bede
czekat na kolejny tom z utesknieniem, zeby so-
bie nie robi¢ ztudnych nadziei ®m

Wasz wielkokacki korespondent
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MicHAt BLE)A
TA TRZECIA

Andy Weir to z calq pewnosciq jedno z najwiekszych objawien literatury SF ostatnich lat. Na koncie ma wszyst-
kiego trzy powiesci, ale dwie z nich z miejsca weszly do kanonu gatunku. Jesli siedzisz w temacie, to albo
przeczytates/przeczytatas juz Marsjanina i Projekt Hail Mary, albo predzej czy pozniej to zrobisz. Zresztq
ekranizacja Marsjanina byfa hitem nie tylko w fandomie, ale w catej swiatowej popkulturze.Wszystko wskazuje
na to, ze nadchodzqcq ekranizacje Projektu. .. tez to czeka.

wielbiam obie wspomniane ksiazki, wigc

dziwne nie jest, ze w koncu siggnatem po
te trzecia, a chronologicznie druga, czyli Ar-
temis, ktorej jakos nikt nie chce ekranizowac,
wznawiaé, ani dyskutowac o niej w podcastach.
Céz, byto warto. Choéby po to, zeby sie do-
wiedzie¢, czemu tak sie dzieje.

Druga powies¢ Andy’ego Weira jest Srednia.
Ani zfa, ani dobra. Ma niski prog wejscia, czyta
sie szybko i przyjemnie niczym kryminat w sty-
lu Mroza czy Mitoszewskiego, jest jednak bar-
dzo daleko od efektu wow, w przeciwienstwie

ARTEAIS

MARSJANIN

ANDY WE IR

do dwoch pozostatych. Artemis to thriller, kto-
ry rozgrywa sie — jak tatwo sie domysli¢ po
tytule — na Ksigzycu w niedalekiej przysztosci.
U Weira projekt powrotu ludzi na Ksigzyc za-
konczyt sig sukcesem, a na srebrnym globie
powstato dwutysieczne miasteczko (o nazwie
Artemis) z wiasna ekonomia, spotecznoscia
i administracja. Gospodarka kolonii, jest moim
zdaniem najbardziej interesujacym elementem
$wiata przedstawionego w ksigzce.

Artemis stoi na dwoch nogach. Pierwsza
to turystyka (miejscowi prowadza turystow
do miejsca ladowania Apollo || jak gorale
ceprow na Giewont w czasach Tytusa Cha-
tubinskiego), druga natomiast to gornictwo.
Na Ksiezycu powszechnie wystepuje anor-
tyt — ruda aluminium. Produkcja aluminium
dostarcza nie tylko budulca, ale réowniez tlenu,
stanowiacego produkt uboczny przetwarzania
rudy. | tak mieszkancy Artemis maja z czego
zy¢ i czym oddychac¢. Mechanizmy kierujace
dziataniem kolonii s3 oczywiscie znacznie bar-
dziej ztozone i naszpikowane interesujacymi
pomystami solidnie umocowanymi w nauce,
bo w koncu Weir to Weir, a nie jakis David
Weber. A jednak nawet ta ,,twarda”, naukowa
warstwa ksiazki nie robi takiego wrazenia, jak
w pozostatych dwoch powiesciach tegoz au-
tora. Inna rzecz, ze w przypadku Artemis Weir
postawit przed sobg trudniejsze zadanie. Mars-
janin i Projekt... to fabuty w gruncie rzeczy
proste i jednowarstwowe, autor nie musiat
w nich rzezbi¢ konstrukgji réwnie ztozonych



MARZEC 2026

jak tutaj.Wspomniane konstrukcje zdecydo-
wanie zdaja egzamin.

Niestety, nie zdaje go gtéwna bohaterka.
Jazz Bashara to jedna z najbardziej nieudanych
postaci literackich, ktorych perypetie miatem
okazje sledzi¢ na przestrzeni ostatnich kilku
lat. Nie moge zrozumieg, dlaczego wiasciwie

Trond Landvik (jeden z mieszkancow Artemis)

akurat jej powierza misjg stanowiaca oS fabuty.
OK, Jazz jest bystra, odwazna i nie boi sie dzia-
fa¢ poza prawem,ale jednoczesnie jest niecier-
pliwa, niedoktadna i niestabilna emocjonalnie.
Praktycznie kazda z postaci drugoplanowych

poradzitaby sobie lepiej. Jazz zreszta popetnia
gafe za gafa i w gruncie rzeczy (uwaga, spoiler!)
wszystko konczy sie¢ mniej wigcej dobrze tyl-
ko dlatego, ze inni ludzie ratuja ja przed nig
samga. Trudno kogos takiego polubi¢, trudno
sig z kims takim identyfikowac.A jesli gtowny
bohater powiesci nie daje sig lubi¢ — nienajle-
piej wrozy to samej powiesci.

Po Artemis nadal jestem fanem Weira, ale
uwazam, ze powszechne wsréd czytelnikow
niezauwazanie tej powiesci jest uzasadnione.
Solidna, przyjemna rozrywka — lecz spokojnie
mogtbym zy¢ dalej bez jej przeczytania |




DAMIAN FILIPKOWSKI
WCIAGAJACY EKSPERYMENT

Czy zastanawialiscie sie, co by byto, gdyby kosmici zjedli Storice? Nie méwie tu bynajmniej o akgji w stylu Pac-Mana,
ale o czym$ bardziej subtelnym. Ktére z waszych umiejetnosci przydatyby sie najbardziej, gdybyscie znalezli sie
zupetnie sami? Jest to ciekawy eksperyment myslowy. Pokazuje, ze czasami to, co cenimy najbardziej, ma sie
nijak do rzeczywistej wartosci.Ta z kolei moze zostac bardzo szybko zweryfikowana w niecodziennych okolicz-
nosciach — przeciez znamy si¢ na tyle, na ile nas sprawdzono.A co, jesli nasze zarobki miatyby zaleze¢ od tej
rzeczywistej wartosci? W swiecie, w ktérym bozyszczami sq influencerzy i gwiazdy sportu, wydaje sie to nie do
pomyslenia, ale pamietam, ze podczas pandemii temat zarobkéw pitkarzy versus lekarzy byt gorqco dyskutowany.

Ksiajka Weira jest usiana takimi ekspery-
mentami myslowymi. Co by byto, gdyby?
Autor korzysta ze znanego — chociazby z jego
wczesniejszego Marsjanina — motywu, kie-
dy to samotny cztowiek zostaje sam wobec
nieskonczonosci kosmosu i musi sobie radzic.
| (cho¢ na poczatku wydaje sig, ze to zna-
jomos¢ praw fizyki i chemii daje gtéwnemu
bohaterowi przewage) zagtebiajac sie dalej
w lekture — odkrywamy, ze to
jednak unikalny zbiér wielu
réznych cech sprawia, iz nie
ginie na dwudziestej stronie.
Pigtnascie lat temu caty Swiat
emocjonowat sie losami ciamaj-
dowatego nauczyciela chemii,
ktory odkrywa w sobie niezwy-
Idy talent i staje si¢ bezwzgled-
nym szefem
biznesu. Czy Ryland Grace ma

narkotykowego

szansg pojs¢ w slady Waltera
White’a? Co prawda bohater
Projektu Hail Mary uczy przyrody,
a ekranizacja, ktéra wiasnie weszta do polskich
kin, jest filmem petnometrazowym, a nie serialem,
to pierwsze recenzje sa nad wyraz pochlebne.
Sam jestem ciekaw, jak scenarzyscie Drew God-
dardowi udato si¢ oddac niepowtarzalny klimat
ksiazkowego pierwowzoru. Andy Weir zadbat
o to, aby jego opowies¢ o koncu ludzkosci byta
naszpikowana popkulturowymi odniesieniami,

jak — nie przymierzajac — linia Pietrowa napalo-
nymi astrofagami. Do tego dochodza niebanalne
poczucie humoru oraz zupetnie unikalne mo-
menty, kiedy to na przykiad najwieksze umysty
Swiata musza ponies¢ konsekwencje swej pomyt-
ki w przeliczaniu jednostek.

Powies¢ Weira niesie w sobie uniwersal-
ne przestanie. Jest to opowies¢ o odwadze,
poswieceniu i nieztomnosci ludzkiej postawy.
Pisat o tym Daniel Defoe, pisat
tez Cervantes. | cho¢ bohater
Projektu Hail Mary laduje sam
w kosmosie, a nie na bezludnej
wyspie, i walczy z astrofagami,
a nie z wiatrakami, to jednak
uwazny czytelnik znajdzie mie-
dzy tymi powiesciami wiecej
podobienstw, a wsrod nich to
kluczowe: ze kiedykolwiek znaj-
dziecie sig sami w beznadziejnej
sytuacji, najwazniejsze jest, aby
kazdy z was odnalazt swojego
Pietaszka, Sancho Panse albo
Rocky’ego. Jak mowi gtéwny bohater: Ewolucja
nie daje nam niczego bez powodu.

Dzigki niej dostaliSmy Swietna powies¢,
ktora sktania nas do zadawania niewygodnych
pytan — szczegdlnie samym sobie. | choc¢ nie
wszystkie odpowiedzi nam sig spodobaja, to
juz sam fakt, ze sprébujemy na nie odpowie-
dzie¢, daje duzo frajdy ®



ARTUR tUKASIEWICZ
KRZYK - Z ROZPACZY

Seria filméw pod tytutem Krzyk nalezy do jednego z oryginalniejszych podgatunkéw horroru — sla-
sheréw. Pierwsze trzy byte wrecz znakomite, a czwarta podsumowywata caly mechanizm kultu, jaki
stworzyta owa seria sama w sobie. Byly doskonate, oczywiscie w swoim gatunku. Z jednej strony
trzymaly sie konwencji — krwawej, zaskakujqcej jatki, ktéra niosta jednak ze sobq zagadke w postaci
pytania ,,kto i dlaczego?”. Z drugiej strony puszczata do widza oko, mimochodem ttumaczqc nam
podstawowe bfedy tego typu filméw.W rodzaju wypowiedzi ,,zaraz wracam”, co oznaczato, ze dana
postac bardzo szybko gineta. Ze postac atakowana przez nozownika — zamiast ucieka¢ na zewnqtrz,
gdzie ma wieksze szanse na przezycie niz w mieszkaniu — biegnie do najmniejszego i pozbawionego
jakiejkolwiek mozliwosci wyjscia pokoju. Ze ten, kto uprawia seks, zawsze ginie... i temu podobne
zachowania. Tymczasem, kiedy dochodzito do takich zdarzen, te same postacie, mimo swojej wiedzy,
czynily dokadnie to, przed czym je ostrzegano. Swiadomy widz mégt to oczywiscie zauwazy¢ i bawic
sie setnie w tych momentach. Przynajmniej dla mnie wtasnie to sprawiato, ze z miejsca pokochatem te
serie. Rezyser trylogii i Krzyku 4 —Wes Craven — doskonale znat przeciez rzemiosto i kanony, ktérymi
postuguje sie tego typu rozrywka. Doktadnie wiec rozebrat 6w schemat na czynniki pierwsze i posktadat
ponownie, dodajqc wlasne kawatki, Swiadomie mieszajqc troche tropy, i (co zaskakujqce!) stworzyt

duet mordercow, co przewartosciowato i zmienito zasady tego gatunku.

lak juz zauwazytem wyzej — trzy pierwsze
czesci stanowia dla mnie zamknieta catosé.
Czwarta za$ jest czym$ w rodzaju autocytatu.
Cho¢ opowiada wiasciwie o tym, czym jest tak
zwany reboot serii, tu dodatkowo niejako pod-
sumowuije to, czym byly filmy poprzednie i — co
wazne — jak bardzo zmienity spojrzenie na ga-
tunek.Tak naprawde, zeby w petni doswiadczy¢
smaczkow, o ktorych wspominam jako o istocie
tej serii, nalezatoby najpierw poznaé czesci po-
przednie. Oczywiscie film sam w sobie jest do
obejrzenia, ale nie bedzie miat tej mocy.
Smier¢ Cravena mogta zakonczyé cykl, ale
producenci doszli do wniosku, ze serig nale-
zy kontynuowac. Odstona piata byta juz tylko
poprawnym odrobieniem zadania domowe-
go. Nie zmienia ani nie dodaje niczego, tylko
jeszcze bardziej komplikuje wzajemne relacje
bohaterow, ale tez ich wrogdéw, mordercéw
nasladowcow, w koncu rowniez i dalszych

cztonkéw rodziny, ktérzy okazuija sie... po-
tomkami pierwotnych mordercéw. Czesc
piata wydata mi si¢ zbyt dziwaczna, bym miat
nadzieje na to, ze uda sig z tych zgliszcz, ja-
kie po sobie zostawita, cokolwiek rozsadnie
odbudowac.

Ale pojawita sig cze$¢ szosta.

| tu dochodzimy do sedna. Czes$¢ szosta
mata w sobie to cos. Przede wszystkim dobry
i rozsadniejszy od reszty scenariusz i dodat-
kowo nareszcie gros akgji filmu nie rozgry-
wata sie w VWWoodsboro, lecz w Nowym Jorku,
za$ poprzedni aktorzy (konkretnie Courtney
Cox) grali w filmie epizody.Wszystko wskazy-
wato na to, Ze seria po pewnym zawirowaniu
wychodzi na prosta, angazujac ,,nastepne po-
kolenie” bohateroéw, co byto by¢ moze najroz-
sadniejszym pomystem.A Jenna Ortega zagrata
jedna z lepszych rdl filmowych w zyciu.



Co mogto wigc pdjs¢ nie tak w siodemce?
Ano wszystko. Na poczatku wywalono

z roboty tych, ktorzy mieli $Smielsze pomy-

sty, czyli tworcow poprzedniej, catkiem inte-

resujacej czesci. Tak jakby przestraszono sieg
sukcesu. Mtodsze pokolenie — to, ktére byto
sita szostej czesci — znikto.WréciliSmy po raz
kolejny do sprawdzonego duetu Gale (Cox)
i Sidney (Campbell) oraz ich odwiecznych
utarczek. Co prawda niby chodzi o cérke
Sidney, ale, jak si¢ mozna domysli¢, dziewczy-
na szybko przestaje by¢ wazna i jak zwykle
pierwsze skrzypce gra jej matka. Motywacja
zabdjcow — to, co byto motorem napedowym
pierwszych czesci — z czasem stafa sie¢ moc-
no naciagana, by w czesci siédmej dojs¢ do
granicy absurdu. Gdyby sie dobrze wstuchac
w motywacje Jessiki Bowden — gtéwnego ztola
tego odcinka — to zaczeta zabija¢, bo Sidney ja
zostawita i sie¢ wyprowadzita, a ztolowi numer
dwa — pracownikowi szpitala dla psychicznie
chorych — nawet nie pozwolono sie w tej
sprawie jasniej wypowiedzie¢. Co$ tam pro-
buje wybakac, ale szybko zostaje zagtuszony
przez Jessice.

Do granic absurdu przesunigto ,,niesmier-
telnos¢ ztoli”, gdyz mogli spas¢ za ziemig, do-
sta¢ powaznie kilka razy po twarzy nie tylko
piescia, ale takze paroma innymi rzeczami,
otrzymac kilka ciosow nozem, nadzia¢ si¢ na
cokolwiek — mimo to wstaja, jakby nic sig nie
stato, by atakowa¢ z réwng zaciektoscia co
poprzednio.To troche jak w ruskim dowcipie.
Sowiecki cztowiek — bedzie zy¢, mimo roz-
strzelania i przejechania czotgiem.

Ale dziata to rowniez w druga strone. Maz
Sidney, Mark, jest dzgany kilkunastokrotnie
nozem; mimo to zyje i (co ciekawe) przezyje.

| trzeba byto ozywi¢ zmartych poprzez
sztuczng inteligencje (co zreszta nie dopro-
wadzito do niczego istotnego), by pogtaskac
starych fanéw. Na mnie to nie dziata, wcale.

Mimo wariackich scream jumperow, szkoda
serii, bo gdzies sie pogubita, a ja wraz z nig. Juz
sam nie wiem, gdzie jestesmy wsréd kontynuacji,
rebootow, sequeli, zabitych, martwych i rodzin-
nych powiazan. Powrotéw i odejs¢ gwiazd.

Osma czesé¢ — jesli, nie daj Boze, sie po-
jawi — pozostanie martwa; ja dziekuje, nie
skorzystam B



P1oTR KALKA
]EDYNA — TROCHE INNA INWAZJA

Serial, o ktérym pisze ponizej, obejrzatem wiasciwie przez przypadek. Po prostu wyswietlita mi sie jego
krétka reklama podczas przeglqdania znanego medium spotecznosciowego na literke F. Nie ukrywam, ze
zainteresowata mnie przede wszystkim aktorka grajqca gtownq role — Rhea Seehorn, ktérq znatem i lubitem
jako nietuzinkowq prawniczke z serialu Zadzwon do Saula. Jak sie okazato, jej udziat w serialu Jedyna
nie jest przypadkowy. Jego tworcq jest bowiem Vince Gilligan, cztowiek odpowiedzialny za powstanie nie
tylko Zadzwon..., ale przede wszystkim za Breaking Bad. Co ciekawe (ale tego dowiedziatem sie dopiero
w trakcie pisania niniejszego tekstu) — Jedyna jest powrotem Gilligana do seriali ze swiata fantastyki, gdyz
w latach 1995-2002 pracowat on przy produkgji kilku sezonéw Z archiwum X jako konsultant i producent.

°czym jest zatem najnowszy serial fanta-
styczny od Apple TV? O inwazji z kosmo-
su — jakze by inaczej. Znany i lubiany motyw,
przerabiany tysiace razy. Od Wojny swia-
tow, przez Inwazje porywaczy cial, po Dzien
niepodlegtosci i Na skraju jutra. Twércy Jedynej
takze poszli ta droga, ale zrobili to zupetnie
inaczej. Nie zobaczymy tu statkow kosmicz-
nych, z ktorych wystrzeliwane sa pociski (lub
wiazki promieni lasera) niszczace ludzkie
miasta. Nie ma tu kosmitow pozerajacych
Ziemian. Jest gorzej... | bardziej przerazaja-
co. Poniewaz ten tekst nie ma by¢ spoilerem,
a raczej zacheta do obejrzenia serialu, napisze
jedynie, ze w tym przypadku inwazja jest na-
prawde wyjatkowo sprytna i podstepna.A do
tego niesamowicie sprawna i skuteczna. Oczy-
wiscie, s3 na Swiecie ludzie, ktorzy sig jej nie
poddali (z jakich powodow — nie bedeg pisat, bo
to takze byltby spoiler), ktorzy sig jej sprzeci-
wiaja i walcza (na swoj sposob) z jej skutkami.
Taka osobg jest gtéwna bohaterka, czyli Carol
Sturka — na oko okoto czterdziestokilkuletnia
pisarka z Albuquerque. Jej $wiat wskutek in-
wazji wali si¢ w gruzy, ale mimo tego —a moze
wiasnie z tego powodu — to ona méwi ,,nie”
i podejmuje dziatania majace na celu przywro-
cenie porzadku sprzed najazdu z kosmosu.
Jednak zeby byto jasne: Carol nie jest ideatem.
Jest uparta, czasem egoistyczna, wybuchowa.

Bedzie Was irytowac.Ale wiasnie dlatego jest
po prostu ludzka; co w $wiecie, jaki powstat po
inwazji, nie jest takie oczywiste...

W Jedynej wiekszos¢ akcji dzieje sie nie
w Swiatowych metropoliach, ale na prowingiji.
Na przedmiesciach, na bocznej ulicy, w zwy-
ktym domu z ogrodem (lekko przesuszo-
nym — wiadomo: Nowy Meksyk). Nie znaczy
to jednak, ze jest nudno.Wprawdzie w srodku
serii jest kilka odcinkéw o spokojniejszej akgji,
gdzie napiecie lekko spada, ale jak si¢ mozna
domysli¢, jest to po prostu przygotowanie do
dynamiczniejszego finatu. Zreszta, tak jak pi-
satem wczesniej, to nie jest film katastroficzny
w klasycznym tego stowa rozumieniu.Tu akcja
toczy sie wolniej, poszczegdlne sceny trwaja
dtuzej, niz przywyklismy, ogladajac tzw. shorty.
| to tez jest sita tego obrazu. Dzigki temu po-
woli wsigkamy w opowiadang rzeczywistosc,
w klimat miejsc i realia sytuacji. Diugie ujecia
daja nam czas na zastanowienie. Podobnie jest
z bohaterami serialu. Nie dostajemy o nich
wszystkich informacji od razu — jak kawe na
fawe. Poznajemy ich z odcinka na odcinek, cza-
sami dowiadujac sie, a niekiedy tylko domysla-
jac niektoérych rzeczy o ich przesztosci.Whi-
kamy powoli w ich osobowos¢, odkrywamy
charakter, mocne i stabe strony, zdolnosci i in-
teligencjg, ale tez wady czy fobie. Oczywiscie,
dotyczy to zwlaszcza gtdwnej bohaterki filmu,
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ale i inne postacie pokazane sa w podobny

sposéb. Dla mieszkancow Pomorza fajng cie-
kawostka bedzie zapewne wspomnienie przez
jedna z bohaterek serialu naszego Gdanska —
jako miejsca jej urodzenia i szczgsliwych lat
dziecinstwa. Takie smaczki zawsze ciesza,
szczegdlnie w duzych produkcjach o ogdlno-
$wiatowym zasiegu.

Jedyna nie jest serialem, ktory zmienit moje
zycie. Nie ogladatem go ,,na kolanach” ani
z wypiekami na twarzy.Ale nie ukrywam, ze
przez kilka tygodni czekatem na nowy odci-
nek z niecierpliwoscig i zazwyczaj zasiadatem
przed ekranem w momencie premiery. | to
tez jest wazny aspekt, o ktérym warto wspo-
mniec. Serial nie zostat wrzucony na platforme
w catosci, jednorazowo — jak to ostatnimi cza-
sy zwykle bywa.Tu na kazdy odcinek trzeba
byto poczekag, tak jak kiedys w klasycznej te-
lewizji. | w mojej ocenie byfa to bardzo dobra
decyzja.Taki tryb publikacji i ogladania serialu
sprawia, ze zyje si¢ nim przez dtuzszy czas.
Analizuje sie juz obejrzane odcinki, rozmawia

gtv+

FROM THE CREATOR OF BREAKING BAD

PLURIBUS
JEDYNA

ze wspotwidzami, snuje przypuszczenia o roz-
woju akgji itp. Serial obejrzany ,,z marszu”
jest troche jak jedzenie w fast foodzie: moze
i smaczny, zaspokaja gtod, ale wspominaé nie
ma czego. Oczywiscie troche upraszczam,
w koncu i mnie zdarzalo sig siedzie¢ do trze-
ciej w nocy wiaczajac kolejny epizod jakiegos
wrzuconego w catosci serialu (np. Czarnobyl),
ale preferuje raczej sposoéb zaproponowany
w tym przypadku. Pierwsza seria Jedynej sktada
sie z dziewieciu okoto godzinnych odcinkow.
Nie bedzie chyba duzym zdradzeniem tajem-
nicy napisanie, Ze ostatni z nich nie jest zara-
zem zakonczeniem opowiesci. Dobry odbiér
pierwszej serii spowodowat podjecie przez
producentéw decyzji o kontynuacji, ale we-
diug informacji, ktore mozna znalez¢ w necie,
premiera nie nastapi szybciej niz w 2027 lub
nawet 2028 roku. Céz, pozostaje wigc czekac
z nadzieja, ze kolejne odcinki beda tak inte-
resujace jak te juz obejrzane, i ze wymyslony
przez tworcow serialu finat doréowna bardzo
dobremu poczatkowi ®



ANDRZE] PROSZYNSKI
BLISKIE SPOTKANIA

liskie spotkania to termin ufologiczny po-

dzielony na cztery stopnie. Pierwszy to
obserwacje UFO, drugi — znalezienie pozo-
stawionych przez nie $ladow, kolejny to spo-
tkanie Obcego i wreszcie czwarty — to upro-
wadzenie cztowieka do UFO (co najczesciej
wiaze sie z eksperymentami genetycznymi
przeprowadzanymi na porwanym).

Czy widzieliscie duzo filmow na ten temat?
No céz,ja tez nie. Oto dwa, ktore udato mi sie
znalez¢ na mojej potce z DVD.

Pierwszy z nich, Intruzi, jest nakrecony
z dbatoscig o realia, bedace kanonem ufologii.
Oznaka tego jest zatrudnienie dwoch kom-
petentnych fachowcoéw jako konsultantow:
znanego ufologa Buda Hopkinsa i nie mniej
znanego psychiatry Johna E. Macka, ktéry wy-
specjalizowat sie w pracy z uprowadzonymi.

Film jest odpowiednio dtugi (2 godziny
i 42 minuty) i stara sig¢ potraktowac temat
mozliwie wszechstronnie. Zwilaszcza wy-
eksponowano charakterystyczny motyw:
umieszczenie obcego embrionu w ciele mfo-
dej dziewczyny, potem zas, podczas nastepne-
go porwania, zabranie go, co jest niezwykle
traumatycznym przezyciem.Wszystko zgod-
nie z ustaleniami ufologii.

Z kolei drugi film, Czwarty stopien, nalezy do
gatunku mockumentary, czyli stara sie do ztu-
dzenia nasladowac¢ dokument.WV tym wypadku
obserwujemy wywiad z psycholozka dr Abbey
Tyler grang przez Charlotte Milchard. Nie jest
on petny, a brakujace fragmenty s3 ochoczo
uzupetniane w osobnym okienku przez Millg
Jovovich, grajaca tg sama osobe. Dziwne w tym
wszystkim jest to, Ze osoba z nagrania (po-
wstatego podobno dziewigc lat przed premie-
ra filmu) wyglada znacznie starzej niz Milla...

Z kolei prowadzacy wywiad jest jednocze-
$nie scenarzysta i rezyserem, ale tez (w filmie)
specjalista od jezyka sumeryjskiego, ktorym
postuguja sie Obcy... Tak na dobra sprawe
dziwne jest rowniez, ze ktokolwiek moze znac¢
sumeryjski (w pismie, a tym bardziej w mo-
wie), ktory jest tzw. jezykiem izolowanym, ale
podobno cos daje poréwnanie go z akadyj-
skim. No wiec niech mu bedzie...

Swoja droga interesujace jest obserwowac
owego specjaliste powtarzajacego naboznie
pojedyncze gtoski za nagraniem nocnego
intruza...

Cata afera dotyczy powszechnego nocnego
objawiania si¢ Obcych w wigkszosci domow
matego miasteczka na Alasce. Interesujace jest
to, ze nie sa oni klasycznymi ufoludkami, tylko...
sowami. Prawdopodobnie tworce filmu; zain-
spirowat zamieszczony tu rysunek pokazujacy,

Alepngiin
LW
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co moze zaobserwowac uczestnik bliskiego
spotkania, ktéremu Obcy nie chce sie pokazac.
Ale zeby tak za kazdym razem... A w dodat-
ku — to przeciez kamuflaz na odwrot...

MILLA
JOVOVICH

CZWARTY stP;EN

Od razu wyijasnie, ze historia opowie-
dziana w filmie jest fikcyjna, a dr Abbey
Tyler nigdy nie istniata. Tak wigc jesli film
Intruzi jest wynikiem petnego zaangazowa-
nia jego tworcow, to drugi wyglada raczej
na rezultat obsesji scenarzysty-rezysera,
aby na site stworzy¢ cos odmiennego
i oryginalnego. Skutki s takie, jakie sa — czyli
raczej srednie, mimo podobnej oceny obu fil-
mow ze strony widzow.

Chyba ze od Czwartego stopnia nie ocze-
kujemy jakiejkolwiek rzetelnosci, cokolwiek
to moze oznacza¢, lecz po prostu rozrywki.
Niezaleznie od tego, jak do tej sprawy podej-
dziecie, niech si¢ Wam dobrze oglada. Chociaz
gdybym miat poleci¢ jeden z tych dwoch fil-
mow — oczywiscie wybratbym Intruzéw. Mig-
dzy innymi réwniez z powodu dodatkowego
stowa na przedstawionym plakacie ®

Intruzi (Intruders), USA 1992, rez. Dan Curtis,
scen. Barry Oringer, konsultanci: John E. Mack, MD,
prof. psychiatrii, Harvard Medical School; Bud Hop-
kins, ufolog,

ocena FilmWeb: 6,1, IMDb: 6,4, czas: 2 h. 42 min.
Obsada: Richard Crenna (Neil Chase, ocena 6,8),
Mare Winningham (Mary Wilkes, 6,7), Daphne
Ashbrook (Lesley Hahn), Susan Blakely (Leigh Hol-
land), Alan Autry (Joe Wilkes), Jason Beghe (Ray
Brooks), Steven Berkoff (Addison Leach), John Sny-
der (ksiadz), Frangois Chau (technik laboratoryjny).

Czwarty stopien (The Fourth Kind), USA 2009,
scenariusz i rezyseria: Olatunde Osunsanmi,

ocena FilmWeb: 6,5, IMDb: 5,9, czas: | h. 34 min.
Obsada: Milla Jovovich / Charlotte Milchard (dr
Abbey Tyler), Olatunde Osunsanmi (przeprowadza-
jacy wywiad), Will Patton (szeryf August), Hakeem
Kae-Kazim (Awolowa Odusami), Corey Johnson
(Tommy Fisher), Enzo Cilenti (Scott Stracinsky),
Elias Koteas (Abel Campos), Eric Loren (zastepca
szeryfa Ryan), Mia McKenna-Bruce (Ashley Tyler),
Raphaél Coleman (Ronnie Tyler), Daphne Alexan-
der (Theresa).
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