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ODGRZEWANY STEK Z DINOZAURA
Ten czerwcowy wstępniak napisałem w maju, tuż przed kolegium redakcyjnym poprzedniego numeru. 
Zainspirowała mnie ulotka filmu Jurassic World Dominion. Nie widziałem go jednak, więc nie będzie to 
recenzja; za wcześnie by zresztą na nią było (potencjalne spoilery!). Powrót dinozaurów zainspirował 
mnie do refleksji bardziej ogólnych…

Pierwszą „dinozaurzą” trylogię oglądałem w kinie. Swoje wrażenia odnotowywałem zresztą – z na-
turalnymi przerwami – na tych łamach. Oczywiście bardzo spodobał mi się pierwszy film. Zupełnie 
z kolei nie podobała mi się część druga (tytuł mojej recenzji: Nic nie przetrwało). Zaakceptowałem 
natomiast trójkę – jako swoisty „rozdział” dopisany do jedynki. 

Przede wszystkim jednak zachwyciła mnie książka (przeczytana jednym tchem, za namową klu-
bowego koleżeństwa, niewiele po obejrzeniu pierwszego filmu). Spielberg zrobił kawał znakomitego 
kina. Ale Crichton napisał porywającą, godną samego Wellsa, rozprawę o odpowiedzialności naukowca. 
Dokładniej też analizowałem to swego czasu w „Informatorze”.

Z drugiej trylogii widziałem tylko jedynkę – i to w telewizji. Na tej samej zasadzie obejrzę kiedyś 
najnowszy film; najpierw jednak (może w hotelu podczas którejś delegacji) upolować muszę część 
środkową. Ale na razie wystarcza mi całkowicie notka w ulotce.

Czytam w niej m.in., że dinozaury opuściły odizolowane wyspy i rozprzestrzeniły się na stałym 
lądzie. Czyli stało się coś, co wydawało mi się podczas lektury wizją apokalipsy! Na myśli mam przede 
wszystkim raptory. Tu jednak muszę odnieść się do inteligencji zwierząt…

Kiedyś ze znajomymi zastanawialiśmy się, czemu delfiny nie stworzyły cywilizacji. I doszliśmy do 
wniosku, że przyczyną może być nie tylko niedostatek (jednak…) inteligencji oraz brak kończyn. Im 
jest po prostu za dobrze! Funkcjonują w środowisku, w którym znakomicie dają sobie radę (przynaj-
mniej tak było do antropocenu) – i, by utrzymać potrzebny im życiowy komfort, niczym nie muszą 
się wspomagać. Pierwsi ludzie na sawannie nie mieli tego luksusu. Mieli za to przeciwstawny kciuk. 
I najwidoczniej jednak nieco więcej rozumu.

Ludzka inteligencja. Według Robota Wiśniewskiego-Snerga – kolejna kategoria bytu, dla form niż-
szych (minerały, rośliny, zwierzęta) niezauważalna; przypominam, że zgodnie z tą koncepcją – ludzkie 
ciało należy do kategorii zwierzęcej. Nawet nasi najbliżsi genetycznie krewni – szympansy – nie zdają 
niektórych tekstów na samoświadomość, z którymi już radzą sobie kilkuletnie dzieci. Czym owa 
inteligencja jest i skąd się wzięła – nie mnie tutaj dochodzić.

Welociraptory w pierwszym filmie cyklu są groźne, szybkie, uzbrojone – ale nie są zanadto bystre. 
W powieści natomiast ich inteligencja dorównuje inteligencji delfinów, małp czy ośmiornic. Pamiętam 
scenę (jest ona tylko w książce), gdy zaczynają one rozmontowywać konstrukcję budynku, w którym 
(za pancerną szybą) widzą ludzi. Po prostu odkryły, do czego służą śruby – i zaczynają je wykręcać. 
Ta robota idzie im opornie, ale posuwają się cały czas do przodu (przypomina to ośmiornicę, która 
potrafi odkręcić pokrywkę słoika, w którym znajduje się krewetka). A do tego te kły i pazury… Zwie-
rzęta tak wyposażone przez naturę, a do tego na tyle inteligentne – wypuszczone na wolność w dzi-
siejszym świecie, gdzie nie mają naturalnych wrogów, szybko opanowałyby szczyt drabiny pokarmowej!

Byłyby groźniejsze od tyranozaurów i innych wielkich drapieżników tamtej ery. Duże zwierzę 
musi mieć bowiem odpowiedni teren łowiecki oraz łatwiej je namierzyć. Szalejący w interiorze T-Rex 
byłby oczywiście bardzo groźny – ale odpowiednio wyposażona „ekspedycja karna” byłaby w stanie 
go wytropić i zlikwidować. A spróbujcie, w głębi amazońskich lasów, znaleźć i powystrzelać tysiące 
niewielkich raptorów! Kontynent południowoamerykański dość szybko stałby się ich wyłączną do-
meną; jedynie otwarte przestrzenie (np. pustynie Meksyku) mogłyby powstrzymać dalszą ekspansję 
tego gatunku. To wizja zaiste niewyobrażalna!

Pewna modyfikacja wizerunku – początkowo bezwzględnych i niepowstrzymanych zabójców – na-
stąpiła w trzecim filmie („handlowy” układ z jajami); postępowała dalej w nowej trylogii. Jak wygląda 
to w finale (?) sagi – może ktoś napisze w recenzji po wakacjach?

JPP
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Drodzy wakacyjni Urodzeńcy!

Życzymy Wam hucznych imprez i udanych wakacji
oraz skutecznego trzymania się z dala

od małpiej ospy, ruskiego miru i wszelkiej innej zarazy!
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Protokół z Posiedzenia Zarządu 
i Rady Stowarzyszenia 

Gdańskiego Klubu Fantastyki 
12 Czerwca 2022 R .

reLaCJe

I. Sprawy organizacyjne  
1. Zarząd, razem z Radą Stowarzyszenia, dyskutował nad adaptacją lokalu w piwnicy Domu 

Kultury przy ulicy Śląskiej jako nowej siedziby klubu. Wszyscy obecni opowiedzieli się 
za kontynuowaniem rozmów z Domem Kultury w celu uzgodnienia warunków umowy 
i jej finalizacji.

2. Omówienie potencjalnego wzięcia udziału klubu (jako organizator strefy planszówek) 
w konwencie pn. Festiwal historii Fantastycznych „Wieloświaty” w Sopocie.

3. Zarząd zdecydował o rezygnacji z programu Pitax. 

II. Sprawy personalne
1. Nowi członkowie:

• Dominika Maj (GKF)
• Karol Wiśniewski (GKF)

2. Przeniesienia:
• Damian Stankiewicz (GKF > Angmar)

fo
t. 

Ja
n 

Pl
at

a-
Pr

ze
ch

le
w

sk
i



informator gkf #3816

Piotr Kalka

Jak to było na Pyrkonie…

Kiedy Grzegorz Szczepaniak dowiedział się, że wybieram się na tegoroczny Pyrkon – powie-
dział, że koniecznie muszę opisać swoje wrażenia z tej eskapady. A ponieważ z redaktorem 

lepiej żyć w zgodzie, siedzę właśnie w opóźnionym o 100 minut pociągu relacji Poznań–Gdynia 
i piszę tę relację na gorąco (nomen omen: temperatura na dworze przekracza 30 stopni). 

Zaproszenie na Pyrkon dostałem wraz z moją drogą 
żoną Moniką od niezastąpionych Mandalorian, którzy nie-
raz byli gośćmi na organizowanym przez nas w Wejherowie 
ForceConie (pyrkonowy wywiad z naszym przyjacielem 
Piotrem Minturą, członkiem Mando Mercs – Vu’traat Clan, 
ukaże się w kolejnym numerze „Informatora”). Ponieważ, 
mimo wielu lat „siedzenia w fantastyce”, nigdy nie byłem na 
konwencie w Poznaniu – zaproszenie przyjęliśmy z dużą ra-
dością. Pominę sprawy organizacyjne i logistyczne związane 
z wyprawą do stolicy Wielkopolski i skupię się na (wyraźnie 
chcę to podkreślić!) zupełnie subiektywnej ocenie tego naj-
większego obecnie konwentu w Polsce. 

Pyrkon od wielu już lat odbywa się na ternie Między-
narodowych Targów Poznańskich – i jest to lokalizacja 
nad wyraz słuszna, zważywszy na ogrom atrakcji i liczbę 
uczestników. Pisząc te słowa, nie wiem, ilu gości w sumie 
zawitało na kończącą się dzisiaj imprezę; ale słyszałem, że 
naliczono ponad 50 tysięcy odwiedzających (kilka dni po 
napisaniu tego tekstu Pyrkon oficjalnie podał informację, 
że na konwencie było 55847 uczestników, nie licząc wy-
stawców i obsługi). My spędziliśmy na konwencie tylko 
sobotę – i faktycznie: tłumy były nieprzebrane. Być może 
ta ogromna frekwencja była w jakiś sposób odreagowa-
niem na smutne covidowe lata, gdy imprez nie było? Pyrko-
ny 2020 i 2021 nie odbyły się, podobnie zresztą jak nasze 
wejherowskie ForceCony. Jeżeli chodzi o samą organizację 
imprezy, to (w mojej ocenie) była ona dobra, ale jednak 
nie doskonała (ale o tym później). W wielkich halach MTP 
zmieściło się chyba wszystko, o czym może marzyć prze-
ciętny miłośnik fantastyki. Były na przykład olbrzymie Strefy 
Gier – zarówno karcianych, planszowych, fabularnych, jak 
i komputerowych. Z dużą nostalgią przypatrywałem się 
kilkudziesięciu sztukom Atari, Commodore czy Amigi, na 
których starsi i młodsi pyrkonowicze grali w gry, które 



7

pamiętam z lat 80. i 90. Oczywiście, nowe 
produkcje na nowym super sprzęcie także 
były obecne i „robiły robotę”. Na grach nie-
komputerowych specjalnie się nie znam, ale 
ponieważ widziałem ciżbę i entuzjazm graczy, 
wydaje się, że też było dobrze. Tłumy prze-
wijały się oczywiście także przez Krainę Wy-
stawców – czyli hale, gdzie można było kupić 
dosłownie wszystko, co chociaż w minimalny 
sposób zahacza o fantastykę, a właściwie dużo, dużo więcej. 
Obecni byli chyba wszyscy liczący się wydawcy, producenci 
gier, figurek, sprzętu, modeli, gadżetów i wszelkiego innego 
dobra. Nieźle działał również kiermasz z używanymi książ-
kami, komiksami, płytami. Mimo wcześniejszych ascetycz-
nych planów – sami wyszliśmy z siatką książek i kilkoma 
koszulkami :D 

Na centralnym placu Pyrkonu ustawiono scenę mu-
zyczną (Scena Plenerowa), na której występowali różnego 
rodzaju wykonawcy. Nie jestem jednak w stanie określić, 
jak sprawdzała się ta atrakcja, gdyż lejący się z nieba żar 
skutecznie zniechęcał mnie do przebywania na zewnątrz. 
Przechodząc obok, widziałem jednak wykonawcę – niewąt-
pliwie z Japonii – który potrafił nawet w tym upale zachęcić 
kilkaset osób do skakania. Na wspomnianym placu stały 
też dwa autobusy, w których można było honorowo od-
dać krew. Była oczywiście także dość spora Strefa Gastro – 
gdzie, nawet w nie najgorszej cenie, można było zaspokoić 
głód i pragnienie, w tym także zimną „zupą chmielową”. 

Z racji osobistych zainteresowań najwięcej czasu spę-
dzaliśmy w pawilonie nr 15, zwanym P-C-P (Poznań Con-
gres Centre). W jego podziemiu znajdowała się Strefa Wy-
staw, gdzie zobaczyć można było różnego rodzaju kolekcje, 
w tym wspomniane stoisko Madalorian. Były wystawy 
grafik – m.in. Wojciecha Siudmaka, a poza tym setki ma-
kiet, figurek, modeli itp., itd. Swoje stoisko w stylu Fallout 
3022 miał również kolejny z dawnych bywalców ForceCo-
nu – Sebastian Gołaś (Shadown Land).

Na parterze pawilonu 15 znajdowały się sale prelek-
cyjne – mniejsze i większe, gdzie można było wziąć udział 
w przeróżnych spotkaniach, wykładach i prezentacjach. I tu 
pierwsza uwaga: pomimo tego, że przybyliśmy na Pyrkon 
zaraz po otwarciu, nie starczyło już dla nas egzemplarzy 
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gazetki z dokładnym programem konwentu. 
Oczywiście, można było używać wersji na te-
lefon, ale to po pierwsze nie to samo, a po 
drugie, jeżeli już się decydować na gazetkę 
tradycyjną, to powinna być ona wydrukowana 
w wystarczającym nakładzie. Także informa-
cje na drzwiach poszczególnych sal w kwestii 
godzin i tytułów prelekcji były w mojej oce-
nie niewystarczające, lub nie było ich wcale. 
Powodowało to lekki chaos z chodzącymi 

„w tę i we w tę” ludźmi oraz sytuacje, w któ-
rych stało się w kolejce, nie mając pewności, 
do czego się stoi ;-) Na szczęście dość duża 
grupa tzw. gżdaczy (czyli wolontariuszy-
-informatorów) w miarę sprawnie ogarniała 
problemy i odpowiadała na wszystkie pytania. 
System wpuszczania na prelekcje był złożony. 
Pierwszeństwo miały osoby z tzw. tokenami, 
czyli takie, które zarejestrowały się na dane 
spotkanie wcześniej przez internet, a w dru-
giej kolejności ludzie z kolejki bez tokenów. 
Powodowało to pewne problemy i sytuacje 
stresowe. Duża część osób kupowała bo-
wiem bilety na Pyrkon w chwili, gdy wszystkie 
tokeny były już zarezerwowane, więc – gdy 
spotkanie cieszyło się dużą frekwencją – nie 
mieli oni szans na wejście. Widziałem na wła-
sne oczy zapłakaną nastolatkę z naręczem 
książek swojej ulubionej autorki, która nie 
dostała się na spotkanie, a udział właśnie 
w nim był głównym powodem jej przyjazdu 
na Pyrkon (w tym przypadku na szczęście 
gżdacze zastosowali jakiś fortel – i w końcu 
roniąca łzy jak grochy dzieweczka weszła na 
salę). Nierzadkie były sytuacje, gdy na wykład 
mogło wejść 200 osób, a w kolejce czekało 
600. Z drugiej strony – były spotkania, na 
które przyszło 5 osób, ale nie było już moż-
liwości wejść na taką salę 5 czy 10 minut po 
rozpoczęciu prelekcji. Zdaję sobie sprawę, że 
tak duża liczba spotkań/wykładów/prelek-
cji wymaga logistycznej regulacji – odnoszę 
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jednak wrażenie, że nie do końca wszystko 
zadziałało jak powinno i że zabrakło pew-
nej elastyczności. Pomijając jednak opisaną 
przeze mnie łyżkę dziegciu – bezlik i różno-
rodność tematów oraz zaproszonych gości 
uznać należy za solidną beczkę miodu. Dla 
mnie najciekawszą z prelekcji, na które uda-
ło mi się dostać, był bardzo zaskakujący dla 
mnie tematycznie wykład Andrzeja Pilipiuka. 
Autor przygód Jakuba Wędrowycza przez 
godzinę opowiadał bowiem – z dużą swadą 
i humorem – o… znaczkach pocztowych 
i swojej filatelistycznej pasji. Było naprawdę 
ciekawie. Jeżeli chodzi o spotkania z pisarzami 
dotyczące ich twórczości – najważniejsze były 
dla mnie dwa: z Robertem M. Wegnerem oraz 
Grahamem Mastertonem. Wegner opowiadał 
oczywiście o Meekhanie, a wisienką na tor-
cie spotkania było wygłoszone przez autora 
oświadczenie, że skończył wreszcie pisać ko-
lejny tom. Informację tę sala przyjęła z praw-
dziwą euforią. Natomiast na spotkaniu z Gra-
hamem Mastertonem – któż w początku lat 
90. nie czytał Manitou? ;-) – okazało się, że 
autor (mimo słusznego wieku) jest niezwykle 
żywotny, dowcipny i po prostu bardzo, bardzo 
fajny. Opowiadał o początkach swojego pisa-
nia, pracy w magazynie „Penthouse”, swojej 
polskiej żonie oraz kulisach pierwszej umowy 
na wydanie książki w Polsce (pod koniec lat 
80.), kiedy wydawca zamiast twardej waluty 
zaproponował mu honorarium w ikonach 
i kiełbasie. To było naprawdę udane spotkanie. 

Na piętrze pawilonu 15, na które moż-
na było wjechać ruchomymi schodami (!), 
znajdowała się Strefa Autografów. Twórców 
składających swoje podpisy było w ciągu dnia 
kilkudziesięciu, a kolejki sięgały niekiedy setek 
osób (na moje oko do Grahama Masterto-
na stało z 500 osób). Nam udało się zdobyć 
autografy od Jacka Dukaja, Andrzeja Pilipuka 
i wspomnianego Grahama Mastertona. Nie 
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ukrywam, że ze Strefy Autografów wysze-
dłem usatysfakcjonowany. 

Na koniec krótka refleksja na temat zja-
wiska, które osobiście dość mocno mnie 
zaskoczyło. Chodzi o tzw. cosplay – profe-
sjonalny i amatorski. Oczywistym jest, że na 
konwentach jest grupa osób (powiedzmy 
10–20%), które przybywają na nie przebra-
ne, w stylu ulubionych przez siebie bohate-
rów czy światów. Na tegorocznym Pyrkonie 
miałem wrażenie, że proporcje są odwrotne. 
Że tylko 10–20% uczestników nie przebrała 
się z okazji konwentu. Z dużym zdziwieniem 
przyjąłem także proporcje reprezentacji po-
szczególnych fantastycznych konwencji. Za-
strzegając, że opisuję tylko jeden dzień (sobo-
tę) – muszę odnotować, że moje obserwacje 
skłaniają mnie do stwierdzenia, iż absolutną 
dominację w cosplayowym świecie zdobyła 
manga i anime (lub coś podobnego, nie je-
stem bowiem w stanie wyłapać różnic między 
niektórymi stylami). Żaden z innych znanych 
mi fantastycznych wszechświatów nie był 
tak widoczny, a bliskie memu sercu klimaty 
gwiezdnowojenne, chociaż obecne, stanowiły 
jedynie niewielki wycinek (oczywiście ilościo-
wy – jakościowo było w mojej ocenie bardzo 
dobrze). Całkiem dużo było również stylizacji 
steampunkowych, cyberpunkowych i postapo, 
widziałem też sporą grupę ludzi przebranych 
w pluszowe kostiumy wilków (psów?) – ale 
niestety, z powodu swojej niewiedzy, nie je-
stem w stanie opisać, o co chodziło. 

Atrakcji na Pyrkonie było oczywiście 
bezwzględnie więcej niż zdołałem zobaczyć 
i opisać w tej krótkiej relacji. Wiem, że dzia-
łało Nocne Kino Plenerowe, że można było 
pograć w siatkówkę, że odbywały się dzie-
siątki warsztatów, gier muzycznych, koncer-
tów, konkursów i turniejów. Jednego jestem 
pewien: nudzić się na Pyrkonie naprawdę było 

Graham Masterton

Jacek Dukaj
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ciężko. Myślę, że – jeżeli nic nie stanie na prze-
szkodzie – to w przyszłym roku zdecydujemy 
się na pełny, trzydniowy udział w wielkopolskim 
konwencie; do czego i Państwa zachęcamy

Monika Kalka, Mando Mercs – Vu’traat Clan, 
a także autor reportażu i zdjęć Piotr Kalka

Skromny jubileusz

35 lat temu, w czerwcu 1987 roku, ukazał się pierwszy numer 
„Informatora Zarządu Gdańskiego Klubu Fantastyki Squonk”. 

Redaktorem naczelnym był Krzysztof Papierkowski, a wspierał go 
Jerzy Szyłak. Biuletyn w tej formule (kartonowa okładka, oprawa ze-
szytowa) ukazał się jedynie dwa razy (w numerze drugim do zespołu 
redakcyjnego dołączył… Jan Plata -Przechlewski). efemeryczną muta-
cją okazał się ulotkowy „Bryk” ze stycznia 1988 (ledwie 4 strony A4). 
W marcu 1988 „Informator Zarządu Gdańskiego Klubu Fantastyki” 
wyszedł w nowej formule, która – stale rozwijana – trwa do dziś. 
W 1991 roku skróceniu uległ tytuł – do „Informatora Gdańskiego 
Klubu Fantastyki”; opatrzono go numerem ISSN, ponownie zaczął być 
zszywany, pojawiły się kolorowe okładki i liczni zewnętrzni współpra-
cownicy. A 381. jubileuszowy numer liczy aż 56 stron! Pomyśleć, że 
były czasy, kiedy 16–20 stron to już było dla Informatorka dużo…
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Nasz współpracownik  
przypomniał swój debiut

Tym razem był to znowu tomik japońskiej poezji haiku – pod tytułem Pięć lat. O tyle nietypowy, 
że było to drugie wydanie debiutanckiego tomiku sprzed trzydziestu trzech lat, pierwotnie 

opublikowanego w technikum, tuż przed maturą. Spotkanie prowadziła znana wejherowska 
polonistka Wanda Kantecka, a sala czytelni PBPW była pełna.

Autor ze swadą opowiadał o nauce w ogromnym kompleksie zielonogórskiego technikum, 
o świetnych nauczycielach i wychowawcach (ze szczególnym uwzględnieniem nauczycielki ję-
zyka polskiego, dzięki której w ogóle zadebiutował), o losie literackiej duszy wśród raczej tech-
nicznych talentów, o internacie, o przyrodniczych i kulinarnych walorach Zielonej Góry. Także 
o zainteresowaniu tą formą poezji – m.in. dzięki podobnemu postrzeganiu świata (wrażliwość 
na otaczającą przyrodę i na ludzkie losy) oraz spotkaniu (pod koniec komuny!) ze studiującym 
w tym mieście Japończykiem.

Kilkoro zaprzyjaźnionych z Biblioteką osób recytowało wybrane utwory. Zapewniony też 
został poczęstunek w postaci rozmaitych smakołyków popularnych w PRL-u (w tym oryginal-
nych win z nieistniejącej już wytwórni!) – dostępny dzięki rozdawanym przez bohatera wieczoru 

„kartom stołówkowym”.

14 czerwca br. Krzysztof Szkurłatowski – często publikowany i nagradzany poeta,  
prozaik, publicysta, fotograf – miał kolejne spotkanie autorskie w wejherowskiej  

Powiatowej Bibliotece Publicznej przy ul. Dworcowej.
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fot. Jan Plata-Przechlewski

Na koniec prowadząca spotkanie wraz 
z dyrektor Biblioteki – Barbarą Gusman – 
wręczyła autorowi kwiaty; on obu paniom 
również zrewanżował się roślinnością 
w koszykach.

Według notki w zaproszeniu – wcześniej-
sze spotkania odbyły się już w Zielonej Gó-
rze i we Wrocławiu, kolejne miało się odbyć 
w elblągu. Tu na przeszkodzie stanął jednak 
fakt, iż cały nakład drugiego wydania Pięciu lat, 
dokonanego przez niewielkie lokalne wydaw-
nictwo, został właśnie wykupiony

wg: tubawejherowa.pl
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Adam „Ceti” Cetnerowski

Spiel des Jahres – Top 10, sezon 4
Odc. 6 El Grande

el Grande

Autor: Wolfgang Kramer, Richard ulrich
Rok wydania: 1995
Liczba graczy: 2–5
Czas gry: 60-120 minut
Ranking BGG*: 85
Rok nagrody: 1996

E l  Grande to definicja gry area control*. Nie 
jest to specjalnie istotne, gdyż mówimy 

o eurogrze*, ale wcielamy się w szlachciców 
w renesansowej hiszpanii. Próbujemy rozsyłać 
swoich popleczników po różnych regionach, 
zdobywając punkty zwycięstwa.

W każdej z dziewięciu rund gracze po 
kolei zagrywają kartę z ręki. Wysokie karty 
pozwolą rozegrać turę wcześniej, niskie po-
zwalają zdobyć dodatkowych popleczników. 
Następnie, wg kolejności zagranych kart, gra-
cze biorą jedną z odkrytych kart akcji, wysta-
wiają swoich popleczników na planszy i opcjo-
nalnie wykonują akcję – która na ogół wiąże 
się z przemieszczeniem swoich lub cudzych 

popleczników. Co trzy rundy następuje 
punktacja: w każdym regionie przydzielane 
są punkty za pierwsze trzy miejsca (licząc wg 
liczby popleczników). 

Ciekawa jest mechanika zamku (Castello). 
Wystawiani poplecznicy mogą być wrzuceni 
do zamku. A podczas punktacji najpierw zdo-
bywa się punkty za zamek; następnie zaś każ-
dy z graczy potajemnie decyduje, do którego 
regionu wysłać tych popleczników – co może 
zmienić dramatycznie sytuację na planszy.

Moja opinia
Od dawna chciałem zagrać w tę grę, lecz nie 
mogłem znaleźć kopii; aż okazało się, że jest 
to jedna z ulubionych gier Adasia (cześć!). Po 
różnych perturbacjach, związanych z covidem 
i Nordconem, udało mi się w końcu rozłożyć 
ją na stole. Zagraliśmy. I nic. Taka sobie gra.

Nie da się ukryć, że jest to wydestylowa-
na mechanika area control – i chyba w tym 
problem. Brakuje tu jakiejś fabuły, narracji 
albo mechanicznej przyprawy, która dodałaby 
temu wszystkiemu jakiegoś uroku. 

Po l ecam t y l ko  koneserom g i e r 
planszowych

Słowniczek:
Area control (kontrola terenów) – mecha-

nika, w której mamy mapę kraju, terytorium, 
budynku podzielonego na obszary. Gracze 
umieszczają na poszczególnych obszarach 
swoje pionki (reprezentujące wojska, wpły-
wy, itp.) i zdobywają punkty za przewagę 
(najwięcej, więcej niż połowa, itp.). Area 
Control może być główną mechaniką gry 
lub mechaniką pomocniczą.
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bGG – BoardGameGeek (boardgamege-
ek.com) – strona o grach planszowych 
z jedną z największych, jeśli nie największą, 
bazą danych gier planszowych; ponadto 
na stronie znajdują się bardzo aktywne 
fora dyskusyjne, rynek gier i wiele innych 
przydatnych materiałów. Niezbędny zasób 
prawdziwego fana gier planszowych. GKF 
też ma swój profil z listą gier w bibliotece: 
https://boardgamegeek.com/collection/
user/GKF_

Dodatek (rozszerzenie, ang. expansion) – 
dodatkowe elementy do gry kupowane 
w osobnym zestawie. W wersji minimali-
stycznej są to nowe karty lub żetony. W wer-
sjach rozbudowanych zawierają całe pudełko 
nowych elementów oraz sporo zmian w za-
sadach. Szczególnym przypadkiem są tzw. 
Standalone expansion (samoistne), które 

można używać jako oddzielnej gry lub połą-
czyć z poprzednią częścią.

euro, eurogra – gry tego typu charaktery-
zują się determinizmem, ujednoliconymi 
zasadami (kosztem klimatu czy „realizmu”) 
i (często) brakiem interakcji negatywnej 
pomiędzy graczami. Nazwa wzięła się 
z wczesnego okresu, gdy większość tego 
typu gier powstawała w europie, szczegól-
nie w Niemczech. 

Punktowanie – spora część gier jako waru-
nek zwycięstwa ustala zdobycie największej 
liczby punktów. W tego typu grach punkto-
wanie może odbyć się raz (na końcu gry) 
lub kilkakrotnie podczas gry (w ustalonych 
bądź wymuszonych przez graczy momen-
tach – oraz na końcu gry). Punkty zdobywa 
się m.in. za zbudowaną infrastrukturę, kon-
trolowany teren, układy na planszy.

źródło: boardgamegeek.com



ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE

Janusz Piszczek

Zapowiedzi lipca
Żarna niebios – Maja Lidia 
Kossakowska 
Data wydania: 1 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Republika smoka (The Dragon 
Republic) – Rebecca F. Kuang  
Data wydania: 1 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Druga Fundacja (Second Foundation) – 
isaac Asimov
Data wydania: 5 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Duchy nocy kupały – Antologia
Data wydania: 5 lipca 2022 
Wydawca: Zysk
Dziewczyna, która pokochała Toma 
Gordona (The Girl who Loved Tom 
Gordon) – Stephen King
Data wydania: 7 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Albatros
Królestwa i chaos (Kingdoms and 
chaos) – Kel Kade
Data wydania: 8 lipca 2022 
Wydawca: Fabryka Słów

Tarcza Szerni – Feliks w. Kres
Data wydania: 8 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Zdradziecka królowa (The Trailor 
Queen) – Danielle L. Jensen   
Data wydania: 8 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Galeria Książki
Grzechy ojców – Agnieszka Miela 
Data wydania: 12 lipca 2022 
Wydawca: Zysk
czas jest najprostszą rzeczą (Time is 
the Simplest Thing) – clifford D. Simak
Data wydania: 12 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Dziewczyna z dzielnicy cudów – Aneta 
Jadowska
Data wydania: 13 lipca 2022 (wznowienie)  
Wydawca: SQN
Akuszer bogów – Aneta Jadowska
Data wydania: 13 lipca 2022 (wznowienie)  
Wydawca: SQN
Diabelski młyn – Aneta Jadowska
Data wydania: 13 lipca 2022 (wznowienie)  
Wydawca: SQN

Lato – to tradycyjnie okres ubogi w premiery wydawnicze. Wydawcy skupiają się na sprzedaniu tego, co 
wypuścili na rynek wiosną, w okresie sezonu wszelkiego rodzaju targów książki. Lato – to okres festiwali 
i kiermaszy książkowych, skierowanych dla turystów poszukujących lżejszej, sprawdzonej  lektury. Mimo 
tego możemy się spodziewać kilku ciekawych premier i sporej porcji wznowień.
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Magiczne lata (boy’s Life) – Robert 
Mccammon 
Data wydania: 13 lipca 2022 
Wydawca: Vesper
Królestwo przeklętych (Kingdom of 
the wicked) – Kerri Maniscalco 
Data wydania: 13 lipca 2022 
Wydawca: you&yA 
Jesteś historią – Maciej łukasiewicz 
Data wydania: 14 lipca 2022 
Wydawca: Oficynka
cryptonomicon (cryptonomicon) – 
Neal Stephenson
Data wydania: 15 lipca 2022 (wznowienie)  
Wydawca: MAG
wojna w blasku dnia t. 1–2 (The 
Daylight war) – Peter V. brett
Data wydania: 15 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Pan Lodowego Ogrodu t. 1 – Jarosław 
Grzędowicz 
Data wydania: 15 lipca 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Fantastyczne zwierzęta. Tajemnice 
Dumbledore’a . Scenariusz oryginalny – 
J. K. Rowling & Steve Kloves
Data wydania: 19 lipca 2022 
Wydawca: Media Rodzina
Zwycięzca (The champion) – Taran 
Matharu
Data wydania: 21 lipca 2022  
Wydawca: Jaguar
Szpony mocy (Talons of Power) – Tui T. 
Sutherland
Data wydania: 22 lipca 2022  
Wydawca: MAG
epoka mitu (Age of Myth) – Michael J. 
Sullivan
Data wydania: 22 lipca 2022 
Wydawca: MAG
Płonąca wieża (burning Tower) – A. c. 
cabble

Data wydania: 26 lipca 2022 
Wydawca: Fabryka Słów
Sylwana (Sylvans) – christie Golden 
Data wydania: 27 lipca 2022 
Wydawca: Insignis 
Legenda (Legend) – Marie Lu 
Data wydania: 27 lipca 2022 (wznowienie; 
I wydanie pt „Rebeliant”) 
Wydawca: Moondrive 
Urth Nowego Słońca (The Urth of the 
New Sun) – Gene wolfe
Data wydania: 29 lipca 2022 (wznowienie)  
Wydawca: MAG
czarna pieśń (The black Song) – 
Anthony Ryan
Data wydania: 29 lipca 2022  
Wydawca: MAG
Armagedon (Armageddon) – craig 
Alanson
Data wydania: 29 lipca 2022  
Wydawca: Drageus
Ucieczka z chinatown (interior 
chinatown) – charles yu
Data wydania: lipiec 2022 
Wydawca: ArtRage
Gwiezdne okręty – Poul Anderson
Data wydania: lipiec 2022 
Wydawca: Stalker Books
cytadela – Algis budrys
Data wydania: lipiec 2022 
Wydawca: Stalker Books
Zaklinacz ognia (Flamecaster) – cinda 
williams chima
Data wydania: lipiec 2022 (wznowienie)  
Wydawca: Galeria Książki
Zaklinacz cieni (Shadowcaster) – 
cinda williams chima
Data wydania: lipiec 2022  
Wydawca: Galeria Książki
bezmiłość – Marek Zychla 
Data wydania: lipiec 2022 
Wydawca: Vesper  
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Bardzo wstępne zapowiedzi sierpnia
bitwa w Labiryncie (The battle in the 
Labyrinth) – Rick Riordan 
Data wydania: 1 sierpnia 2022 (wznowienie)  
Wydawca: Galeria Książki
Zemsta Manitou (Revenge of the 
Manitou) – Graham Masterton
Data wydania: 2 sierpnia 2022 (wznowienie)  
Wydawca: Rebis
blaze (blaze) – Stephen King
Data wydania: 3 sierpnia 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Albatros
Kamyk na niebie (Pebble in the Sky) – 
isaac Asimov
Data wydania: 9 sierpnia 2022 (wznowienie)  
Wydawca: Rebis
bazyliszek (basilisk) – Graham 
Masterton
Data wydania: 9 sierpnia 2022 (wznowienie)  
Wydawca: Replika
Heroldowie Valdemaru (The Heralds 
of Valdemar) – Mercedes Lackey
Data wydania: 9 sierpnia 2022 (wznowienie 
w jednym tomie)  
Wydawca: Zysk i S-ka
Pandemonium (Pandemonium) – 
Lauren Oliver 
Data wydania: 10 sierpnia 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Moondrive
Próba żelaza (The iron Trial) – 
cassandra clare & Holly black 
Data wydania: 10 sierpnia 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Moondrive

Folwark zwierzęcy (Animal Farm) – 
George Orwell
Data wydania: 23 sierpnia 2022 (wznowienie)  
Wydawca: Rebis
Noc skorpiona (Soul Sleater) – 
Graham Masterton
Data wydania: 23 sierpnia 2022 
Wydawca: Rebis
Pan ciemności (Lord of Darkness) – 
Robert Silverberg 
Data wydania: 24 sierpnia 2022 
Wydawca: Vesper
Ruiny (The Ruins) – Scott Smith 
Data wydania: 24 sierpnia 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Przebudzenie zmarłego czasu. Druga 
Gemma – Stefan Darda 
Data wydania: 24 sierpnia 2022 
Wydawca: Videograf
Ogień, lód i żelazo (iron, Fire and ice) – 
ed west
Data wydania: 24 sierpnia 2022 
Wydawca: Znak 
celestia cV-02 (celestia cV-02) – 
craig Alanson
Data wydania: 26 sierpnia 2022  
Wydawca: Drageus
Otchłań rozgrzeszenia (Absolution 
Gap) – Alastair Reynolds
Data wydania: sierpień 2022 (wznowienie) 
Wydawca: MAG



fiLmOWiSKO

Artur Łukasiewicz
Nie jest źle – ale mogłoby być lepiej. Miesiąc przejściowy przed wrześniowymi fajerwerkami. Czerwiec 
jakoś mija, a ja wciąż jestem w proszku. Trochę liznąłem Boysów, głębiej wszedłem w Stranger Things, 
a inne seriale… leżą odłogiem. Czas odrabiać zaległości. Kiedy to piszę – zaczynam właśnie parę dni 
urlopu, więc chyba będę miał więcej czasu. Mamy też oficjalną premierę Disney+, ale w tym miesiącu – 
na chwilę obecną żadnych fajerwerków nie widać. Powolutku się łamię, bo zawartość archiwów 21th Cen‑
tury Fox na Disneyu mocno kusi, a fantastyki tam całkiem sporo. Tylko – kiedy to wszystko oglądać?

• 1 lipca
Stranger Things / sezon 4B / Netflix 
Finałowe dwa odcinki czwartej serii serialu bijącego rekordy popularności – niepozbawio-
nego jednak głupotek i niedorzeczności. Ale przyznam: ogląda się to świetnie i z wielką 
przyjemnością.
Yang (After Yang) / kino 
Koreański film o życiu i tajemnicach pewnego androida imieniem yang. O tym, jak wielką rolę 
wypełniał w życiu sprzedawcy herbaty Jacke’a i o jego sekretnym dysku z zapisami wspo-
mnień. Film nagrodzony na festiwalu Sundance w 2022 roku. A tam, niech będzie: PReMIeRA 
MIeSIĄCA.

• 8 lipca
Boo, Bitch / sezon 1 / Netflix
Dwie mało popularne laski walczą o uznanie w szkolnej grupie rówieśniczek, ale coś nie za 
dobrze im to idzie. Na szczęście (lub nie) jedna z nich żegna się z życiem, ale zanim odejdzie 
w zaświaty – może jeszcze pomóc koleżance w uzyskaniu wymarzonej popularności. Młodzie-
żowa komedia z elementami fantastycznymi.
Powrót klątwy / film / Netflix 
Tajwańsko -chiński horror w konwencji mockumenty. Sześć lat temu Li Roman została przeklęta 
po złamaniu religijnego tabu. Teraz musi chronić córkę przed konsekwencjami swoich działań.
Thor: Miłość i grom / kino
Kolejna – która to już z kolei? – odsłona opowieści ze świata Marvela. Choć postać Thora jest 
nawet znośna, a film jest zrobiony przez Taika Waititi – i tylko dlatego darzę go nieco większą 
uwagą niż inne. Dla tych, co to nie mają dość komiksowych superbohaterów. Bo ja mam już 
powolutku dość. Tym razem podobno pojawią się też Strażnicy Galaktyki, Valkyria i Korg, a za 
głównego złola robi niejaki Gorr Rzeźnik – zabójca Bogów. W dodatku gościnnie wystąpią też 
Russel Crowe jako Zeus i Natalie Portman jako ta, która niespodziewanie dzierży Mjolnira.

• 14 lipca 
Resident Evil: Remedium / sezon 1 / Netflix 
Serialowa odnoga ogranej już historii świata opanowanego przez wirus oraz walki Jady We-
sker o to, by policzyć się z twórcami wirusa. Ja wymiękłem już gdzieś tak po trzecim Residen‑
cie – i chyba nie zamierzam nawet zaglądać. Ale oglądajcie i cieszcie się chwilą.
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• 15 lipca 
Farzar / sezon 1 / Netflix 
Animowany serial dla dorosłych opowiadający o losach księcia Fichaela – który poprzysiągł, 
że będzie do końca swych dni walczył ze złem i uwolni ludzką kolonię na planecie ufoludów 
od niesprawiedliwości. Problem w tym, że głównym złolem jest jego… ojciec. Podobno dużo 
brzydkich słów i nagości (w zwiastunie widać rozpikselowania; ciekawe czy również w samym 
serialu?).

• 21 lipca
Park Jurajski: Obóz Kredowy / sezon 5 / Netflix
Dinozaur jaki jest – każdy widzi…

• 29 lipca
Paper Girls / sezon 1 / Amazon Prime Video 
Oparte na komiksie. We wczesnych godzinach porannych po halloween w 1988 – cztery 
dziewczyny (erin, Mac, Tiffany i KJ) dostają się w krzyżowy ogień między walczącymi po-
dróżnikami w czasie, co zmieni na zawsze bieg ich życia. Przeniesione w przyszłość muszą 
znaleźć sposób na powrót do domu w przeszłości. Pogodziwszy się z tym, że ich przyszłość 
jest zupełnie inna niż sobie wyobrażały, muszą uciekać przed polującym na nich wojowniczym 
odłamem podróżników w czasie (znanym jako Stara Straż; która przed laty zabroniła podróżo-
wania w czasie, by utrzymać władzę). Aby przetrwać – dziewczęta będą musiały przezwyciężyć 
dzielące je różnice i nauczyć się ufać sobie nawzajem. Jeśli Amazon to spieprzy – to, jak żyję, 
wyłączę go na amen. Czytałem komiks i on wymiata! Wystarczy, że zrobią to tak jak Invicible, 
a będzie doskonale… Trochę od serca PReMIeRA MIeSIĄCA!

Paper Girls, Amazon Prime, uSA 2022



niusy!!!
NOMiNAcJe DO ZAJDLi 2021
Ogłoszono listę nominacji do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla za rok 2021. 
W kategorii powieść doceniono następujące pozycje: Gnoza Michała Cetnarowskiego, Panie 
czarowne Jakuba Ćwieka, Bóg Maszyna Joanny Gajzler, Wszystko pochłonie morze Magdaleny 
Kubasiewicz, Dolina niesamowitości Anny Nieznaj oraz Płomień Magdaleny Salik. Opowiadaniami, 
które wezmą udział w finale głosowania, zostały natomiast: Ucieczka Michała Cholewy, Dwie osoby 
wchodzą do windy Anny Kańtoch, Inkluzja Marty Kisiel, Sześć wskazówek, jak biegać w ciemnościach 
Olgi Niziołek, Susza Katarzyny Podstawek.

grzeszcz/zajdel.art.pl

ŚLĄKFy ROZDANe
W tegorocznej edycji nagrody Śląskiego Klubu Fantastyki uhonorowano: 
jako Twórcę Roku – Antoniusza Dietziusa; Wydawcę/Promotora – Katarzynę 
Sienkiewicz -Kosik oraz Rafała Kosika z wydawnictwa Powergraph, a jako Fana 
Roku – Aleksandrę Tomicką -Kaiper.

grzeszcz

NAGRODy LOcUS 2022 PRZyZNANe
25 czerwca ogłoszono listę tytułów wyróżnionych nagrodą magazynu „Locus”. Wśród 
nagrodzonych znalazły się m.in.: powieść SF: A Desolation Called Peace Arkadego 
Martine’a (w planach wyd. Zysk); powieść fantasy: Jade Legacy Fondy Lee (w planach wyd. MAG); 

powieść grozy: My Heart Is a Chainsaw Stephena Grahama Jonesa 
(w planach wyd. MAG); powieść młodzieżowa: Victories Greater 
Than Death Charlie Jane Anders; debiutancka powieść: Władca 
dżinów P. Djèlíego Clarka (MAG, 2022); nowela: Fugitive Telemetry 
Marthy Wells; długie opowiadanie: That Story Isn’t the Story Johna 
Wiswella; krótkie opowiadanie: Where Oaken Hearts Do Gather 
Sarah Pinsker; antologia: We’re Here: The Best Queer Speculative 
Fiction 2020, C.L. Clark i Charlesa Payseura (red.); zbiór opowiadań: 
Even Greater Mistakes Charlie Jane Anders; magazyn: Tor.com; 
wydawca: Tor; redaktor: ellen Datlow; artysta: Charles Vess; książka 
non fiction: Dangerous Visions and New Worlds: Radical Science Fiction, 
1950–1985 Andrew Nette’a i Iaina McIntyre’a (red.). Pełna lista 
nagród oraz nominacji dostępna jest pod adresem: https://locusmag.
com/2022/06/2022-locus -awards -winners/.

grzeszcz/katedra.nast.pl

FANTASTyKA i NAGRODA LiTeRAcKA GDyNiA
Gdyńskie Kostki – nagroda literacka wyceniona na 50 000 zł – zostały 
powołane do życia w roku 2006 i fantastyka nigdy nie miała z nimi lekko. 
Odnotowujemy jednak z satysfakcją, że w tegorocznej edycji o laur 
w kategorii eseju powalczy książka Agnieszki Gajewskiej Stanisław Lem. 
Wypędzony z wysokiego zamku. Autorce życzymy powodzenia, choć przeczuć 
dobrych nie mamy.

grzeszcz
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SiePAcZe PUTLeRA NA TROPie TwóRcy METRA
Inwazja ruskiego miru na niepodległą ukrainę spotyka się ze sporadycznym, ale jednak wartym 
odnotowania, sprzeciwem niektórych Rosjan. Swoją dezaprobatę wyraziło np. kilku żużlowców 
od dawna mieszkających w Polsce i mających polskie paszporty, którzy jednak zdobywali medale 
dla Federacji Rosyjskiej (m.in. był wśród nich aktualny indywidualny mistrz świata na żużlu). 
Międzynarodowa Federacja Motocyklowa zakazała występów na torach wszystkim Rosjanom 
(którzy ścigać się mogą jedynie u siebie w kadłubowych rozgrywkach ligowych pod znakiem 
litery „Z”); ale ponieważ Artiom Łaguta i kilku jego kolegów potępiło agresję, zamknęli przed 
sobą także drogę do startów w ojczystym kraju. Ich los jest jednak i tak o niebo lepszy niż 
Dmitryja Głuchowskiego, za którym władze rosyjskie rozesłały list gończy. Co prawda nie 
wiadomo, w jakim charakterze poszukiwany jest twórca Metra 2033 – ale każdy rozsądny 
człowiek, wobec takiego ogłoszenia moskiewskich władz, powinien zaszyć się znacznie głębiej 
pod ziemię niż najniżej położone linie metra na świecie. Okazuje się, że tym razem siła 
oddziaływania literatury została uznana przez Moskali za znacznie większą niż niszowej, ale 
równie fantastycznej, dyscypliny sportu.

grzeszcz

A byłby KiNOwy TeMAT KOLeJNeGO FORcecONU…
Disney+ umacnia się – zagrażając nawet pozycji Netflixa. Jednym z nowych 
hitów jest sześciodcinkowy serial Obi ‑Wan Kenobi z ewanem McGregorem – 
opowiadający o wydarzeniach usytuowanych fabularnie pomiędzy Zemstą Sithów 
a Nową nadzieją. 

jpp

NOWA ADAPTACJA AKADEMII PANA KLEKSA
Powieściowa trylogia Jana Brzechwy o Ambrożym Kleksie to przeurocza 
fantastyka w czystej postaci. urocza też była adaptacja Akademii Pana Kleksa 
dokonana przez Krzysztofa Gradowskiego z Piotrem Fronczewskim w roli 
głównej. urokiem i pomysłowością nadrabiała też PRL-owskie ubóstwo techniczne. Przy 
dzisiejszych możliwościach realizacyjnych – aż prosi się o jakąś nową wersję; z drugiej zaś 
strony, znając słabość polskiego kina gatunkowego, można mieć poważne obawy… I tu dwie 
wiadomości: dobra i zła. Dobra jest taka, że w filmie przygotowywanym przez Macieja Kawulskiego 

profesora Kleksa zagra Tomasz Kot. Obok 
wszechstronnego talentu tego aktora – 
już widzę te jego długie nogi 
w kraciastych spodniach z ilustracji 
Szancera! Zła wiadomość to, że Adasia 
Niezgódkę zastąpi uczennica. Nie jestem 
mizoginistą – jednak już strach się bać, 
jakie jeszcze politpoprawne „poprawki” 
pojawić się mogą w scenariuszu…

jpp 
(Trzy grosze od Ogana: A może dla 
przyzwoitości zmieniono by chociaż tytuł 
temu filmu na Gimnazjum Osoby Klexa?)
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wOJe MiRMiłA ZDObyLi POcZTĘ
W tym roku minęło pięćdziesiąt lat od narodzin słynnego komiksu o Kajku i Kokoszu. Tę 
okrągłą rocznicę uczciła Poczta Polska, wydając okazjonalny znaczek – a dokładniej bloczek. 
I to od razu w dwóch wersjach: perforowanej i nieperforowanej. Zostały one wprowadzone do 
obiegu 31 maja 2022 r. Pierwszy wariant wydano w nakładzie 90 000 sztuk, a drugą – 6000 sztuk. 
Nominalna wartość walorów to 8 PLN; dokładnie tyle, ile trzeba do wysłania najmniejszej przesyłki 
zagranicznej. Na znaczku przedstawiono bohaterów komiksu Janusza Christy – Kajka, Kokosza 
i Milusia. Poza polem znaczka znalazło się miejsce dla Lubawy z Mirmiłem, ciotki Jagi z Łamignatem, 
a nawet Gdasia. Walor pocztowy zaprojektowali Joanna Fleszar -haspert oraz Radosław Gieremek. 
Bloczek wydrukowano w technice offsetowej na papierze fluorescencyjnym o rozmiarach 

90×70 mm, a sam 
znaczek ma wymiary 
31,25×43 mm. Gratką dla 
filatelistów i miłośników 
komiksu jest też koperta 
z okolicznościowym 
stemplem pierwszego 
dnia obiegu (FDC), 
o f r a n k o w a n a 
wspomnianym wyżej 
walorem, a ukazująca 
jedną z komiksowych 
scen z udzia łem 
zbójcerzy z hegemonem 
na czele. Wartość 
tego rarytasu została 
ustanowiona na 9 PLN. 

BFCB

w „ROcZNiKU” O „iNFORMATORZe”
ukazał się ósmy numer „Wejherowskiego Rocznika Kulturalnego” (2021). W tym wspólnym 
przedsięwzięciu Wejherowskiego Centrum Kultury, Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki Kaszubsko-
-Pomorskiej, Miejskiej Biblioteki Publicznej oraz Państwowej Szkoły Muzycznej I stopnia 
odnotowano m.in. plastyczny konkurs Lemowski (z zaznaczeniem, że część nagrodzonych 
prac trafiła na okładki „Informatora Gdańskiego Klubu Fantastyki”!). Stałym elementem są też 
ilustracje Tomasza Meringa – współpracującego także z GKF-em rysownika i komiksiarza.

jpp
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Piotr Dziewanowski 
Odkąd tylko pamiętam, zawsze 
towarzyszył mi rysunek. 
Jest we mnie jakaś ciągła  
potrzeba przenoszenia na 
papier (a także inne materiały) 
swoich wewnętrznych stanów 
i ilustrowania rzeczy, które 
napotykam. Łączy się ona  
z zamiłowaniem do twórczego 
operowania ojczystym językiem, 
którym zaraziłem się w domu 
rodzinnym, pełnym wykręcają-
cych słowa rozmów i montypy-
thonowskiego żartu. Znalazło 
to odzwierciedlenie w facebo-
okowym projekcie Kalmaryza-
cja, gdzie często umieszczam 
(nie zawsze) prześmiewcze 
hasła, połączone z rysunkami. 
Jak to określiła Aleksandra 
Wrona w trakcie wywiadu 
przeprowadzonego ze mną dla 
portalu Trojmiasto.pl:

W swoich pracach nie boi 
się absurdu, odważnie poczyna 
sobie z polszczyzną i przeprowa- 
dza rysunkowe eksperymenty  
na zwierzętach.
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POCZTA LITERACKA

Krzysztof T. Dąbrowski
Leśny azyl

Każdy potrzebuje takiego miejsca, w którym – od czasu do czasu – może skryć się przed świa-
tem. Gdzie można pobyć trochę sam na sam ze sobą i ze swoimi myślami. uporządkować 

wewnętrzny chaos, by potem móc wrócić do otaczającego go skomplikowanego świata i jakoś 
dalej w nim funkcjonować. Wbrew wszystkiemu i wbrew wszystkim.

 
I ja przez ostatni tydzień czułam, że potrzebuję wyciszenia. Nawet od Adama musiałam się 
oderwać, od najbliższej mi osoby. Niby o wszystkim możemy sobie powiedzieć – ale co, jeśli 
wszystko zostało już powiedziane, a nic się nie zmienia? 

To, o czym mówię, to stan nieustającego zawieszenia: życie z dnia na dzień, bez nadziei na lep-
sze jutro, bez perspektyw. udręka wyczerpującej codzienności, w której coraz bardziej czujesz 
się niewolnikiem otaczającej cię rzeczywistości. 

Ten stan jest jak niewidzialny wampir wysysający z człowieka wszelkie siły życiowe i radość 
życia. I wtedy tym bardziej trzeba wrócić na łono przyrody i wskrzesić w sobie choć trochę sił.

Mam trzydzieści lat i w tym wieku powinnam już wieść uporządkowane życie. A przynajmniej 
jako tako ułożone. A egzystuję w codziennym chaosie – nigdy nie wiem, o której zacznę pracę 
i kiedy skończę… bo moja praca składa się z nadgodzin dwojakiego rodzaju: 

z „po -godzin” – kiedy to siedzę w biurze, a nie w domu; 
i z „przed -godzin” – to wtedy, gdy szefowa każe mi następnego dnia przyjść wcześniej do 

pracy. 
Wracam wtedy do domu w stanie totalnego zzombienia. Nie mam na nic siły, tylko od razu 

ścina mnie z nóg. Pospiesznie zjadam mizerną kolację, myję się i padam spać, by następnego dnia 
znowu robić z siebie niewolnika.

Czas gna coraz szybciej. Z każdym dniem ciało się starzeje. Opadam z sił i podupadam na zdrowiu, 
a na dodatek nie pamiętam już, co oznacza słowo odpoczynek…

Zastanawiam się, czy nie jestem okradana z najlepszych lat, z najcenniejszych chwil. Jeśli to tak 
potrwa do emerytury, to przed śmiercią uświadomię sobie, że zmarnowałam młodość, że nie 
potrafiłam żyć – i będę rozpaczliwie pragnęła cofnąć czas. Ale będzie za późno. Kostucha otwo-
rzy wieko spróchniałej trumny i zaprosi do wypełnionej czernią czeluści zwanej nieistnieniem.

Adam też mi tłumaczy, że marnuję życie i kiedyś będę tego żałowała. Namawia na zmianę pracy. 
Ale we mnie jest lęk – obawa, że w kolejnym miejscu będzie jeszcze gorzej. O ile je znajdę, bo 
na razie to raz i drugi zebrałam się w sobie, by zerknąć na ogłoszenia, ale wszędzie szukają tylko 
ludzi na kasę, za ladę i tak dalej. Adam twierdzi, że lepiej tak, niż nie mieć życia. Lepiej mieć mniej 
kasy, a za to czas na odpoczynek. 

Nie, u nas nie jest tak najgorzej. Mamy trochę kasy. Z głodu nie umieramy i nawet na kino czy 
inną rozrywkę starcza (oczywiście tak od czasu do czasu). Ale ja czuję niepokój. Czasami wolę 
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się męczyć i kiedyś awansować, by mieć na tyle wysoką pensję, że nie będę musiała obawiać się 
o przyszłość. Poczucie bezpieczeństwa kosztem życia. I to nie tylko mojego… 

Ostatnio Adam powiedział mi, że choć jesteśmy razem, to czuje się samotny. I wcale mu się nie 
dziwię! 

Mam wrażenie, że jego cierpliwość jest gumką recepturką, którą coraz bardziej rozciągam. 
Gdyby mogła trzeszczeć, już by trzeszczała, tak mocno jest naciągnięta. Coraz częściej się sprze-
czamy i widzę, że zbliża się do granic wytrzymałości. Kiedyś pęknie… 

Tylko kiedy? I czy zdążę temu przeciwdziałać, zebrać się w sobie i uratować to wszystko – ten 
nasz mały świat?

Tego też się boję: że nie zdążę.
A wtedy co? Znowu zostanę sama? 
Znowu będą łzy… 
Ale ja tego nie chcę – ja tylko pragnę normalnie żyć. Z nim żyć, bo go kocham. I tęsknię za 

wolnością, za czasem, który przeznaczę tylko na normalne życie i na smakowanie otaczającego 
mnie świata, delektowanie się nim.

Dlatego podjęłam decyzję: muszę działać. Teraz! Dziś!

Jako że w soboty też pracuję (nadgodziny innego rodzaju), to w zasadzie 
tylko niedziele mam w pełni wolne. A wtedy często jest tak, że przez 

pół dnia odsypiam tydzień, a przez drugie pół na nic już nie mam siły. 
I wtedy dopada mnie chandra na myśl o zbliżającym się poniedziałku. 
I czasami chciałabym się już nie obudzić… 

Prowadząc takie życie, sama już zbliżyłam się do granic wytrzyma-
łości – i mam wrażenie, że lada moment zwariuję, jeśli czegoś ze 

swoim życiem nie zrobię.
I temu ma służyć właśnie ta niedziela – muszę się wyrwać do sa-
motni, ukryć się przed całym światem i uporządkować. A przede 

wszystkim odpowiedzieć sobie na pytanie: Co dalej?
Adam trochę się wkurzył; i wcale mu się nie 

dziwię. Normalnie tego dnia niewiele ma 
ze mnie pożytku, ale przynajmniej 

spędzamy ten czas razem. A te-
raz… teraz nawet to mu odbie-

ram. Lecz wybrałam mniejsze 
zło – jeśli bowiem znajdę odpo-
wiedzi na dręczące mnie pytania, 

to potem będzie już tylko lepiej. 
A gdybym sobie odpuściła, to któ-

reś z nas by w końcu pękło i…
I nie byłoby już NAS.
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Spakowałam tylko to, co będzie potrzebne do spędzenia zimowego dnia na odludziu. W moim 
azylu: leśnej chacie odziedziczonej po wujku. 

Pocałowałam namiętnie urażonego Adama i wyszłam.
Śnieg chrzęścił pod butami prawie jak tłuczone szkło, a złośliwiec mróz boleśnie szczypał 

policzki. Nawet promienie słońca jakby chciały mnie zatrzymać. Odbijając się od wszechobecnej 
bieli – przeraźliwie oślepiały. 

Na przekór wszystkiemu wrzuciłam bagaż na tylne siedzenie i przez chwilę myszkowałam 
w schowku za skrobaczką. Doprowadzanie pokrytych lodem szyb sprawiło, że miałam wrażenie, 
iż ręka mi zaraz odpadnie. Musiałam chwilę odsapnąć. I to był błąd.

Z betonowych trzewi bloku wynurzył się Adam; odziany w puchówkę i grubą czapkę wyglądał 
trochę jak czarny bałwan. 

W pierwszej chwili myślałam, że może idzie na zakupy. Lecz gdy skręcił w moją stronę, sze-
roko się przy tym uśmiechając, zrozumiałam, że mam problem.

 — Jadę z tobą — rzucił beztrosko, zupełnie jakbyśmy nie wałkowali już kilka razy tego tematu.
 — Mówiłam ci już, że potrzebuję trochę samotności. 
— Spoko, ty będziesz w jednym pokoju, a ja w drugim. A kiedy już ci się znudzi, to resztę 

niedzieli spędzimy razem.
— Adam… ty nie rozumiesz.
Nachmurzył się, a jego twarz poczerwieniała – zły znak.
— Masz rację, nie rozumiem. Co jest grane?
— Potrzebuję na spokojnie przemyśleć swoje życie. Potrzebuję tego.
— Czyli nas sobie chcesz przemyśleć, tak? 
ech, wiedziałam, że źle to zinterpretuje. Mężczyźni…
— Nie, Adaś…
— Moja była też tak mówiła. I…
No teraz to i ja się wpieniłam. Rok jesteśmy ze sobą, a ta cholerna larwa, przy każdej sprzecz-

ce, wyłazi jak trup z grobu. No, normalnie ochujeję! 
— Nie jestem twoją byłą! Wkurza mnie twoja była! Jak ci tak leży na sercu – to do niej wracaj! 

Oczywiście powiedziałam dokładnie to, czego nie chciałam powiedzieć. Ale to już taka moja wada, 
że nie potrafię czasami utrzymać języka za zębami. 

Ale on zaczął! Też mógł ugryźć się w ten cholerny jęzor. 
— Ona przynajmniej miała dla mnie czas! A ty to już nawet ostatnie wolne chwile nam za-

bierasz! — wyrzucił z siebie zarzut, który wracał jak bumerang co parę dni. Ale właśnie po to 
jechałam, żeby coś wymyślić i coś z tym zrobić. Żeby już nie międlić tego tematu. By w naszym 
życiu zapanowały wreszcie upragnione spokój i harmonia.

— Adaś — złagodziłam ton, choć korciło mnie, by go opieprzyć za to, że nie chce zejść z byłej; 
ale ktoś tu musi być mądrzejszy. 

Niestety, spóźniłam się z łagodzeniem konfliktu:
— Chrzań się! — rzucił gniewnie i odwrócił się plecami. 
Chciałam jeszcze coś powiedzieć, lecz on zaczął się już oddalać. Ale nie w kierunku domu, lecz 

w przeciwnym. Wiedziałam gdzie idzie: spotkać się z którymś z kumpli, wypić browara i trochę 
na mnie ponarzekać. 
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Trudno, przeżyję to jakoś. Jeszcze tylko ten jeden jedyny raz. Następnego nie będzie – bo 
znajdę rozwiązanie. Zagłębię się w sobie i posłucham głosu intuicji, a wtedy wreszcie zmienię 
swoje życie. Zrobię to, choćby wymagało radykalnych kroków. Muszę ratować siebie. Nas! Teraz 
albo nigdy! Niech tylko podszept, który podpowiada najlepsze rozwiązania, znowu dojdzie do 
głosu. Muszę wgłębić się w siebie i wydobyć go, usłyszeć.

Zacisnęłam zęby i wsiadłam do samochodu.

Następne pół godziny spędziłam w korkach. Chcąc zabić czas, trenowałam świadome oddychanie, 
próbując przy okazji naładować się pozytywną energią. 

Robiłam wszystko, byle tylko się nie wkurzać. Ale jednak nerwy w końcu puściły – i nie było 
się czemu dziwić. Gdy człowiek dzień w dzień od rana do nocy żyje w nieustającym napięciu, to 
potem wybucha przy byle okazji.

— No jedź, kurwa, gnoju! Kto cię jeździć uczył, sieroto! — wydarłam się do flegmatyka przede 
mną, który najwyraźniej nigdzie się nie spieszył. Choć miał przed sobą dużo miejsca, to wlókł się 
jak skazaniec na szafot. Na szczęście były to ostatnie chwile mordęgi, bo wkrótce wyjechałam 
z miasta i wreszcie na drodze się odkorkowało.

Godzinę później byłam na miejscu – a właściwie prawie na miejscu. Skręcałam w leśną drogę.
Martwota zimowego krajobrazu bywa hipnotyzująca: biel przecinana pionowymi krechami 

czerni i zygzakami gałęzi naprawdę może człowieka na chwilę wyłączyć. Na szczęście wyboje nie 
pozwalały mi zanadto odpłynąć, więc po kolejnych dziesięciu minutach zajechałam na miejsce.

Odziedziczony po wujku drewniany domek był idealnym miejscem do niedzielnego leniucho-
wania. Co prawda czekało mnie dźwiganie drewna i rozpalanie w kominku, ale wiedziałam, że 
w godzinę się z tym uwinę.

I się uwinęłam. A zajęło mi to mniej czasu, niż przewidywałam – również ja mogłam być bo-
haterką w swoim leśnym azylu.

Ta moja kryjówka przed światem nie była niczym luksusowym… Ogrzewanie drewnem w ko-
minku. Kibelek w sławojce, do której dobre dwie trzeba minuty maszerować przez las. Woda? 
Proszę bardzo, ale idziemy w drugą stronę. Zapraszamy na wycieczkę z wiadrem do pobliskiego 
strumyka (a najlepiej przywieźć swój zapas butelkowanej, bo zimą to z tym strumykiem raczej 
ciężko). Prądu oczywiście brak, więc zapas świec też wskazany. Prosty drewniany stół. Takież 
samo łóżko. Dwa krzesła. I w zasadzie tyle, jeśli nie liczyć szafki z przyborami kuchennymi oraz 
półki wypełnionej od góry do dołu starymi książkami.

W rogu pomieszczenia znajdował się murowany kominek, w którym już wesoło tańczyły 
płomienie – za godzinę, półtorej zrobi się tu całkiem znośnie. A na razie pozostawało mi tylko sie-
dzenie w puchówce na łóżku. I właśnie to miałam zamiar zrobić: usiąść i oddać się rozmyślaniom.

Niestety, nie dane mi było zaznać spokoju – nagle wszystko zaczęło dygotać. 
Talerze brzęczały, sztućce też. A z półki co i rusz spadała jakaś książka. 
Jak pech, to pech – w pobliżu lasu znajdowała się wielka kopalnia. Skutkiem tego, od czasu do 

czasu, okolicę nawiedzały drobne trzęsienia ziemi. Podygotało, potelepało i przechodziło.
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Tym razem było inaczej. Wszystko zaczęło podskakiwać jak szalone. Łóżko, stół, krzesła. Półka 
z książkami przewróciła się i z raniącym uszy zgrzytem raz po raz je zgniatała. A ja, choć byłam 
przerażona, zdołałam pomyśleć o tym, że na szczęście nie ma mnie pod nią. 

Szkło tłukło się na potęgę. Widelce, łyżki i noże co i rusz wzbijały się w powietrze stanowiąc 
całkiem realne zagrożenie. Na dodatek, ku memu przerażeniu, z kominka wyleciały płonące 
polana. A ja byłam w stanie tylko trzymać się kurczowo brzegu łóżka, które podskakiwało coraz 
wyżej. W pewnym momencie posypały się szyby. Powiew lodowatego powietrza zgasił większość 
polan. usłyszałam regularne metalowe zgrzyty samochodu; mam nadzieję, że będzie na chodzie, 
gdy to wszystko się skończy.

Trzęsienie ziemi ustało tak nagle, jak zaczęło.
Pobojowisko było koszmarne. I już się nawet domyślałam, jak spędzimy z Adamem następną 

niedzielę. Będzie zachwycony…
Rzuciłam się, by zdusić ogień, który zaczął trawić rozrzucone na podłodze książki. Skakałam 

po nich przez chwilę, aż zupełnie go zadeptałam. Serce mi się krajało, na myśl o tym, jak bardzo 
je przy okazji zniszczyłam – ale nie było innego wyjścia.

Rozejrzałam się dookoła i oczy zaszły mi łzami rozmazując rzeczywistość.
Nie dość, że moje życie to ruina, to jeszcze jedyny azyl, jaki miałam, też stał się ruiną. 
I w tym momencie zrozumiałam, że jestem skazana na dotychczasowe życie, że już nic się 

w nim nie zmieni i zawsze, gdy będę się w sobie zbierać, by coś zmienić, zdarzy się coś, co mi 
przeszkodzi. Coś co mnie załamie i sprawi, że zrezygnuję. Dotarło do mnie to, że karmiłam się 
złudnymi nadziejami, że to wszystko nie ma sensu. Jedyne, co mi pozostało, to zaciskać zęby 
i trwać od pierwszego do pierwszego pokornie gnąc kark, bo niestety mam naturę niewolnika.

Na drżących nogach, ocierając łzy i rozsmarowując gluty, wyszłam ze zdewastowanego domu. 
Nim doszłam do samochodu, nagle wszystko skryło się w mroku. Spojrzałam w górę i przez 
moment miałam wrażenie, że dostrzegam skryte za chmurami gigantyczne oko. 

Nie minęła nawet sekunda, jak nagle pojaśniało i niebo znowu stało się normalne.
No tak, wygląda na to, że już mi umysł szwankuje…
Ach, w domu bez klamek, to dopiero będzie! Będę mogła wsłuchiwać się w wewnętrzny głos 

ile tylko dusza zapragnie! 
I jest to – jakby na to nie patrzeć – jakieś wyjście z obecnej sytuacji.
Tak! Chyba sobie wpiszę w papierach jako aktualny zawód: ŚWIR! Czas na długie wakacje!

***

Dziecko patrzyło na zabawkę, którą jeszcze przed chwilą potrząsało. 
W szklanej kuli szaleńczo wirowały płatki śniegu. Niemal zupełnie zasłoniły miniaturowy las, 

w którym między drzewami skryła się drewniana chatka.
Do tej pory maluch podnosił zabawkę i po chwili odstawiał ją z powrotem. Ale z czasem 

zaobserwował, że im gwałtowniej to robi, tym więcej śniegu się wzbija. I tak mu się to spodobało, 
że tym razem postanowił nią mocno potrząsnąć, by zobaczyć co się stanie.



Teraz, gdy już opadły ostatnie płatki, chłopiec pochylił się i przybliżył oko do szklanej po-
wierzchni. Nie zauważył niczego ciekawego, więc przeciągle ziewnął i udał się do sypialni, by 
wywijać pluszowym lwem jak maczugą. Czasem urywał mu się od tego ogon. Ale to nie problem: 
mama przyszyje

ilustracje: Aleksandra Małaj
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Osierocona Afrodyta

Przełom kwietnia i maja zapisał się prawdzi-
wie czarnymi głoskami w historii świato-

wej muzyki elektronicznej. W odstępie trzech 
tygodni swoje kosmiczne adresy zmieniło 
dwóch gigantów tego gatunku. Miesiąc temu 
żegnałem Klausa Schulze (moim zdaniem naj-
większego z największych elektromagików), 
a teraz wewnętrzny imperatyw zmusza mnie 
do skreślenia kilku zdań na temat zmarłego 
17 maja ewangelosa Odiseasa Papatanasiu – 
znanego szerszej publiczności jako Vangelis. 
Jego pseudonim u każdego fana fantastyki 
musi natychmiast wzbudzać dreszcze emocji, 
bo to przecież twórca muzyki do kultowego 
filmu sf Blade Runner. Ale nie tylko dźwiękowa 
ilustracja do obrazu Ridleya Scotta (z którym 
współpracował także przy 1492. Wyprawie do 
raju) łączy twórczość Greka z fantastyką; to 
także liczne albumy solowe, dla których in-
spiracją były te same dziedziny, którymi pasjo-
nują się również fantaści, a szczególnie fizyka 
i astronomia (el -muzycy w ogóle lubią fizykę – 
nie ma chyba drugiego takiego gatunku muzyki, 
który tak bardzo zanurzony byłby w tej gałęzi 
nauki i bez której nie mógłby istnieć). 

Droga Vangelisa na szczyty popularności 
nie była nadto wyboista. Właściwie czegokol-
wiek się tknął, przemieniał to w złoto. Jest to 
o tyle zastanawiające, że jego wykształcenie 
muzyczne było odwrotnie proporcjonalne 
do odnoszonych sukcesów – nigdy nie na-
uczył się notacji muzycznej, a jego utwory na 
partytury dla orkiestry rozpisywali zawodo-
wi aranżyści. Jednak już pierwsza powołana 
przez niego grupa Forminx spotkała się w ro-
dzinnej Grecji z bardzo dobrym przyjęciem. 

Młodzieżowa rewolta 1968 roku wypchnęła 
go do Paryża, gdzie u boku Demisa Roussosa 
i Loukasa Siderasa założył progrockową ka-
pelę Aphrodite’s Child. Niemal z marszu pod-
bili oni serca nie tylko greckich fanów rocka 
(śpiewali po angielsku, co na pewno ułatwiło 
im podbój europejskiego rynku muzyczne-
go). W czasie realizacji koncepcyjnego albu-
mu 666 (inspirowanego Apokalipsą św. Jana) 
grupa zakończyła swoją działalność, a Vangelis 
kontynuował karierę jako artysta solowy. Pod-
jął co prawda próbę związania się z inną pro-
grockową kapelą wszech czasów – yes (miał 
zastąpić Ricka Wakemana), ale ostatecznie nie 
został zaakceptowany przez pozostałych mu-
zyków; jednak znajomość z wokalistą Jonem 
Andersonem zaowocowała kilkoma albuma-
mi, na których obok wspaniałych kompozycji 
Greka mogliśmy też słyszeć magnetyzujący 
wokal Anglika.

Jedną z pierwszych prac, których podjął 
się po rozwiązaniu Aphrodite’s, było napisa-
nie muzyki do erotycznego obrazu Sex Power 
henry’ego Chapiera (zastanawiająca ta sła-
bość reżyserów podkasanych obrazów do el-
-muzyków: wspominałem już o udziale Klau-
sa Schulze przy projekcie Body love; w latach 
80. XX wieku Mark Shreeve, późniejszy lider 
znakomitej el -grupy Redshift, napisał piosen-
kę Touch Me dla Samanthy Fox – ówczesnej 
gwiazdki topless angielskich bulwarówek). 
Filmu nie widziałem, ale muzyczne motywy 
z jego ścieżki, które miałem okazję odsłuchać, 
są naprawdę urzekające. Musieli się poznać 
na jego robocie inni reżyserzy, gdyż Vangelis 
stał się jednym z najważniejszych i najbardziej 
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pożądanych twórców muzyki filmowej. 
Zwłaszcza po tym, jak otrzymał Oscara za 
muzyczną oprawę do filmu hugh hudsona 
Rydwany ognia. Przyznaję, że byłem niezwykle 
rozczarowany, kiedy po paru latach odsłuchi-
wania tytułowego kawałka (kojarzącego mi się 
jeśli nie z utworem fantasy, to przynajmniej 
z obrazem opowiadającym o starożytnym 
Rzymie) obejrzałem wreszcie ten obraz i nie 
znalazłem w nim nie tylko rydwanów, ale na-
wet i ognia. W tym samym roku Vangelis dał 
światu jeszcze jedną, tym razem prawdziwie 
fantastyczną, perełkę: muzykę do wspomnia-
nego już Łowcy Androidów. I choć ścieżka 
dźwiękowa zawiera wyłącznie niepowtarzal-
ne kompozycje, to ja zawsze z utęsknieniem 
czekam, aż gruchną kotły zwiastujące począ-
tek Napisów końcowych – to dla mnie kwinte-
sencja nie tylko dźwiękowego ilustrowania ru-
chomych obrazów, ale el -muzyki z prawdziwie 
rockowym wykopem.

Kiedy po raz pierwszy zetknąłem 
się z twórczością Greka – nie pamię-
tam. Na pewno stało się to, zanim się 
dowiedziałem o jego istnieniu. W latach 
80. czołówkę telewizyjnego Studia Sport 
ubarwiał fragment Spiral z albumu Van-
gelisa pod tym samym tytułem. Rydwany 
ognia katowało radio non stop. Nie słu-
chałem LP3 od pierwszego notowania, 
nie zetknąłem się więc z My way home 
wyśpiewaną przez Andersona, ale gdy 
zacząłem słuchać audycji Jerzego Kor-
dowicza, pseudonim ewangelosa poja-
wiał się na tyle często, żeby kojarzyć go 
z gatunkiem, w którym coraz głębiej się 
zanurzałem. Sporym przeżyciem było dla 
mnie obejrzenie koncertu Greka z Rot-
terdamu z 1991 roku, który zafundowała 
nam ongiś TVP (pojawił się wówczas na 
ekranach telewizorów także jakiś kon-
cert Jeana -Michela Jarre’a oraz filmowa 

impresja z warszawskiego koncertu Tangerine 
Dream z 1983 – ta z baletnicą i pokazem slajdów 
prezentujących nocne życie zachodnich miast). 

Nie będę udawał, że jestem jakimś zawoła-
nym fanem jego twórczości, a już do znawstwa 
tejże na pewno się nie poczuwam (co widać 
chyba po lapidarności tej notki). Lubię ją jednak, 
bo jest harmonijna i melodyjna, nie zawsze ła-
twa, lekka i przyjemna (niektóre utwory, a cza-
sami całe albumy, wymagają jednak od słuchacza 
sporej dawki skupienia i cierpliwości), ale na 
pewno znacznie rzadziej meandruje na manow-
ce niż produkcje Klausa Schulze. Przedwczesne 
odejście Vangelisa, w wyniku pocovidowych 
powikłań, to niepowetowana strata nie tylko 
dla fanów fantastyki czy el -muzyki, ale dla całej 
światowej kultury, którą swoją twórczością 
wznosił on na olimpijskie szczyty

Wasz wielkokacki korespondent
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Robot do opieki nad dzieckiem nie powi-
nien budzić obaw. A jednak matka kilku-

letniej Glorii nie jest zadowolona, że robot 
o imieniu Robbie zajmuje się jej dzieckiem. 
Maszyna nawet nie potrafi mówić, ale między 
nim a dzieckiem powstała bardzo silna więź. 
Matkę to irytuje, więc wierci mężowi dziurę 
w brzuchu, by pozbyć się raz na zawsze Rob-
bie’go. Kiedy wreszcie udaje jej się przekonać 
męża i robot znika z domu – okazuje się, że 
Gloria bardzo źle to znosi. Czy matka pokona 
własne uprzedzenia i zgodzi się na powrót ro-
bota do dziecięcego pokoju?

Tak zaczyna się pierwsze z opowiadań 
opublikowanych w zbiorze Ja, robot. Ich wspól-
nym mianownikiem są problemy w relacjach 
między ludźmi i robotami. Autor – który jest 
twórcą „trzech praw robo-
tyki” – pokazuje, jak kłopo-
tliwe może być ich wdro-
żenie w praktyce. Roboty 
mogą działać wadliwie ze 
względu na ograniczenia 
wynikające z „trzech praw 
robotyki”. Pozorne uster-
ki mogą być spowodowa-
ne konfliktem logicznym 
między wydawanymi po-
leceniami, a imperatywem 
respektowania praw.

Większość opowiadań 
była bardzo interesująca. 
Do tego okraszona sub-
telnym humorem. Dopiero 
w dwóch ostatnich pisarz 

zaprezentował nieuzasadnioną wiarę w wyż-
szość maszyn nad człowiekiem. Dość kurio-
zalna koncepcja. Ludzie mają mnóstwo wad – 
lecz bezduszność maszyn oznaczałaby tyranię, 
jakiej ludzkość nigdy nie zaznała. Już teraz 
stoimy przed trudnymi dylematami dotyczą-
cymi autonomicznych komputerów. Celowo 
nie używam określenia „sztuczna inteligencja”, 
bo do tego im daleko. W każdym razie – co 
ma zrobić autonomiczny samochód, gdy na 
jego drodze znajdzie się dziecko? Przejechać 
je, czy zjechać z drogi i narazić życie pasażera?

Takich dylematów jest mnóstwo. Więk-
szość ludzi nie ma z nimi do czynienia na co 
dzień, ale lekarze czy politycy muszą się z nimi 
mierzyć. Czasami znajdują nieoczekiwane wyj-
ście z trudnej sytuacji, a czasami nie. Czy ma-
szyna miałaby rozterki moralne, czy po prostu 
zaakceptowałaby od razu mniejsze zło? Kwe-
stia ta spędza sen z oczu filozofom, ale Asimov 

z góry założył, że maszyny 
rozwiązują ludzkie proble-
my lepiej. Tymczasem już 
z lektury ostatniego opo-
wiadania wynika, że ludzkie 
pragnienia i marzenia nic 
dla nich nie znaczą. A indy-
widualizm to tylko coś, co 
trzeba wyplenić w imię do-
bra większości. Kłamstwo 
zaś to tylko skuteczny śro-
dek do osiągania celu, gdy 
prawda jest niewygodna. 
Przerażająca wizja

www.karolginter.pl

/tytuł od redakcji INFO/

isaac Asimov

Ja, robot

Karol Ginter

Ja, dyktator



rys. Aleksandra Małaj
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Jan Plata-Przechlewski

Jakób a Remus
Podczas jednej z dwóch czerwcowych delegacji do Grodu Kraka nadrobiłem wreszcie poważną 

zaległość czytelniczą: w pociągu dalekobieżnym przeczytałem obsypaną zasłużonymi nagrodami 
powieść Radka Raka Baśń o wężowym sercu albo Wtóre słowo o Jakóbie Szeli. Nie będę jednak 

zamieszczał tu jej recenzji sensu stricte – uczynił to bowiem swego czasu w Okruchach nasz nieza‑
wodny Ogan. Pokuszę się o tekst, którego koncepcja wyroiła mi się, gdy tylko o książce Raka usłyszałem: 
porównanie Baśni… z Życiem i przygodami Remusa Aleksandra Majkowskiego. Jako że oba te 

dzieła ukazują konkretne krainy w sposób historyczno-magiczny. I obydwa czynią to znakomicie!

Zacznę chronologicznie od powieści star-
szej: opus magnum doktora Majkowskiego. 

ów zasłużony działacz młodokaszubski pisał 
tę książkę przez wiele lat. Powstawała w lite-
rackiej odmianie i pisowni języka kaszubskie-
go – jest więc przykładem dzieła regionalnego, 
ale nie ludowego – a drukiem wydana została 
pod koniec lat trzydziestych XX wieku. Naj-
wyraźniejszą inspiracją wydaje 
się Wiatr od morza Stefana Że-
romskiego: złowroga postać Smęt-
ka jako demona wspomagającego 
germańską ekspansję na słowiań-
skie Pomorze.

Z kolei powieść nowsza, która 
rozsławiła jej autora (notabene 
też lekarza – tyle że weteryna-
rii) szeroko poza fantastycznym 
fandomem, nawiązuje nie tylko 
tytułem do poematu Słowo o Ja‑
kóbie Szeli Brunona Jasieńskiego: spojrzenie 
na polskie dzieje nie z ptasiej perspektywy 

„pana”, lecz z żabiej perspektywy „chama”. 
Tym razem „krainą magiczną” staje się Gali-
cja, zaś powieść napisana pod koniec drugiej 
dekady XXI wieku opisuje czasy nieco wcze-
śniejsze niż w przypadku Remusa (nie drugą, 
lecz pierwszą połowę wieku XIX).

W Życiu i przygodach Remusa (podaję 
polskie brzmienie tytułu, gdyż bariera ję-
zykowa ograniczyła mnie do powojennego 
tłumaczenia Lecha Bądkowskiego) klucz jest 

narodowowyzwoleńczy. To umityczniona opo-
wieść o pruskim jarzmie, o chęci wyzwolenia 
Kaszub spod panowania zaborcy i powrotu do 
niepodległej Rzeczypospolitej; a przynajmniej – 
o przechowaniu świadomości i pamięci.

W Baśni o wężowym sercu takowe „mrzon-
ki” mogą być co najwyżej fanaberią „jaśniepa-
nów”. Gdzie bowiem marzyć o jakiejś naro-

dowej wolności, gdy nie ma jej na 
poziomie społecznym, bytowym 
wręcz: nędza, głód, pańszczyzna, 
baty, ciemnota. Czy wynika to li 
tylko z przyjęcia innej – chłopskiej, 
nie szlacheckiej – perspektywy? 
Notabene ta pierwsza powin-
na być powszechniejsza: chociaż 
w Polsce szlachty mieliśmy pro-
porcjonalnie znacznie więcej 
(licząc łącznie z zaściankową mi-
zerią) niż np. w przedrewolucyj-

nej Francji – to jednak większość czytelni-
ków Trylogii w scenie ocalenia Jana Kazimierza 
powinna utożsamiać się nie ze strzelającym 
do szwedzkiego oficera Kmicicem, lecz z in-
terweniującymi z nagła chłopami…

ukształtowany świat Austro -Węgier (jak 
uniwersum prawie każdego imperium, z pew-
nym Galaktycznym włącznie) jest bezpiecz-
ną ostoją dla funkcjonariuszy tegoż. Tak też 
wyglądało „CK państwo” w swym rozkwi-
cie – zatem dla wielu obywateli (w tym tak-
że mieszczaństwa) późniejsza Wielka Wojna 
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niosąca jego rozpad oznaczała istny Armage-
don. Na pewno nie dotyczyło to jednak wege-
tujących w nędzy chłopów.

u Majkowskiego tych problemów nie wi-
dać. historyk mógłby orzec, z czego to wynika. 
Czy jest to kwestia przyjęcia narodowej – a nie 
społecznej – perspektywy. Czy może również 
kwestia różnicy cywilizacyjno -prawnej między 
zaborem pruskim a austro -węgierskim (o za-
borze rosyjskim w tym kontekście nawet nie 
ma co wspominać!). Kaszubi z powieści żyją 
może skromnie (mleko, chleb, śledzie, ziem-
niaki, okrasa), ale nie ma mowy o śmiertelnych 
plagach głodu. Chłopi są prostymi ludźmi, jed-
nakże nie analfabetami (wszak Remus próbuje 
budzić w nich świadomość, sprzedając, niemile 
widziane przez pruskie władze, polskie książki 
na jarmarkach i odpustach).

Podobnie ze szlachtą. u Raka to bez-
względni wyzyskiwacze i psychopatyczni sa-
dyści. Nawet ci o patriotycznych zapędach – 
w większości (jak jeden z bohaterów Popiołów 
wspomnianego wcześniej Żeromskiego) ma-
rzą o powrocie takiej Polski, w której znów po 
chłopskich plecach na koń będą siadać. Ludzi 
światłych – rozumiejących, że tak dalej być po 
prostu nie może – jest wśród Rakowych dzie-
dziców nieporównanie mniej. Chłopi i szlachta 
w Baśni… Raka to dwa różne światy (podkre-
śla to nawet używanie liczby mnogiej wobec 
każdego z panów). u Majkowskiego podział 
jest według klucza patriotycznego. Źli pano-
wie to ci, którzy przyjaźnią się z Niemcami, 
czy nawet (o zgrozo!) sprzedają im swoje ma-
jątki. Dobrzy panowie to ci, którzy stawiają 
opór rzeczywistości hakaty – czy zbrojnie, 
czy zachowując pamięci potomnych material-
ne i niematerialne świadectwa kaszubskiej kul-
tury. Sam tytułowy bohater nie ma problemu 
ze swoim chłopskim pochodzeniem (może 
m.in. dlatego, że służy wyższym sprawom oraz 
że prawdopodobnie jest reinkarnacją pomor-
skiego rycerza sprzed wieków).

Gdy po raz pierwszy sięgnąłem po epopeję 
Majkowskiego – w życiu bym nie przypusz-
czał, że kiedyś moje słowa o zaborze pruskim 
zabrzmią nieomal łagodnie. Ale to tylko kwe-
stia kontrastu z Rakowo -Jakóbowym światem, 
gdyż w Remusie słodko też wcale nie jest! 
Mamy politykę germanizacji, mamy pruskich 
żandarmów, mamy obraz niełatwego życia. 
Jednak bohaterowie w dużym stopniu są po-
godzeni z panującymi stosunkami społecznymi. 
Przedstawicie poszczególnych warstw wydają 
się traktować swe miejsce w szeregu jako coś 
oczywistego. Gdy Remus szaleńczo zakochuje 
się w córce dziedzica – znajomy Żyd zauważa, 
iż nie może on być zwykłym wieśniakiem, gdyż 
takowy nawet nie podniósłby oczu na panienkę 
ze dworu („barana ciągnie do owcy, a wilka 
do wilczycy”). Przedstawiciele kleru z kolei 
znajdują się poza oceną, niezależnie od swych 
poczynań: z respektem i zaufaniem opisany jest 
zarówno ksiądz ścigany przez pruskie władze 
za działalność patriotyczną, jak też ksiądz uwi-
kłany w nikczemną intrygę gminną przeciw Re-
musowi. Jedyna niedogodność budząca opór 
u nielicznych – to butne panowanie obcej nacji.

Ale zostawmy na boku „skrzeczącą pospo-
litość”. Czas przejść do elementu fantastycz-
nego w obu tych wizjach…

u Majkowskiego fantastyki jest mniej; 
a przynajmniej nie jest ona aż tak wyraźna. 
Przez znaczną część powieści, niczym w kla-
sycznej weird fiction, czytelnikowi trudno jest 
rozstrzygnąć, czy oglądamy świat oczami 
nadwrażliwca (który w dodatku nasłuchał się 
opowieści o Ormuździe i Arymanie), czy nasz 
bohater rzeczywiście jest w stanie dostrzec 
rzeczy, których zwykli hreczkosieje nie zauwa-
żają. Jednak w miarę rozwoju akcji to ta druga 
interpretacja zaczyna przeważać… Zamykamy 
książkę z przekonaniem, że adwokat Czernik 
(i malarz z Sarbska) był jednak wysłannikiem 
Arymana – a może nawet nim we własnej oso-
bie. Z drugiej zaś strony – świat Majkowskiego 
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wydaje się baśniowo naiwny w zestawieniu 
z naturalistyczną brutalnością świata Raka.

Chociaż Rak stworzył uniwersum bardziej 
„ufantastycznione” – także u niego część scen 
można odczytać jako bajędy lub majaczenia. 
Ale owej fantastyczności mamy coraz więcej 
i więcej, więc bez fantastycznego klucza nie 
dałoby się Baśni… ani przeczytać, ani zinter-
pretować. Trafiają się nawiązania nawet później-
sze od akcji powieści, np. wyraźne aluzje do 
świata Tolkiena (opowieść diabłów jest chyba 
zresztą nazbyt dosłowna – acz sprawia frajdę 
fanowi – wolę cytaty delikatniejsze, 
w rodzaju syczenia). Pojawiają się 
też odniesienia do Pinokia, Ferdy‑
durke, Czarodziejskiej góry, Rozmowy 
z kamieniem (nie wszystko z tego 
jest fantastyką sensu stricte). Au-
tor zresztą bywa jeszcze bardziej 
postmodernistyczny – świadomie 
(w celu budowania fabuły) zaopa-
trując ówczesną Galicję w kolej 
żelazną. Zostaje też swoiście wier-
ny chłopskiemu punktowi widzenia: kwestia 
przywództwa Szeli w galicyjskiej rabacji uka-
zana jest nader przewrotnie i zdecydowanie 
fantastycznie (nie chcę tu jednak spoilerować).

Jeszcze jedno bardzo wyraźne rozróżnie-
nie obu utworów – obyczajowe tło czasów, 
w jakich zostały one napisane. Czyli erotyzm 
i wulgaryzmy.

Gdy Remus prawie umiera z niespełnionej 
i niespełnialnej miłości do „królewianki” – w opi-
sach jego cierpień Majkowski ogranicza się do 
delikatnie opisanej warstwy uczuciowej. Rak, 
opisując namiętności Jakóba, absolutnie nie cofa 
się aspektami fizjologicznymi. Podobnie jest 
w Baśni… z innymi wątkami erotycznymi. Tak 
naturalistyczne opisy w okresie międzywojen-
nym zostałyby zapewne odebrane jako czysta 
i wyrafinowana pornografia (nawet wspomina-
ny Żeromski takie erotyki tworzyłby jedynie do 

szuflady). Nie oskarżajmy jednak Raka o szukanie 
taniej popularności: te aspekty też są siłą jego 
książki, zaś mieszczaństwo na pewno było war-
stwą społeczną znacznie bardziej pruderyjną niż 
chłopstwo (przynajmniej w oficjalnych deklara-
cjach). Zresztą sceny erotyczne w Baśni… nie są 
wulgarne czy niesmaczne. Poza tym jesteśmy już 
ponad pół wieku od kontrkulturowej rewolucji, 
więc przełamywanie dawnych tabu w literatu-
rze czy w kinie od dawna przestało szokować. 
Podkreślić natomiast należy, że kobiety u Raka 
są niezwykłe: fascynujące, pełnokrwiste, powab-

ne – i te realistyczne, i te fantastycz-
ne, i dzierlatki, i dojrzałe – chociaż 
nijak nie przystają do ministerialnych 

„cnót niewieścich”.
Podobnie z wulgaryzmami. Tzw. 

„bluzgi” mają to do siebie, że z cza-
sem bledną. Ponoć niegdyś napraw-
dę szokującymi przekleństwami były 

„psiakrew” i „psiakość”. Jeszcze za 
mego dzieciństwa nader mocnym 
przekleństwem była „cholera”. Dziś 

powoli przestają szokować – niewyobrażalne 
wtedy w użyciu publicznym – najczęściej chy-
ba stosowane słowa na „k” i „ch”… I takiego 
właśnie słownictwa (a nie tego archaicznego) 
używają do woli bohaterowie Wtórego słowa o Ja‑
kóbie Szeli. uwspółcześnienie języka pojawia się 
też w innych fragmentach dialogów (np. okrzyk 

„Ruchy, ruchy!” w scenie napadu dworskich rabu-
siów). Nie oznacza to jednak, że Rak nie potrafi 
uarchaiczniać języka. Potrafi, i to jak! Zaś spore 
fragmenty jego opisów – to czysta poezja.

Tyle tej „analizy porównawczej”. Gorąco 
polecam lekturę obu omówionych książek! 
A wręcz wspaniale by było, gdyby Powergraph 
wydał tłumaczenie Życia i przygód Remusa 
w tej samej serii, co Baśń o wężowym sercu. 
Fantastyczno -historyczna wizja Kaszub nie-
wątpliwie zasługuje na taką samą popularność, 
jak ta poświęcona Galicji
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Krzysztof Szkurłatowski

Adaptacja w telegraficznym skrócie 
i schizofrenicznej formie, 
czyli o komiksowej wersji  

Rzeźni numer pięć

Na długo zanim sięgnąłem po Rzeźnię nu‑
mer pięć Vonneguta – miewałem czasem 

wrażenie, że wypadam z czasu. Kiedy więc 
w końcu trafiła do mnie wspomniana powieść, 
poczułem déjà vu i… natychmiast polubiłem 
jej bohatera, Billy’ego Pilgrima. Nie lubiłem 
zaś aliteracyjnie nawracającego zwrotu „zda-
rza się”. uwierały mnie te dwa słowa przez 
całą książkę. Zwłaszcza wtedy, gdy kwitowały 
okrucieństwa, absurdy i wszechobecną śmierć. 
Przecież takie rzeczy powinny coś znaczyć! 
Chyba… No i co? Książka wciąż znajduje się 
bardzo wysoko na liście cenionych przeze 
mnie dzieł literackich. I zupełnie nie ma wpły-
wu na to fakt, że jesteśmy równolatkami – nie 
z Billym, jak również nie z Panem Vonnegutem. 
Za to z książką – tak. Zdarza się.

Wiele lat później widziałem film nakręcony 
na podstawie Rzeźni. Tak, tak: ten sam, który 
w roku 1972 dostał nagrodę jurorów w Can-
nes. Nie tylko im się spodobał; mnie też. Co 
więcej: kiedy w zeszłym roku otrzymałem 
w gwiazdkowym prezencie księgę pełną listów 
Kurta Vonneguta – dowiedziałem się, że jemu 
również się ta ekranizacja podobała. A pamię-
tam też, że się trochę przeląkłem gdy (gdzieś 
tak w rejonie roku 2013) duecik składający 
się Guillerma del Toro i Charlie’go Kaufma-
na zaczął coś przebąkiwać, że będzie kolejna 
adaptacja filmowa Rzeźni. Nie żebym nie sza-
nował ich dorobku kinematograficznego, ale 
jednak dzieło Vonneguta cenię bardziej. Jako 
że seriali nie lubię wcale – to w roku 2018, 

na wieść o tym, że Netflix chce zmajstrować 
rzeźniczego tasiemca, przestraszyłem się nie 
na żarty. Lata lecą, a tasiemca nie widać. Noo, 
ale wiadomo, to plugastwo zwykle rozwija się 
w głębokim ukryciu. I oby tam dokonało ży-
wota. Zdarza się.

Przeskakując w czasie, wzorem Billy’ego 
Pilgrima, znalazłem się ostatnio w roku 2022, 
w wejherowskiej Powiatowej Bibliotece Pu-
blicznej. A tam, na jednej z półek, zauważyłem 
wyeksponowaną okładkę ze znanym tytułem. 
Stało na niej Rzeźnia numer pięć, czyli krucjata 
dziecięca. Zdumiał mnie spory format książ-
ki: o mało co A4! A uwagę przykuła na dłużej 
okładkowa ilustracja. I choć mam w domu dwa 
egzemplarze książki, to sięgnąłem i po ten. A kie-
dy rozchyliłem okładki – to z wrażenia o mało 
nie upuściłem dzieła na podłogę. Zobaczywszy 
wnętrze, zatrzasnąłem okładki i szybko przeże-
gnałem się na wszystkie możliwe i niemożliwe 
sposoby. TO ByŁ KOMIKS! Zdarza się.

We wczesnej młodości, czyli gdzieś w latach 
1975–1985, czytałem wszystkie chyba komiksy 
wydane w Polsce, a dostępne zwykłym nabyw-
com. Lubiłem je, bo chyba nie byłem wybred-
nym czytelnikiem. Z przyjemnością pochłania-
łem Klossa, Żbika, Gapiszona, Kajka i Kokosza, 
Diplodoka, Kovala, Thorgala… A potem nagle mi 
przeszło to komiksowe czytanie. Nie całkiem, 
oczywiście, ale jednak przeszło. Zdarza się.

Tego, co przyszło mi do głowy przy czytaniu 
i oglądaniu komiksu zrobionego z Rzeźni numer 
pięć, żadną miarą nie da się nazwać recenzją. 
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Zwyczajnie brak mi kompetencji, by recenzo-
wać komiksy. Ale mogę przecież napisać, co 
myślę o tym, co zrobili Ryan North i Albert 
Monteys z powieścią Vonneguta. Żeby za długo 
nie kluczyć i nie plątać się w słowach – przypa-
dło mi to do gustu. Opowiadają historię Von-
neguta wiernie, ale w psychodelicznej formie 
oraz w telegraficznym skrócie. I jest to dla 
mnie sposób całkiem nowy. Mam też przeko-
nanie, że komiksowa wersja spodoba się za-
równo tym, którzy czytali powieściową Rzeź‑
nię, jak i tym, którzy znają tylko jej ekranizację. 
Jest też duża szansa, że po wspomniane wersje 
opowieści Vonneguta sięgną również ci, którzy 
Billy’ego Pilgrima poznają dopiero teraz, przez 
ów komiks. Autorzy, moim zdaniem, świetnie 
sobie poradzili z nielinearnością, z czasowymi 
oraz przestrzennymi przeskokami, no i z na-
molnymi aliteracjami też. Zdarza się.

udało im się, bo znaleźli sposób. Pięk-
nie splątali narracje pierwszoosobowe 
i trzecioosobowe. Zanim przeszli do gawędy 
o  Billy’m – opowiedzieli, głosem Vonneguta, 
o narodzinach pomysłu, o tym jak powieść jest 
skonstruowana, a w końcu North, przekazuje 
doświadczenia powieściopisarza -żołnierza-
-jeńca. Dzięki temu zabiegowi czytelnicy po-
znają historyczne, prawdziwe, faktograficzne 
elementy opowieści. W mojej opinii autorzy 
komiksu doskonale wykorzystali najmoc-
niejsze strony używanego medium. A ja, jako 
miłośnik powieści, wielokrotnie zachwycałem 
się ich pomysłami, proponowanymi rozwią-
zaniami powieściowego galimatiasu. Świetnie 
oddali ducha powieści bez zarzucania czytel-
nika/widza tysiącami obrazków czy ogromny-
mi ramkami tekstowymi. W tym komiksie na 
wszystko znalazły się niebanalne patenty: na 
listę bohaterów, na charakterystykę postaci, 
na realia historyczne, na specyficzne poczu-
cie humoru, na igraszki z czasem. I – co waż-
ne – na niekonwencjonalność; stanowi ona 

przecież specyfikę powieści Vonneguta. Cał-
kiem jak w oryginale – mamy rozpacz, czarny 
humor, mnóstwo absurdów i jeszcze więcej 
śmierci. Zdarza się.

Graficznie styl Monteysa przypomina mi 
trochę dawne prasowe komiksy, a trochę 
kreskówki. Stworzone w ten sposób postacie 
młodzieńców uczestniczących w wojnie zdają 
się jeszcze młodsze, a to przecież korespon-
duje z podtytułem książki. Bardzo podobało 
mi się rozwiązanie, w którym Billy przed 
przemieszczeniem w czasie i zaraz po nim 
ukazywany jest w tej samej pozycji. Momenty 
podróży w czasie są, dzięki rozwiązaniom ko-
lorystycznym, identyfikowalne już na pierwszy 
rzut oka. I, co dla mnie ważne, dla Vonnegu-
towskiej aliteracji też znalazło się rozwiąza-
nie. Ale nie napiszę jakie, bo to byłby znaczący 
spoiler, za który cześć Czytelników mogłaby 
mnie zabić. Dodam za to, że liternictwo ko-
miksu jest bardzo czytelne (to ważne, gdy się 
nosi dziesięciodioptriowe szkła), dymki cał-
kiem klasyczne, no i nie ma nadmiaru onoma-
topeicznych fajerwerków. Te ostatnie czasem, 
w innych komiksach, doprowadzały mnie do 
furii. Zdarza się.

Jednym tylko byłem rozczarowany, w do-
datku po trzykroć rozczarowany: tym, że na-
wet jeśli robisz to bardzo powoli i bardzo 
uważnie – tę wersję Rzeźni numer pięć prze-
czytasz stanowczo za szybko. Zdarza się. 
Niestety
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RECKI Z MYSZKĄ 
Artur Łukasiewicz

Gry wojenne (1983) –  
z perspektywy roku 2022

Kiedy prawie czterdzieści lat temu widzia-
łem ten film w kinie – miałem wrażenie, 

że obcuję z czymś absolutnie wyjątkowym. 
Z jednej strony miałem do czynienia z nośnym 
wtedy tematem wojny nuklearnej, o której 
w tamtych dniach końca 1983 i początkach 
1984 roku całkiem realnie mówił świat. I to 
raczej w kategoriach całkiem bliskiej perspek-
tywy, niźli jakiejś dalekiej mrzonki. Wszyscy 
żyliśmy podskórnym strachem przed, wyda-
wało się, nieuniknionym prędzej czy później 
konfliktem. Mimo iż Polska była związana (wy-
dawało się) nierozerwalnym sojuszem z brat-
nim ZSRR i oczywiście pewna „wygranej” – to 
my, tacy jak ja nastolatkowie już po ukończe-
niu, wydawało się wypełniającej prawie całe 

świadome życie szkoły podstawowej, a tuż 
przed rozpoczęciem swojej drogi ku dorosło-
ści w szkole średniej, jeszcze może nieświado-
mie czuliśmy, że coś wisi w powietrzu. Zanim 
wspomniany już przeze mnie gdzieś Frankie 
Goes To hollywood wyliczy nam liczbę kilo-
ton nuklearnych głowic przypadającą na głowę 
przeciętnego mieszkańca tej ziemi i obuchem 
w łeb uświadomi nam grozę sytuacji. Ale to 
dopiero we wrześniu/październiku 1984 roku, 
kiedy ten maxisingiel trafi do moich rąk. I za-
nim z mozołem i nieudolnie spróbuję przetłu-
maczyć z niemieckiego tekst piosenki.

Chciałem zrozumieć. 
W dniu, kiedy oglądałem ten film – prze-

czuwałem jedynie coś niczym błysk myśli, sen-
nego koszmaru.

Drugim elementem, absolutnie absorbującym 
mój ówczesny umysł, był oczywiście komputer 
i możliwość swobodnego komunikowania się 
poprzez niego ze światem zewnętrznym. Co 
w naszej rzeczywistości było niczym opowieść 
nie z tej ziemi. Choć o komputerach już coś 
niecoś wiedziałem, bo pokazywano je w tele-
wizji w programie „Sonda”. Tu i ówdzie demon-
strowano gry. Ba, nader nieliczni szczęśliwcy 
mogli już pochwalić się ich posiadaniem. Ale 
były to żałośnie małe pudełka podłączone do 
telewizora – w porównaniu z tym, co pokazy-
wano na ekranie. David (Matthew Broderick) 
posiadał komputer, własny monitor, stację dys-
ków i drukarkę – oraz oczywiście modem, za 
pomocą którego mógł się komunikować z ca-
łym światem w poszukiwaniu komputerów, 
dzięki którym mógł „grać w gry”, ewentualnie 
zarezerwować sobie bilety lotnicze do Paryża 



lub, w ostateczności, poprawić ocenę z biologii 
sobie i koleżance (Ally Sheedy).

Po latach, kiedy mogłem już sprawdzić 
zarówno markę, jak i typ komputera przed-
stawionego na ekranie, mogłem stwierdzić, że 
prezentowany model w roku, kiedy kręcono 
film, był komputerem nie dość, że drogim 
(komplet wymienionych przeze mnie urządzeń 
kosztował grubo ponad 1000 dolarów, na co 
trudno byłoby raczej stać rodzinę, w której 
głównym zajęciem była praca związana z wy-
najmowaniem mieszkań; no, chyba że mieli-
byśmy do czynienia z apartamentowcami na 
Manhattanie), to w dodatku mocno już prze-
starzałym i wycofywanym z produkcji. Widocz-
nie tak było bezpieczniej dla wytwórni, by nie 
być posądzonym o zły pijar na komputerowym 
rynku. Choć jednak możliwość rozszerzenia 
pamięci do niebagatelnej pojemności pięciu 
megabajtów robiła kolosalne wrażenie.

Cała ta zimnowojenna sytuacja jest punktem 
wyjścia owej historii.

W czasie przeprowadzonego testu okaza-
ło się, że dwadzieścia procent dotychczasowe-
go personelu odpowiedzialnego za przekręce-
nie kluczyków startowych (i w konsekwencji 
wystrzelenia rakiet z głowicami jądrowymi 

i termojądrowymi) „miało wątpliwości i nie 
wykonało zadania”.

Dowództwo NORAD (Dowództwo Obrony 
Północnoamerykańskiej Przestrzeni Powietrznej 
i Kosmicznej) postanawia więc, że – aby wy-
kluczyć takie przypadki – kontrolę na całością 
operacji przejmie komputer War Operating 
Plan Response (WOPR). 

Zadaniem WOPR jest ciągła analiza sy-
tuacji strategicznej i szukanie ewentualnych 
zagrożeń oraz podejmowanie w tej sprawie 
decyzji. Co prawda ostateczne decyzje miał 
podejmować człowiek, ale musi się wydarzyć 
nieuniknione.

Dave szuka „gier”. A przypominam, że w tam-
tym czasie internet, przynajmniej w takiej 
formie, w jakiej znamy go dziś, nie istniał, więc 
łączyć się można było jedynie z „konkretnym 
numerem”, a za jego pośrednictwem kontak-
tować się z grupą na przykład użytkowników 
komputerów i wymieniać się doświadczeniami 
(taki punkt kontaktowy zwany był BBS).

David dzwoni więc „po omacku”, łącząc się 
kolejno z różnymi numerami, przypadkiem na-
trafia na tajemniczy komputer, który wymaga 
od niego autoryzacji i żąda hasła. Jak się oka-
zuje – rozumie on pojęcie gier, tym bardziej 
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wzbudzając zainteresowanie komputerowego 
zapaleńca. Chłopak przekonany jest, że trafił mu 
się BBS z wersjami beta gier. Jak się możemy 
domyślać: rzeczony komputer to nasz WOPR.

Tu oczywiście pojawia się pierwsza lamp-
ka ostrzegawcza. Kto, będąc przy zdrowych 
zmysłach, podłączyłby komputer wojenny do 
sieci telefonicznej? Nawet w tamtych czasach 

„pierwocin komputeryzacji na szerszą skalę” 
średnio inteligentny wojskowy trep uznałby to 
za mocno nierozsądny pomysł. Choć w póź-
niejszych latach zdarzało się komputerowym 
hakerom włamać nawet do samego NORA-
Du; ale nigdy nie był zagrożony sam system 
odpalania rakiet, który (jak mniemam) ma zu-
pełnie niezależny system, więc – aby się doń 
dostać – należałoby po prostu fizycznie się do 
niego podpiąć, tak jak to się zwykle robi w zro-
bionych parę lat później sensacyjnych filmach. 
Najczęściej grupa najemników atakuje jakieś 
centrum informatyczne, opanowuje je, a kilku 
jajogłowych podłącza się do konkretnej sieci, 
by dzięki temu realizować swoje chore wizje.

Dave – dowiedziawszy się, kto jest auto-
rem samego programu – szuka tak zwanej 
furtki, hasła wejściowego do programu; a kie-
dy w końcu, po tygodniu poszukiwań, udaje 
mu się je odgadnąć, zostaje wzięty za samego 
Doktora Falkena (John Wood) – autora pod-
staw strategii i twórcę programu obronnego. 
Rozpoczyna z pozoru niewinną rozgrywkę, ini-
cjując grę w Wojnę Termonuklearną. Niestety, 
musi ją przerwać – bo niewłaściwie wyrzucił 
śmieci i teraz musi zając się ich sprzątaniem. 

Następnego dnia dowiaduje się, że jego po-
czynania „działy się naprawdę”. To znaczy, że 
NORAD wziął jego grę na poważnie, ale na 
szczęście był to „fałszywy alarm”. 

Co gorsza – po jakimś czasie komputer sam 
się z nim kontaktuje i informuje go, że gra „trwa”. 

Tak więc z grubsza zaczyna się zabawa 
w „koniec świata”…

Zupełną „fantastyką” wydaje się być nie tylko 
pomysł, by powierzyć pieczę nad arsenałem 
nuklearnym komputerowi, ale i sam poziom 
inteligencji komputera. W roku 1982, kiedy 
film kręcono, nawet zaawansowane kom-
putery wykorzystywane w wojsku nie były 
mądrzejsze niż dzisiejszy telewizor – i to taki 
sprzed kilku lat. A może nawet były słabsze? 
WOPR nie tylko sam z własnej woli łączy się 
z profesorem Falkenem, ale rozmawia z nim 
w sposób inteligentny. A dopiero nie tak 
dawno przedstawiono badania nad sztuczną 
inteligencją, twierdząc nawet, że uzyskała ona 

„samoświadomość”; owa rozmowa była mniej 
więcej na tym samym poziomie, co rozmowa 
z WOPR – ale dziś mamy rok 2022!

Około czterdziestu lat temu byłem ocza-
rowany tym filmem. Dziś, po kolejnym obej-
rzeniu, widzę jego umowność, dziury scena-
riuszowe i naiwność. Cieszy tępota generała 
Berringera (Barry Corbin – niezapomniany 
astronauta Maurice z Przystanku Alaska!) 
Troszkę razi prostota całości oraz naciągane 
zakończenie. Mimo wszystko dziś, kiedy je-
stem po seansie odświeżającym (kiedyż to 
był ostatni raz, gdy go widziałem? nie pamię-
tam…) – znów wzbudza sympatię i nostalgię 
za „tymi dawnymi, dobrymi czasami”; choć 
były one niepewne, wojna wisiała na włosku – 
to robi się tak jakoś radośniej na sercu.

A może to tylko ja dziadzieję?

Serdecznie zapraszam na seans! Starszym dla 
przypomnienia, młodszym z odpowiednim 
wprowadzeniem. Dzieciom, bo śmiało można 
go polecić starszakom z młodszych klas pod-
stawówki, ku przestrodze, bo choć niby czasy 
nie te i świat inny – ale za płotem jakieś dziw-
ne duchy krążą i raczej trzeba iść przez pole, 
bo we wsi Moskal stoi…

/tytuł od redakcji INFO/
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Artur Łukasiewicz

To Halo jest dla mnie „nie halo” – 
czyli telenowela

Na początku zaznaczam. Nie grałem w Halo. 
I nie zamierzam grać, bo refleks u mnie 

ten -tego, jak szachisty. A poza tym, jeśli od 
wielkiego dzwonu w coś zagram, to raczej 
w coś, co wymaga ode mnie trochę pomyślun-
ku, a nie jedynie sprawnego refleksu. Zresztą – 
kiedy to ja ostatni raz naprawdę grałem?

 
Siadając przed monitorem wiedziałem jedynie, 
że jest to serial na podstawie gry i że jest to 
tak zwana strzelanka pierwszoosobowa 

Spodziewałem się więc co najwyżej wiel-
kiego łubudu. Akcja, akcja i jeszcze raz akcja. 
A dostałem w zamian pieprzenie o Szopenie…

No dobra, nie wiedziałem, że ta gra to coś 
więcej niż tylko zapieprzam do przodu, za-
bijam tych złych i na końcu coś tam dostaję, 
kwiaty, uścisk dłoni Prezesa i jakąś dziewoję. 
Szczerze mówiąc – tego nie rozumiem; ale 
zapewne, jak zwykle, chodzi o to, by pieniążki 
przechodziły z rączki do rączki, a prezesom 
koncernów żyło się dostatniej.

OK, jeśli są tacy co to kupują; mnie nic do 
tego.

Ale jest oto serial – i na nim się skupmy.

Od strony wizualnej – to ja właściwie nie mam 
większych zastrzeżeń. Widać wydane kwoty 
wyraźnie. Trudno mi się przyczepić poważniej 
do czegokolwiek. Nie wnikam w to, czy ci źli 
powinni wyglądać tak czy inaczej i czy nasz 
główny bohater powinien czy nie zdejmować 
hełm (o to toczą się internetowe boje na po-
ważnych forach; wiem, bo po seansie zajrza-
łem na kilka takowych). Szczerze mówiąc – nic 
mnie to nie obchodzi.

Mamy któryś -tam wiek. Wszechświat jest 
podzielony na tych z „Przymierza” i tych 
z „Komicznych Narodów Zjednoczonych”. 
W uproszczeniu na ludzi i resztę. Na domiar 
tego części planet (chyba; bo o tym, że buntują 
się inne planety, to ja się dowiedziałem znacz-
nie później ze streszczenia ogólnej historii 
całego uniwersum) nie za bardzo podoba się 
zwierzchnictwo tych z Kosmicznych Sił Zbroj-
nych. I, szczerze mówiąc, to wcale im się nie 
dziwię, bo towarzystwo raczej nieciekawe. Nie 
podoba się – kulka w łeb i spokój! Parszywy 
zarządca planety Madrigal, gdzie w dużej mie-
rze dzieje się akcja, to Vinsher Grath (Burn 
Gorman), który się nie patyczkuje. Z miną god-
ną wzorowego psychopaty zjada przynajmniej 
trzech „wrogów” dziennie na śniadanie w imię 
równowagi, stabilizacji i porządku publicznego. 

Na tej oto właśnie planecie, roszczącej so-
bie prawo do niezależności, najpierw ląduje 
oddział gadzin z Przymierza. Nie do końca 
na razie wiadomo po co, ale szybkim kilko-
ma strzałami wybija większość zbuntowanej 
populacji czegoś…

Właśnie: czego? 
Wygląda to jak osada górnicza, choć rządzi 

nią generał, skupia zaś tę zbuntowaną część spo-
łeczności Madrigalu. Zanim jednak czegokolwiek 
się dowiemy sensownego – na planecie ląduje 
słownie CZTeReCh SPARTAN. Dla tej czwórki 
najmniejszego problemu nie stanowo rozwalenie 
całej najeźdźczej armady w drobną kaszkę. 

Powtórzę: czterech żołnierzy….
Zastanawiające, ilu byłoby potrzebnych, 

żebyśmy – cytując klasyka – „sami tę wojnę 
wygrali”.

OKO NA SERIALE 



Właśnie. Wiemy, że Spartanie to specjalnie 
wyszkoleni, poddani mutacjom, obdarzeni nie-
zwykłą siłą i odpornością żołnierze, wyciągnięci 
z domów jeszcze jako dzieci. Choć w retro-
spekcji widzimy ich sporą gromadkę, to obcu-
jemy jedynie z tą wyżej przedstawioną czwórką 
oraz jednym „uciekinierem”, który (jak się oka-
że) będzie miał swoją rolę w dalszej części tej 
historii. Co sprawiło, że akurat te osoby zostały 
wybrane – nie wiemy i się nie dowiemy. 

Wśród nich jest Master Chief (Pablo 
Schreiber) – gość, który jest uważany chyba za 
dowódcę ich wszystkich o imieniu Johnny 117.

Master Chief „przypadkiem” natyka się 
na tajemniczy artefakt, który jest początkiem 
jego podróży w przeszłość i… zarzewiem 
jego własnego buntu oraz wzmożeniem kon-
fliktu z Przymierzem, które ma swoją wizję 
i potrzebę wykorzystania artefaktu do nie-
cnych celów. A ich „Błogosławiona” – ludzkie 
dziecko, a obecnie już dorosła kobieta (Char-
lie Murphy), które ma „specjalne zdolności do 
odczuwania” – za zgodą przywódcy duchowe-
go Przymierza wyrusza na jego poszukiwania. 

Master Chief – to inaczej Głównodowo-
dzący; ale kim – bo my, widzowie, poznajemy 
tych trzech współuczestniczących w bitwie na 
Madrigalu …i to wszystko. Iloma żołnierzami 
dowodzi? Gdzie są ci żołnierze? I tak w ogóle – 
co go takiego wyróżnia z tłumu innych? Bo 
same zapewnienia, że jest wyjątkowy i niezwy-
kle istotny, jakoś mi nie wystarczają…

Master Chief ma dobre serduszko, bo 
podczas potyczki na Madrigalu udaje mu się 
uratować córkę dowódcy zbuntowanych 
mieszkańców o imieniu Kwan ha (yerin ha) – 
najbardziej irytującą postać w tej opowieści, 
której wątek niczego istotnego (przynajmniej 
na tę chwilę) nie wnosi. A to dziewczę pałęta 
się po ekranie (denerwując mnie w sposób 
wyjątkowy), opętane obsesją zemsty i walki 
za wszelką cenę.

No i na koniec zostawiłem sobie panią 
doktor Catherine halsey (Natascha Mcel-
hone) – nie do końca sprecyzowaną postać, 
twórczynię programu Spartan, prowadzącą 
nielegalne badania nad procesem klonowania, 
chcącą wykorzystać sztuczną inteligencję i po-
łączyć ją w jedno ze Spartanami, by przy okazji 
stworzyć Nadczłowieka – istotę doskonałą. 

Pani doktor niby pracuje, ale głównie zaj-
muje się intrygowaniem i głoszeniem poglą-
dów, którym pewien austriacki malarz (gdyby 
dzisiaj żył) radośnie by przyklasnął, a przynaj-
mniej zostawiłby w stosownym miejscu laj-
ka. To ona głównie generuje słowotok pełen 
górnolotnych odniesień do transcendencji, 
głębokiego współistnienia sztucznej inteli-
gencji i niezwyczajnej sprawności ludzkiej. Co 
tak naprawdę brzmi w moich uszach niczym 
napisane przeze mnie wyżej pieprzenie o Szo-
penie. Z tej zbitki słów nie wynika kompletnie 
nic. A że pani pojawia się na ekranie często 
i gęsto, więc mamy tego wylewu słownego po 
nozdrza. W dodatku pani doktor zachowuje 
się czasem gorzej niż trzynastoletni średnio 
inteligentny małolat.

Oto przykład. Johnny 117 dowiaduje się, 
że ma wszczepiony w sobie implant, który 
powoduje brak jakichkolwiek oznak współ-
czucia i zmusza niejako do wykonywania 
bezdusznych rozkazów. Kiedy chce go usu-
nąć – pomaga mu w tym zintegrowana z nim 
sztuczna inteligencja Cortana, która robi to 
za wiedzą samej doktor; ale kiedy w wyniku 
tego nasz superżołnierz zaczyna zachowywać 
się niestandardowo, okazywać swoje myśli, 
a co gorsza działać samodzielnie – to już pani 
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doktor, zadziwiona, gniewnie marszczy czoło. 
Teraz rżnie przysłowiowego głupa, jakby nie 
wiedziała, o co chodzi.

W ogóle mało jest w tym serialu konsekwencji 
w postępowaniu. Człowiek niezaznajomiony 
w mitologii gier Halo (jak ja) – albo uzna całą 
tę historię za kompletnie nielogiczną i wyglą-
dającą na opowieść (napiszę trochę przewrot-
nie, ale tak to właśnie wygląda), jakby ktoś do 
oczka kałuży próbował władować co najmniej 
Gwiazdę Śmierci. Albo, chcąc nie chcąc, będzie 
musiał sprawdzić o co „halo” w tym Halo – 
szukając jakichś wyjaśnień w sieci.

A przecież serial ma mnie zachęcić, a nie 
zniechęcić.

Poruszamy się w obrębie paru głównych 
i pomniejszych bohaterów – kompletnie 
nie mając pojęcia, co się dziele gdzie indziej. 
O wielu problemach dowiadujemy się od 
różnych postaci – i to mimochodem. Ledwie 
poznajemy dwie planety (a przecież mamy do 
czynienia z kosmicznym mocarstwem i to-
czącą się międzyplanetarną wojną; lecz media 
kompletnie o niej milczą; za to namiętnie zaj-
mują się konfliktem w Madrigal – małej, nie-
istotnej osadzie!).

Czterech Spartan i Głównodowodzący – 
też nie wiadomo co i jak; w dodatku akurat 
Szef zajęty jest zupełnie czym innym niż walką, 
bo odkrywaniem własnej przeszłości (której 
nie wolno mu odkrywać, ale on i tak to robi, 
za milczącą zgodą zwierzchników, co dopro-
wadza oczywiście do wypowiedzenia posłu-
szeństwa). Aha, i ci głównodowodzący mają 
sporo za uszami, także w stosunku do Master 
Chiefa (jednak nie przeszkadza im to wcale, że 
tamten drąży temat). 

Nasz Szef swobodnie sobie lata, chociażby 
do osady piratów kosmicznych (w jaki spo-
sób silnie zhierarchizowane i zmilitaryzowane 

mocarstwo tak spokojnie toleruje tę nacje – 
tego nie rozumiem). A przecież pojawienie się 
Spartanina wśród Piratów powinno spotkać 
się albo z wrogością, albo przynajmniej zor-
ganizowaną niechęcią z ich strony. Poza tym 
pozwala mu się zająć Błogosławioną, która 
bezkarnie pojawia się na Madrigalu (przy oka-
zji rozwalając jeden z kosmicznych frachtow-
ców) oraz może pojechać na rodzinną planetę, 
z którą wiążą go niejasne wspomnienia (a któ-
rych, jeszcze raz przypominam, nie wolno mu 
mieć). I w dodatku trwa jakaś wojna! 

Aha. Cały czas podczas oglądania nurtowa-
ło mnie pytanie, czym do cholerci jest to halo, 
o którym się tak głośno tutaj mówi. Ani jedni 
ani drudzy nie potrafią w przystępny sposób 
tego wyjaśnić. W ogóle mam wrażenie, że to 
kompletnie nieistotne. 

To trochę jak w jednej z południowo ame-
rykańskich telenowel, którą kiedyś udało mi 
się zobaczyć. W serialu owym, dziejącym się 
głownie w biurach jakiejś fabryki, mówi się 
o „zwiększaniu produkcji”, „alokacji kapitału”, 

„spowolnieniu sprzedaży”. Toczą się miłostki, 
zdrady i koalicje, ale mimo miliona pięciuset 
stu dziewięćset odcinków nie pada ani razu 
zdanie „Jaka to jest fabryka; i co produkuje?”.

No, hello…! To znaczy hallo!

Nie zrozumcie mnie źle. Ten serial da się obej-
rzeć. Ci, którzy znają grę, mogą się spierać 
o hełm – myślę jednak, że bez większych pro-
blemów łykną całość. Ci, co nie znają gry, chcąc 
nie chcąc będą musieli sięgnąć po jakiś bryk na 
ten temat – i z przerażeniem zauważą, że mają 
do czynienia z bardzo luźną adaptacją oraz że 
obecnie znajdują się tam, gdzie sprawny scena-
rzysta i producent powinni być mniej więcej 
po dwóch odcinkach. Na dziś wygląda na to, że 
całość ogarniemy jako -tako w dwudziestym se-
zonie. Czego ja jednak sobie jakoś nie życzę
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Fundacja – czyli dzieje cywilizacji
Isaac Asimov to klasyk fantastyki naukowej, a jego cykl pod zbiorczym tytułem Fundacja to jeden 

z najlepszych, o ile nie najlepszy na świecie, cykl powieściowy s-f. Dlatego z wielką ciekawością 
śledziłem informacje o tworzeniu serialu opartego na tej prozie. Akurat w moim przypadku nie było 

problemem to, że zabrała się za to firma Apple, a konkretnie ich platforma telewizyjna Apple TV+. 
W sumie – to nawet dzięki temu serialowi zdecydowałem się na wykupienie subskrypcji tej platformy 

streamingowej. Emocje były spore. Cykl Fundacja po raz pierwszy przeczytałem będąc w ogólniaku 
(jakieś 35 lat temu) i wtedy mną wstrząsnął. Dlatego z ogromną ciekawością obejrzałem serial, 

 oczekując czegoś podobnie wyjątkowego.

Serial Fundacja, składający się z dziesięciu 
niespełna godzinnych odcinków, powstał 

w okresie listopad 2019 – kwiecień 2021, a na 
platformie Apple TV+ pojawił się pod koniec 
2021 roku. Czy mi się podobał? Trudno dać 
krótką i jednoznaczną odpowiedź. W zasadzie 
otrzymałem coś innego niż się spodziewałem; 
jednak serial zaciekawił mnie na tyle, że chcia-
łem oglądać kolejne odcinki.

Po pierwsze trzeba od razu wyjaśnić, że 
serial Fundacja nie jest ekranizacją książki. Wy-
korzystuje on pewne motywy powieści (nie 
wszystkie), zmienia je, ubarwia, dodaje nowe – 
i tworzy z tego zgrabną całość. Pojawia się 
nawet wątek miłosny. Oczywiście główna oś 
pozostaje niezmienna. Jest hari Seldon, twór-
ca psychohistorii, który – łącząc matematykę, 
statystykę, psychologię i socjologię – odkrywa 
matematyczny sposób prognozowania roz-
woju cywilizacji. Z jego obliczeń wynika, że 

tę czeka zapaść i „wieki ciemne”. Nie można 
temu zapobiec, ale można ten okres rozkładu 
skrócić – o ile rządzący Imperium Galaktycz-
nym zgodzą się zastosować do jego wskazó-
wek, a przede wszystkim zgodzą się stworzyć 
instytucję o nazwie Fundacja, która będzie 
skarbnicą wiedzy, gdzie zgromadzone będą 
doświadczenia i nauki całego cywilizowanego 
wszechświata. Gdy dotychczasowe Imperium 
Galaktyczne pogrąży się w chaosie, to właśnie 
z Fundacji ma wyjść impuls, który ponownie 
ucywilizuje barbarzyńców, co pozwoli odbu-
dować kosmiczną cywilizację.

hariego Seldona i jego teorie poznajemy 
dzięki Gaal Dornick, który… okazuje się mło-
dą kobietą, ściągniętą do współpracy przez 
Seldona (już tu zaczynają się twórcze zmiany 
scenarzystów: u Asimova Gaal jest mężczyzną, 
zaprzyjaźnionym z harim matematykiem). 
To oczyma tej bohaterki poznajemy planetę 
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Trantor, centrum galaktyki i siedzibę Impera-
tora, który (kolejna ciekawostka) składa się 
z trzech osób. Dowiadujemy się, że Imperator 
Cleon I, który stworzył Imperium Galaktyczne, 
postanowił „rządzić wiecznie” poprzez klono-
wanie samego siebie. Jakby tego było mało – 
w tym samym czasie przebywa na Trantorze 
aż trzech Cleonów, nazywanych Bratem Świt, 
Bratem Dzień i Bratem Zmrok. Ta przedziwna 
trójca tworzy coś w rodzaju rodziny i dzieli 
ich taka różnica wieku, która odpowiada re-
lacji: dziecko–ojciec–dziadek. Klony z jednej 
strony wiedzą, że są genetycznymi kopiami 
Cleona I, a z drugiej – działają wspólnie, dzielą 
się wiedzą, przekazują sobie życiowe doświad-
czenia; a kiedy przychodzi czas, Brat Zmierzch 
umiera, a w zasadzie jest poddawany eutana-
zji. Jego miejsce zajmuje dotychczasowy Brat 
Dzień (od tego momentu nazywany Bratem 
Zmierzch), tego z kolei zastępuje Brat Świt 
(od teraz nazywany Bratem Dzień), a na świe-
cie pojawia się kolejny klon (niemowlę, które 
staje się Bratem Świt). W miarę rozwoju akcji 
serialu (kilkadziesiąt lat) nie byłem pewien, czy 
tę trójcę traktować jak jeden organizm, czy 
każdego z osobna i niezależnie od siebie. Prze-
ważyło raczej to drugie podejście. Przyznać 
jednak muszę, że postawiło to przed moją 
percepcją zupełnie nowe wyzwania.

Na szczęście główna oś powieści pozostała 
w zasadzie nienaruszona. Mamy psychohistorię 

oraz konflikt, jaki wywołuje. Imperator, a w za-
sadzie Brat Dzień, w pokazowym procesie 
sądowym łaskawie postanawia oszczędzić 
hariego Seldona od kary za sianie zamętu 
i niepokojów społecznych poprzez upublicz-
nianie swojej teorii o nieuchronnym upadku 
Imperium Galaktycznego - ale zsyła go na odle-
głą, peryferyjną planetę Terminus, gdzie wraz – 
ze swoimi poplecznikami i współpracowni-
kami – będzie mógł dalej pracować, rozwijać 
psychohistorię i weryfikować swoje hipotezy. 
Od tego momentu serial zaczyna toczyć się 
dwutorowo. Obserwujemy podróż pionierów 
na Terminusa, gdzie w surowych warunkach 
tworzą „bank wiedzy”, przygotowując się na 
nadchodzący upadek Imperium Galaktyczne-
go. Obserwujemy także Trantora i sklonowa-
nych imperatorów, którzy muszą zmagać się 
z przeciwnościami zagrażającymi spójności Im-
perium Galaktycznemu, do których dociera, że 
może jednak hari Seldon i jego psychohistoria 
nie są konfabulacją wyssaną z palca.

Akcja serialu staje się wciągająca. Pojawiają 
się nowe wątki. Ciekawym zabiegiem twór-
ców są liczne retrospekcje bohaterów, dzięki 
którym dowiadujemy się wielu interesują-
cych faktów o harim Seldonie, Imperatorze 
Cleonie i jego klonach, Gaal Dornick oraz 
innych postaciach – nie będę ich tu wymieniał, 
żeby nie psuć zabawy tym, którzy serial będą 
oglądać. Zaznaczam tylko, że są to zarówno 
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postacie „książkowe” jak też postacie wy-
kreowane na potrzeby serialu. Ale nawet te 

„książkowe” mogą się bardzo różnić od swo-
ich pierwowzorów literackich. Rozwój akcji 
powodował zmianę mojego nastawienia do 
bohaterów. Początkowy podział na dobrych 
i złych ewoluował. W motywach postępowa-
nia i sposobach działania bohaterów, zamiast 
bieli i czerni, zaczęła dominować szarość.

Obejrzawszy kilka pierwszych odcinków 
podświadomie próbowałem wtłoczyć akcję 
serialu w książkowe ramy. Szybko zoriento-
wałem się, że to się nie uda i lepiej nie cze-
kać na sceny, które teoretycznie powinny się 
wydarzyć. Serial Fundacja to nie ekranizacja 
powieści. Gdy wyzbyłem się tego podejścia 
i podszedłem do oglądania kolejnych odcin-
ków bez żadnych oczekiwań, skupiając się na 
czerpaniu przyjemności ze śledzenia ciekawej 
historii, dałem się jej ponieść i wciągnąć. Akcja 
jest całkiem inteligentnie poprowadzona, nie 
epatuje tanim efekciarstwem, choć przepięk-
ne filmowe panoramy oczywiście występują 
(Apple nie pożałowało grosza). Dużo dzieje 
się w dialogach, co wymaga skupienia. Przy-
pomina to trochę lekturę książki, która jest 
wysublimowanym studium rozwoju i upadku 
cywilizacji oraz wielopłaszczyznowych relacji 
między ludźmi i próbą odpowiedzi na pytanie, 
jak czyny jednostki mogą wpłynąć na bieg hi-
storii. Serial idzie tym tropem. Kolejne odcinki 

oglądałem z dużą przyjemnością, a po ostat-
nim odczuwałem niedosyt, że to już koniec.

Serial zakończył się w taki sposób, aby 
można go było kontynuować, tworząc kolej-
ny sezon. Na koniec dostaliśmy m.in. jasną 
wskazówkę, że gdzieś w galaktyce jest druga 
Fundacja. Z nieoficjalnych informacji wynika, 
że Apple tworzy już drugi sezon, który miałby 
wejść do dystrybucji pod koniec tego roku.

Na koniec słówko o aktorach. utarło 
się, że w serialach platform streamingowych 
większość obsady to aktorzy „nieopatrzeni”, 
bez znanego nazwiska. Jedynie do głównych 
ról angażuje się znaną twarz, która ma dodat-
kowo przyciągnąć widza. W serialu Fundacja 
w oczy od razu rzuca się charakterystyczny 
Jared haris (seriale Czarnobyl, The Crown, film 
Sherlock Holmes: Gra cieni) oraz, co dostrze-
głem nieco później z uwagi na całkowicie 
inną charakteryzację, Lee Pace (król elfów 
Thranduil w trylogii Hobbit w reżyserii Petera 
Jacksona).

Czy warto obejrzeć Fundację? Jeśli nasta-
wimy się nie na ekranizację powieści Isaaca 
Asimva, a na zupełnie nową opowieść osadzo-
ną w universum książkowego cyklu Fundacja, 
to czeka nas naprawdę kawał inteligentnej 
rozrywki – świetnie zrealizowanej, bardzo 
ładnie sfilmowanej, która jest czymś więcej 
niż kosmiczną strzelanką czy opowieścią 
o superbohaterach

P.S. od RedNacza
Nie dotyczy powieściowej Fundacji – choć jest mi 
ona zdecydowanie bliższa od Diuny. Nie dotyczy 
też Fundacji serialowej – gdyż jej po prostu nie 
widziałem. Dotyczy naszego nowego Publicysty.

Tomasz Magulski jest moim wieloletnim do-
brym znajomym, razem pisywaliśmy przed laty 
do lokalnej prasy (on bardziej jako „realista”, ja 
bardziej jako „fantasta”). Obecnie m.in. prowa-
dzi stronę internetową Tuba Wejherowa. Jest też 

fanem Gwiezdnych wojen, Thorgala, Mylène Farmer, 
bywalcem ForceConów i – jak się okazało – czy-
telnikiem (online) „Informatora”. To sam Qrator 
zaproponował mi dzielenie się na naszych łamach 
swymi wrażeniami z fantastycznych nowości. 
A że zdążyłem docenić jego analityczny umysł 
i publicystyczną smykałkę – zgodziłem się na-
tychmiast po konsultacji z Redakcją. Witamy Cię 
więc, Tomku, na naszych łamach
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Andrzej Prószyński

Odyseja narodowa
Czy uwierzycie, że jest kraj z eposem naro-

dowym utrzymanym w konwencji science 
fiction – i w dodatku napisanym wierszem? 
Tym krajem jest Szwecja, eposem Aniara, a jej 
autorem harry Martinson, laureat Nagrody 
Nobla z 1974 roku. Zaś tym, którzy myślą, że 
przegiąłem – zacytuję słowa współautorki 
scenografii jego ekranizacji. Otóż nazwała go 
ona klasykiem szwedzkiej literatury; dodając, że 
Aniara to poemat, który należy do kanonu.

No i proszę. A u nas to byłaby kartka do 
wyrwania…

A raczej całe mnóstwo kartek. Bowiem 
w przekładzie na język angielski, który można 
odnaleźć w sieci, jest ich dokładnie 57, co daje 
114 stron.

No to jeszcze dodam, że ta kosmiczna ody-
seja została wydana w 1956 roku, kiedy tylko 
nieliczni spoglądali w górę, zaś w 1959 roku 
odbyła się premiera opery na jej podstawie. 
Zatem to, że powstanie też film, było już 
z góry przesądzone. Na szczęście stało się to 

całkiem niedawno, dzięki czemu wszystko wy-
gląda tak, jak powinno; a nawet znacznie lepiej.

Aniara to ośmiokilometrowy oraz kilku-
dziesięciopiętrowy, luksusowy statek kosmicz-
ny, wiozący na Marsa 80 tysięcy kolonistów. 
Śmiała wizja, jak na lata pięćdziesiąte, niepraw-
daż? W dodatku ma sztuczną grawitację oraz 
pokładową SI zwaną Mima, która w trybie 
wirtualnej rzeczywistości odtwarza ludziom 
spersonalizowane wspomnienia z czasów, gdy 
Ziemia była jeszcze miejscem odpowiednim 
do życia. Organizacją tych seansów zajmuje 
się główna bohaterka filmu, zwana (od nazwy 
pełnionej funkcji) Mimaroben – lub krócej MR.

Ale oto, w celu uniknięcia kolizji, statek 
zbacza z kursu, a załoga zmuszona zostaje do 
pozbycia się całego paliwa. Zamiast trzyty-
godniowego lotu na Marsa pasażerów czeka 
więc bezterminowa podróż donikąd. Widzimy, 
jak zmienia się stopniowo to mikrospołeczeń-
stwo, jak poprzez pozorne wzloty nieuchron-
nie zmierza ku upadkowi. To gorzkie obserwa-
cje – ale bardzo prawdziwe. Polecam!

Aniara, Szwecja, Dania, 2018
ocena FilmWeb: 6,1, IMDb: 6,2
scenariusz i reżyseria: Pella Kagerman,  

hugo Lilja
według poematu Aniara harry’ego Martinsona 

(1956)
gatunek: dramat, sf
czas: 1 godz. 46 min.
Obsada:
emelie Jonsson (Mimaroben, ocena 6,8, na 

plakacie)
Bianca Cruzeiro (Isagel, 6,9)
Anneli Martini (Astronom, 7,0)
Arvin Kananian (kapitan Chefone, 6,4)
Jennie Silfverhjelm (Libidel)
emma Broomé (Chebeba, 6,3)






