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WESTERPLATTE PRZEZ KALKE

Piotr Kalka nalezy do tych oséb, ktorych aktywnos¢ bardzo wspiera dziatalnos¢ GKF-u — chociaz do naszego
stowarzyszenia formalnie nie naleza. ZgadaliSmy sig przed laty, podczas wspotorganizowanych przez niego
w Wejherowie ogdlnopolskich starwarsowych zlotéw ForceCon pod pomnikiemVadera/Wejhera i w szkla-
nych $cianach Filharmonii Kaszubskiej; od dtuzszego czasu doskonale jest tez znany czytelnikom ,,Informa-
tora”. W niedziele 25 maja zas byt naszym cicerone podczas zwiedzania Westerplatte — Piotr jest bowiem
jednym z ekipy archeologéw Muzeum Il Wojny Swiatowej intensywnie pracujacych w tym historycznym
miejscu. Pomyst wycieczki zrodzit sie zreszta podczas drugiego Dnia z fantastyka na Slaskiej.

Przyznam uczciwie, Ze ja akurat Westerplatte odwiedzatem zawsze z do$¢ mieszanymi uczuciami. Z jed-
nej strony byt to zawsze ogromny i szczery szacunek dla tego miejsca (raczej wrecz Miejsca!). Z drugiej
za$ — przygnebiato mnie jednak ewidentne zapuszczenie terenu dawnej polskiej placowki, czyli Wojskowej
Sktadnicy Tranzytowej na obszarze éwczesnego Wolnego Miasta Gdanska. Trudno mi byto sprecyzowac te
uczucia: wiadomo, ze zniszczenia wojenne, wiadomo, ze nie chodzito mi o jakas réwno przystrzyzona trawke
czy petne przywroécenie stanu z 1939 r.— jednak owe mieszane uczucia nie chcialy mnie opuscic¢.Teraz chyba
wiem, skad one sie braty. Za komuny stosunek wtadz do Westerplatte byt wszak ambiwalentny: symboliczny
poczatek Il wojny $wiatowej i legendarne bohaterstwo polskiego zotnierza — a jednoczesnie pamiatka po
Polsce przedwojennej, do tego na sit¢ wplatanie tego wszystkiego w peerelowska propagande... Tak wigc
najbardziej eksponowany byt, do$¢ kontrowersyjny w wielu drobiazgach, pomnik. Nie lepiej byto po odzyska-
niu petnej niepodlegtosci — wladze miasta (bez wzgledu na opcje polityczna!) jakos nie miaty pomystu,a moze
i serca, naWesterplatte (poza uroczystosciami).

Miejmy nadzieje, Ze jest to juz piesn przesztosci. Poniewaz zakres robot prowadzonych na potwyspie od
kilku dobrych lat budzi autentyczny podziw: szeroko zakrojone prace archeologiczne, odnalezienie i godne
pochowanie wigkszosci obroncéw, porzadkowanie catosci terenu, nowe obiekty udostepnione zwiedzajacym.
Nasz przewodnik zapewnit nas, ze za dwa—trzy lata ten wspolny spacer bytby (bedzie?) jeszcze ciekawszy:
planowana jest odbudowa niektorych obiektow (m.in. czesci wartowni oraz magazynéw amunicji/broni),
w ktorych znajda miejsce kolejne eksponaty, beda tez wytyczone nowe Sciezki i informacje dla zwiedzaja-
cych (dlatego nie ma sensu renowacja dotychczasowych tabliczek). Natomiast nie zostanie odbudowany
budynek koszar;zniszczony zreszta dopiero po wojnie (przez lata wtadze wczesnopeerelowskie realizowaty
genialny pomyst, by wewnatrz tego budynku detonowa¢ zwozone z catej okolicy niewybuchy — co wida¢
po ,,rozepchanych” $cianach budowli). Takich ciekawostek z réznych okreséw istnienia potwyspu Piotr
opowiedziat cate mnostwo. ..

Byt to bowiem wyktad totalny i kompletny: od formowania sig¢ piaskowej fachy (dlatego prézno tam
szuka¢ $ladow Sredniowiecznego osadnictwa), poprzez okres kuracyjny przed wybuchem | wojny $wiatowej
(Westerplatte byto wtedy popularnym kurortem), poprzez WMG i czas wojenny (nie tylko wrzesniowa
wojng obronna), po czasy powojenne (za PRL-u oraz Il RP).Wszyscy uczestnicy stwierdzili zgodnie, ze
TAKIEGO zwiedzania Westerplatte to jeszcze w zyciu nie mieli! Poza tym odwiedziliSmy obiekty nowe/
odnowione, przeznaczone specjalnie dla odwiedzajacych Westerplatte turystéw — Centrum Obstugi Zwie-
dzajacych oraz budynek dawnej elektrowni, w ktérym prezentowana jest nowa wystawa opowiadajaca dzieje
pOtwyspu poprzez zabytki odkryte podczas badan archeologicznych. Rozmawialismy tez o przedstawieniach
obrony w filmach i w powiesci. Tu jednak zmilcze litosciwie, gdyz ciagle najlepiej i najuczciwiej wypada kla-
syczny film — i to nakrecony w czasach cenzury (nie rozmawiali$my akurat o bardzo starannym komiksie...).

Stawifa sie nas catkiem spora grupka — po czesci w towarzystwie krewnych i znajomych.Wsréd klubo-
wiczow byli m.in. Damian Filipkowski i Michat Szklarski z rodzinami; redakeje ,,Informatora” reprezentowali
Ogan, Yarkos, Bazyl oraz piszacy te stowa PiPiDzej. Co zas do osob towarzyszacych — byt tez pasjonat
i znawca historii Gdanska, a takze wiekowy juz pan, ktéry poprzednio odwiedzit to miejsce kilka dekad temu.
Pigknie Ci dzigkujemy, Piotrze!

JPP
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|. Sprawy personalne
I. Nowi cztonkowie:

* Artur tukasiewicz
Zarzad postanowit o zatozeniu konta blibliotecznego dla nowego cztonka.

II. Sprawy organizacyjne

|. Zostaly omowione najwazniejsze biezace sprawy dot. KRS i banku oraz nowej strony
internetowej.

2. Zarzad ustalit Managera Strony w osobie Moniki Ginter.

3. Zarzad ustalit, ze szkolenie dla nowych klucznikéw wykonuja Kwatermistrz, Damian Filip-
kowski oraz Hubert Kozij.

4. Zarzad zaakceptowat zmiany i zatwierdzit Regulamin Dziatu Gier.

5. Zostaly oméwione propozycje dot. sprzatania klubu oraz numeru alarmowego.

6. Zarzad omowit sprawe alkoholu w siedzibie i ustalit, zostanie sporzadzony oddzielny do-
kument opisujacy zasady spozywania i przetrzymywania napojow alkoholowych w klubie.

7. Zarzad przedyskutowat podziat rél i przydzielit zadania do realizaciji.

Na tym posiedzenie zakonczono.

“ amy przyjemnos¢ ogtosi¢ Laureatow niedawno rozpisanego konkursu literackiego:

| miejsce — Przekaz, Marcin Bartosz tukasiewicz;

Il miejsce — Na zawsze razem,VWojtek Czarnecki;
Il miejsce — Lustrzane, Mafgorzata Lewandowska;
Wyréznienie — Roztrwonione szczescie, Yorick.

Wszystkim Autorom serdecznie gratulujemy — i dziekujemy za znakomite materiaty literackie
do naszego klubowego periodyku!

Magdalena Swierczek-Grybos (przewodniczqca jury) oraz redakcja ,,Informatora GKF”

PS.

W tym numerze publikujemy utwor gtéwnego Laureata. VWV numerach nastepnych zamieszczani beda

zdobywcy kolejnych miejsc —ale ich shorty moga by¢ publikowane naprzemiennie z innymi autorami.
Ired./
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tugi weekend majowy (w potaczeniu z nowa siedzibg) stworzyt okazje, zeby sprébowac cos

zorganizowac. Bardzo waskie okienko czasowe nakazywato jednak ostroznos¢. Zrodzit sie
plan zrobienia weekendowego konwentu, ale zamknigtego (tylko GKF i przyjaciele), aby ograni-
czyc¢ potrzebe przygotowan, a jednoczesnie zasygnalizowac che¢ spotkania. | wyglada na to, ze
sie udato.

Najaktywniejsza byta mtodziez z Next Generation, ktéra spedzifa trzy dni, okupujac do wie-
czora sale planszéwkowa — pierwsze dwa dni minety pod znakiem dtugich gier; a trzeci to byt
dzien odprezenia przy imprezéwkach (i trzeba przyznac: narastajacej gtupawce).W sali kinowej
takze nie zabrakio réznych rozgrywek przy planszy, ale byty rowniez gry RPG bez Mistrza Gry.
Z zapowiadanego programu zabrakto jedynie pokazu filmu-niespodzianki; czg$ciowo ze sklerozy
nizej podpisanego, a czgsciowo z braku przestrzeni na kolejng atrakcje.

Tak wigc chyba warto bedzie za rok powtoérzy¢ wydarzenie — bez spinki, bez zbgdnych przy-
gotowan: po prostu kilka dni zabawy w swoim fantastycznym towarzystwie na pét-spontanicznie.
Chyba ze ktos ma plany wyjazdowe... B

Tradycyjnie zapraszamy Zainteresowanych na klubowy Facebook i Discord ©

1 ~ArTH -
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Majowe spotkanie Dyskusyjnego Klubu Ksiazki GKF; fot. Grzegorz Szczepaniak
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usze przyznad, ze pytanie Quo Vadis, GKF?, rzucone przez Cetiego w jednym z poprzednich
felietondw, trafifo na bardzo podatny grunt. Pisze to, poniewaz ostatnio coraz czesciej
ludzie zaczynaja zwraca¢ mi uwage na rézne kwestie. Nie zrozumcie mnie zle: bardzo mnie to
cieszy, szczegolnie ze na niektore z nich nigdy nie zwrocitbym uwagi.W wiekszosci sa to cieka-
we i réznorodne punkty widzenia. Moze gdyby patron tej serii miat wokot siebie osoby, ktore
potrafityby wskaza¢ mu pewne rzeczy, wygratby Wojne o Pierscien. Oczywiscie, o ile chciatby ich
stuchac. Ja staram sig stuchac¢ — i cho¢ z niektorymi sugestiami sie zgadzam, inne zas wymagaja
jeszcze rozmowy i przemyslenia — to ogdlnie bardzo mnie cieszy, ze ludzie biora sprawy w swoje
rece i dziataja. Najlepszym dowodem na to s3 liczne wydarzenia, ktére odbywaja sie w naszym
klubie. Owszem, niektorzy twierdza, ze czes¢ z nich ma niewiele wspolnego z fantastyka. Ale
czy to naprawde zle? Moim zdaniem wrecz przeciwnie! Obecnie, dzigki naszej siedzibie, mamy
takie mozliwosci, ze znajdzie si¢ miejsce i czas dla kazdego. Z wielu rozméw z klubowiczami (ale
nie tylko), wiem, ze niektérzy z nas maja awersje do fantasy, inni — lekka alergie na fantastyke
naukowa, nie wspominajac nawet o horrorze. Poza ksigzkami i filmami mamy jeszcze, o zgrozo,
gry fabularne, planszowe, komputerowe itd. Czy to nadal jest fantastyka? Stownik jezyka polskiego
definiuje fantastyke jako tworczos¢ literackg, filmowq lub innq przedstawiajqcq swiat i wydarzenia
nierealne. Szufladka z napisem inna wydaje sie by¢ magicznym kontenerem bez dna. Nie zamierzam
tu jednak prowadzi¢ akademickiej dyskusji. Chce jedynie powiedzie¢, ze moje mroczne serce
raduje sie na widok tego, jak wiele inicjatyw ma miejsce w klubie —a to, jaka do tego przypniemy
etykietke, wydaje sig by¢ rzecza drugorzedna.
Zwrdbcono mi rowniez uwage na coraz czestsze wykorzystywanie tresci generowanych przez
Al w naszych materiatach graficznych. Przyznam szczerze, ze do tej pory podchodzitem do
tego tematu dos¢ lekkomysinie. Pomijajac juz zjawisko uncanny valley (odsytam do znakomitego
artykutu Magdaleny ,,Naz” Swierczek-Gryboé w marcowym ,Informatorze”!), okazuje sie, ze
uzywanie generatywnej Al do tworzenia réznego rodzaju materiatow budzi réwniez watpliwo-
Sci natury moralnej, etycznej, a nawet prawnej. Na najblizszym posiedzeniu Zarzadu postaramy
sig¢ wypracowac oficjalne stanowisko w tej sprawie.Wiem, ze redakcja ,,Informatora” ma w tej
kwestii mocno ugruntowang opinig — ktora osobiscie szanuje — ale jestem ciekaw, co mysla
o tym inni. Pamietajcie, ze adres mailowy: zarzad@gkf.org.pl jest dla Was — nie bdjcie sie go
uzywac! Wracajac do sedna: przygotowujac banery na Planszéwkarium czy wczesniej naklejki
na GDAareng, rzeczywiscie poszedtem na skroty (mea culpa), ale nie zrobitem tego bezreflek-
syjnie. Byt to kompromis wynikajacy z braku odzewu na apel o pomoc w przygotowaniu grafik,
a takze z powodu terminéw zapisanych w umowie z miastem. Ciesze sig jednak, ze temat zostat
poruszony, bo najwyrazniej jest dla wielu z nas wazny. Podczas rozmowy na zupetnie inny temat
z Oganem dowiedziatem sie, ze graficy i ilustratorzy sa na wage ztota. Z innych zrodet wiem,
ze w naszym klubie nie brakuje artystycznych talentow, dlatego pozwole sobie ponowic apel:
jesli ktos z Was chciatby zobaczy¢ swoje prace w ,,Informatorze”, na plakatach czy koszulkach
GKF-u — zapraszam do kontaktu!
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Na koniec zostawitem sobie kwestig bardzo bliska mojemu czarnemu serduszku — Nagrode
Zajdla. Ze sprawdzonych zrédet wiem, ze my, jako GKEF, praktycznie nie glosujemy na Zajdla. Nie
bede sig rozpisywat o samej nagrodzie,bo wiem, ze w tym numerze ukaze sig szersze spojrzenie
na ten temat. Chciatbym jednak podzieli¢ sig zVWami refleksja: mimo ze miatem taka mozliwos¢,
nigdy nie oddatem glosu w plebiscycie. Dla mnie tworczos¢ Janusza Zajdla, jak i sama Nagroda
Fandomu Polskiego jego imienia, byty symbolem tego, co w polskiej fantastyce najlepsze.A symbo-
le traktujemy czesto z ogromng estyma i niemal Swigtoscia. Tak byto i ze mna: czutem sig niegodny
ocenia¢ pisarzy, a tym bardziej przyznawac im nagrody. Pisze to w czasie przesztym, poniewaz
zZwrdcono mi uwage na cos istotnego: Zajdel to nagroda fandomu — patrz: nazwa.A fandom to my.
Fandom to ja. Nie wiem, jak Wy, ale ja z duzym zainteresowaniem $ledzitem zawirowania wokot
nagrody, proby podniesienia jej prestizu i wprowadzenia sprawiedliwszego systemu gtosowania.
Trudno mi ocenig, na ile sig to udato, ale wiem jedno: Zajdel potrzebuje nas tak samo, jak my
potrzebujemy Zajdla. Nie bojmy sie wiec gtosowac — to nasza nagroda! W tym roku $wiat obiegta
wiadomos¢ o zmianach w regulaminie Oscaréw — jurorzy beda musieli udowodnic, ze obejrzeli
wszystkie nominowane filmy. Co sugeruje, ze do tej pory nie zawsze tak byto. Pisze o tym, by
uswiadomic¢ Wam, ze czasem nie warto podchodzi¢ do pewnych rzeczy zbyt powaznie. Nawet
najwazniejsze symbole s3 warte tyle, ile si¢ pod nimi kryje. Zatem — gtosujmy na Zajdla!

Na zakonczenie chce powiedzied, ze ogromnie sig cieszg, gdy ktos do mnie podchodzi lub pi-
sze, by zwroci¢ uwage na jakas sprawe. Ciesze sig, ze dzielicie si¢ ze mna swoimi pomystami i opi-
niami — to wiasnie dzieki temu mozemy dziatac jako klub i sig rozwijac. Pomysicie tylko, jak pigkny
bytby swiat, gdyby ktos wczesniej zwrocit Sauronowi uwage na kilku matych hobbitow... m

TRzZY GROSZE OGANA

Korzystajqc z faktu, Ze pod felietonem prezesa zostato jeszcze troche miejsca, a to ja sie zajmuje
sktadaniem naszego magazynu, pragne wyrazi¢ moje najszczersze oburzenie faktem nobilitowania
przez Damiana postaci Saurona. Nie rozumiem, jak mozna z takq atencjq traktowac tego arcydiabta
Srédziemia (prawdziwym Szatanem byt bowiem jego pokonany i wyrzucony poza Kregi Ardy mentor —
Morgoth) i jeszcze wyrazac cos w rodzaju zalu, ze nie wygrat on Wojny o Pierscien. Nie ma i nie bedzie
mojej zgody na taki brak szacunku dla istoty Tolkienowskiej kreadji, gdzie kazde zdarzenie i postac
odgrywaly z dawna napisanq role w tym ponadczasowym dramacie. Zdobycie Pierscienia przez Saurona
definitywnie zakoriczyloby historie Srédziemia, bo nie byloby na tym $wiecie ani jednej istoty (moze poza
Tomem Bombadilem), ktéra ocalitaby wtasnq wole.A to znaczy, ze nie datoby sie nawet Smieszkowac na
temat Wladcy Ciemnosci w krainie Mordor, gdzie zalegly cienie.

Jesli zas chodzi o réznorodnos¢ aktywnosci, ktérymi parajq sie nasze kolezanki i nasi koledzy z GKF,
ja réwniez, jako cztonek z ponad trzydziestopiecioletnim stazem, nie widze powoddw, by tak sie nie dziato.
tqczy nas fantastyka, ale kazdy ma prawo miec jeszcze jakies inne zainteresowania i jesli moze je realizo-
wac z innymi klubowymi znajomymi, to jest to dodatkowe spoiwo dla naszego stowarzyszenia. Nie ma co
ukrywac, ze w pierwszych latach swojej obecnosci w GKF bytem wspétorganizatorem rozgrywek w pitka-
rzyki. Zanim inicjatywa upadta, odbylismy trzy petne sezony zmagan, a poktosiem tamtych wydarzen jest
turniej pitkarzykowy odbywajqcy sie co roku, niestety praktycznie juz beze mnie, w trakcie Nordconu
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“ awiazujac do pytania postawionego w po-
przednim numerze, czyli Quo vadis, GKF?,
chciatam podzieli¢ si¢ z Wami pewna re-
fleksja. Jestem nowa w Waszym gronie, ale
zdecydowanie nie jestem nowa w fandomie.
Ludzie znaja mnie jako pisarke, redaktorke,
lemolozke, prelegentke, organizatorke wy-
darzen; wychowatam sig na poletku ,,Nowej
Fantastyki”, bytam od poczatku i wciaz jestem
w Fantazmatach, prezesowatam Polskiej Fun-
dacji Fantastyki Naukowej czy wprowadzatam
SF w program Miedzynarodowych Targow
Ksiazki; wspominam o tym, by da¢ zna¢, ze
przygladatam sie funkcjonowaniu fandomu,
czy tez fandomow, z rozlicznych perspektyw.
| chciatam przekazad, ze tworzycie wspaniaty
spotecznos¢, do ktorej dotaczytam z wielka
radoscia — jest tylko jeden aspekt, w ktérym
mnie zaszokowaliscie.

Nie gtosujecie na Zajdla.

Zapewne wiec nie wiecie, ze Nagroda prze-
chodzita przez ostatnie lata trudny okres.
Wraz z przemianami w sieci i przemianami
w grupach fanowskich zdarzyly sie takie in-
cydenty, gdy fani autoréw gromadzili sie i za-
lewali konkurs gtosami, nawet mimo zerowej
znajomosci fandomu i braku przynaleznosci do
niego, co nie do konca zgrywato sie z duchem
Nagrody. Dlatego przez ostatnie lata starano
sig ustali¢ nowe, chroniace ideg Nagrody, zasa-
dy nominowania. Ostatecznie dopuszczono do
nominowania wyfacznie Kluby, osoby zapisane
na stoiskach czy biorace udziat w Polconach —
czyli prawdziwie zaangazowane. Jestescie wigc
docelowa grupa. Byliscie nia w poczatkach
funkcjonowania nagrody, dekady temu, i znéw
nia jestescie. Historia zatoczyta koto.

A jednak nie gtosujecie.

Niektorzy zWas mowili mi, ze to dlatego, ze
nie czujecie si¢ kompetentni. Ze nie przeczyta-
liScie wszystkiego. Kochani, nikt nie przeczytat
wszystkiego. Jestem mimo to przekonana, ze
znacie polska fantastyke lepiej niz 90% osob,
ktére mijacie na ulicy. To Was wskazano do
nominowania i glosowania, to dla Was zre-
konstruowano zasady. Macie petne (i whasciwie
w /3 jedyne) prawo do nominowania. Jezeli
z réznych powodow nie czujecie sig zwiaza-
ni z nagroda czy nie czujecie sie docelowymi
gtosujacymi — moim celem nie jest, by do tego
poczucia doszty jeszcze negatywne emocje, jak
wstyd, dyskomfort, niepewnos¢ czy zmieszanie.
No bo — przychodze i Was pouczam, praw-
da? Chce Was os$mielic i zacheci¢, a nie rugad.
Oswoi¢Was z perspektywa zaangazowania sie.

Przyjrzyjmy sie wiec wspélnie Nagro-
dzie Zajdla.
Jej poczatki siegaja ‘84 roku — jest starsza od
wielu z nas. Przyznano ja juz 40 razy! Zaczeto sig
od Sfinksa — nagrody, ktora otrzymat od Klubow
fantastyki wiasnie Janusz A. Zajdel za Paradyzje.
Janusz Zajdel odszedt w 1985 roku i decy-
zja Klubéw nagroda uhonorowata jego osobe,
Zmieniajac swoja nazwe. Przyjrzyjcie sie temu
poczatkowi — nagroda wziefa sig¢ z klubowej
potrzeby doceniania rodzimych tworcéw. Do
lat 90. to wihasnie gtosowanie Klubéw decydo-
wato o corocznym wyborze laureata. Glosowa-
nie ludzi takich jak Wy, mitosnikow fantastyki.
W 1991 roku po raz pierwszy decyzja pod-
jeta zostata przez uczestnikow krakowskiego
Euroconu i pojawity sie statuetki (zaprojekto-
wane przez profesora krakowskiej ASP Wie-
stawa Bielaka) oraz dyplomy. Rozszerzono tez
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przyznawanie nagrody na dwa etapy, z ktérym
spotykamy sie do dzisiaj; etap nominacji i etap
wytonienia z nominowanych utworéw laureata.
Whytanianie laureata zwiazato sie na state z Pol-
conem, natomiast nominacje rozszerzyly sie
o gtosowanie korespondencyjne, a potem in-
ternetowe. Pojawily si¢ rowniez dwie kategorie
przyznawania nagrody, czyli za powies¢ i za opo-
wiadanie. Jak wida¢ wigc, idea tej nagrody byfa
mita tak Klubom, jak i niezrzeszonym fanom,
i chciano nagradza¢ wyjatkowych w odbiorze
fanoéw tworcéw nie tylko na popularniejszym
polu powiesciowym. To rzadka sytuacja; opo-
wiadania sa wybitnie niedocenianie i bardzo
rzadko nagradzane w tego typu plebiscytach.
A juz zwiaszcza opowiadania fantastyczne.

Nie wiem, czy byliscie kiedy$ na przy-
znaniu Nagrody Zajdla. Miatam przyjemnos¢
obserwowac w zesztym roku to wydarzenie
z pierwszego rzedu, co relacjonowatam Wam
w jednym z wczesniejszych numeréw. Jest to
niezmiernie ciepta, wrecz rodzinna uroczy-
stos¢, ktora weiaz uswietnia Pani Jadwiga Zaj-
del, osoba niezwykle bystra i dla wszystkich
przemifta. Nagroda Zajdla nie jest to rzecz
przynalezna jakiemus uczonemu kolegium,
odbywajaca sie za zamknigtymi drzwiami, nie
jest tez przyznawana w formule Smiertelnie
powaznej; zachecam, by taczy¢ ja ze skojarze-
niami swobodnych typow, przyjemnej i bliskiej
mitosnikom tradycji oraz atmosfery wspodlnoty,
gdzie nie ma réwnych i réwniejszych, a jedynie
rzesza fanow chcacych zwracac szersza uwage
na ciekawe fantastyczne utwory danego roku.

Nagroda Zajdla jest jednym z filarow
Zwiazku Stowarzyszen ,,Fandom Polski”,
ktorego GKF jest czescia. Bez zaangazowa-
nia Klubow ta nagroda moze nie przetrwac,
a ma przeciez niesamowita tradycje i reno-
me, nawet jesli wiaze sig ze zwyczajnym glto-
sowaniem fanowskim — catkiem zwyktych

mitosnikow fantastycznej literatury. Nagroda
Zajdla Was potrzebuje, potrzebuja Was twor-
cy — przeciez pisza dla Was. Martwicie sig, ze
bedziecie stronniczy? Przeciez Nagroda Zaj-
dla jest nagroda plebiscytows i gtosujecie na
to, co VWam sie wyjatkowo spodobato, co wy-
warto naWas wrazenie. O to wtasnie chodzi —
o Wasze typy szczegdlnie dobrych utworow,
jakie Wam zapadty w pamig¢ w danym roku.
Mozecie zaangazowac sie w Zew Zajdla i po-
czyta¢ troche wigcej powiesci i opowiadan
niz zwykle, macie zawsze na tacy podang liste
pomocnicza.WV te nagrode ludzie angazuja sie
ze szczerej pasji, chcac wesprzec polska fanta-
styke. Do dzieta! Wedtug mnie udziat w gtoso-
waniach/nominacjach na nagrody fandomowe
to jeden z najwazniejszych przywilejow, jakie
daje przynaleznos¢ klubowa.Widze po ode-
zwie nowego prezesa, ze GKF chce otworzy¢
sie na reszte fandomu, chce zaistnie¢ w szer-
szych inicjatywach. Zapraszam wiec Was jako
osoba wspierajaca nagrode, wspierajaca de-
biutantow i fantastow, i jako tworczyni — za-
angazuijcie sie w Nagrode Zajdla i Zew Zajdla.
Co zrobi¢, by nominowac? Czytac tegorocz-
ne premiery. W bibliotece GKF-u znajdziecie
biezace tytuty, zachgcam jednak do kupowania
cho¢ czesci ksiazek, bo to jest nasz zawdd, spo-
sob, w jaki zarabiamy.W drugiej potowie roku
bedziecie mogli wesprzec sig lista pomocnicza
Zewu Zajdla i doczyta¢ wiecej utworow, ktod-
re Was zaciekawia. A potem wystarczy odpo-
wiedzie¢ na mail od Zarzadu, gdy ten da znac
o zgtoszeniach po kody do nominacji. Dostaje-
cie kod, wchodzicie na strong nagrody i go ano-
nimowo realizujecie.To wszystko! A jak zagtoso-
wac na laureatéw w drugim etapie? Na Polconie,
réwniez anonimowo. Oba etapy to wiec czyste
pofaczenie przyjemnego z pozytecznym.

Licze na nowy szok za rok — liczba glosujacych! m

PS.Tekst ten konsultowatam z Julianng Grefkowicz, prezeska Zarzadu ZSFP, by nie strzeli¢ gafy.
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Czy mogtaby$ przedstawic si¢ naszym
czytelnikom?

Czesc! Nazywam sig Anna Szumacher. Gtow-
nie zajmuje si¢ pisaniem, redagowaniem i thu-
maczeniem, bo samo tworzenie literatury nie
wystarczytoby mi na zycie. Ukonczytam ar-
cheologie, mam tez fakultet z dziennikarstwa
oraz PR-u, reklamy i promocji firmy. Zanim
na serio zwiazatam sie z branza wydawni-
cza — zdobywatam doswiadczenie w agencjach
PR-owych, a potem przez jakis$ czas pracowa-
fam w Radiu t6dz, gazecie i szkole jezykowe;j.
Teraz staram sig skupia¢ gtownie na dziatalno-
Sci okotowydawniczej.

Jak rozpoczeta sie Twoja przygoda
z fantastykg?

Mysle, ze wszystko zaczeto sie od animaciji. Jesli
miatabym zgadywa¢, to bytby to Ostatni jedno-
rozec, ktorego ogladatam bez konca. Potem
odkrytam, ze to ekranizacja powiesci Petera S.
Beagle’a. To byt moment, kiedy zakochatam sie
w fantastyce! Wkrotce potem przeczytatam
Wiadce Pierscieni Tolkiena oraz Powrét z gwiazd
Lema. Po latach wrocitam do tej drugiej ksiaz-
ki — i okazato sig, ze ma zupetnie inny sens, niz
myslatam na poczatku.A pozniej, chyba tak jak
wszyscy Polacy, zaczetam czyta¢ Sapkowskie-
go:moim ulubionym bohaterem zdecydowanie
byt Regis.WV pierwszej klasie liceum juz catko-
wicie wsigknetam w ten $wiat.

Jak poznawatas fantastyke? Szukatas in-
formacji w magazynach? Moze miatas
kolegow lub kolezanki zainteresowa-
nych/zainteresowane tym tematem?
A moze bytas cztonkinia jakiegos klubu
w Lodzi?

Anna Szumacher, fot. HaWa

Bytam raczej introwertycznym dzieckiem
i spedzatam mnostwo czasu w bibliotece, czy-
tajac wszystko, co tylko mogtam znalez¢.

Czy zdarzato Ci sie czytac fantastyke?
Moze science fiction lub inne gatunki?

Przeczytatam kilka pojedynczych numeréw
magazynoéw ,,Science Fiction, Fantasy i Horror”
oraz ,,Nowej Fantastyki”. Regularnie kupowa-
fam ,,Kawaii”’, bo bytam — i nadal jestem — fanka
anime. Poza tym czytatam naprawde wszystko;
na przyktad kryminaty, horrory i westerny.
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Fot.Anna Szumacher

Jak zainteresowatas sie anime i manga?
To byto gtoéwnie dzigki RTL 7, Cartoon Ne-
twork i Polonii | — ogladalismy to, co byto do-
stepne w telewizji.

Kto byt inspiracja dla Twojej fascynacji
fantastyka lub manga? Czy ktos Cie za-
checit do tego swiata?

Mysle, Ze istotniejsze jest to, ze nikt mnie nie
zniechecat. Jesli chodzi o mange i anime, to
wiasciwie odkrywatam sama az do liceum;
pozniej miatam kolezanki, ktore rowniez byty
tym zainteresowane. Co do literatury fanta-
sy — to wiele ksiazek wptyneto na moje zain-
teresowania; szczegodlnie uwielbiam Pratchet-
ta i Beagle’a za ich niesamowita wyobraznie
i jezyk. Pierwszym impulsem do tworzenia
wiasnych historii byta ksiazka Ewy Biatoteckiej
Tkacz iluzji, bo pokazata mi nowe mozliwosci
podejscia do gatunku.

Jakie s3 Twoje ulubione seriale i filmy?
Jak zmienialy sie one na przestrzeni lat?
Zastanawiajac sie nad tym, zauwazam, ze nie
ogladatam zbyt wielu typowych fantasy czy
science fiction. Bardzo podobaty mi sig jednak
seriale Eureka, Charmed oraz Supernatural. Na
pewno takze Firefly oraz nowsze produkcje,
jak aktorski One Piece. Jesli chodzi o filmy —
klasyka jak towca androidéw z 1982 roku, Za-
kleta w sokota oraz Wtadca Pierscieni zawsze
beda bliskie memu sercu.

Moéwitas o wychowywaniu sie na
RTL 7 oraz Polonii |... Czy miatas ja-
kie$ doswiadczenie z internetem (fora-
mi, grupami)?

Szczerze méwiac — nie miatam wtedy zadnego
kontaktu z fandomem internetowym; pierw-
szym miejscem zwiazanym z fantastyka byto
dla mnie stare forum ,,Nowej Fantastyki”.
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Jestes$ pisarka od 2010 roku; pre-
miera Twojej ksiazki miata miejsce
w 2019 roku. Co sprawia Ci najwieksza
rados$¢ podczas pisania?

Chyba sam proces tworzenia, kiedy rodzi
sie pomyst; a potem, w pewnym momencie,
wszystkie klocki wskakuja na swoje miejsce
i jest taka chwila ol$nienia, ze to sig rzeczywi-
Scie moze udac¢. Nie ma jednej rzeczy, ktéra
mnie inspiruje — pochfaniam mnoéstwo ksia-
zek, anime i filmow; w przesztosci tez fanfiki.
Te wszystkie przyswojone fabuty uktadaja mi
sie potem w cos$ wiasnego.

Pamigetam spotkanie sprzed lat z Jaku-
bem Cwiekiem... Kto$ go zapytat, ile
ksiazek rocznie czyta — on wspomniat
o swojej pasji do literatury.

Roéwniez uwielbiam czytac. Kiedy mam czas —
gram tez w gry komputerowe oraz ogladam
zalegte seriale.

A angazujesz sig jako$ aktywnie w fan-
dom? Bywasz na konwentach?

Jestem zt.odzi, wiec od kilku lat regularnie uczest-
nicze zarowno w Kapitularzu, jak i SkierConie.
Jezdze tez oczywiscie na inne, dalej od domu.

Co uwazasz za swoje najwieksze
osiagniecie?

Nie mam jednego konkretnego osiagniecia
zyciowego; czuje jednak, ze wiele rzeczy po-
zwala mi rozwija¢ skrzydta: wydanie pierw-
szej ksiazki byto duzym krokiem naprzéd;
zamkniecie trylogii czy publikacja pierwszego
audiobooka réwniez byly znaczacymi momen-
tami. To raczej taka metoda matych osiagnigc.

A jak wspominasz swoje poczatki pisar-
skie? Trudno byto zaczac pisa¢ dziesie¢
lat temu?

Mysle, ze wtedy tatwiej mi byto pisa¢ niz te-
raz — nie znatam rynku wydawniczego, wiec
pisatam wyfacznie dla przyjemnosci; czutam
potrzebe opowiedzenia historii. Teraz tez to
robie, ale czasami mam takie: ,,uhhh, rynek”.
Moj debiut tez nie nalezat do tatwych; nie do
konca dobrana promocja i wybuch pande-
mii na pewno nie pomogly... Tak naprawde:
w 2022 roku czutam, ze praktycznie ponownie
zaczynam od zera.

Co myslisz o self-publishingu versus wy-
dawnictwa tradycyjne?

To zalezy od oczekiwan autora — osobiscie
nie widze siebie w self-publishingu, poniewaz
organizacja tego procesu przerasta moje
mozliwosci.

Mozesz opowiedzie¢ o swoich
ksiazkach?

Zaczynatam od krotszej formy i dosy¢ dtugo
krecitam sie przy opowiadaniach. Méj debiut
ksiazkowy to byta od razu trylogia fantasy,
co z jednej strony byto ekscytujace, a z dru-
giej dos¢ ryzykowne. Po drodze zmieniatam
wydawce, wigc pierwszy tom, Sfowodzicielka,
ukazat sie¢ w dwoch roznych miejscach. To
meta high fantasy o bohaterach drugoplano-
wych, ktorzy sa swiadomi swojej roli w ksiaz-
ce i poszukuja gtdwnego bohatera oraz fabuty.
Weciagaja swoja autorke do wnetrza powie-
Sci i wtedy zaczynaja sie prawdziwe kiopoty.
Mam tez dos¢ klasyczny cykl urban fantasy
o Marii Dee — dotychczas wyszty dwa tomy,
a obecnie powoli konczeg trzeci. Mam nadzie-
j&, ze albo ukaze sig jeszcze w tym roku, albo
przynajmniej w tym potroczu oddam go wy-
dawcy.| jest jeszcze Arcana, fantasy potaczone
z kryminatem na granicy Young Adult i New
Adult o dziedziczce fortuny wracajacej do
zamku. Juz na start trafia na zwtoki swojego

13



14

INFORMATOR GKF #410

NA NOCNEJ:
ZMIANIE

Fot.Anna Szumacher

brata i, jak sobie zartujg, to jest najprzyjem-
niejsze wydarzenie tego dnia.

Stuchaj, powiedz mi - wspomniatas
o konwentach. Czy jezdzisz po Polsce
na takie wydarzenia? Jak to u Ciebie
wyglada?

Staram si¢ bra¢ udziat w konwentach, jesli
tylko mam czas i moj wydawca tam jest lub
dostang zaproszenie. Nigdy nie bytam uczest-
niczka tych wydarzen wylfacznie jako fanka, co
moze by¢ troche dziwne dla kogos, kto chce
by¢ czescia fandomu. Kiedy zaczynatam jezdzi¢
na konwenty, robitam to jako media — praco-
watam w radiu czy wspotpracowatam z rézny-
mi organizacjami i nagrywatam wywiady z pi-
sarzami. Potem szybko przeskoczytam do roli
goscia. Lubig konwenty. Tylko musze po nich
troche odpocza¢ — jak u kazdego introwerty-
ka moja ,,bateria spoteczna” w pewnym mo-
mencie zjezdza do zera i potrzebuje chwili dla

siebie, bo inaczej musze ,,odchorowac”, jesli
za duzo wezmg na gtowe.Ale naprawde cenig
sobie te spotkania z ludzmi oraz poznawanie
nowych osob.

Jak Twoim zdaniem zmienia sie rola ko-
biet w fandomie?

Troche trudno mi oceni¢ te zmiang bez po-
rownania do dawnych lat; a nie jezdzitam
wczesniej na typowo fandomowe konwenty
jako uczestniczka.

Z perspektywy ostatnich lat - jakie
Zmiany zauwazasz?

Mysle, ze przede wszystkim pojawito sig wie-
cej prelekeji prowadzonych przez kobiety na
najrézniejsze tematy. Na rynku réwniez mamy
coraz wiecej autorek oraz wigkszg liczbe ksia-
zek wydawanych przez kobiety. | coraz wiecej
bohaterek pici zenskiej pojawia sie w litera-
turze — co jest bardzo istotne dla nowego
pokolenia czytelnikow i czytelniczek! Kiedy
dorastatam, wiekszos¢ bohateréw powiesci
to byli mezczyzni. Druga rzecz to brak az tak
zamknigtych meskich spotecznosci; teraz ko-
biety moga dosy¢ swobodnie wypowiadac¢ sie
o science fiction, rpgach, grach komputerowych.
Albo o czymkolwiek innym.

Jakie kobiety sa dla Ciebie inspiracjq?

Moze to troche nietypowa odpowiedz, ale bar-
dzo cenie te kobiety, ktore potrafity przebi¢
sie przez szklany sufit. Czesto s3 to postacie
historyczne lub prawie mityczne, ale naprawde
mnie fascynuja. Wsrod nich jest na przykfad
krélowa Boudika, ktéra miata odwage stanaé
na czele swojego ludu przeciwko cesarstwu
rzymskiemu. Mamy réwniez niezwykla postac
Shi Yang, ktéra zaczynata prawdopodobnie
jako portowa kurtyzana, a stafa si¢ wiadczynia
chinskich piratow. A jesli chodzi o pozniejsze
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czasy, to pilotka Amelia Earhart oraz pisarka
Mary Shelley — pionierka catego gatunku scien-
ce fiction. No i nie mozna zapomnie¢ o Adzie
Lovelace, ktéra stworzyta podwaliny do pro-
gramowania — to wszystko jest szalenie inspi-
rujace i zyciowo, i przy tworzeniu postaci.

Jakie masz rady dla poczatkujacych
pisarzy?

Najwazniejsze to nie poddawac sie po pierw-
szej porazce i nauczy¢ cierpliwosci.VV $wiecie
wydawniczym nic nie dzieje sie szybko: wy-
sylasz tekst i czekasz... A potem poprawiasz
go kilka razy, zanim zobaczysz oktadke czy
date premiery. Spokojnie da sig napisa¢ kolej-
na ksigzke podczas oczekiwania na wydanie
poprzedniej.

Jak widzisz dzisiejsza scene polskiej
fantastyki?

Mysle, ze sytuacja jest bardzo interesujaca.
Fantastyka polska rozwija sie dynamicznie;
jeszcze niedawno byfa marginalizowana na
rzecz autoréw zagranicznych... Teraz mamy
boom polskiej fantastyki, duzo nowych na-
zwisk oraz ciekawe mieszanki gatunkowe. Jak
to sig mowi: sky is the limit.

Co mozesz powiedzie¢ o dzisiejszych
czytelnikach? Kim oni sq wedtug Twojej
perspektywy jako pisarki?

Trudno mi jednoznacznie odpowiedzie¢; kazdy
autor celuje w innego odbiorce.Ale mtodszy
fandom wyrost juz w erze internetu i tatwego

#Nie tylko barbarzyncy — cykl wywiadéw przed-
stawiajqcy sylwetki kobiet dziatajqcych w szeroko ro-
zumianej fantastyce i jq promujqcych.

Rozmowy przeprowadzaja:

Jasmina ,,Dzas” Kotlarek — organizatorka kon-
wentow oraz eventow, larpowiec, rpgowiec, ko-
miksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagréd za
kreacje postaci larpowych. Zatozycielka pierwszej
Trojmiejskiej Inicjatywy Mangowej, dziataczka na
rzecz NGO w Tréjmiescie, pracowata na rzecz troj-
miejskich projektow muralowych.

Tomasz ,,Kruszon” Stepinski — rocznik '86,
wspottworca Klubu Mitosnikéw Fantastyki ,,Sa-
gitta”. Animator zycia kulturalnego, dziennikarz
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diow, mitosnik fantastyki, filmow i komiksow. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl

dostepu do szeroko pojetej kultury oraz dziet
w réznych jezykach, z koreanskim wiacznie. ..
Widac¢ tez roéznice w oczekiwaniach: wspot-
czesny bookstagram kocha estetycznie wyda-
ne ksiazki, wiec liczy sie nie tylko wnetrze.

Ciekawi mnie jeszcze jedno: kiedy masz
spotkania autorskie z mtodymi ludzmi -
jakie zadaja pytania? Co ich interesuje?

Wszystko. Jak to z mtodymi ludzmi zawsze
bywa. lle zajmuje pisanie? lle si¢ na tym za-
rabia? A czy znam Sapkowskiego? Przytocze
tu anegdote znajomego, godzina spotkania
autorskiego, mowienie o ksigzkach, wydaw-
cach, rynku, a potem pada pytanie: ,,A jakim

samochodem pan jezdzi?”. No wiec ja jezdze
czekoladowym.
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Autor: Mac Gerdts
Rok wydania: 2013
Liczba graczy:2-5
Czas gry: 100 minut
Ranking BGG*: 326

#8 gra wszech czaséw wg Cetiego —Western Le-
gends (,,Informator”#373)

#9 gra wszech czasow wg Cetiego — Aeon’s End
(,,Informator” #364)

#10 gra wszech czaséw wg Cetiego — Concordia

‘oncordia to gra, ktéora zdecydowanie
ma szanse na zwyciestwo w kategorii
»najbrzydsze okfadki wszechczasow”. Je-
zeli nie wierzycie — to obejrzyjcie ilustracje

CONCORDIA

(pamietajac, Ze jest to poprawiona wersja
rysunku!). Poza tym jest to wybitna Eurogra*.

W grze wcielamy w rzymskich kupcow,
ktorzy podrozuja po Imperium, kupujac
i sprzedajac rézne dobra oraz zaktadajac fak-
torie.A wszystko po to,aby na koncu gry mie¢
jak najwiecej punktow zwycigstwa. (Wszak
juz wspomniatem, ze to Eurogra).

Podstawowy mechanizm* gry to zarzq-
dzanie rekq*. Akcje na kartach pozwola nam
wiasnie podrézowaé, budowac faktorie, han-
dlowa¢ czy budowac nowe karawany i statki
handlowe. Po zagraniu karty pozostaje ona
na naszym stosie zagranych kart, dopoki
nie zagramy karty, ktéra pozwoli nam odzy-
ska¢ nasze karty. Jedng z akc;ji jest tez zakup
dodatkowych kart akcji z rynku. Posiadaja
one podobne, ale czesto silniejsze, wersje
akgji. Tak wiec kluczem do zwycigstwa jest
zagrywanie kart w odpowiedniej kolejnosci,
dokupywanie nowych kart i umiejetne od-
zyskiwanie ich.

Drugim istotnym smaczkiem jest sposob
zdobywania punktow zwyciestwa.W odroéz-
nieniu od wielu gier, gdzie zasady zdobywania
punktow sa state (5 punktow za budynek, 3 za
monetg, itp.), w Concordii kazdy gracz bedzie
punktowat inaczej.A to, za co zdobedzie punk-
ty, zalezy od niego — a dokfadniej od kart, jakie
pozyska w trakcie gry. Kazda z kart jest po-
$wigcona jednemu z gtéwnych bostw rzym-
skich, a kazdy bog ceni cos innego.W trakcie
gry gracze musza wigc balansowac rozwijanie
swojego handlowego imperium ze zdobywa-
niem kart z béstwami premiujacymi strategie
w danej rozgrywce.
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Na koniec dodam, ze gra posiada kilka do-
datkow*, gtdwnie nowych map, ktére podno-
sza regrywalnosc¥.

Moja opinia
Lubie gry, w ktérych moge pochwali¢ sie spry-
tem, wykonujac ciekawe kombinacje ruchow.
Podobnie lubig gry, gdzie pojedyncze akcje
i tury sa mate i szybkie.Ta gra spefnia oba te
kryteria. Jednoczesnie powoduje spore prze-
grzanie moézgu, jako ze umiejetna rozgrywka
wymaga odpowiedniego balansowania wielu
czynnikow.

Niestety, powoduje to, ze gra nie jest dla
kazdego — a to utrudnia znalezienie chetnych
do kolejnych partii ®

Stowniczek:

BGG — BoardGameGeek (boardgamegeek.
com) — strona o grach planszowych z jedng
z najwiekszych, jesli nie najwigksza, baza da-
nych gier planszowych; ponadto na stronie
znajduja sig bardzo aktywne fora dyskusyj-
ne, rynek gier i wiele innych przydatnych
materiatow. Niezbedny zasob prawdziwego
fana gier planszowych. GKF tez ma swoj
profil z lista gier w bibliotece: https://bo-
ardgamegeek.com/collection/user/GKF_

Dodatek (rozszerzenie, ang. expan-
sion) — dodatkowe elementy do gry kupo-
wane w osobnym zestawie.W wersji mini-
malistycznej s3 to nowe karty lub zetony.
W wersjach rozbudowanych zawieraja cate
pudetko nowych elementow oraz sporo
zmian w zasadach. Szczegolnym przypad-
kiem sa tzw. Standalone Expansion (samo-
istne), ktore mozna uzywac jako oddzielnej
gry lub potaczy¢ z poprzednia czescia.

Euro, Eurogra — gry tego typu charaktery-
zuja sie determinizmem, ujednoliconymi

zasadami (kosztem klimatu czy ,,realizmu”)

i (czesto) brakiem interakcji negatywnej
pomigdzy graczami. Nazwa wzigfa sie
z wczesnego okresu, gdy wigkszos¢ tego
typu gier powstawata w Europie, w szcze-
golnosci Niemczech.

Mechanizm gry (ang. mechanism) — elemen-
ty zasad gry, ktore przektadaja sie na spo-
séb grania; np. w szachach czy warcabach
podstawowy mechanizm to poruszanie
pionkéw (figur) po szachownicy i bicie
pionkow (figur) przeciwnika.

Regrywalnos¢ — (subiektywna) cecha gry
okreslajaca, ile razy mozna zagraé¢ w gre
nim sie znudzi/wyczerpie. Regrywalnos¢
moze wynika¢ z dostepnosci réznych sce-
nariuszy/misji/przygod, obecnosci réznych
drog do zwyciestwa, losowosci w grze (np.
losowa plansza), interaktywnosci.

Zarzadzanie reka (ang. hand management) —
mechanizm, w ktérym wazng role odgrywa
odpowiednie zagrywanie kart z reki (czy
w celu wykonania ruchu czy optaceniu go).
Zaleznie od implementacji — wazne moze
by¢ przetrzymywanie kart w celu ztozenia
wartosciowych kombinacji.
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ZAPOWIEDZI CZERWCA

Giebie — Antologia

Data wydania: | czerwca 2025

Wydawca: Stalker Books

Czarne stonce - Arkady Saulski

Data wydania: 2 czerwca 2025

Wydawca: Drageus

Sen o Ztotym Cesarstwie —Tomasz
Bochinski

Data wydania: 2 czerwca 2025

Wydawca: Stalker Books

Rzeznia numer pie¢ (Slaughterhouse
Five) — Kurt Vonnegut

Data wydania: 3 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka

Dom much (House of Flies) - Graham
Masterton

Data wydania: 3 czerwca 2025

Wydawca: Rebis

Basniobor (Fablehaven) — Brandon
Mull

Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Wilga

GEEBIE

IALINCHATHTS, BAIL BARLIVE (VRALA, LS,
CAANDA, CRIVBCWSKA, MOCAIA

. n& TRLIWSK A LEWANDOMWSS, MATA,
CLACA WAL REWILE, SORSNA

Gwiazda wieczorna wschodzi (Rise of
the Evening Star) - Brandon Mull

Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Wilga

Plaga cieni (Grip of the Shadow
Plague) — Brandon Mull

Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca:Wilga

Tajemnice smoczego azylu (Secrets

of the Dragon Sanctuary ) — Brandon
Mull

Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca:Wilga

Klucze do wiezienie demonow (Keys
to the Demon Prison ) — Brandon Mull
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca:Wilga

All Better Now (All Better Now ) —
Neal Shusterman

Data wydania: 4 czerwca 2025

Wydawca: Uroboros

TOMASZ BOCHINSKI
{:g

4

” £ v
SEN O, ZrOTdm
CESARSTWIE
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Ciemnia (Darkroom) — Graham
Masterton

Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Albatros

Ztodziej dusz (Demon’s Door) —
Graham Masterton

Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Albatros

Klatwy i pierniczki. Opowiadania ze
Swiata Thornu - Aneta Jadowska

Data wydania: 4 czerwca 2025

Wydawca: Sine Qua Non

Harry Potter i Ksiaze Potkrwi (Harry
Potter and the Half-Blood Prince) —
J.K. Rowling

Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Media Rodzina

Harry Potter i Insygnia Smierci (Harry
Potter and the Deathly Hallows) —
J.K.Rowling

Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Media Rodzina

Ostatnia batalia (The Gathering) -
C.).Tudor

Data wydania: 4 czerwca 2025

Wydawca: Czarna Owca

SW IA I

Spotkanie z Heechee / Kroniki
Heechee (Heechee Rendezvous / The
Annals of the Heechee) - Frederik Pohl
Data wydania: 6 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: MAG

Eldorado - Arkady Saulski

Data wydania: 6 czerwca 2025

Wydawca: Drageus

Nowa Wiosna (New Spring) — Robert
Jordan

Data wydania: |0 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka

Jak zostac piratem (How to Be

a Pirate) - Cressida Cowell

Data wydania: |0 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Bajki robotow i Cyberiada — Stanistaw
Lem

Data wydania: |0 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Karakter

Gtodny swiat — Marcin Rusnak

Data wydania: | | czerwca 2025

Wydawca: Sine Qua Non

Swarozyc - Katarzyna Berenika Miszczuk
Data wydania: | | czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Migta

ELM]EM
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Wrogowie Asgardu (The Bane of
Asgard) - Cinda Williams Chima
Data wydania: |2 czerwca 2025
Wydawca: Galeria Ksiazki

Ksiegi Krwi I-Il1l (Books of Blood.
Volumes |1-3) — Clive Barker

Data wydania: |3 czerwca 2025
(wznowienie)Wydawca: MAG

Ksiegi Krwi IV=VI (Books of Blood.
Volumes 4-6) — Clive Barker

Data wydania: |3 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: MAG

Przeznaczenie umartych (Destiny of
the Dead) - Kel Kade

Data wydania: |3 czerwca 2025

Wydawca: Fabryka Stow

Lod (Ice) — Anna Kavan

Data wydania: |6 czerwca 2025

Wydawca: ArtRage

Czarny aniot (Black Angel) - Graham
Masterton

Data wydania: | 7 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca:Albatros

Poranek dnia zagtady (Doomsday
Morning) - C.L. Moore

Data wydania: 17 czerwca 2025

Wydawca: Rebis

CINDA
WILLIAMS CHIMA

{ WROGOWIF

- ASGARDU.

Jak wytresowa¢ smoka (How to Train
Your Dragon) - Cressida Cowell

Data wydania: 17 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Emily Wilde. Kompendium
zaginionych legend (Emily Wilde’s
Compendium of Lost Tales) — Heather
Fawcett

Data wydania: 18 czerwca 2025

Wydawca: MAG

Diabty (The Devils) - Joe Abercrombie
Data wydania: 18 czerwca 2025

Wydawca: MAG

Kolonia (Kotonija) - Max Kidruk

Data wydania: 18 czerwca 2025

Wydawca: Insignis

Kroniki jednorozca.Wojna — Robert ).
Szmidt

Data wydania: 18 czerwca 2025

Wydawca: Skarpa Warszawska
Frankenstein (Frankenstein: or the
Modern Prometheus) — Mary Shelley
Data wydania: |8 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Swiat Ksiazki

Ksiega ognia i inne opowiadania —
Stefan Grabinski

Data wydania: 18 czerwca 2025

Wydawca: Swiat Ksiazki

“GRABINSKI'

K
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Gracz — Magdalena Kozak

Data wydania: 18 czerwca 2025

Wydawca: WarBook

Gniew bogéw (The Fury of the Gods) -
John Gwynne

Data wydania: 24 czerwca 2025

Wydawca: Fabryka Stow
Réwnoumagicznienie (Equal Rites) —
Terry Pratchett

Data wydania: 24 czerwca 2025 Wznowienie
Wydawca: Prészynski i S-ka

Zagrozenie Fundacji (Foundation’s
Fear) — Gregory Benford

Data wydania: 24 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Rebis

Powroét Cienia (The Return of the
Shadow) - J.R.R.Tolkien

Data wydania: 24 czerwca 2025

Wydawca: Zysk i S-ka

Darth Bane. Dynastia zta (Dynasty of
Evil) - Drew Karpyshyn

Data wydania: 25 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Olesiejuk

Pokaza¢ Swiat Dysku Terry’ego
Pratchetta (Designing Terry
Pratchett’s Discworld) — Paul Kidby
Data wydania: 26 czerwca 2025

Wydawca: Proszynski i S-ka

Zaginiony kontynent (The Lost
Continent) - Tui T. Sutherland

Data wydania: 27 czerwca 2025

Wydawca: MAG

Solomon Kane - Robert E. Howard
Data wydania: 27 czerwca 2025 (wznowienie)
Wydawca:Vesper

Navola (Navola) — Paolo Bacigalupi
Data wydania: 27 czerwca 2025
Wydawca:Vesper

Miedzy wrony (When Among Crows) —
Veronica Roth

Data wydania: 27 czerwca 2025
Wydawca:Vesper

Swiat rebelii (Rebel World) - B.V. Larson
Data wydania: 27 czerwca 2025

Wydawca: Drageus

Smoczy ogien — Romuald Pawlak

Data wydania: 27 czerwca 2025

Wydawca: Drageus

Konrad Curze. Nocny upiér (Konrad
Curze:The Night Haunter) - Guy Haley
Data wydania: czerwiec 2025

Wydawca: Copernicus Corporation
Przygody Gotreka i Feliksa. Omnibus 3
(Gotrek and Felix, vol 3) —=William
King & Nathan Long

Data wydania: czerwiec 2025

Wydawca: Copernicus Corporation




MOW

ARTUR tUKASIEWICZ

Dobra: dzis krétko — bo mam krétko i na temat, a nie jakies-tam dywagacje i pierdoty.Ale i tak w kilku
przypadkach sie wytamuje — i nie dam sobie tego usunqg, i bede broni¢ niczym niepodlegtosci Za-
mbezi. | tak tematycznie jest stabowicie i posuchowo, zeby nie rzuci¢ w myslach brzydszym stowem.
Taki miesiqc. ..

4 czerwca

Stick / serial / Apple TV

Dla mitosnikéw golfa — ja czasem jestem — cho¢ Meronk stabuje i rozmienia sig na petrodolary,
zamiast zwyzkowac w karierze, co satysfakgji raczej nie daje. Owen Wilson gra bytego golfiste
zawodowego, ktory dwie dekady po tym, jak jego kariera po raz pierwszy sig zatamata, traci

zone (ktora odchodzi) i prace w sklepie sportowym (po tym, jak zostaje zwolniony). Skupia

wigc swoja uwage na mentorowaniu nastoletniego geniusza golfa.

6 czerwca

Ballerina / film / kino

Sequel opowiesci o Johnnym Wicku. Osierocona przez porywacza, ktory zabit jej ojca i upro-
wadzit mfodsza siostre, 7-letnia Eve trafia do rodziny zastepczej. Przepetniona gniewem i z3-
dza zemsty zwraca na siebie uwage tajemniczej organizacji Ruska Roma, ktora przygarnia ja
i doskonali w sztuce tanca i zabijania.

The Phoenician Scheme / film / kino

Jak zwykle mocno pokrecony i dziwaczny —ale na swoj sposéb oryginalny i zgota fantastyczny —
nowy film Wesa Andersona. Zmeczony zyciem bogaty biznesmen wyznacza swoja corke na
szefowa jego zyciowego projektu. Sek w tym, ze jego corka jest... zakonnica.WV tle zagadka
$mierci, kryminat, absurd i ironiczna komedia. | wszystko w gwiazdorskiej obsadzie. Ba tam
gwiazdy z radoscig statystuja — i to za najnizsza stawke zwiagzkowa! Ja polecam.

Il czerwca

Nostros Tiempos / film / Netflix

Dwojka fizykow, Nora i Hector, odkrywaja zjawisko umozliwiajace przeniesienie sig w czasie
z 1966 roku do roku 2025. S3 oszotomieni, poznaja fascynujacy swiat przysztosci. Nora nie ma
probleméw z adaptacja do nowej rzeczywistosci; w dodatku moze sig teraz poczu¢ prawdzi-
wa kobieta, wolng i nieograniczona konwenansami i zwyczajami lat szesc¢dziesiatych. Jednak
Hector czuje sig jednak zle i chce jak najszybciej wraca¢ do domu.

12 czerwca

Revival / Syfy I u nas prawdopodobnie kilka dni pozniej

Adaptacja serii Image Comics; akcja rozgrywa sie na prowincji w Wisconsin, gdzie zmarli
nagle wracaja do zycia.Ale nie s3 to zwykli zli zombie: zamiast tego nieumarli zachowuja sie
tak samo, jak za zycia.
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I3 czerwca

Kings of Jo’Burg / 3 sezon / Netflix

O, kurcze, to juz trzeci sezon, a ja nie miatem o serialu pojgcia, cho¢ chyba powinienem by¢
na biezaco. Zrobiony przez Netflix-Africa — Kings of Jo’burg to potudniowoafrykanski serial
telewizyjny o rodzinie przestepczej z Johannesburga. Serial taczy w sobie elementy kryminatu,
dramatu i zjawisk nadprzyrodzonych. Mafia, narkotyki, przemoc — i w kazdej z tych grup gtow-
na role odgrywaja postacie mityczne.

Rytuat / kino / film

Pewnego dnia do sprawujacego postuge w stanie lowa ksiedza Josepha naptywa pilna pros-
ba. Chodzi o 46-letnia Emme Schmidt, ktéra doswiadcza przerazajacych omdlen, wstretu
do Swietych przedmiotéw i innych niepokojacych objawéw. Jej leczenie psychiatryczne nie
przyniosto rezultatu, wigc ostatnia deska ratunku wydaje sie by¢ odprawienie egzorcyzmow.
Odosobniony klasztor w parafii ksiedza Josepha zostaje wybrany na miejsce przeprowadzenia
rytuatu. Do wykonania tego zadania zostaje wyznaczony Theophilus — tajemniczy zakonnik,
ktérego wezesniejsze doswiadczenia z egzorcyzmami uznano za kontrowersyjne. Nadchodzi
czas, aby zmierzy¢ sig z sitami zta, ktére moga doprowadzi¢ wszystkich bioracych w tym udziat
na skraj szalenstwa. [opis producenta]

20 czerwca

28 lat pézniej / trzeci film z serii / kino

Od 28 lat Wielka Brytania zyje pod jarzmem straszliwej epidemii, ktéra zamienia zainfeko-
wanych we wsciektych ludzi. Pozostato kilka grup, ktorych epidemia nie dotknefa. Historia
koncentruje sie na mtodym chtopcu, ktéry szuka lekarza,aby pomoc swojej umierajacej matce.
Co sie stanie z ludzkoscia!?

25 czerwca

Ironheart / sezon | / Disney+

Serial telewizyjny jest rowniez najnowszym dzietem w Marvel Cinematic Universe. Dominique
Thorne — odkrywczyni nastoletniego geniuszka, studentka MIT oraz fanka Iron Mana — teraz
wraca do domu w Chicago, gdzie buduje swéj wiasny potezny pancerz i uwiktana jest w ro-
mans z Parkerem Robbinsem (The Hood).

27 czerwca

Squid Game / sezon 3 / Netflix

Trzeci sezon znanej i lubianej serii koreanskiej o krwawej grze, ktérej stawka jest duza suma
pieniedzy. Sezon ma definitywnie zakonczy¢ wszystkie watki i wyjasni¢ wszelkie niedomé-
wienia. Pierwotnie sezony 2 i 3 miaty by¢ catoscia, ale zdecydowano rozdzieleniu ich na dwa
sezony — tak wiec czg$¢ aktorow grajacych w sezonie drugim powréci cho¢by na moment.
FI'/film / kino

Wyscigowa legenda Sonny Hayes daje sie¢ namowi¢ na powrot z emerytury, zeby poprowadzic¢
zZmagajacy sie z problemami zespét Formuty | i zostaé mentorem mtodego mistrza kierownicy.
Przy okazji dostaje szanse, by raz jeszcze stanaé na szczycie.

23



24 INFORMATOR GKF #410

M3GAN 2.0/ film / kino

Dwa lata po krwawej masakrze M3GAN - jej twérczyni, Gemma, decyduje sig ja wskrzesic.
Tym razem jednak ma jeden cel: pokona¢ Amelig, zaawansowang bron wojskowa stworzong
przez koncern zbrojeniowy, ktory ukradt technologie M3GAN.

e 29 czerwca
Nautilious 0 / limitowana seria - AMC
(moze ktéras z platform, nie wiem : zwiastun ma polskie napisy)
Pierwotnie zamoéwiony przez Disney+,ale nastgpnie porzucony w ramach cigcia kosztow, ten
10-odcinkowy serial przygodowy stanowi prequel powiesci JuliuszaVerne’a Dwadziescia tysiecy
mil podmorskiej zeglugi i przedstawia historig pochodzenia* Kapitana Nemo (w tej roli Shazad
Latif) oraz jego pionierskiej fodzi podwodnej, gdy szuka on zemsty na East India Mercantile
Company, ktéra go niestusznie uwiezita.

Poszukiwania wtasne — opisy tez ukradzione skqd tylko sie dato, plus troszke inwencji wiasnej; ale nie
za wiele, bo ma by¢ krétko, tresciwie i na temat... No, prawie na temat.

* przyp. RedNacza:

No céz... Ciggle pokutuje, i to juz raczej forever, ingerencja wydawcy czyniqca z Kapitana Nemo
hinduskiego maharadze walczqcego z Imperium Brytyjskim — podczas gdy w autorskim zamierzeniu
Verne’a byt to powstaniec styczniowy walczqcy z carskq Rosjq (zwrdccie uwage, ze na Nautilusie brak
jakichkolwiek elementdw orientalnych, za$ kapitan posiadat gruntowne wyksztatcenie klasyczne!).
A taka polsko-rosyjska wersja bytaby dzis nader na czasie. ..

YORICK
Zdzbto

Statek sunat przez mrozne powietrze niczym zagnica nad jeziorem. Rdzawe poszycie porastata
dorodna, zielona trawa tudziez zboze. tany wierzgaty miarowo, napedzajac aeroplan niczym
ptetwy zabnicy. Zagle zafurkotaty, kokpit zadrgat, kadtub zarzezit zatosnie, a wskazanie zyroskopu
wyraznie odchylito sie od przewidzianego kursu.

— Zatosny rzech — sykneta, miazdzac przeklenstwo miedzy zgbami.— Kupa zelastwa —
dodata z gorycza.

Woeiaz ztorzeczac, naciagneta drelich, przezornie zajrzata przez wizure peryskopu i zwawo
wyszta na zewnatrz. Z zalem zauwazyta, ze przesadnie wierzac w przesady, stata si¢ bezmysinie
nieuwazna. Zrenice rozjarzyly sie zimna zielenia, a ona zadrzata z przerazenia, widzac, jak prze-
marzniete i zziebnigte zdzbta zyta z6tkng — zdzbto za zdzbtem m



ZMARL JACEK IZWORSKI
I'l maja, w wieku 74 lat, odszedt Jacek lzworski — z zawodu bibliotekarz, a takze pisarz, tworca
bibliografii polskiej fantastyki naukowej oraz fan zwiazany z fandomem wroctawskim. Zapamieg-
tamy go jako autora powiesci Gwiezdne szczenig oraz dylogii Wezet swiatéw.VWywiad z nim opu-
blikowalismy w 21.numerze ,,Czerwonego Karta”, natomiast w numerach 19 i 21 zamiesciliSmy
jego krotkie opowiadania.

grzeszcz

ODSZEDL TADEUSZ OSZUBSKI

28 maja, w wieku 67 lat,zmart Tadeusz Oszubski. Byt cztonkiem Zwiazku
Pisarzy Polskich, parat sig dziennikarstwem i publicystyka, ale fanom fan-
tastyki najbardziej byt znany z tworczosci literackiej. Do dzi§ pamigtam,
jak wielkie wrazenie zrobita na mnie jego Sfora — ekstraordynaryjna
biografia niezwyktego Sredniowiecznego poety francuskiego Frangois
Villona, ktéry cudem wymigat sie od stryczka. Napisat ponad 20 ksiazek
i okoto 200 opowiadan, a w maju obchodzit 45-lecie swojej pracy lite-
rackiej.WV ostatnich latach zwiazany byt zWydawnictwem Stalker Books.

grzeszcz

NAGRODY ,,NOWE] FANTASTYKI” 2025
Miesiecznik ,,Nowa Fantastyka” ogtosit liste nagréd. Zagraniczng ksiazka roku zostata | méw, ze
moja chwata z przyjaciét sie bierze. Listy 1972—1984 Ursuli K. Le Guin i Stanistawa Lema; polska
ksiazka roku wybrano Rozdroze krukéw Andrzeja Sapkowskiego; wznowieniem roku — Ziemiomo-
rze.Wydanie rozszerzone Ursuli K. Le Guin; Nagrode im. Macieja Parowskiego otrzymat Krzysztof
Rewiuk; za zagraniczny komiks roku uznano Cztowiek cel Toma Kinga i Grega Smallwooda, a pol-
skim komiksem roku Czarne serce tukasza Godlewskiego.

grzeszcz

Z KONCA MAJA NA POCZATEK CZERWCA...
...przetozony zostat start rakiety z polskim astronauta w zatodze — Stawoszem
Uznanskim-Wisniewskim.

ipp

MIASTO HEWELIUSZA BLIZE)J KOSMOSU

Organizowane przez Komisje Europejska (pod patronatem polskiej prezydencji w Radzie UE)

tegoroczne Europejskie Dni Kosmiczne odbyly sie w Gdansku — w Amber Expo, 27-28 maja.
wg: polsa.gov.pl

GRZEGORZ ROSINSKI | PILOT SMIGLOWCAW MUZEUMWO)SKA POLSKIEGO

14 czerwca w cytadeli na terenie MWP z okazji reaktywacji komiksowej serii Pilot Smiglowca

odbedzie si¢ spotkanie z Grzegorzem Rosinskim. Jakze zazdroscimy mieszkancom stolicy.
grzeszcz

Fot.Woijciech Sedenko



Przekaz
Orbita okotoziemska, stacja kosmiczna Pandora- 1, nawiqzywanie potqczenia

zien dobry. Mowi do was starszy astronauta Michat Deukalion.
Wszystkim wam zostato kilka ostatnich minut Zycia.

To nie jest zart ani grozba. Stwierdzam fakt i nikt nie moze nic z tym zrobic.

To juz. Powiedziatem.A teraz wyjawie swoje powody.

Whasciwie zdziwi mnie, jesli ktos jeszcze bedzie mnie stuchat. By¢ moze jednak nie kazdy
uwierzyt. By¢ moze ci, ktorzy uwierzyli, i tak nie maja nikogo bliskiego, z kim mogliby spedzi¢
ostatnie chwile. By¢ moze wiasnie $pisz i nie styszysz tego przekazu, i juz nigdy sig nie obudzisz.
By¢ moze bierzesz prysznic i Spiewasz swoja ulubiong piosenke, okropnie przy tym fatszujac.
Zajmuje wszystkie kanaly, przekaz wtasnie emituja stacje i streamingi. By¢ moze wiasnie sig
denerwujesz, ze nie mozesz dokonczy¢ swojego ulubionego serialu lub dowiedzie¢ sig, kto
mordowat, bo w twoich stuchawkach leciat jeden z podcastow kryminalnych.

Nie szkodzi.To i tak nic nie zmieni.

Skoro na Ziemi jest obecnie lekko ponad dziesig¢ miliardéw ludzi, to gteboko wierze w to,
ze przynajmniej jedna osoba mnie stucha. Ze stuchasz mnie ty. Chce wiec powiedzie¢, co mna
powoduje; dlaczego zdecydowatem sig na ten krok.

Moze chciatbym, zeby ktos mnie rozgrzeszyt. Moze wydaje mi sie, ze jesli cho¢ jedna osoba
zrozumie moj krok, to bedzie on minimalnie mniej zty.

A jednak efekt bedzie ten sam: kompletna, catkowita i nieodwracalna zagtada catej ludzkosci.

Widzisz, kimkolwiek jestes; moze i jestem astronauta, moze i jestem fizykiem, moze spedzitem
cate zycie na uniwersytetach i szkoleniach, ale w moich zyfach ptynie krew polskich szeptuch
i ukrainskich wotchwow. Cate zycie odrzucatem swoje pochodzenie, by u jego kresu — niemal
kresu —zrozumie¢, ze pewne rzeczy podazaty za mng krok w krok, cho¢bym uporczywie udawat,
Ze jestem sam.

Ale zawsze wiedziatem, Ze nie jestem sam.

Moi pradziadowie przyszli do mnie we $nie. Dzigki temu wiem, co moge zrobic.

Co1z, obawiam sig jednak, ze nie chcesz spedzi¢ ostatnich kilku chwil Zycia na stuchaniu o mo-
ich przodkach. Nic dziwnego. Na twoim miejscu w ogéle nie chciatbym sie stuchac.

Moze wiec wreszcie przejde do rzeczy.

Jedyne pocieszenie, ktére moge ci zaoferowac... céz, to fakt, ze dopéki mowig, ty zyjesz.
Zyjecie.Wszyscy. Dopiero, kiedy skoncze, bede mogt zajaé sie koricem ludzkosci.

Brzmi to tak bardzo podniosle.

Pewnie zastanawiasz si¢, co mna powoduje. Dlaczego? To wazne pytanie, prawda? Doprowa-
dzito ludzkos¢ tak daleko. Dlaczego? | jeszcze jedno: jak?

Ale zostawmy te rozwazania. Przejdzmy do rzeczy.

Chcesz znac¢ powdd, prawda? Powdd jest prosty. Powodem jest krolik. Krolik mojej zony.
Brzmi to jak zart, prawda? A jednak mowie zupetnie powaznie.
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Postuchaj mojej historii: wraz z zong adoptowalismy krolika, kiedy nasze marzenia o dzieciach
runety w gruzach. Staly sie ruing tak kompletna, ze nie pozostato juz nic. Mata szansa, ale sig zdarza.
Podwodjna bezptodnosé.To znaczy ze i ja, i moja zona bylismy catkowicie sterylni.To si¢ nazywa
fart, co? W innym wypadku probowalibysmy tych wszystkich tak zwanych innych sposobow, ale
tu nie byto na co czekac i czego zbiera¢.

No, ale nie o tym chciatem méwic.

Czy kroélik miat nam zastapi¢ dziecko? Mowie szczerze: nie wiem. Nie mam pojecia. Czy
zwierze moze zastapi¢ cztowieka? Czy opieka nad niewielka, puchata kulka tak bardzo rézni sie
od zajmowania sie noworodkiem?

Czy mozemy wartosciowac zycie! Czy jedno jest warte wiecej od drugiego?

Zapamietaj te dwa ostatnie pytania.VWrocimy do nich.

Nie potrafie jednak odpowiedzie¢, jak to sig stato. Nie lubitem tego krolika. Nazywatem go
zasrancem. Roznosit swoje odchody po calym domu, uporczywie sikat na moj fotel. Niszczyt
meble i przegryzat kable. Zachowywat sig jak pan tego domu, jak gdybysmy wraz z zong istnieli
tylko po to, by mu stuzy¢. Ja — kamerdyner w pofaczeniu z lokajem oraz kucharka i sprzataczka
w osobie mojej zony.

Z czasem jednak cos zaczeto sie zmieniac.

Nie wiem, ile to trwato. Dtugo. Byly ktétnie o to, Ze moja zona nie zamykata krélika w klatce,
a ten biegat po domu od samego rana i nas budzit. O kolejny zniszczony sprzet, o mokre plamy
na tapicerce, o wszechobecne futro.

Przyzwyczaitem sig jednak. Krélik ogladat z nami filmy.A kiedy moja zona ptakata, gdy jedna
z postaci w naszym ulubionym serialu poronifa, wskoczyt miedzy nas i tracit ja nosem.

Z czasem krolik zaczat przenika¢ do kolejnych obszaréw naszego zycia. Zagarniat nas dla
siebie coraz bardziej.A my moglismy tylko... to przyjac.

Bo tego nam brakowato, prawda?

Wiasnie tego.

Krélik pojechat z nami na plaze i wariowat na piasku. Uciekat przed stona woda. Wybierat
nowg kanape. Pomagat przy kopaniu grzadek pod warzywa, ktére potem i tak miat zjesé.

Stat si¢ ekwiwalentem dziecka, ale tylko na poczatku. Pozniej przerost nawet to. Nie byt dziec-
kiem. Byt towarzyszem. Na zawsze, na cata dtugos¢ zycia. Bo mieliSmy swiadomos¢, ze nigdy nie
dorosnie, nie przyprowadzi go policja, nie pojedzie do studia do innego miasta.

Wiedzielismy, Ze nas nie zostawi.

| nie miat nas zostawi¢ — przynajmniej nie mojej zony.Jej choroba uderzyta nagle i z sita rakiety
kosmicznej. Przemycatem krélika do szpitala. Dawatem fapowki, kiedy nas przytapano.

Zona wymogta na mnie przed $miercia obietnice: ze zrobie wszystko, by krélik zyt jak najdtuzej.

Moze dziwi cig, ze nie zdradzam imion. Cdz, nie s3 wazne. Za chwile bedzie tylko jedna zona:
moja. | tylko jeden krolik.

Jesli zastanawia cig, jak przemycitem swojego krolika na stacje kosmiczng, to mozesz mi wie-
rzyé, ze nie byto to proste. Jeszcze trudniejsze byto przewiezienie odpowiedniego jedzenia.Ale
i to nie byto tak trudne, jak jeszcze jeden fadunek.

Dziesig¢ miliardéw ludzi to duzo. Bardzo duzo. Nigdy nie byto nas wiecej.
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Dziesie¢ miliardow ludzi to dziesie¢ miliardéw historii. Dziesie¢ miliardow oséb, ktore czu-
ja, Zyja, rodza sig, umieraja i sa rézne od siebie. Z jednej strony to tylko liczba, a z drugiej jest
to liczba nieobejmowalna przez ludzki umyst. Mozemy zna¢ stowo miliard, jednak nie sposob
wyobrazi¢ sobie takiej masy ludzkiej.Wszystkich indywidualnosci.To po prostu niewykonalne.

Ale dziesie¢ miliardow to weciaz liczba. Moze niewyobrazalna dla nas, ale czym innym byly dla
owczesnych czary szeptuch i wotchwow?

One tez miaty swoja cene.

Dziesig¢ miliardow to liczba wystarczajaca, by wskrzesi¢ to, co przemycitem. Nie tylko krolika.

Dziesie¢ miliardéw to dos¢, bysmy w tréjke nie musieli Igkac sig Smierci. Juz nigdy.

Pamigtasz pytania, do ktérych mielismy wrocic?

Czy mozemy wartosciowac zycie! Czy jedno jest warte wigcej od drugiego?

Zastanawiam sig, czy masz na nie dobra odpowiedz. Czy myslisz, ze Zycie mozna wartoscio-
wac. Czy uwazasz, ze nie mozna. Czy jedno zZycie jest warte wigcej od drugiego? Czy sa warte
mniej?

Czy trzy zycia sa warte dziesigciu miliardow?

Ja juz wiem.

Ludzkos$¢ przestanie istniec... ale nasza trojka zndw bedzie razem. Ja, zona i krolik.

Nie panikuj.To nic nie da. Grasz w szachy? Jesli tak, to wiedz, ze figury sa juz roztozone. Nie
mozesz nic zrobi¢, bo kazdy ruch zakonczy sie przegrana.

A oprocz tego... i tak pora na méj ruch.

Moze te dziesig¢ miliardow to az nadto. Moze wystarczytoby mniej. Moze moi przodkowie
zawyliby ze zgrozy, gdyby zrozumieli, co zamierzam.

Nie szkodzi.

Mysle, ze spodobatoby im sig patrzenie na Ziemie z mojej perspektywy.

| pustka, triumf przyrody, kiedy znikna wszyscy ludzie.

Powiedziatbym do widzenia, ale wiem, ze juz nigdy sie nie zobaczymy. Zegnaj; zegnaj ty i ze-
gnaj, ludzkosci. Skoro to pozegnanie, to pozwol mi jeszcze na kilka stow. Nigdy nie zrobitas nic
dobrego, umiatas tylko bra¢ i mysle¢ wylacznie o sobie. Niszczyé, mordowad, pali¢, gwalcic, kras¢,
zamieniaé hektary lasu deszczowego w monokultury. | po co?

Po co? Dla pieniedzy? Wtadzy? Poczucia sity?

Sam nie jestem lepszy, ale moje dziatania przynajmniej przystuza sig do tego, by kogos ozywic.

Coz, pora konczy¢.Wiedz, ze malutka czastka ciebie — twojej zyciowej energii — bedzie na
zawsze przy mnie. | wréci na Ziemie, kiedy ja oczyszcze. Nie wiem tylko, gdzie konkretnie trafisz
akurat ty. Nie ma jednak zbyt wielu opciji. Jesli stuchasz uwaznie, to juz wiesz.Trafisz do mojego
ciata, do mojej zony lub do krélika.

Czy chcesz mie¢ wptyw na ostatnia rzecz w swoim zyciu? Czy robi ci réznice to, gdzie trafisz?

Na twoim miejscu wybratbym krolika B
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PIEKLO FRANKENSTEINA

mawiajac w poprzednim numerze ,,In-

formatora” czechostowacka komedie
Jest pan wdowgq, prosze pana, wspomniatem
o transplantacyjnych sukcesach niejakiego
dr. Sommera oraz o wadach jego metody,
ktora przeszczepianym do ludzkiego ciata
zwierzecym tkankom odbiera wrazliwos¢ na
fizyczne bodzce. Rzucitem tez woéwczas mi-
mochodem uwage, ze mozg ludzki zamknigty
w takim cielecym ciele musiatby wczesniej czy
pozniej zwariowac.

W powiesci Modyfikowany wegiel Ri-
charda Morgana, ktéra byha kolejna lektura
omawiang na giekaefowskim Dyskusyjnym
Klubie Ksiazki, kwestia relacji migdzy ciatem
a $wiadomoscia oraz zagadnienie Smierci zostaty
jeszcze bardziej, jak na rasowa SF przystato, za-
gmatwane. Smiem nawet twierdzic, ze doprowa-
dzono je do skrajnej ostatecznosci, nie cofnigto
sie nawet przed petnym transferem ludzkiej jazni
do rzeczywistosci wirtualnej, ktory jest zreszta
wykorzystywany w $wiecie przedstawionym
opowiesci m.in. do magazynowania nieupowto-
kowionych $wiadomosci czy do prowadzenia
wyrafinowanych wobec nich tortur.

Powies¢ Morgana w miare zgrabnie faczy ze
soba cyberpunk oraz historie detektywistyczna;
chociaz mitosnicy kryminatéw na pewno poczu-
ja sie zawiedzeni, bo i sama zagadka, i sposéb
jej rozwiazywania nie s3 najsilniejszymi elemen-
tami fabuty. Ale poniewaz wspoétczesne krymi-
naty takze s3 czyms zupetnie innym niz popisy
dedukgiji genialnych detektywow w ich klasycz-
nych realizacjach, nie mozna z tego powodu czy-
ni¢ Morganowi zarzutu. Tropienie zbrodni sta-
nowi pretekst do odkrywania technologicznych

osiagnie¢ powiesciowego S$wiata, jego spo-
ftecznej struktury oraz kulturowej ztozonosci
(cho¢ pod tym wzgledem starszy o blisko 10 lat
cykl solarny Tomka Kofodziejczaka wydaje sig
i barwniejszy, i lepiej przemyslany).

Gtéwnym wynalazkiem (zreszta pochodze-
nia pozaziemskiego), ktory zrewolucjonizowat
Zycie na Ziemi byt tzw. stos korowy — info-
cylinder z tytutowego modyfikowanego we-
gla — wszczepiany miedzy kregi szyjne, ktory,
potaczony z kora moézgowa, zapisywat wszyst-
kie doznania nosiciela. Urzadzenie to fundo-
wano wszystkim nowo narodzonym ludziom,
zapewniajac w ten sposob namiastke nie-
$miertelnosci, poniewaz kazda porcjg danych
zebranych w stosie mozna byto dowolnie
transferowac zaréwno do innych ciat, jak i do
rzeczywistosci wirtualnej, gdzie mogty czekac
na ponowne upowifokowienie (czyli osadze-
nie w innym ciele). Najbogatsi tworzyli sobie
magazyny wtasnych klonéw — i kiedy ich ciata
sig starzaly, przenosili si¢ do mtodszych, jesz-
cze nieuzywanych. Mniej zamozni polowali na
atrakcyjne ciata osob, ktore popadty w kon-
flikt z prawem i trafiaty do przechowalni na
czas odbywania wyroku, a jazn ich posiada-
czy — do modyfikowanego wegla. Pozostali,
jesli chcieli przezy¢ swoja Smier¢, skazani byli
na sztuczne produkty niskiej jakosci lub pobyt
w wirtualu. Miedzyplanetarne lub chociazby
tylko miedzykontynentalne podroéze odbywa-
ty sie na zasadzie transferu danych do miejsc,
w ktoérych czekaly na ,,pasazerow” gotowe do
upowtokowienia ciata (lub klony).

Najdalej idaca konsekwencja przymu-
sowego wszczepiania stosu korowego jest
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pozbawienie ludzkiego zZycia jego transcen-
dentnego wymiaru. Zdaniem narratora dusze
ludzka da sie zredukowa¢ do zapisu pamieci
zebranej przez stos, ciato zas stanowi jedy-
nie powtoke, ktéra mozna zmieni¢, a nawet
wyeliminowac¢ (kiedy kogo$ nie sta¢ na nowa
fizyczna ekwiwalencje). Poniewaz mozliwos¢
wielokrotnego przenoszenia swojej jazni do
innych powtok dawata namiastke zycia wiecz-
nego — lek przed $miercia, ktory sktaniat ludzi
do poszukiwania sensu wiasnej egzystencji
w relacji ze Stworca (chocby tylko domnie-
manym), zanikat. Jedynie wyznawcy katoli-
cyzmu (wymierajaca mniejszo$¢ na Ziemi)
nakfadali na swoje stosy kodowanie wyklucza-
jace wznowienie ich funkcji w innych ciatach.
Zdaje sieg, ze narrator kompletnie nie rozumie
chrzescijanskiej relacji duszy i ciata oraz tego,
ze po zmartwychwstaniu ludzie otrzymaja
wiasne (tyle ze idealne) ciata, ktore beda nie-
podobne do doczesnych (to dlatego ucznio-
wie zdazajacy do Emaus nie poznali wspot-
podroézujacego z nimi Chrystusa). Czynito to
z katolikow fatwe ofiary (a bo to pierwszy raz
w historii?; przeciez nawet wspofczesnie moi
wspotwyznawcy stanowia najwiekszy odsetek
ofiar zbrodni religijnych na swiecie), poniewaz
nie mozna byto zgodnie z prawem wykorzy-
stac ich swiadomosci, by zaskarzyta opraw-
ce.W powiesci Morgana powstat w zwiazku
z tym projekt Rezolucji 653, by méc zamor-
dowanych katolikéw ,,wskrzesza¢” w celu
wydobycia z nich zeznan.

Fabuta Modyfikowanego wegla wiaze sie
wilasnie ze sprawa jednego z morderstw do-
konanych na katoliczce oraz z kwestig prote-
stow przeciw rzeczonej rezolucji coraz mniej
licznych jej braci i siostr w wierze, ktorzy nie
chca dopusci¢ do ztamania religijnego tabu. Ich
zachowanie jest oczywiscie niezrozumiate dla
wigkszosci mieszkancow Ziemi, a policjant-
ka Ortega zionie wrecz do nich obsesyjna

nienawiscia, oskarzajac Watykan o setki lat

hamowania postepu ludzkosci. Szkoda tylko,
Ze nie zadata sobie wysitku sprawdzenia, ilu
tak naprawde wyznawcow Chrystusa (w tym
duchownych) znajduje si¢ wsrod najwybitniej-
szych naukowcow w historii. Tezy o wstrzy-
mywaniu postgpu przez papiezy nie da sie
obroni¢, a wzywanie do rozumnego stoso-
wania nowych technologii to przypominanie
o odpowiedzialnosci wobec tych, ktorzy z tych
wynalazkoéw beda korzystac. Jesli nie potrafi-
my przewidzie¢ konsekwencji ich uzycia — to
moze nie warto sig spieszyc.

To, z czym mamy do czynienia w tej powie-
Sci, jest najlepsza egzemplifikacja wyrazonej
przeze mnie powyzej watpliwosci. Ludzkos¢
zdecydowanie nie dorosta do technologii ob-
cych;a i ona, stworzona gtéwnie z mysla o od-
bywaniu podrézy miedzyplanetarnych, zdecy-
dowanie nie miata stuzy¢ transgresji ludzkosci

31
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w byt pozornie niesmiertelny (bo niecielesny).
Nasza biologiczna konstytucja kompletnie nie
wspolgra z mozliwosciami, ktore ofiarowat
cztowiekowi stos. Nie mozemy istnie¢ poza
ciatem, wiecej — nie mozemy istnie¢ poza wia-
snym ciatem. Dowodza tego nawet pojawiajace
si¢ u Morgana sceny seksu, kiedy w t6zku laduja
kochajace sig, ale przeciez zupetnie sobie obce
osoby, a to dlatego, ze pod postacia ukochanego
kryje sig intruz albo umitowana nosi zupetnie
obce ciato. Oszale¢ przeciez mozna! Wspomina
tez narrator, ze niewielu ludzi decyduije sig na
wigcej niz jedno ,,wskrzeszenie” w zupetnie
nowym ciele, bo szok jest zbyt wielki i wolg
wiesc¢ zycie w wirtualu, upowtokowiani jedynie
z okazji jakichs rodzinnych imprez (ale jako co?
Zywa skamielina?). Nawet majacy odpowied-
nie srodki do hodowania wiasnych klonow

bogacze, zyjac po 300 i wiecej lat (nazywa sig
ich przekornie Matami per analogiam do biblij-
nego Matuzalema, ktory zyt 969 lat), staja sig
aspotecznymi dziwakami, majacymi w pogardzie
zwyktych ludzi i stanowiacymi dla nich wrecz
zagrozenie. Wizje przedstawiona w Modyfi-
kowanym weglu postrzegam jako obraz piekia,
a takze przestroge, ze sprowadzimy je sobie
na Ziemie sami, jesli mozliwosci wykorzystania
jakiejs technologii nie poddamy szerokiej re-
fleksji na temat konsekwencji jej implementaciji.
Ja sie w kazdym razie na takie udogodnienia
nie pisze. A tak w ogdle — to mi sie ta ksiazka
nie podobata i do lektury nie namawiam, ani za
kolejne czesci tez sie raczej nie wezme. Zdaje
sobie jednak sprawe, ze wielu moim siostrom
i braciom w fantastyce taka lektura moze przy-
pasc do gustu |

POTOP DECONSTRUCTIVUS

eatralne dekonstrukcje klasycznych sztuk,

w tym szkolnych lektur, s3 czesta pozywka
wspotczesnej polskiej dramaturgii. Pot biedy,
jesli jeszcze w scenicznych realizacjach daje
si¢ odnalez¢ zreby oryginatu lub przynaj-
mniej catos¢ zmierza tam, dokad pierwotnie
kierowat ja autor.Ale ilez to razy sig zdarza,
ze — ogladajac spektakl — nie poznajemy ani
bohaterdw, ani fabuty, ani nie docieramy do
zadnego czytelnego sensu, poza przekonaniem,
zZe ktos sig tu podszyt pod uznany tytut i kreci
na nim swoje lody.

Najnowsza wersja Potopu Henryka
Sienkiewicza w rezyserii Michata Sie-
goczynskiego wystawiona w Teatrze Wy-
brzeze nie jest tego typu przedstawieniem,
a na pewno — nie wyczerpuje znamion tego
przestepstwa. Cho¢ sktada sig z trzech od-
ston (czyli tylu, ile tomow liczyta powies¢

Sienkiewicza — na tym przykfadzie zreszta
najlepiej wyttumaczy¢, dlaczego Wtadca Pier-
$cieni nie jest trylogia), to nie odtwarza fabuty
narodowego arcydzieta, nie jest bowiem jego
adaptacja. Rezyser postanowit zbadac, co jesz-
cze z tego |40-letniego tekstu przetrwato
w polskiej historycznej pamieci, kulturze czy
wyobrazni; ktére wydarzenia, ktorzy bohate-
rowie znajduja do nich dostep, zasiedlaja je
i oddziatuja na nie. Zamiar byt to karkotom-
ny, ale Siegoczynski karku nie potamat, wrecz
przeciwnie: wypichcit spektakl wciagajacy,
chwilami zjadliwy, ale przy tym skrzacy sie
humorem i za jego sprawa — nieobrazoburczy.
Mimo ze Sienkiewicza wole sauté, a do wszel-
kich zapedow dekonstrukcyjnych podchodze
z dystansem, nie potrafitem si¢ powstrzymac
przed entuzjastycznym aplauzem, kiedy kurty-
na opadta po raz ostatni.
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Rezyser rozszczepit posta¢ chorazego
orszanskiego na kilka wcielen i umiescit je
w réznych epokach od czaséw potopu do
wspofczesnosci (ten fantastyczno-naukowy
zabieg to wystarczajacy powod, by wspomniec
o tym przedstawieniu na tych tamach). Kmici-
cowi towarzysza gtéwnie Olenka, Ciotuchna,
Wotodyjowski i Zagtoba, natomiast pozostali
(m.in. przeor Kordecki, krél szwedzki Karol X
Gustaw czy krol polski Jan Kazimierz) dota-
czaja do niego w miare rozwoju akgji.Ten bitny
rycerz, nieszczedzacy wiasnej krwi w zadnym
boju, towarzyszy polskim dziejom w réznych
momentach naszej historii: jako utan,a nastep-
nie partyzant w |l wojnie Swiatowej, a takze
zupetnie wspofczesny zotnierz bioracy udziat
w misjach specjalnych. Za kazdym razem musi
stawi¢ czoto swemu przeklenstwu wiecznego
wojownika; nic zatem dziwnego, ze w pewnym
momencie dopada go syndrom stresu poura-
zowego, z ktorym nie potrafi sobie poradzi¢
nawet przy pomocy wojskowej psycholog.
Ten jakze wspoétczesny sznyt na pomniko-
wym obrazie kresowego watazki nadaje mu
bardziej ludzkich ryséw i pozwala zobaczyc¢
w nim bohatera borykajacego sie z aktualnymi
problemami.

Poniewaz dokonania tworcy Trylogii mia-
fy niebagatelny wptyw na nasza narodowa
kulture, Siegoczynski rowniez na nig kieruje
swoje krytyczne spojrzenie. Pojawiaja sig np.
koryfeusze XIX-wiecznej elity polskich lite-
ratow oczekujacy, ktdéremu z nich przypadnie
pierwszy literacki Nobel. Nie omieszkuja przy
tym wygtaszaé swoich opinii na temat prozy
Sienkiewicza, cho¢ trudno oddzieli¢ ich oceny
dyktowane przez zazdros¢ od tych bedacych
wynikiem rzetelnej analizy (np. Konopnicka
namawia Olenke, Zeby sig pisarzowi postawita,
poszfa na studia i zrobita cos ze swoim zyciem;
w innej scenie ta sama Olenka dzigkuje Hen-
rykowi za sprawczo$¢, w ktérg ja wyposazyt,

bo moze sobie zrobi¢ pare krokéw w jedng
albo w druga strong).Sam Sienkiewicz tez nie
pozostaje dtuzny kolegom i kolezankom po
piorze, cho¢ przyznaje si¢ Konopnickiej, ze
zazdrosci jej... Roty. Reaguje takze, czasami
zZ irytacja, na naptywajace do niego postulaty
zwiazane z losami bohaterow Potopu (powiesc
ukazywata sig przeciez pierwotnie w odcin-
kach) i zabitego Kmicica wskrzesza (scena ta
utrzymana jest w stylu horroru o wstajacych
z grobu wampirach czy zombie; nawiasem mo-
wiac: Andrzejowi umieranie w tej opowiesci
prawdziwie weszto w krew, bo nie tylko z po-
jedynku zWotodyjowskim wychodzi usieczon,
ale co si¢ wda w jakas przygode, to konczy ja
bez ducha — nie lubit go co$ chyba autor, oj
nie lubit).

Inscenizacja dotyka roéwniez, a jakze,
kwestii relacji polsko-szwedzkich. Opowia-
da o nich z przymruzeniem oka, cho¢ nie s3

to przeciez sprawy zabawne.Wspotczesny
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szwedzki ambasador zarzeka sig, ze z ich
strony potop nam juz nie grozi, bo teraz je-
stesmy razem w NATO. By podkresli¢ dobra
wole — pojawia sie w towarzystwie plasajacej
w dyskotekowych strojach z lat 70. XX wie-
ku grupy ABBA.Ale chwile pdzniej, po kolej-
nym czasowym skoku, stuchamy szwedzkiego
krola, ktoéry radzi, by sie nacieszy¢ ta chwila,
gdy Polska byta jeszcze mocarstwem, bo po
przejsciu przez nig jego wojsk juz nim nie be-
dzie. | to akurat najprawdziwsza prawda, bo
tamta wojna doszczetnie nasz kraj zrujnowata
(zrabowano lub zniszczono blisko 50% cate-
go majatku éwczesnej Rzplitej), a na dodatek
przetrzebifa (zgineto ok. 40% ludnosci). Jej
nastgpstwami byly takze nie tylko zrzecze-
nie sig polskich pretensji do szwedzkiej ko-
rony i utrata Inflant, ale przede wszystkim
zwierzchnosci nad Prusami Ksiazecymi, ktore
sie catkowicie od Korony Krolestwa Polskie-
go usamodzielnity, a w troche ponad 100 lat
pozniej rozpoczely proces wymazywania Pol-
ski z mapy Europy.W tej perspektywie wy-
powiedz Sienkiewicza po odebraniu Nagrody
Nobla, ze traktuje ja jako namiastke reparacji,
nie jest tylko kiepskim politycznym zartem
na aktualny temat. Na pocieszenie dostajemy
symboliczna scene bitwy pod Warka, w kté-

rej trojke szwedzkich pitkarzy gromi, w rytmie

disco polo (gry z popkultura to wazny ele-
ment tej inscenizacji), jeden, ale za to potgznie
napakowany polski napastnik z mtotem (chyba
Thora) i husarskimi skrzydtami przyczepiony-
mi do plecow (komiksowych przerysowan
w tej sztuce takze nie brakuje).

Kiedy mowi sie o Potopie, nie sposob nie
wspomnie¢ o roli, jaka w unieSmiertelnieniu
tego dziefta odegrat Jerzy Hoffman oraz jego
filmowa adaptacja (,,Ztote Lwy” na pierw-
szym Festiwalu Polskich Filmow Fabularnych
w Gdansku). Do tego aspektu réwniez, na
swoj sposéb, odniost sie Siegoczynski. Przy-
wotat m.in. stynna ogoélnonarodowa dyskusie,
czy Daniel Olbrychski (grany przez tego sa-
mego aktora, ktory kreowat Kmicica — Pio-
tra Witkowskiego) moze zagra¢ chorazego,
skoro w Panu Wotodyjowskim byt Azja Tuhaj-
-Bejowiczem. Nie pamigtam osobiscie tam-
tych sporéw, ale byly pono¢ gorace; w koncu
Hoffman postawit na swoim, a Olbrychski
odwdzigczyt si¢ zagraniem jednej ze swoich
najbardziej ikonicznych rol.

Gdanska wariacja na temat sienkiewi-
czowskiego arcydzieta, epoki, ktora je zrodzita,
historycznej prawdy o $wiecie przedstawio-
nym powiesci czy wreszcie oddziatywaniu
na polska kulture i spoteczenstwo czaséw
pozniejszych, to nie tylko przenikliwe, cho¢

L ' § . - a e ; -
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Potop; rez. Michat Siegoczynski; fot. Teatr Wybrzeze
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niepozbawione humoru, rozprawianie si¢
z narostymi wokot niego mitami (wspomnia-
tem tu ledwie o kilku wybranych aspektach),
ale i nowoczesny sposéb realizacji. Przed-
stawienie wykorzystuje wszelkie techniczne
udogodnienia, ktérymi dysponuje Teatr Wy-
brzeze: obrotéwke, zapadnie, a takze system
multimedialny.Ten ostatni byt niezbgdny np.do
projekcji scen retrospektywnych, ale rowniez
w momentach, w ktérych akcja przenosita sie
do odlegtych rejonéw sceny, w ktérych bez
kamery sledzacej poczynania aktoréw sprze-
zonej z ekranem nad scena, widzowie nie
mieliby szans niczego zobaczy¢. Jeden tylko
z pomystow nie do konca mnie przekonat —
popisy wokalne. Co na scenie w opowiesci
o Kmicicu robi np. Bob Marley? Lepiej by
chyba wypadt Jim Morrison spiewajacy The
End... | dlaczego w ostatnim wykonie Piotr
Witkowski, w otoczeniu swoich przyjaciot pia-
stujacych jego dziewigtnascioro dzieci (scena
troche jak z finatu Misia Stanistawa Barei), nie
zaspiewat Pana Kmicica Jacka Kaczmarskiego?
Gdyby tak byto — uznatbym te inscenizacje za
arcydzieto réwne oryginatowi.

Sienkiewicz napisat Trylogie ku pokrze-
pieniu serc rodakéw zyjacych pod zaborami.
Ale nie tylko wspomnienie czaséw chwaty

naszego oreza byto w tym cyklu wazne. Kmi-
cic wszak to przypadek arcypolski: hulaka,
degenerat, gwattownik, dopuszczajacy sie
wreszcie — moze i mimowolnie, ale przeciez
jednak — zaprzanstwa. | kiedy osiaga juz jako
cztowiek moralne dno — ni z tego ni z owego
sie odradza; odradza przez mito$¢ do kobie-
ty, ktora swoimi wystepkami utracit. W ogniu
walk, nie szczedzac krwi i zycia, odkupuje swo-
je winy i odzyskuje najdrozsza sercu ukochana.
Oto najwigksza pociecha, ktora Sienkiewicz
daje swoim czytelnikom: nie ma ludzi tak
ztych, ktorzy nie mogliby sie wyzwoli¢ z pet
wiasnych podtosci.

Na zakonczenie jeszcze jedna uwaga. Kaz-
dy z czytelnikow Potopu ma w nim swoje ulu-
bione sceny, ktore stanowia dla niego kwin-
tesencje powiesci. Siegoczynski, podobnie
jak Jackson przy kreceniu Wtadcy Pierscieni,
z wielu z nich musiat zrezygnowac. Dlatego
nie ma w tym przedstawieniu m.in. wysadza-
nia kolubryny, przypiekania Kuklinowskiego
czy Kiemliczow. Ale warto sie z ta daleka od
ortodoksji wizja powiesci zapoznac, by zro-
zumie¢, za co tak naprawdg ja kochamy. Bo
kochamy ja przeciez, prawda’

Wasz wielkokacki korespondent

OGAN
Muysli nieSForne

moim pierwszym laptopie, kupionym blisko 20 lat temu, nie byto napedu optycznego

i chcac z niego skorzystaé, trzeba byto podtaczy¢ don zewnetrzna nagrywarke. Zeby byto
jeszcze zabawniej — nalezato tego dokonac za pomoca karty Express wcisnigtej do specjalnego
gniazda, bo USB tez nie byto na wyposazeniu.VVspotczesnie zewnetrzne napedy znowu wrocity
do task, bowiem w nowych laptopach prozno ich szukaé. | chcecie mnie przekonac, ze w hard-
ferze nastapit jakis postep... ®
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KRZYSZTOF SZKURtATOWSKI

DROGA — CZYLI TO JEST KRA)
DLA STARYCH MASZYN

Z Pocztq Polskq dzieje sie coraz gorzej. Pod koniec lat 80. listonosz przynosit mi korespondencje co-
dziennie, 10 lat pozniej zjawiat sie co dwa—trzy dni, w zeszlym roku bywat u mnie raz w tygodniu, zas
obecnie. .. nie bywa calymi tygodniami.A moja intensywnos¢ korespondowania w wymienionych wyzej

okresach nie zmniejszyta sie, bynajmniej, znaczqco. Dzi§ doreczyciel wsypat mi do skrzynki wér przesy-
tek — z trzech minionych tygodni. Czego tam nie byto: faktury, korespondencja z banku, pisma urzedowe,
trzy listy, ksiqzka, i | 6 pocztéwek. Przeglqd zaczqtem od tych ostatnich.To nie mégt by¢ przypadek, ze na

wierzchu sterty lezata pocztowka upamietniajqcq Cormaca McCarthy’ego, a zaraz pod niq reprodukcja

plakatu reklamowego firmy Olivetti.To wiasnie one natchnely mnie do napisania tego tekstu.

Cormac McCarthy
1933.07.20
2033' 06,13

Pocztéwki, ktore wyjatem ze swojej skrzynki pocztowej i staty sig¢ impulsem do napisania tego tekstu

WCzerwcu mijaja dwa lata od $mierci Cor-
maca McCarthy’ego — pisarza, ktérego
zaliczam do piatki najlepszych powiesciopisa-
rzy amerykanskich XX wieku. Przypuszczam,
Ze nie trzeba go przedstawiac¢ wiekszosci mi-
tosnikow dobrej literatury, w tym fantastyki. Ja

za$ z jego tworczoscia zetknatem sie w roku
1996, gdy dostatem w prezencie, bardzo prze-
praszam, ale nie pamigtam od kogo, polski
przekiad powiesci Rqcze konie (ttum. Jedrzej
Polak). Po tej lekturze zaczatem przypuszczac,
ze to dobry pisarz. Wiedziatem jednak, ze po
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przeczytaniu jednej ksiazki nie nalezy stawia¢
zbyt stanowczych osadéw. Szukatem wigc
w ksiegarniach i bibliotekach czegokolwiek
innego autorstwa McCarthy’ego. Nie znajdo-
watem niczego, bo byta to jedyna ksiazka, kto-
ra mu w Polsce przetozono.Az do roku 2000,
gdy ukazata sie u nas Przeprawa (ttum. Jedrzej
Polak). Ta powies¢ tez mi sig spodobata, ale
wciaz miatem wrazenie, Ze czego$ mi w tym
pisarstwie brakuje. Zastanawiatem sig, czy
moze w tlumaczeniu zagubiono jakis istotny
pierwiastek twérczosci Amerykanina. Podzie-
litem sig swoja watpliwoscia z Zong — pogada-
lisSmy o tym kwadrans, a dwa dni pdzniej nie
pamigtatem o sprawie.

Przypomniatem sobie te rozmowe dokfad-
nie 24 grudnia 2006 roku, a katalizatorem dla
mojej pamieci byt prezent znaleziony pod cho-
inka. Byto nig, slicznie zapakowane w $liczniusi
papier i eleganckie wstazeczki, pierwsze bry-
tyjskie wydanie The Road, najnowszej powiesci
McCarthy’ego. Najpierw bardzo sie ucieszy-
tem, a potem zaczatem sig troskac — jak ja to
przeczytam ze swoja, hurraoptymistycznie
mowiac, Srednia znajomoscia angielskiego. ..

Kiedy emocje wigilijnego wieczoru zaczety
wygasac, zona zarzadzita kapiel oraz sen. Sko-
rzystata przy tym z prawa pierwszenstwa do
ablucji. Kiedy przyszia kolej na mnie, wziatem
otrzymang ksiazke do wanny, w zamiarze
przekartkowania. Kapiel skonczytem rankiem
nastepnego dnia, okoto 7.30. Bytem zmarznig-
ty, bo okresowo zapominatem o koniecznosci
dolewania cieptej wody. Moja skora na catym
ciele byta pomarszczona od wodnej maczan-
ki, a umyst wstrzasniety zawartoscia ksiazki,
z ktérej wowczas zrozumiatem pewnie poto-
we stow. A sprawy tez nie utatwiata mi bezin-
terpunkcyjna sktadnia czytanego tekstu. Jed-
nak za wszystko wystarczyty mi emocje bijace
Z niego, az nadto czytelne. Jak dotad to zadna
inna ksigzka mi tak nie zrobifa, a przeczytatem

Oktadka pierwszego brytyjskiego wydania powiesci
The Road, Cormaca McCarthy’ego, z ktora w wannie
spedzitem wigilijna noc 2006 roku

ich niemato. Mozna wigc $miato powiedzie¢,
ze to ze wszech miar ksigzka fantastyczna
jest. Po tej apokaliptycznej lekturze bytem juz
pewien, ze pan Cormac jest pisarzem genial-
nym. | w dodatku znalazt w swojej postapoka-
liptycznej powiesci miejsce na dwustronicowy
opis porzuconego w lesie pociagu pasazer-
skiego z wagonem restauracyjnym i lokomo-
tywa spalinowa. Ujat tym moja dusze kolejarza
z pierwszego wyksztatcenia.

W roku 2008 doczekatem wreszcie prze-
ktadu The Road na jezyk polski (Droga). Robo-
te, bardzo dobra, zrobit tu Robert Sudét. Jego
sposob tlumaczenia spodobat mi sig bardziej
niz to, co znatem z Rqczych koni i Przeprawy.
Ale tez trzeba powiedziec, ze autorski jezyk
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Drogi rézni sie dos¢ znaczaco od tego z po-
wiesci wczesniejszych.

Kiedy juz McCarthy wciagnat mnie Drogq
do swojego fanklubu — czytatem juz wszystko,
co napisat i to, co o nim samym napisano. Pod
koniec roku 2009, nagle w Swiatowej prasie
wysypaty sie niusy o Cormacu McCarthym.
Gdzie o nim nie pisano! W ,, The Telegraph”,
,,Guardianie”, ,,New York Timesie”, ,,New Yor-
kerze”, ,,Wire”,w ,,Commonweal”... Zdziwi-
tem si¢ mocno, gdy odkrytem, ze nie chodzi,
bo ja wiem, o Nobla literackiego, a o narze-
dzie jego pracy — maszyng do pisania. Niby
zadne wielkie halo taka maszyna do pisania,
ale co innego kiedy dom aukcyjny Christie’s
sprzedaje ja na licytacji w Nowym Jorku za
kwote 254 500 dolaréw (w tym optaty aukcyj-
ne). Niebotyczna kwote wytozyt anonimowy
nabywca ze Stanéw Zjednoczonych. Bardzo,
bardzo droga okazata sig by¢ ta stara, spraco-
wana, zepsuta juz maszyna do pisania...

Gdy maszyna zepsufa si¢ pisarzowi — ten
poskarzyt si¢ przyjacielowi, profesorowi Joh-
nowi Millerowi z Santa Fe Institute i wspo-
mniat, ze trzeba ja bedzie wyrzucic i postarac
sie o nowa.Ten zas stwierdzit, ze zal wyrzucag,
i moze by tak sprébowac ja sprzedac, bo In-
stytutowi bardzo przydatyby sig jakies fundu-
sze na remont. Pisarz sie zgodzit, wiec maszy-
na trafita do domu aukcyjnego Christie’s. Tam
oszacowano, ze cena koncowa za przedmiot
nie przekroczy 20 tysiecy dolaréw. No i sie
fachowcy pomylili grubo, a na konto Santa Fe
Institute wptyneto 210 tysigcy!

W przesztosci trafiaty sie na aukcjach
drogie maszyny do pisania, na przyktad Royal
Quiet De Luxe Ernesta Hemnigwaya poszia za
2750 dolaréw, Hermes 3000 Toma Hanksa za
8750 dolarow, Royal Empress Hugh Heffnera
za 30 tysiecy dolarow. Dotychczas rekordo-
wa ceng osiagnat ztocony model Royal Quiet
Deluxe Portable, nalezacy lana Fleminga (tego

od przygod Jamesa Bonda). Sprzedano tg ma-
szyne w 1995 r.za 90 309 dolaréw.Ale nawet
ten ostatni wynik, to niespetna potowa ceny
za maszyne McCarthy’ego! Zaiste Ameryka to
jest kraj dla starych maszyn!

A moze jednak ¢wieré miliona dolaréw to
wecale nie byfa az tak wygdérowana cena, jak
mogloby sie wydawac? W koncu McCarthy
byt pisarzem wybitnym, wielokrotnie nagra-
dzanym (Pulitzer i National Book Award to
nie w kij dmuchat!), ekranizowanym, bardzo
czesto wymienianym w gronie kandydatow
do literackiego Nobla. No i przeciez na zlicy-
towanej maszynie, zanim sig¢ zepsuta, powstata
cata jego tworczosc. W liscie uwierzytelnia-
jacym przygotowanym dla domu aukcyjnego
pisarz nadmienit: ,,Nigdy nie byfa serwisowa-
na ani czyszczona poza przedmuchiwaniem
kurzu wezem stacji benzynowej. Napisatem
na tej maszynie wszystkie ksiazki, w tym trzy
nieopublikowane.Wliczajac wszystkie szkice
i korespondencje — bytoby to okoto 5 milio-
now stéw na przestrzeni 50 lat”.

Piecdziesiat lat bezawaryjnej pracy i pie¢
miliondw wystukanych stéw — zaiste, genialne
dzieto inzynierii! Mowimy o wtoskiej maszy-
nie Olivetti Lettera 32, na ktorej McCarthy
pracowat pono¢ od roku 1963, cho¢ pier-
wotnie deklarowat jako rok nabycia 1958,
potem jednak zweryfikowat to twierdzenie.
Urzadzenie kupit w lombardzie w Knoxville.
Juz wtedy byto drogie, cho¢ oczywiscie nie az
tak jak na licytacji. Pisarz wydat na niq mniej
wiegcej dwie i pot przecigtnej amerykanskiej
dniowki, czyli 50 dolarow. Wcezesniej uzywat
maszyny Royal Quiet Deluxe. Zakup Lettery
byt podyktowany wzgledami praktycznymi —
jak McCarthy powiedziat po latach: Prébowa-
fem znalez¢ najmniejszq, najlzejszq maszyne do
pisania [...]. Lettera 32 spetniata jego ocze-
kiwania — wazyta bowiem, razem ze zgrabna
transportowa walizeczka, 5,2 kg. No i byta
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bardzo kompaktowa, w opakowaniu transpor-
towym mierzyta 35,1 x 34,6 x 10,5 cm. Zain-
westowat w nia, cho¢ kiepsko mu sig wiodto.
| ten stan trwat dos¢ dtugo, zas on byt bez-
kompromisowy w swoim podejsciu do pra-
cy tworczej — chciat sie skupia¢ tylko na niej.
Jego druga zona opowiedziata: ,,Kto$ dzwonit
i proponowat mu dwa tysiace za opowiadanie
na uniwersytecie o swoich ksiazkach.A on im
odpowiadat, ze wszystko, co ma do powiedze-
nia, zostato spisane w jego dziefach. | w ten
sposob jedlismy fasole przez kolejny tydzien”.
Na poczatku lat 60. mieszkat w nedznym ho-
telu w nowoorleanskim French Quarter. Za
pokdj ptacit zaledwie 40 dolaréw miesiecznie,
a i tak wyrzucono go stamtad za niepfacenie
rachunkow. Wziat wiec swoja maszyne, wa-
lizke w druga reke i ruszyt szuka¢ noclegu
gdzie indziej. Précz maszyny staty towarzysz-
ka jego owczesnej tutaczki byta stuwatowa
zaréwka, by moc czyta¢ w nocy, niezaleznie
od tego, gdzie trafi. O zaréwce opowiedziat
w jedynym wywiadzie udzielonym w latach 90.
Richardowi B.WWoodwardowi. Dziwne, praw-
da? Niektore z opowiesci i twierdzen pisarza
moga budzi¢ watpliwosci... Przyktadem jest
rok zakupu stynnej juz maszyny (ten skorygo-
wany z 1958 na 1963). Ot6z maszyny Lette-
ra 32, ktérych numer seryjny, wybity na ramie,
zaczynat sie od liczby 200, zostaty wyprodu-
kowane w roku 1964. Maszyna McCarthy’ego
nosi numer 2143668 — zatem, z oczywistych
wzgledow, pisarz nie mogt jej kupi¢ w roku
1963, jak deklarowat...

Inne jego biograficzne wyznania takze nalezy
przyjmowaé z ostroznoscia. Zdaje sig, ze jak
wielu innym pisarzom zdarzato mu sig¢ konfa-
bulowag, albo przynajmniej koloryzowac. Ja jed-
nak, z powodu jakosci jego prozy, jestem w sta-
nie wybaczy¢ mu kazda autobiograficzng blage.

Za to w powiesciach McCarthy’ego mozna
trafi¢ na wiele watkéw pochodzacych z jego

Cormac McCarthy w roku 1973. Fotografia autorstwa
Davida Styles’a. Ci, ktorzy ogladali ekranizacje powie-
Sci To nie jest kraj dla starych ludzi, wyrezyserowana

przez braci Cohen, z pewnoscia dostrzega fizyczne
podobienstwo pisarza do Llewelyna Mossa, ktérego
zagrat Josh Brolin

zZycia, cho¢ je kamuflowat. Przyktadem moze
by¢ Llewelyn Moss, bohater jednej z moich
ulubionych powiesci To nie jest kraj dla starych
ludzi (wyd. polskie 2008). Llewelyn ozenit sie
ze stodka Carlg Jean, gdy ta miata 16 lat. Do-
ktadnie w tym samym wieku byfa Augusta Britt,
gdy poznat ja Cormac McCarthy. On miat
wowczas 42,2 mimo to potaczyto ich uczucie.
Whkrotce zaczeli zy¢ w zakazanym prawem
zwiazku — ona byfa zbyt mtoda,a on miat zone.
Swoja przyjaciotke, kochanke i muzeg uwiecz-
niat w powiesciach niejednokrotnie. Nie pyta-
jac o zgode. Niekiedy lokowat ja w sytuacjach
romantycznych, ale czgsciej w nieprzyjemnych,
jak na przyktad w Pasazerze (wyd. polskie
2023). Oprocz tego w tej powiesci rowniez
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pojawia si¢ motyw szesnastolatki wydanej za
starszego mezczyzne.Ale, ale... ja nie o mito-
snych perypetiach McCarthy’ego miatem pisac,
lecz o jego maszynie! Okazuje sie jednak, ze
potaczyta sig ona takze z uczuciowym zyciem
pisarza.W wywiadzie udzielonym w zesztym
roku pismu ,,Vanity Fair” Augusta Britt opo-
wiedziata o tym, jak pan Cormac sfatszowat
w urzedowym akcie urodzenia rok jej przyj-
$cia na Swiat.,,Nie ma niczego bardziej roman-
tycznego niz ogladanie megzczyzny fatszujacego
twdj akt urodzenia” — oznajmita Augusta. Uzyt
do tego... wspomnianej maszyny Olivetti Let-
tera 32! Zatem byta to niewatpliwie maszyna
z interesujaca historia.

A propos historii maszyny — to nawet abstra-
hujac od tego konkretnego egzemplarza, nale-
zacego do McCarthy’ego, Lettera 32 okazuje
si¢ by¢ niezwykle ciekawym dzietem inzynierii
i designu. Zaprojektowat ja wzorniczo Mar-
cello Nizzoli, ale nie byta ona pierwszym jego
praca dla firmy Olivetti. Wczesniej, w roku
1946, Nizzoli zaprojektowat (za mechani-

ke odpowiadat Giuseppe Beccio) maszyne

Maszyny Olivetti — Lettera 32 i Lettera 22

Olivetti Lexikon 80. Przy jej tworzeniu siegnat
rozwiazan stosowanych w przemysle moto-
ryzacyjnym — lekkosc¢ linii i charakterystyczne
krzywizny. Dwa lata pozniejsza Lettera 22 jest
jeszcze |zejsza i praktyczniejsza w przenosze-
niu.Wszystko w niej, od klawiszy po elementy
obudowy, sprawia wrazenie wygtadzonego
i zaokraglonego. Lettera 32, ktéra jest niemal
blizniaczka starszej siostry, opracowat w roku
1963. Nizzoli delikatnie zmodyfikowat bryte
z poprzedniego modelu, ale zmienit klawisze
na bardziej kwadratowe. Maszyny stworzone
przez niego szybko staly sie klasykami, szcze-
golnie obie Lettery. Pewnym wyznacznikiem
wartosci dzieta projektanta jest to, ze wspo-
mniane trzy maszyny znalazty sie w kolekgji
nowojorskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej
(MoMA). Cieszyly sie one popularnoscia uzyt-
kownikéw nie tylko ze wzgleddw estetycznych,
lecz przede wszystkim ze wzgledu na ergono-
mig i wysoka niezawodnos¢. W roku 1959 ma-
szyna Olivetti Lettera 22 znalazta sig¢ na szczy-
cie stumiejscowej listy (opublikowanej przez
magazyn Forbes) najlepiej zaprojektowanych
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produktow uzytkowych ostatniego stulecia.
Ranking stworzyt Jay Doblin, dyrektor Insty-
tutu Projektowania w lllinois Institute of Tech-
nology (IIT), na podstawie ankiety wystanej do
100 najlepszych projektantow, architektow
i wyktadowcow wzornictwa. Procz Lettery
znalazly sig na liscie takze takie projekty, jak
samochody Porsche i Cisitalia, eleganckie fo-
tele Eamesa,Aalto i Saarinena, a takze sprzety
gospodarstwa domowego o formach zapowia-
dajacych ereg podboju kosmosu.W 2019 roku,
aby uczci¢ 60. rocznicg powstania oryginalnej
listy, magazyn ,,Fortune” ponowit pomyst listy.
Tym razem na liscie znalazia si¢ maszyna do
pisania Olivetti Lettera 32. Wyobrazacie to
sobie?! W czasach laptopow, smartfonow,
PC-téw na 59 miejsce listy trafia mechaniczna
maszyna z roku 1963! To z pewnoscia o czyms
Swiadczy...

Nic wigc dziwnego, ze précz Cormaca Mc-
Carthy’ego maszyn Olivetti (réznych modeli)
uzywali m.in. Bob Dylan, Sylvia Plath, James
Purdy, Leonard Cohen, John Updike, Giinter
Grass, Ann Landers, Gabriel Garcia Marqu-
ez, Thomas Coraghessan Boyle. Francis Ford
Coppola na Letterze 32 napisat scenariusz
Ojca chrzestnego,a Thomas Pynchon tez pisza-
cy na tym modelu, tak go lubit, Ze wspomniat
o maszynie na poczatku powiesci InherentVice
(Wada ukryta, pol. wydanie 201 1).

Niestety, nie udato mi sig znalez¢ informa-
cji o tym, ktory z polskich tworcow uzywat
Lettery. Osobiscie znam w naszym kraju jed-
na osobe wciaz uzywajaca tej maszyny, ale to
dos¢ marny twoérca jest... Kupitem swoja Let-
tere 32 jesienig roku 1996, w efemerycznym
lombardzie umiejscowionym w baraku przy
gdanskiej ulicy Hibnera (obecnie Do Studzien-
ki). Zakup wynikat z rozpaczy.Wpedzita mnie
W nig praca przy pisaniu pracy magisterskiej

na enerdowskiej maszynie Erika Model 60.

Niby pisa¢ si¢ dato, no bo przeciez w koncu

Autor tekstu, ze starsza od siebie o pig¢ lat maszyna
Olivetti Lettera 32, ktérej uzywa do dzis

jakos napisatem te kilkadziesiat stron, ale kom-
fortowe to nie byto. Raz, ze wprawy jeszcze
nie miatem, a dwa, ze zacinato sie to wschod-
nioniemieckie ustrojstwo, czcionki nie wra-
caty na swoje miejsce, zas w klawisz z litera
2" trzeba byto walna¢ dwa razy, by sig¢ odbita
porzadnie na papierze.Ta maszyna zastuzyta na
osobna opowies¢ — i moze sig kiedys pokusze
o jej spisanie.

Po zakonczeniu studidw okazato sie, ze
magisterka nie bedzie ostatnim moim dtuz-
szym tekstem i za moment przyjdzie mi pisa¢
artykuty, recenzje, sprawozdania i Wielki Mzi-
mu raczy wiedzie¢ co jeszcze. O komputerze
mogtem sobie wtedy tylko pomarzy¢, wiec
zaczatem poszukiwania ogtoszen prasowych
o sprzedazy maszyn. Kilka razy umoéwitem
sie nawet na ogladanie oferowanego sprze-
tu — wszystkie maszyny byly Smiesznie tanie,
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ale stanem technicznym niestety mocno od-
biegaty od moich oczekiwan. Miatem jednak
szczescie i trafitem do wspomnianego lombar-
du. Pierwsza wizyta w tym miejscu i od razu
taki strzat: na magazynowym regale z ocyn-
ku i dykty stata sliczna Lettera 32 w kolorze
morskiej zieleni. Jej stan byt niemal doskonaty
i miata oryginalna, stylowa, zadbana walizecz-
ke transportowa. Wyprébowatem sprzet na-
tychmiast — oczywiscie dziatata idealnie. Cena?
Nie pamigtam doktadnej kwoty, ale na pewno
byto to o wiele mniej, niz za swoja dat Mc-
Carthy, i takze mniej niz dwie srednie dniéwki
polskiego robotnika u zarania Ill RP. Zdaje mi
sig, ze zapfacitem za te maszyne tyle, co za
trzy pomidorowki we wrzeszczanskim barze
mlecznym Syrena.

Moj nowy nabytek pokochatem od pierw-
szej napisanej strony. Sprzet naprawde fanta-
styczny, a pisanie na nim jest niezwykle przy-
jemne! Kocham te maszyne do dzis. Z czasem
zaczatem interesowac sie maszynami do

rys.Adam Mateja

5

pisania nie tylko na pfaszczyznie praktyczne-
go uzytkowania. Podobaty mi sig te urzadze-
nia coraz bardziej, wiec w moim domu zaczety
sie pojawiac kolejne.Teraz mam ich kilkanascie,
ale Lettera nadal jest niedoscignionym wzo-
rem.Wiasciwie powinienem napisa¢ w liczbie
mnogiej — Lettery, bo jaki$ czas temu kupitem
starsza siostre trzydziestki dwojki, czyli Let-
tere 22.

A co zrobit Cormac McCarthy po odda-
niu na licytacje swojej uszkodzonej maszyny?
Rzucit pisanie, przesiadt sie na komputer?
Bynajmniej! Przyjaciel kupit mu kolejng Lette-
re 32. Za jedenascie dolarow. Jej wysytka do
nabywcy kosztowata wiecej niz samo urza-
dzenie. Niestety, nie wiem, co sig z nig stato
po S$mierci pisarza w czerwcu roku 2023. Nie
wiem tez, co sie stanie z moimi Letterami, kie-
dy i ja podziele los Amerykanina. Na pewno
nikt nie kupi ich za éwier¢ miliona. Nie jestem
bowiem McCarthym, a Polska nie jest krajem
dla starych maszyn |




MicHAL BLEJA
CYBERPUNK?

Zanim przejde do sedna — musze sie wyttumaczyc. Otéz: sposrod wszystkich podgatunkéw science
fiction cyberpunk jest prawdopodobnie tym, w ktorym orientuje sie najstabiej. Oczywiscie za miodu,
jak kazdy nerd, przyjqtem obowiqzkowq dawke Dicka, Trylogie Ciagu Gibsona i obejrzatem towce
androidéw piecset razy, ale od tadnych paru lat nie moge pozbyc sie wrazenia, ze rzeczywistosc stata
sig znacznie bardziej cyberpunkowa od fikgji. Zdarzyto mi sie rozegrac sesje RPG w Cyberpunk Red,
gdzie warunkiem ukoriczenia przygody byto ustalenie potozenia jednego z korporacyjnych budynkéw.
Przez catq rozgrywke nie mogtem pozbyc sie wrazenia, Ze (majqc do dyspozycji smartfon, ktdry spo-
czywat w mojej realnej kieszeni) rozwiqzatbym te zagadke w ciqgu dwdch, géra trzech minut. Jak sie
okazato — pozostali gracze mieli tak samo. Byta to nasza ostatnia sesja w tym systemie.

laczego w takim razie siegnatem po Mo-

dyfikowany wegiel? Otéz dlatego, ze zostat
wybrany jako temat majowego klubu ksiazki,
na ktérym zamierzatem sig (wreszcie) pojawic.
Niestety — okazato sig, Ze zndw nie dam rady,
bo data koliduje mi z wyjazdem.Ale skoro tak,
to postanowitem, ze wiacze sig do rozmowy,
piszac recenzjg do ,,Informatora”.

Poza tym: czy aby na pewno Modyfikowa-
ny wegiel mozna uzna¢ za cyberpunk? Ow-
szem — mamy tu charakterystyczne dla tego
nurtu zestawienie high technology — low society,
ale pisarstwo Morgana daleko wykracza poza
oklepane schematy, zas wymyslony przez nie-
go Swiat poza Starg Ziemig, na ktérej rozgry-
wa sie fabufa.

Tytutowy Modyfikowany wegiel to surowiec
niezbedny do wytworzenia stosu korowe-
go — niewielkiego urzadzenia potaczonego
z ukladem nerwowym, ktére pozwala tworzy¢
kopie osobowosci. Innymi stowy: jesli zosta-
tes$ zabity, ale twoj stos przetrwat, to mozna
cie wskrzesi¢ w innym ciele. Lepiej — jesli
masz wystarczajaco duzo pienigdzy, mozesz
posiada¢ dowolna liczbe ciat, tak jak w real-
nym $wiecie posiada si¢ nieruchomosci. Teo-
retycznie mozliwe jest rowniez skopiowanie
samej osobowosci i egzystencja w dwoch

egzemplarzach, jest to jednak objete silnym
zakazem prawnym i moralnym.

Najbogatsi ludzie moga w nieskonczonosé
wymienia¢ starzejace sie ciata na mtodsze, co
pozwala im zy¢ niemal (?) wiecznie. Ostatecz-
ny koniec — prawdziwa smierc¢ — nadal jest
mozliwy, ale tylko po zniszczeniu stosu. Na-
wiasem moéwiac — nawet prawdziwa smierc
nie musi stanowi¢ ostatecznego konca... ale
o tym za chwile.

Gtéwny bohater Modyfikowanego wegla, Ta-
keshi Kovacs, nie wychowat sig na Starej Ziemi.
Zostaje jednak na nig Sciagniety i umieszczony
w nowej powtoce (ciele) ze wzgledu na wy-
jatkowe umiejetnosci Emisariusza Narodow
Zjednoczonych (kogo$ pomiedzy zotnierzem
jednostki specjalnej, ambasadorem i super-
bohaterem). Cztowiekiem odpowiedzialnym
za sprowadzenie go jest Laurens Bancroft,
przedstawiciel klasy dtugowiecznych boga-
czy, nazywanych przez zwyktych ludzi Mata-
mi (od Matuzalema). Stos Bancrofta zostat
zniszczony w wyniku strzatu z broni palnej.
Bancroft wciaz chodzi po $wiecie dzigki temu,
Ze zawarto$¢ stosu co jakis czas aktualizuje
sie¢ w chmurze. Mimo prawdziwej $mierci
mozna go byto przywrocic. Bancroft nie wie
jednak, co wydarzyto si¢ pomiedzy ostatnia
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aktualizacja a morderstwem lub — jak twierdzi
policja — samobdjstwem. Tego wiasnie dowie-
dzie¢ ma sie Kovacs.

Modyfikowany wegiel czyta sie doskonale.
To powies¢ dynamiczna, w wielu miejscach za-
skakujaca, petna nieszablonowych rozwiazan
i fascynujacych bohateréow. Nie jestem w sta-
nie wskaza¢ w niej zadnego stabego punktu.
Postacie s3 wielowymiarowe, maja bardzo
mocno zarysowane charaktery, a ich akcje
w przekonujacy sposob graja z ich osobistymi
historiami. Z przyjemnoscia przeczytatbym
spin-off dotyczacy praktycznie kazdej z nich.

Powies¢ skonstruowana jest jak klasycz-
ny kryminat: jest detektyw z problemami,
jest bogaty klient, jest watek damsko-meski
(dygresja — Morgan znakomicie pisze sceny

Refleksja RedNacza...

erotyczne, co w SF stanowi rzadkosc). Im
wiecej jednak Kovacsowi udaje sig odkry¢,
tym bardziej sprawy sig¢ komplikuja. Pojawiaja
sie nowe watki, a akcja przyspiesza. Gdy juz
wsigkniemy w Modyfikowany wegiel, trudno
jest sie od niego oderwac.

Nie wiem, czy pod wptywem tej lektury
na powrot stang si¢ natogowym konsumen-
tem cyberpunka, ale wiem, ze z przyjemnoscia
przeczytam kolejne czesci cyklu o Takeshim
Kovacsu. Bardzo prawdopodobne, ze wroce
jeszcze do niego na tamach ,,Informatora”
i napisze recenzje catego cyklu. Mam cicha na-
dziejg, ze — pomimo nieobecnosci na poswie-
conym tej powiesci klubie ksiazki — bede miat
okazje porozmawiac o niej z klubowiczami
przy innej okazji m

)

Kiedys poruszytem to zagadnienie w jednym ze wstepniakéw. Inspiracjq byta zresztq nie omawiana tu
ksiqzka, lecz jakis film. Postawitem tam teze, ze delikwent (oryginalny) tak czy siak umiera. Jego Zycie
i Swiadomosc¢ sie konczq. Natomiast kopia swiadomosci rozpoczyna w tym momencie zycie — bedqc
absolutnie przekonanq o byciu oryginatem! Co ma petne uzasadnienie: zachowane wspomnienia, zacho-
wana osobnos¢, zachowane umiejetnosci i przekonania.Ta nowa osoba zachowuje sie doktadnie tak, jak

zachowywatby sie pierwowzér (i, jak pisatem, za 6w pierwowzdr szczerze sie uwaza). Na tej zasadzie
Newton wiodiby dysputy z Einsteinem, Beethoven pisatby n-tq symfonie, Dostojewski dokonczytby Braci
Karamazow, a Hasek — Przygody dobrego wojaka Szwejka. Ich bliscy nadal cieszyliby sie ich towarzy-
stwem.To wszystko jednak bylyby idealne kopie: Swiadomos¢ oryginatéw dla tychze oryginatow urwataby
sie w chwili ich Smierci (bomijam tu religiine koncepcje duszy, by nie skomplikowac¢ tego filozoficznego
wywodu catkowicie). Moze warto by byto i o tym kiedys podyskutowac....

&) YARKOS 2025






ARTUR LUKASIEWICZ

OSZUKAC PRZEZNACZENIE 6 —
CZYLI PRZEKLETA DZIESIECIOCENT(')WKA*

Na nowq czesc tej serii nie czekatem;i bylem nawet zdziwiony, ze sie pojawita. Wydawato sie, ze juz nic
ciekawego nie da sie z tej serii filméw wyciqgnqc. | wiecie co — zobaczytem i fyknqtem z przyjemnosciq.

°szukac’ przeznaczenie — ta seria filmow ma
juz dwadziescia pig¢ lat. A ta czes¢, ktora
obecnie krazy po ekranach kin, jest juz szosta
z kolei. Jej tytut Oszukac przeznaczenie:Wiezy
krwi sugeruije, ze tym razem bedziemy mieli do
czynienia nie z grupa przyjaciot, wspotpracow-
nikéw czy po prostu przypadkowych uczest-
nikow — lecz z rodzina, ktéra, wedtug zatozen
scenariuszowych, nie powinna sie w ogéle na-
rodzi¢, gdyz protoplastka rodu przez prawie
piecdziesiat lat skutecznie opierafa sig smierci.
Dobrze — ale do samego sedna tej opowiesci
dojdziemy za chwile.

Schemat fabularny jest praktycznie identycz-
ny w kazdym filmie. Najpierw mamy do czy-
nienia z pewnga grupa osob, ktora uczestniczy
w spektakularnym i bardzo krwawym nie-
szczesliwym wypadku. Spektakularnym — bo
czyms$ takim jest katastrofa lotnicza, samo-
chodowy karambol, awaria rollercoastera, ka-
tastrofa na torze wyscigowym oraz peknigcie
i rozpad olbrzymiego mostu. | to musi wygla-
da¢ i dziata¢ na wyobraznie w poteznej skali.
Od poczatku filmu do momentu samej kata-
strofy gtowny bohater odczuwa co$ w rodzaju
przeczucia $mierci: nieprzyjemny chtdd, napis
na Scianie, nagtéwek gazety, piosenka. Cokol-
wiek, ale warunek jest jeden — musi by¢ tego
w nadmiarze. A kiedy zdarza sie 6w wypadek,
bohater umiera jako ostatni.Ale w tym mo-
mencie nastepuje co$ w rodzaju szalonego

dezawi i ponownie jest zywy, zas akcja wraca
na kilka dostownie minut przed wypadkiem.
Swiadomy, jak moze wygladaé sytuacja, we
wszelki mozliwy sposob probuje przekonaé
swoich znajomych, przyjaciét czy wspotpra-
cownikoéw o grozacym niebezpieczenstwie.
| zazwyczaj kilkoro z nich reaguje wihasciwie.
Moga potem z przerazeniem w oczach ob-
serwowac z bezpiecznego miejsca moment
wypadku i jego konsekwencje. Mija jakis czas
i... te same osoby, ktére miaty zgina¢ w wy-
padku, zaczynaja umierac przez wydawatoby
sie¢ niesamowicie gtupie zbiegi okolicznosci
i przypadki o prawdopodobienstwie bliskim
zeru. Smier¢ zabija w takiej samej kolejnosci,
w jakiej mieli zgina¢ uratowani bohaterowie.
| za kazdym razem, gdy ma sig cos takiego wy-
darzy¢, bohater dostaje ,,wizji” owej Smierci.
Czasem s3 one niedokfadne, czasem wydaja
sig¢ by¢ zmytka.Ale co ma sie wydarzy¢ — jakos
sie zdarza.

| moze to jest niezdrowe, ale odczuwam
(tak jak zapewne wigkszos¢ ogladajacych),
cholernga ciekawos¢, w jaki sposob scenarzy-
$ci doprowadza do $mierci. A pomystowos¢
tutaj nie ma granic.VV dodatku nie oszczedza
sie nam wylewow krwi, i rozbebeszonych
wnetrznosci ofiar. Wszystko jednak podane
jest w taki sposob, ze — zamiast dostawac
skurczéw z przerazenia — uSmiechamy sig pod
nosem. Moze dlatego, ze rozum podpowiada
nam, ze w rzeczywistosci takie ,,przypadki”

" Teraz i przyszto na mysl, ze moze byfa jednak jednocentéwka. Nie przyjrzatem sie dokfadnie, ale w gruncie rzeczy nie

ma to wigkszego znaczenia — wazne, ze jest przekleta.
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Oszuka¢ przeznaczenie.Wiezy krwi; rez. Zach Lipovsky,Adam B. Stein; USA, Kanada 2025

nie stanowia wiekszosci, a nagromadzenie
owych niesamowitosci Smierci jest tak samo
prawdopodobne jak to, ze moje kichnigcie do-
prowadzi do wojny domowej w Mozambiku.

| to wtasciwie wszystko, co mozna by po-
wiedzie¢ o samym filmie. Bohaterowie s3 tutaj
zaznaczeni pretekstowo. Sa jedynie figurami,
ktore w ten czy inny spektakularny sposéb
pozegnaja sig z zyciem. Jednak dwa pierwsze
filmy, jak i przedostatni, wprowadzaja pewne
elementy bardziej ,,zyciowe” do fabuty. Boha-
ter prébuje ,,kontaktu” z tymi, ktorzy przezyli
wczesniejszy wypadek. W czesci pierwszej
i troche w drugiej mamy policje i stuzby fe-
deralne chcace wyjasnic¢ na swoj sposob spra-
we.W czesci piatej policjant w pewnej chwili
zaczyna taczy¢ ciag przyczynowo-skutkowy,
cho¢ akurat tutaj jest to ,,dziwne”, gdyz opo-
wiedziana nam w piatej czesci historia to tak
naprawde prequel czesci pierwszej. Przewija
sie tez w filmach postaé ,,tajemniczego koro-
nera”, ktory ostrzega grupe walczaca o swo-
je zycie, by uwazata (sugerujac, ze s3 czescia
wigkszej catosci). Kim on jest — wyjasni sie
w czesci szostej. Czegsci sSrodkowe, ktorych

nie wymienitem, w ogdle nie podejmuja tema-
tu szerzej, nie sprawdzaja poprzednich historii,
cho¢ gdzies tam stycha¢ w tle o katastrofie
lotniczej czy koszmarnym karambolu na
drodze.Akcja koncentruje sig tylko na walce
o przetrwanie i sposobie smierci.

Nie sposéb zauwazyé, ze Smier¢ jest tutaj
catkiem realnie istniejaca persona. Bohatero-
wie sie z niag komunikuja, prébuja ,,przeku-
pi¢” Smiercig innej osoby — gdyz okazuje sie,
Ze w ten sposdb mozna sobie ,,kupi¢ zycie”.
Smier¢ to bezwzgledny antagonista i nigdy nie
daje za wygrana.

No dobra: opisatem pierwszych piec¢ cze-
Sci —a co z czescia szosta!?

Wihasnie.

Czes¢ szésta ma byé czyms$ w rodza-
ju — poza oczywiscie spektakularng katastrofa
(tym razem to znajdujaca sig¢ na wysokosci
kilkudziesigciu metréow nad ziemia restaura-
cja, ktdra, dzieki pewnej ,,przeklgtej monecie”,
zaczyna sig rozpadac) — podsumowaniem serii,
wyjasnieniem pewnych watpliwosci i przed-
stawieniem, jak to sie w ogole zaczgto.
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45 TOF/
PPRZEZ!

| tu dzieje sie cos dziwnego. Nie dowiadu-
jemy sie, w jaki sposob oraz kto wydostat sie
wraz z bohaterka na zewnatrz. Zreszta urato-
wani wraz z nig, poza jednym matym czarno-
skorym chtopcem, nie sa w ogdle tematem fil-
mu, co wyraznie odréznia go od poprzednich.

Tematem filmu jest Zyjaca piecdziesiat lat
pozniej rodzina ocalatej z katastrofy dziew-
czyny, za$ ona sama jest obecnie zdziwaczata
babcia catkiem sporej grupki oséb. | to ich losy
bedziemy $ledzi¢ na ekranie.

Co prawda nie wyjasnia si¢ nam, poza pa-
roma stabo wyrazonymi ogélnikami, dlaczego
przez piecdziesiat lat Smierc nie miata dostepu
do babki i w jaki sposob udato sig jej, mimo
zagrozenia ze strony $mierci, zatozy¢ rodzine
i urodzi¢ dzieci. Cho¢ gdzies tam sugeruje sie,
Ze $mier¢ byl ,,zajeta” innymi uratowanymi.
Sugeruje sig nam roéwniez, ze reszta katastrof,
ktore widzieliSmy wczesniej, to poktosie tej

pierwszej.A elementem taczacym wszystkie
$mierci jest tajemniczy koroner, ktéry okazu-
je sie by¢ owym matym chtopcem szczesliwie
uratowanym z pierwszej katastrofy.

Gtowna bohaterka ostatniego filmu jest
studentka college’u, ktora drecza wizje Smier-
ci, gdzie widzi zapadajaca sig¢ wieze i Smierc
cztonkoéw swojej rodziny. Musi to wyjasnic.
Wraca wiec do domu i probuje skontakto-
wac sie z babcia, zdziwaczata kobieta, kto-
ra zamkneta sie w swoim schronie niczym
w twierdzy. Kiedy kobieta, chcac udowodnic
swoja opowies¢, naraza sie smierci i rzeczy-
wiscie ginie — to wraz z nia musi tez zginac
reszta rodziny (ktora przeciez nie powinna sie
narodzic). Oczywiscie naszej bohaterce nikt
nie wierzy. Do czasu.

| wiecie co, jest to wszystko zgrabnie po-
dane, zaskakujace i ciekawe. Ma swoje dziu-
ry — ale (jako film majacy w zatozeniu stano-
wi¢ gatunkowa rozrywke) jest niezty i mito sig
to oglada. Cho¢ dla tych, ktérzy ogladaja ten
film jako pierwszy, moze by¢ w pewnych sy-
tuacjach troszke niezrozumiaty, jednak da sie
go strawi¢, nawet nie bedac fanem serii. A ja,
niestety, jestem fanem od samego poczatku.
Bytem wrecz przekonany, ze po czesci piatej,
ktora pewne watki jakos domyka, nie trzeba
juz dodawac nic wiecej. Bardzo mile sig roz-
czarowatem. Zazdroszcze wszystkim tym, ktd-
rzy dopiero zaczynaja przygode z tq seria.

Zakonczenie filmu sugeruje, jakoby na rzeczy
mogtby by¢ jakis reboot catej serii; ale ja szcze-
rze powiem — juz nie chce. Nie widze powodu,
by kontynuowac te zabawe w na tyle intere-
sujacy sposob, by nie popas¢ w petng mielizn
rutyne. Wole zachowaé¢ w pamieci to, co zo-
baczytem do tej pory m
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TUESDAY I PTAK ZAGLADY

Rzadko sie zdarza, ale mozna. Film, ktory wytamuje sie wszelkim kanonom, intryguje oraz zmusza do
refleksji. Pozornie banalna historia, w ktorej jednak odnajduje echa Siédmej pieczeci Bergmana oraz
specyficzny klimat poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Dziwne, ale wtasnie te dwa elementy na-

sunefy mi sie zaraz po obejrzeniu filmu Tuesday.

ohateréw jest troje — matka o imieniu

Zora (Julia Louis-Dreyfus), nastoletnia
corka Tuesday (Lola Petticrew) i nad wyraz
inteligentna gadajaca papuga (Arinzé Kene
jako gtos).Tuesday jest niepetnosprawna. Nie
wiemy, czy od urodzenia, czy moze na sku-
tek jakiego$ wypadku lub choroby. Szybko
sie orientujemy, ze porusza si¢ ona na wozku
inwalidzkim, sprawiajac wrazenie osoby spa-
ralizowanej od pasa w dét. Miewa tez proble-
my z oddychaniem — czasem musi korzystac¢
z butli tlenowej. Wiedzie zycie przykuta do

A FILM BY DAINA 0. PUSH

COMING SOON

t6zka. Opiekuja sie niag matka oraz docho-
dzaca na godziny prywatna pielegniarka Billie
(Leah Harvey).

Matke i corke tacza specyficzne relacje. Jest
miedzy nimi gteboka wiez i mitos¢, ale takze
da sie wyczu¢ cos jeszcze. Mamy wrazenie, ze
obie we wzajemnych relacjach tworza pewna
fikcje, kreujac zmyslony obraz rzeczywistosci
i samych siebie. Robia to z mitosci, aby nie ra-
ni¢ siebie nawzajem, poniewaz tak naprawde
obie wioda zycie bez perspektyw.

Ich na swéj sposéb uporzadkowany swiat
wywraca si¢ do gory nogami za sprawa papugi,
ktora pewnego dnia niespodziewanie nawie-
dza Tuesday. Ptak okazuje sig by¢... $miercia.
Wyczuwajac to — Tuesday wciaga papuge
w rozmowe. Nawiazuje si¢ migdzy nimi specy-
ficzna wigz. Nawzajem sie poznaja, toczac przy
tym ciekawe egzystencjonalne, a czasami ba-
nalne rozmowy — wiasnie stad to skojarzenie
z Siédmq pieczeciq. Gdy o wszystkim dowia-
duje si¢ matka, sprawy zaczynaja sie kompli-
kowac. Przeciez zaden rodzi¢ nie pozwoli,aby
jej pociecha zeszta z tego Swiata. Tylko — czy
cztowiek moze sprzeciwic si¢ Smierci?

O ile na poczatku klimat filmu byt dla mnie
dziwny i niezrozumiaty, to po jakims czasie
go zaakceptowatem. Przyzna¢ muszg, ze re-
zyserka i scenarzystka w jednym — Daina
Oniunas-Pusic (z pochodzenia Chorwatka) —
stworzyta widowisko jedyne w swoim rodzaju.
Podjeta sie opowiedzenia historii trudnej, deli-
katnej i przygnebiajacej, jaka jest postawa ludzi
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w obliczu $mierci. Podata ja jednak w sposéb
subtelny, lekki i bardzo zwyczajny, bez egzal-
towanej rozpaczy i niepohamowanej zatosci.
Przeciez $mier¢ jest nieodfacznym elementem
zycia. Mozna zatem o czyms ostatecznym mo-
Wwi¢ w sposob zwyczajny — podobnie jak o naj-
gtebszych uczuciach méwita w bezposredni
i lapidarny sposob Pawlikowska-Jasnorzewska
(drugie moje skojarzenie).

Tuesday jest filmem brytyjskim. Oznacza to,
ze niejednokrotnie sigga po specyficzna, bry-
tyjska estetyke (chciatem napisa¢ humor, ale
to bytoby przesada: film nie jest komedia). Ma
on swoj specyficzny sposob narracji, ktory
jednym sie spodoba, a innym nie. Jest kame-
ralny w swoim wyrazie, zmuszajac widza do
uwaznego $ledzenia akcji, a — co najwazniej-
sze — do nieustannego zadawania sobie pyta-
nia: co dalej? Tu przyzna¢ musze, ze rzadko
zdarza mi sie ogladac¢ filmy, ktorych akcja jest
catkowicie nieprzewidywalna, a Tuesday jest
niewatpliwie jednym z nich.W miare zdoby-
wania kolejnych informacji zaczynamy lepiej
rozumiec Tuesday i Zoreg oraz ich wzajemne

Tuesday; rez. Daina Oniunas-Pusic; USA,Wielka Brytania 2023; Max

relacje. Zaczynamy rozumie¢ ich postawy
i wybory. Staja sie one nam blizsze, lecz caty
czas kazda z nich skrywa lekka mgietka ta-
jemniczosci. Nie potrafimy do konca ich
,rozgryzc”.

Film trwa niecate dwie godziny i, przynaj-
mniej dla mnie, byt interesujacym doswiadcze-
niem. Porusza bowiem trudny temat w spo-
sob bardzo prosty,a nawet (o dziwo) zyczliwy.
Bez moralizatorstwa, pouczania i patosu. Mam
wrazenie, ze rezyserce zalezato na zacheceniu
widza do przemyslenia swojej postawy wobec
absolutu, delikatnie podsuwajac mu do anali-
zy motywy, jakimi kieruja si¢ Zora i Tuesday.
Dzieje sig to w sposob subtelny, delikatny, mo-
mentami wrecz intymny.Tak to odczuwam. Pa-
trzac na ewolucje postaw i relacji matki oraz
corki — przekonujemy sie, ze w zyciu trafiaja
si¢ sytuacje wywotujace skrajne emocje, zmu-
szajace do przyjmowania niezwyktych postaw
i podejmowania zaskakujacych decyzji m

Film Tuesday, USA,Wielka Brytania 2023,
platforma MAX
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ANDRZE) PROSZYNSKI
Czy MOZE BYC GORZE)?

Zauwaiy’rem ostatnio, ze w mojej stercie
DVD nadal moge znalez¢ pozycje, kto-
rych dotad nie obejrzatem. Konkretniej, spra-
wit to film Geostrorm (2017), ktory najpierw
wypatrzytem w programie telewizyjnym (TVN,
27.05),a dopiero potem sig zorientowatem, ze
przeciez mam taka ptyte...

Rezyser filmu, Dean Devlin, podaje w je-
dynym, czterominutowym dodatku na krazku,
Ze pomyst podsungta mu szescioletnia corka
Hannah. Ot6z kiedy opowiadat jej o zmianach
klimatycznych, ta zapytata: Czemu nie zbudu-
jemy maszyny, ktéra to naprawi? To uruchomi-
fo proces tworczy, ktéry zaowocowat wizja
wypisz-wymaluj jak z pomystu matej dziew-
czynki. Tyle ze dorosli dodali jeszcze do niej
od siebie druga, mroczna strone.

Mamy wiec, po pierwsze, sie¢ satelitow
kontrolujacych pogode. Sie¢ za$ jest rozumiana
catkiem dostownie jako uporzadkowany ukfad
obiektéw orbitujacych w statych odlegtosciach
od siebie, przy czym kazdy z nich unosi sie
nad przypisanym mu obszarem na Ziemi (na
przyktad jakims$ konkretnym krajem), mimo

ze orbity zdecydowanie nie s3 stacjonarne.

No i na dodatek dowiadujemy sie, ze pewien
konkretny typ regulatora pogody falami dzwie-
kowymi spowalnia molekuly i schtadza powietrze.
Zaiste zadziwiajace — poprzez proznig!?

Mamy tez migdzynarodowa stacjg kosmicz-
na zarzadzajacy siecia satelitow, ktora ma sie
do obecnej ISS jak patac do kurnika. A dziata
ona w pefnej krasie juz dwa lata po premierze
filmu. Jakby kto pytat — pare miesiecy i gotowe.

No to przejdzmy teraz do wspomnianej
mrocznej strony. Jak wies¢ gminna glosi za po-
Srednictwem Internetu, juz dzisiaj potrafimy
kontrolowa¢ pogode;i to bardziej przyziemnie,
w obrebie atmosfery.Przy tym chodzi podobno
nie tyle o jej naprawianie, ile raczej o jej pogar-
szanie nad tymi obszarami, ktorych nie lubimy.
W tym kontekscie — widzac to, co dzis dzieje sie
na swiecie — nalezatoby zapyta¢, czy nie moze
by¢ jeszcze gorzej.A madros¢ PRL-u podpowia-
da: Nie moze, bo gdyby mogto, to by juz dawno byto.

Skoro wigc stusznie zaliczyliSmy temat
wptywu na pogode do SF mozemy spokojnie
powréci¢ do filmu. Oto zamarznigta wioska
w Afganistanie, podczas gdy catkiem niedaleko
panuje upat. Fantastyczne, prawda?

Zamarznigta wioska w Afganistanie z filmu Geostorm; rez. Dean Devlin; USA 2017
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Hongkong i Dubaj z filmu Geostorm; rez. Dean Devlin; USA 2017

Takich efektownych kataklizméw jest w fil-
mie bez liku, a wszystkie one co do jednego
wziely sie ze ztej woli manipulatoréw, ktorych
tozsamos¢ pozostaje do czasu nieznana, a ich
motywacja jest zadza wiadzy i che¢ wyelimi-
nowania tych panstw, ktore zostaty uznane za
wrogie. Catkiem jak w zasygnalizowanej po-
wyzej teorii spiskowe;j.

Na tak zarysowanym tle rozgrywa sie
bardziej kameralny konflikt techniki i wta-
dzy reprezentowanych przez Jake’a Lawsona,
budowniczego ISS i systemu satelitow pogo-
dowych, oraz nadzorujacego projekt Maxa
Lawsona, cierpiacego na tak zwany kompleks

GERARD 14 ABRI —-
BUTLES  STURGESS CORNISH

12k

ANDY
ﬂlﬂ'%ll

HARRIS

mtodszego brata. Ale bez obaw: w godzinie
préby konflikt odejdzie w kat, a pozorni anta-
gonisci stang na wysokosci zadania.

Jesli ktos lubi wartka akcje, efektowne ka-
taklizmy i dobre aktorstwo, a jest gotéw przy-
mkna¢ oko na cuda na orbicie okotoziemskiej
i ponizej — polecam mu ten film bez wahania.
Tym bardziej Ze jest szansa obejrzec¢ jakas jego
powtorke w telewizji ®

Geostorm, USA 2017

ocena FilmWeb: 5,5,

krytykow: 3,5,IMDb: 5,3

rezyseria: Dean Devlin

scenariusz: Dean Devlin, Paul Guyot

gatunek: sf, katastroficzny

czas: | godz. 45 min.

Obsada: na plakacie od lewej:

Gerard Butler (Jake Lawson, ocena 7,0)

Jim Sturgess (Max Lawson, 6,1)

Abbie Cornish (agentka Sarah Wilson, 6,5)

Ed Harris (Leonard Dekkomm, sekretarz stanu USA,
6,7)

Andy Garcia (prezydent Andrew Palma, 6,3)

Zatoga ISS:

Alexandra Maria Lara (Ute Fassbinder, 6,4)

Eugenio Derbez (Al Hernandez, 6,3)

AmrWaked (Ray Dussette)

Adepero Oduye (Eni Adisa)

Wspoétpracownicy Maxa:

Zazie Beetz (Dana, 7,0),

Daniel Wu (Cheng Long, 6,3)

Ponadto:

Talitha Eliana Bateman (Hannah Lawson,
corka Jake’a, 6,6)
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Gzy zhrajna ekspedycja Ziemian
podporzadkuje sobie kolonistdw
Z planety Chiron? Klasyczna,
inteligentna | stylowa SF.

8 Philip K. Dick
. OPOWIADANIA
' NAJLEPSZE

Opowiadania wybrane przez samego
Dicka, doskonaty przeglad jego
wizjonerskich pomystow
i nieposkromionej wyobrazni

Dom Wydawniczy REBIS Sp. z o.0.

Henry Kuttner

CZYTELNIKU,

NIENAWIDZE CIE!

Pierwszy tom opowiadan
Jednego z mistrzow ztotego
wieku science fiction

Arthur C. Clarke

KONIEC
DZIECINSTWA

+Przerazajaco logiczna, wiarygodna
i przygnebiajaco wizjonerska...

Clarke jest mistrzem”.

Daniel Keyes

KWIATY DLA

Ponadczasowa opowiese,
ktdra doczekata sig ilkunastu
adaptagji filmowych i teatralnych
na catym $wiecie

Brian Aldiss
NON STOP

Fascynujaca lektura, od poczatku
do samego Kofica, kiedy odkrywasz,

0 co W tym wszystkim chodzi,
i zaczynasz czytat ponownie”.
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