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WESTERPLATTE PRZEZ KALKĘ
Piotr Kalka należy do tych osób, których aktywność bardzo wspiera działalność GKF-u – chociaż do naszego 
stowarzyszenia formalnie nie należą. Zgadaliśmy się przed laty, podczas współorganizowanych przez niego 
w Wejherowie ogólnopolskich starwarsowych zlotów ForceCon pod pomnikiem Vadera/Wejhera i w szkla-
nych ścianach Filharmonii Kaszubskiej; od dłuższego czasu doskonale jest też znany czytelnikom „Informa-
tora”. W niedzielę 25 maja zaś był naszym cicerone podczas zwiedzania Westerplatte – Piotr jest bowiem 
jednym z ekipy archeologów Muzeum II Wojny Światowej intensywnie pracujących w tym historycznym 
miejscu. Pomysł wycieczki zrodził się zresztą podczas drugiego Dnia z fantastyką na Śląskiej.

Przyznam uczciwie, że ja akurat Westerplatte odwiedzałem zawsze z dość mieszanymi uczuciami. Z jed-
nej strony był to zawsze ogromny i szczery szacunek dla tego miejsca (raczej wręcz Miejsca!). Z drugiej 
zaś – przygnębiało mnie jednak ewidentne zapuszczenie terenu dawnej polskiej placówki, czyli Wojskowej 
Składnicy Tranzytowej na obszarze ówczesnego Wolnego Miasta Gdańska. Trudno mi było sprecyzować te 
uczucia: wiadomo, że zniszczenia wojenne, wiadomo, że nie chodziło mi o jakąś równo przystrzyżoną trawkę 
czy pełne przywrócenie stanu z 1939 r. – jednak owe mieszane uczucia nie chciały mnie opuścić. Teraz chyba 
wiem, skąd one się brały. Za komuny stosunek władz do Westerplatte był wszak ambiwalentny: symboliczny 
początek II wojny światowej i legendarne bohaterstwo polskiego żołnierza – a jednocześnie pamiątka po 
Polsce przedwojennej, do tego na siłę wplatanie tego wszystkiego w peerelowską propagandę… Tak więc 
najbardziej eksponowany był, dość kontrowersyjny w wielu drobiazgach, pomnik. Nie lepiej było po odzyska-
niu pełnej niepodległości – władze miasta (bez względu na opcję polityczną!) jakoś nie miały pomysłu, a może 
i serca, na Westerplatte (poza uroczystościami).

Miejmy nadzieję, że jest to już pieśń przeszłości. Ponieważ zakres robót prowadzonych na półwyspie od 
kilku dobrych lat budzi autentyczny podziw: szeroko zakrojone prace archeologiczne, odnalezienie i godne 
pochowanie większości obrońców, porządkowanie całości terenu, nowe obiekty udostępnione zwiedzającym. 
Nasz przewodnik zapewnił nas, że za dwa–trzy lata ten wspólny spacer byłby (będzie?) jeszcze ciekawszy: 
planowana jest odbudowa niektórych obiektów (m.in. części wartowni oraz magazynów amunicji/broni), 
w których znajdą miejsce kolejne eksponaty, będą też wytyczone nowe ścieżki i informacje dla zwiedzają-
cych (dlatego nie ma sensu renowacja dotychczasowych tabliczek). Natomiast nie zostanie odbudowany 
budynek koszar; zniszczony zresztą dopiero po wojnie (przez lata władze wczesnopeerelowskie realizowały 
genialny pomysł, by wewnątrz tego budynku detonować zwożone z całej okolicy niewybuchy – co widać 
po „rozepchanych” ścianach budowli). Takich ciekawostek z różnych okresów istnienia półwyspu Piotr 
opowiedział całe mnóstwo…

Był to bowiem wykład totalny i kompletny: od formowania się piaskowej łachy (dlatego próżno tam 
szukać śladów średniowiecznego osadnictwa), poprzez okres kuracyjny przed wybuchem I wojny światowej 
(Westerplatte było wtedy popularnym kurortem), poprzez WMG i czas wojenny (nie tylko wrześniową 
wojnę obronną), po czasy powojenne (za PRL-u oraz III RP). Wszyscy uczestnicy stwierdzili zgodnie, że 
TAKIEGO zwiedzania Westerplatte to jeszcze w życiu nie mieli! Poza tym odwiedziliśmy obiekty nowe/
odnowione, przeznaczone specjalnie dla odwiedzających Westerplatte turystów – Centrum Obsługi Zwie-
dzających oraz budynek dawnej elektrowni, w którym prezentowana jest nowa wystawa opowiadająca dzieje 
półwyspu poprzez zabytki odkryte podczas badań archeologicznych. Rozmawialiśmy też o przedstawieniach 
obrony w filmach i w powieści. Tu jednak zmilczę litościwie, gdyż ciągle najlepiej i najuczciwiej wypada kla-
syczny film – i to nakręcony w czasach cenzury (nie rozmawialiśmy akurat o bardzo starannym komiksie…).

Stawiła się nas całkiem spora grupka – po części w towarzystwie krewnych i znajomych. Wśród klubo-
wiczów byli m.in. Damian Filipkowski i Michał Szklarski z rodzinami; redakcję „Informatora” reprezentowali 
Ogan, Yarkos, Bazyl oraz piszący te słowa PiPiDżej. Co zaś do osób towarzyszących – był też pasjonat 
i znawca historii Gdańska, a także wiekowy już pan, który poprzednio odwiedził to miejsce kilka dekad temu. 
Pięknie Ci dziękujemy, Piotrze!

JPP
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wydarzenia

Protokół z Posiedzenia Zarządu
Gdańskiego Klubu Fantastyki

21 maja 2025 r.
I. Sprawy personalne

1.	 Nowi członkowie:
•	 Artur Łukasiewicz

Zarząd postanowił o założeniu konta blibliotecznego dla nowego członka.

II. Sprawy organizacyjne  
1.	 Zostały omówione najważniejsze bieżące sprawy dot. KRS i banku oraz nowej strony 

internetowej.
2.	 Zarząd ustalił Managera Strony w osobie Moniki Ginter.
3.	 Zarząd ustalił, że szkolenie dla nowych kluczników wykonują Kwatermistrz, Damian Filip-

kowski oraz Hubert Kozij.
4.	 Zarząd zaakceptował zmiany i zatwierdził Regulamin Działu Gier.
5.	 Zostały omówione propozycje dot. sprzątania klubu oraz numeru alarmowego.
6.	 Zarząd omówił sprawę alkoholu w siedzibie i ustalił, zostanie sporządzony oddzielny do-

kument opisujący zasady spożywania i przetrzymywania napojów alkoholowych w klubie.
7.	 Zarząd przedyskutował podział ról i przydzielił zadania do realizacji.
Na tym posiedzenie zakończono.

Konkurs na short do literackiej 
poczty „Informatora gkf” – 

oficjalne wyniki

Mamy przyjemność ogłosić Laureatów niedawno rozpisanego konkursu literackiego:

I miejsce – Przekaz, Marcin Bartosz Łukasiewicz;
II miejsce – Na zawsze razem, Wojtek Czarnecki;
III miejsce – Lustrzane, Małgorzata Lewandowska;
Wyróżnienie – Roztrwonione szczęście, Yorick.

Wszystkim Autorom serdecznie gratulujemy – i dziękujemy za znakomite materiały literackie 
do naszego klubowego periodyku!

Magdalena Świerczek‑Gryboś (przewodnicząca jury) oraz redakcja „Informatora GKF”

PS.
W tym numerze publikujemy utwór głównego Laureata. W numerach następnych zamieszczani będą 
zdobywcy kolejnych miejsc – ale ich shorty mogą być publikowane naprzemiennie z innymi autorami.

/red./
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Majowe spotkanie Dyskusyjnego Klubu Książki GKF; fot. Grzegorz Szczepaniak

Adam Cetnerowski
Majkon odnalazł formułę?

Długi weekend majowy (w połączeniu z nową siedzibą) stworzył okazję, żeby spróbować coś 
zorganizować. Bardzo wąskie okienko czasowe nakazywało jednak ostrożność. Zrodził się 

plan zrobienia weekendowego konwentu, ale zamkniętego (tylko GKF i przyjaciele), aby ograni-
czyć potrzebę przygotowań, a jednocześnie zasygnalizować chęć spotkania. I wygląda na to, że 
się udało.

Najaktywniejsza była młodzież z Next Generation, która spędziła trzy dni, okupując do wie-
czora salę planszówkową – pierwsze dwa dni minęły pod znakiem długich gier, a trzeci to był 
dzień odprężenia przy imprezówkach (i trzeba przyznać: narastającej głupawce). W sali kinowej 
także nie zabrakło różnych rozgrywek przy planszy, ale były również gry RPG bez Mistrza Gry. 
Z zapowiadanego programu zabrakło jedynie pokazu filmu‑niespodzianki; częściowo ze sklerozy 
niżej podpisanego, a częściowo z braku przestrzeni na kolejną atrakcję. 

Tak więc chyba warto będzie za rok powtórzyć wydarzenie – bez spinki, bez zbędnych przy-
gotowań: po prostu kilka dni zabawy w swoim fantastycznym towarzystwie na pół‑spontanicznie. 
Chyba że ktoś ma plany wyjazdowe…

Inne imprezy Giekaefowskie
Tradycyjnie zapraszamy Zainteresowanych na klubowy Facebook i Discord 

/red./
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GKF na Westerplatte 
25 maja 2025

Fotoreportaż: Jan Plata-Przechlewski



Muszę przyznać, że pytanie Quo Vadis, GKF?, rzucone przez Cetiego w jednym z poprzednich 
felietonów, trafiło na bardzo podatny grunt. Piszę to, ponieważ ostatnio coraz częściej 

ludzie zaczynają zwracać mi uwagę na różne kwestie. Nie zrozumcie mnie źle: bardzo mnie to 
cieszy, szczególnie że na niektóre z nich nigdy nie zwróciłbym uwagi. W większości są to cieka-
we i różnorodne punkty widzenia. Może gdyby patron tej serii miał wokół siebie osoby, które 
potrafiłyby wskazać mu pewne rzeczy, wygrałby Wojnę o Pierścień. Oczywiście, o ile chciałby ich 
słuchać. Ja staram się słuchać – i choć z niektórymi sugestiami się zgadzam, inne zaś wymagają 
jeszcze rozmowy i przemyślenia – to ogólnie bardzo mnie cieszy, że ludzie biorą sprawy w swoje 
ręce i działają. Najlepszym dowodem na to są liczne wydarzenia, które odbywają się w naszym 
klubie. Owszem, niektórzy twierdzą, że część z nich ma niewiele wspólnego z fantastyką. Ale 
czy to naprawdę źle? Moim zdaniem wręcz przeciwnie! Obecnie, dzięki naszej siedzibie, mamy 
takie możliwości, że znajdzie się miejsce i czas dla każdego. Z wielu rozmów z klubowiczami (ale 
nie tylko), wiem, że niektórzy z nas mają awersję do fantasy, inni – lekką alergię na fantastykę 
naukową, nie wspominając nawet o horrorze. Poza książkami i filmami mamy jeszcze, o zgrozo, 
gry fabularne, planszowe, komputerowe itd. Czy to nadal jest fantastyka? Słownik języka polskiego 
definiuje fantastykę jako twórczość literacką, filmową lub inną przedstawiającą świat i wydarzenia 
nierealne. Szufladka z napisem inna wydaje się być magicznym kontenerem bez dna. Nie zamierzam 
tu jednak prowadzić akademickiej dyskusji. Chcę jedynie powiedzieć, że moje mroczne serce 
raduje się na widok tego, jak wiele inicjatyw ma miejsce w klubie – a to, jaką do tego przypniemy 
etykietkę, wydaje się być rzeczą drugorzędną.

Zwrócono mi również uwagę na coraz częstsze wykorzystywanie treści generowanych przez 
AI w naszych materiałach graficznych. Przyznam szczerze, że do tej pory podchodziłem do 
tego tematu dość lekkomyślnie. Pomijając już zjawisko uncanny valley (odsyłam do znakomitego 
artykułu Magdaleny „Naz” Świerczek‑Gryboś w marcowym „Informatorze”!), okazuje się, że 
używanie generatywnej AI do tworzenia różnego rodzaju materiałów budzi również wątpliwo-
ści natury moralnej, etycznej, a nawet prawnej. Na najbliższym posiedzeniu Zarządu postaramy 
się wypracować oficjalne stanowisko w tej sprawie. Wiem, że redakcja „Informatora” ma w tej 
kwestii mocno ugruntowaną opinię – którą osobiście szanuję – ale jestem ciekaw, co myślą 
o tym inni. Pamiętajcie, że adres mailowy: zarzad@gkf.org.pl jest dla Was – nie bójcie się go 
używać! Wracając do sedna: przygotowując banery na Planszówkarium czy wcześniej naklejki 
na GDAarenę, rzeczywiście poszedłem na skróty (mea culpa), ale nie zrobiłem tego bezreflek-
syjnie. Był to kompromis wynikający z braku odzewu na apel o pomoc w przygotowaniu grafik, 
a także z powodu terminów zapisanych w umowie z miastem. Cieszę się jednak, że temat został 
poruszony, bo najwyraźniej jest dla wielu z nas ważny. Podczas rozmowy na zupełnie inny temat 
z Oganem dowiedziałem się, że graficy i ilustratorzy są na wagę złota. Z innych źródeł wiem, 
że w naszym klubie nie brakuje artystycznych talentów, dlatego pozwolę sobie ponowić apel: 
jeśli ktoś z Was chciałby zobaczyć swoje prace w „Informatorze”, na plakatach czy koszulkach 
GKF-u – zapraszam do kontaktu!

Damian Filipkowski

Zwracanie uwagi

okiem saurona
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Na koniec zostawiłem sobie kwestię bardzo bliską mojemu czarnemu serduszku – Nagrodę 
Zajdla. Ze sprawdzonych źródeł wiem, że my, jako GKF, praktycznie nie głosujemy na Zajdla. Nie 
będę się rozpisywał o samej nagrodzie, bo wiem, że w tym numerze ukaże się szersze spojrzenie 
na ten temat. Chciałbym jednak podzielić się z Wami refleksją: mimo że miałem taką możliwość, 
nigdy nie oddałem głosu w plebiscycie. Dla mnie twórczość Janusza Zajdla, jak i sama Nagroda 
Fandomu Polskiego jego imienia, były symbolem tego, co w polskiej fantastyce najlepsze. A symbo-
le traktujemy często z ogromną estymą i niemal świętością. Tak było i ze mną: czułem się niegodny 
oceniać pisarzy, a tym bardziej przyznawać im nagrody. Piszę to w czasie przeszłym, ponieważ 
zwrócono mi uwagę na coś istotnego: Zajdel to nagroda fandomu – patrz: nazwa. A fandom to my. 
Fandom to ja. Nie wiem, jak Wy, ale ja z dużym zainteresowaniem śledziłem zawirowania wokół 
nagrody, próby podniesienia jej prestiżu i wprowadzenia sprawiedliwszego systemu głosowania. 
Trudno mi ocenić, na ile się to udało, ale wiem jedno: Zajdel potrzebuje nas tak samo, jak my 
potrzebujemy Zajdla. Nie bójmy się więc głosować – to nasza nagroda! W tym roku świat obiegła 
wiadomość o zmianach w regulaminie Oscarów – jurorzy będą musieli udowodnić, że obejrzeli 
wszystkie nominowane filmy. Co sugeruje, że do tej pory nie zawsze tak było. Piszę o tym, by 
uświadomić Wam, że czasem nie warto podchodzić do pewnych rzeczy zbyt poważnie. Nawet 
najważniejsze symbole są warte tyle, ile się pod nimi kryje. Zatem – głosujmy na Zajdla!

Na zakończenie chcę powiedzieć, że ogromnie się cieszę, gdy ktoś do mnie podchodzi lub pi-
sze, by zwrócić uwagę na jakąś sprawę. Cieszę się, że dzielicie się ze mną swoimi pomysłami i opi-
niami – to właśnie dzięki temu możemy działać jako klub i się rozwijać. Pomyślcie tylko, jak piękny 
byłby świat, gdyby ktoś wcześniej zwrócił Sauronowi uwagę na kilku małych hobbitów…

Trzy grosze Ogana
Korzystając z faktu, że pod felietonem prezesa zostało jeszcze trochę miejsca, a to ja się zajmuję 
składaniem naszego magazynu, pragnę wyrazić moje najszczersze oburzenie faktem nobilitowania 
przez Damiana postaci Saurona. Nie rozumiem, jak można z taką atencją traktować tego arcydiabła 
Śródziemia (prawdziwym Szatanem był bowiem jego pokonany i wyrzucony poza Kręgi Ardy mentor – 
Morgoth) i jeszcze wyrażać coś w rodzaju żalu, że nie wygrał on Wojny o Pierścień. Nie ma i nie będzie 
mojej zgody na taki brak szacunku dla istoty Tolkienowskiej kreacji, gdzie każde zdarzenie i postać 
odgrywały z dawna napisaną rolę w tym ponadczasowym dramacie. Zdobycie Pierścienia przez Saurona 
definitywnie zakończyłoby historię Śródziemia, bo nie byłoby na tym świecie ani jednej istoty (może poza 
Tomem Bombadilem), która ocaliłaby własną wolę. A to znaczy, że nie dałoby się nawet śmieszkować na 
temat Władcy Ciemności w krainie Mordor, gdzie zaległy cienie.

Jeśli zaś chodzi o różnorodność aktywności, którymi parają się nasze koleżanki i nasi koledzy z GKF, 
ja również, jako członek z ponad trzydziestopięcioletnim stażem, nie widzę powodów, by tak się nie działo. 
Łączy nas fantastyka, ale każdy ma prawo mieć jeszcze jakieś inne zainteresowania i jeśli może je realizo‑
wać z innymi klubowymi znajomymi, to jest to dodatkowe spoiwo dla naszego stowarzyszenia. Nie ma co 
ukrywać, że w pierwszych latach swojej obecności w GKF byłem współorganizatorem rozgrywek w piłka‑
rzyki. Zanim inicjatywa upadła, odbyliśmy trzy pełne sezony zmagań, a pokłosiem tamtych wydarzeń jest 
turniej piłkarzykowy odbywający się co roku, niestety praktycznie już beze mnie, w trakcie Nordconu
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Magdalena „Naz” Świerczek-Gryboś

Quo vadis GKF? Do Zajdlowej urny

Nawiązując do pytania postawionego w po-
przednim numerze, czyli Quo vadis, GKF?, 

chciałam podzielić się z Wami pewną re-
fleksją. Jestem nowa w Waszym gronie, ale 
zdecydowanie nie jestem nowa w fandomie. 
Ludzie znają mnie jako pisarkę, redaktorkę, 
lemolożkę, prelegentkę, organizatorkę wy-
darzeń; wychowałam się na poletku „Nowej 
Fantastyki”, byłam od początku i wciąż jestem 
w Fantazmatach, prezesowałam Polskiej Fun-
dacji Fantastyki Naukowej czy wprowadzałam 
SF w program Międzynarodowych Targów 
Książki; wspominam o tym, by dać znać, że 
przyglądałam się funkcjonowaniu fandomu, 
czy też fandomów, z rozlicznych perspektyw. 
I chciałam przekazać, że tworzycie wspaniałą 
społeczność, do której dołączyłam z wielką 
radością – jest tylko jeden aspekt, w którym 
mnie zaszokowaliście. 

Nie głosujecie na Zajdla.
Zapewne więc nie wiecie, że Nagroda prze-
chodziła przez ostatnie lata trudny okres. 
Wraz z przemianami w sieci i przemianami 
w grupach fanowskich zdarzyły się takie in-
cydenty, gdy fani autorów gromadzili się i za-
lewali konkurs głosami, nawet mimo zerowej 
znajomości fandomu i braku przynależności do 
niego, co nie do końca zgrywało się z duchem 
Nagrody. Dlatego przez ostatnie lata starano 
się ustalić nowe, chroniące ideę Nagrody, zasa-
dy nominowania. Ostatecznie dopuszczono do 
nominowania wyłącznie Kluby, osoby zapisane 
na stoiskach czy biorące udział w Polconach – 
czyli prawdziwie zaangażowane. Jesteście więc 
docelową grupą. Byliście nią w początkach 
funkcjonowania nagrody, dekady temu, i znów 
nią jesteście. Historia zatoczyła koło.

A jednak nie głosujecie.
Niektórzy z Was mówili mi, że to dlatego, że 
nie czujecie się kompetentni. Że nie przeczyta-
liście wszystkiego. Kochani, nikt nie przeczytał 
wszystkiego. Jestem mimo to przekonana, że 
znacie polską fantastykę lepiej niż 90% osób, 
które mijacie na ulicy. To Was wskazano do 
nominowania i głosowania, to dla Was zre-
konstruowano zasady. Macie pełne (i właściwie 
w 1/3 jedyne) prawo do nominowania. Jeżeli 
z różnych powodów nie czujecie się związa-
ni z nagrodą czy nie czujecie się docelowymi 
głosującymi – moim celem nie jest, by do tego 
poczucia doszły jeszcze negatywne emocje, jak 
wstyd, dyskomfort, niepewność czy zmieszanie. 
No bo – przychodzę i Was pouczam, praw-
da? Chcę Was ośmielić i zachęcić, a nie rugać. 
Oswoić Was z perspektywą zaangażowania się.

Przyjrzyjmy się więc wspólnie Nagro-
dzie Zajdla.
Jej początki sięgają ‘84 roku – jest starsza od 
wielu z nas. Przyznano ją już 40 razy! Zaczęło się 
od Sfinksa – nagrody, którą otrzymał od Klubów 
fantastyki właśnie Janusz A. Zajdel za Paradyzję.

Janusz Zajdel odszedł w 1985 roku i decy-
zją Klubów nagroda uhonorowała jego osobę, 
zmieniając swoją nazwę. Przyjrzyjcie się temu 
początkowi – nagroda wzięła się z klubowej 
potrzeby doceniania rodzimych twórców. Do 
lat 90. to właśnie głosowanie Klubów decydo-
wało o corocznym wyborze laureata. Głosowa-
nie ludzi takich jak Wy, miłośników fantastyki. 

W 1991 roku po raz pierwszy decyzja pod-
jęta została przez uczestników krakowskiego 
Euroconu i pojawiły się statuetki (zaprojekto-
wane przez profesora krakowskiej ASP Wie-
sława Bielaka) oraz dyplomy. Rozszerzono też 
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przyznawanie nagrody na dwa etapy, z którym 
spotykamy się do dzisiaj; etap nominacji i etap 
wyłonienia z nominowanych utworów laureata. 
Wyłanianie laureata związało się na stałe z Pol-
conem, natomiast nominacje rozszerzyły się 
o głosowanie korespondencyjne, a potem in-
ternetowe. Pojawiły się również dwie kategorie 
przyznawania nagrody, czyli za powieść i za opo-
wiadanie. Jak widać więc, idea tej nagrody była 
miła tak Klubom, jak i niezrzeszonym fanom, 
i chciano nagradzać wyjątkowych w odbiorze 
fanów twórców nie tylko na popularniejszym 
polu powieściowym. To rzadka sytuacja; opo-
wiadania są wybitnie niedocenianie i bardzo 
rzadko nagradzane w tego typu plebiscytach. 
A już zwłaszcza opowiadania fantastyczne.

Nie wiem, czy byliście kiedyś na przy-
znaniu Nagrody Zajdla. Miałam przyjemność 
obserwować w zeszłym roku to wydarzenie 
z pierwszego rzędu, co relacjonowałam Wam 
w jednym z wcześniejszych numerów. Jest to 
niezmiernie ciepła, wręcz rodzinna uroczy-
stość, którą wciąż uświetnia Pani Jadwiga Zaj-
del, osoba niezwykle bystra i dla wszystkich 
przemiła. Nagroda Zajdla nie jest to rzecz 
przynależna jakiemuś uczonemu kolegium, 
odbywająca się za zamkniętymi drzwiami, nie 
jest też przyznawana w formule śmiertelnie 
poważnej; zachęcam, by łączyć ją ze skojarze-
niami swobodnych typów, przyjemnej i bliskiej 
miłośnikom tradycji oraz atmosfery wspólnoty, 
gdzie nie ma równych i równiejszych, a jedynie 
rzesza fanów chcących zwracać szerszą uwagę 
na ciekawe fantastyczne utwory danego roku.

Nagroda Zajdla jest jednym z filarów 
Związku Stowarzyszeń „Fandom Polski”, 
którego GKF jest częścią. Bez zaangażowa-
nia Klubów ta nagroda może nie przetrwać, 
a ma przecież niesamowitą tradycję i reno-
mę, nawet jeśli wiąże się ze zwyczajnym gło-
sowaniem fanowskim – całkiem zwykłych 

miłośników fantastycznej literatury. Nagroda 
Zajdla Was potrzebuje, potrzebują Was twór-
cy – przecież piszą dla Was. Martwicie się, że 
będziecie stronniczy? Przecież Nagroda Zaj-
dla jest nagrodą plebiscytową i głosujecie na 
to, co Wam się wyjątkowo spodobało, co wy-
warło na Was wrażenie. O to właśnie chodzi – 
o Wasze typy szczególnie dobrych utworów, 
jakie Wam zapadły w pamięć w danym roku. 
Możecie zaangażować się w Zew Zajdla i po-
czytać trochę więcej powieści i opowiadań 
niż zwykle, macie zawsze na tacy podaną listę 
pomocniczą. W tę nagrodę ludzie angażują się 
ze szczerej pasji, chcąc wesprzeć polską fanta-
stykę. Do dzieła! Według mnie udział w głoso-
waniach/nominacjach na nagrody fandomowe 
to jeden z najważniejszych przywilejów, jakie 
daje przynależność klubowa. Widzę po ode-
zwie nowego prezesa, że GKF chce otworzyć 
się na resztę fandomu, chce zaistnieć w szer-
szych inicjatywach. Zapraszam więc Was jako 
osoba wspierająca nagrodę, wspierająca de-
biutantów i fantastów, i jako twórczyni – za-
angażujcie się w Nagrodę Zajdla i Zew Zajdla.

Co zrobić, by nominować? Czytać tegorocz-
ne premiery. W bibliotece GKF-u znajdziecie 
bieżące tytuły, zachęcam jednak do kupowania 
choć części książek, bo to jest nasz zawód, spo-
sób, w jaki zarabiamy. W drugiej połowie roku 
będziecie mogli wesprzeć się listą pomocniczą 
Zewu Zajdla i doczytać więcej utworów, któ-
re Was zaciekawią. A potem wystarczy odpo-
wiedzieć na mail od Zarządu, gdy ten da znać 
o zgłoszeniach po kody do nominacji. Dostaje-
cie kod, wchodzicie na stronę nagrody i go ano-
nimowo realizujecie. To wszystko! A jak zagłoso-
wać na laureatów w drugim etapie? Na Polconie, 
również anonimowo. Oba etapy to więc czyste 
połączenie przyjemnego z pożytecznym.

Liczę na nowy szok za rok – liczbą głosujących!

PS. Tekst ten konsultowałam z Julianną Grefkowicz, prezeską Zarządu ZSFP, by nie strzelić gafy.
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#Nie tylko barbarzyńcy –
Anna Szumacher

Czy mogłabyś przedstawić się naszym 
czytelnikom?
Cześć! Nazywam się Anna Szumacher. Głów-
nie zajmuję się pisaniem, redagowaniem i tłu-
maczeniem, bo samo tworzenie literatury nie 
wystarczyłoby mi na życie. Ukończyłam ar-
cheologię, mam też fakultet z dziennikarstwa 
oraz PR-u, reklamy i promocji firmy. Zanim 
na serio związałam się z branżą wydawni-
czą – zdobywałam doświadczenie w agencjach 
PR-owych, a potem przez jakiś czas pracowa-
łam w Radiu Łódź, gazecie i szkole językowej. 
Teraz staram się skupiać głównie na działalno-
ści okołowydawniczej.

Jak rozpoczęła się Twoja przygoda 
z fantastyką?
Myślę, że wszystko zaczęło się od animacji. Jeśli 
miałabym zgadywać, to byłby to Ostatni jedno‑
rożec, którego oglądałam bez końca. Potem 
odkryłam, że to ekranizacja powieści Petera S. 
Beagle’a. To był moment, kiedy zakochałam się 
w fantastyce! Wkrótce potem przeczytałam 
Władcę Pierścieni Tolkiena oraz Powrót z gwiazd 
Lema. Po latach wróciłam do tej drugiej książ-
ki – i okazało się, że ma zupełnie inny sens, niż 
myślałam na początku. A później, chyba tak jak 
wszyscy Polacy, zaczęłam czytać Sapkowskie-
go: moim ulubionym bohaterem zdecydowanie 
był Regis. W pierwszej klasie liceum już całko-
wicie wsiąknęłam w ten świat.

Jak poznawałaś fantastykę? Szukałaś in-
formacji w magazynach? Może miałaś 
kolegów lub koleżanki zainteresowa-
nych/zainteresowane tym tematem? 
A może byłaś członkinią jakiegoś klubu 
w Łodzi?

Byłam raczej introwertycznym dzieckiem 
i spędzałam mnóstwo czasu w bibliotece, czy-
tając wszystko, co tylko mogłam znaleźć.

Czy zdarzało Ci się czytać fantastykę? 
Może science fiction lub inne gatunki?
Przeczytałam kilka pojedynczych numerów 
magazynów „Science Fiction, Fantasy i Horror” 
oraz „Nowej Fantastyki”. Regularnie kupowa-
łam „Kawaii”, bo byłam – i nadal jestem – fanką 
anime. Poza tym czytałam naprawdę wszystko; 
na przykład kryminały, horrory i westerny.

Anna Szumacher, fot. HaWa
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Jak zainteresowałaś się anime i mangą?
To było głównie dzięki RTL 7, Cartoon Ne-
twork i Polonii 1 – oglądaliśmy to, co było do-
stępne w telewizji.

Kto był inspiracją dla Twojej fascynacji 
fantastyką lub mangą? Czy ktoś Cię za-
chęcił do tego świata?
Myślę, że istotniejsze jest to, że nikt mnie nie 
zniechęcał. Jeśli chodzi o mangę i anime, to 
właściwie odkrywałam sama aż do liceum; 
później miałam koleżanki, które również były 
tym zainteresowane. Co do literatury fanta-
sy – to wiele książek wpłynęło na moje zain-
teresowania; szczególnie uwielbiam Pratchet-
ta i Beagle’a za ich niesamowitą wyobraźnię 
i język. Pierwszym impulsem do tworzenia 
własnych historii była książka Ewy Białołęckiej 
Tkacz iluzji, bo pokazała mi nowe możliwości 
podejścia do gatunku. 

Jakie są Twoje ulubione seriale i filmy? 
Jak zmieniały się one na przestrzeni lat?
Zastanawiając się nad tym, zauważam, że nie 
oglądałam zbyt wielu typowych fantasy czy 
science fiction. Bardzo podobały mi się jednak 
seriale Eureka, Charmed oraz Supernatural. Na 
pewno także Firefly oraz nowsze produkcje, 
jak aktorski One Piece. Jeśli chodzi o filmy – 
klasyka jak Łowca androidów z 1982 roku, Za‑
klęta w sokoła oraz Władca Pierścieni zawsze 
będą bliskie memu sercu.

Mówiłaś o wychowywaniu się na 
RTL 7 oraz Polonii 1… Czy miałaś ja-
kieś doświadczenie z internetem (fora-
mi, grupami)? 
Szczerze mówiąc – nie miałam wtedy żadnego 
kontaktu z fandomem internetowym; pierw-
szym miejscem związanym z fantastyką było 
dla mnie stare forum „Nowej Fantastyki”.

Fot. Anna Szumacher
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Jesteś pisarką od 2010 roku; pre-
miera Twojej książki miała miejsce 
w 2019 roku. Co sprawia Ci największą 
radość podczas pisania? 
Chyba sam proces tworzenia, kiedy rodzi 
się pomysł; a potem, w pewnym momencie, 
wszystkie klocki wskakują na swoje miejsce 
i jest taka chwila olśnienia, że to się rzeczywi-
ście może udać. Nie ma jednej rzeczy, która 
mnie inspiruje – pochłaniam mnóstwo ksią-
żek, anime i filmów; w przeszłości też fanfiki. 
Te wszystkie przyswojone fabuły układają mi 
się potem w coś własnego.

Pamiętam spotkanie sprzed lat z Jaku-
bem Ćwiekiem… Ktoś go zapytał, ile 
książek rocznie czyta – on wspomniał 
o swojej pasji do literatury.
Również uwielbiam czytać. Kiedy mam czas – 
gram też w gry komputerowe oraz oglądam 
zaległe seriale.

A angażujesz się jakoś aktywnie w fan-
dom? Bywasz na konwentach?
Jestem z Łodzi, więc od kilku lat regularnie uczest-
niczę zarówno w Kapitularzu, jak i SkierConie. 
Jeżdżę też oczywiście na inne, dalej od domu.

Co uważasz za swoje największe 
osiągnięcie?
Nie mam jednego konkretnego osiągnięcia 
życiowego; czuję jednak, że wiele rzeczy po-
zwala mi rozwijać skrzydła: wydanie pierw-
szej książki było dużym krokiem naprzód; 
zamknięcie trylogii czy publikacja pierwszego 
audiobooka również były znaczącymi momen-
tami. To raczej taka metoda małych osiągnięć.

A jak wspominasz swoje początki pisar-
skie? Trudno było zacząć pisać dziesięć 
lat temu?

Myślę, że wtedy łatwiej mi było pisać niż te-
raz – nie znałam rynku wydawniczego, więc 
pisałam wyłącznie dla przyjemności; czułam 
potrzebę opowiedzenia historii. Teraz też to 
robię, ale czasami mam takie: „uhhh, rynek”. 
Mój debiut też nie należał do łatwych; nie do 
końca dobrana promocja i wybuch pande-
mii na pewno nie pomogły… Tak naprawdę: 
w 2022 roku czułam, że praktycznie ponownie 
zaczynam od zera.

Co myślisz o self‑publishingu versus wy-
dawnictwa tradycyjne? 
To zależy od oczekiwań autora – osobiście 
nie widzę siebie w self‑publishingu, ponieważ 
organizacja tego procesu przerasta moje 
możliwości.

Możesz  opowiedz ieć  o  swoich 
książkach?
Zaczynałam od krótszej formy i dosyć długo 
kręciłam się przy opowiadaniach. Mój debiut 
książkowy to była od razu trylogia fantasy, 
co z jednej strony było ekscytujące, a z dru-
giej dość ryzykowne. Po drodze zmieniałam 
wydawcę, więc pierwszy tom, Słowodzicielka, 
ukazał się w dwóch różnych miejscach. To 
meta high fantasy o bohaterach drugoplano-
wych, którzy są świadomi swojej roli w książ-
ce i poszukują głównego bohatera oraz fabuły. 
Wciągają swoją autorkę do wnętrza powie-
ści i wtedy zaczynają się prawdziwe kłopoty. 
Mam też dość klasyczny cykl urban fantasy 
o Marii Dee – dotychczas wyszły dwa tomy, 
a obecnie powoli kończę trzeci. Mam nadzie-
ję, że albo ukaże się jeszcze w tym roku, albo 
przynajmniej w tym półroczu oddam go wy-
dawcy. I jest jeszcze Arcana, fantasy połączone 
z kryminałem na granicy Young Adult i New 
Adult o dziedziczce fortuny wracającej do 
zamku. Już na start trafia na zwłoki swojego 
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brata i, jak sobie żartuję, to jest najprzyjem-
niejsze wydarzenie tego dnia. 

Słuchaj, powiedz mi – wspomniałaś 
o konwentach. Czy jeździsz po Polsce 
na takie wydarzenia? Jak to u Ciebie 
wygląda?
Staram się brać udział w konwentach, jeśli 
tylko mam czas i mój wydawca tam jest lub 
dostanę zaproszenie. Nigdy nie byłam uczest-
niczką tych wydarzeń wyłącznie jako fanka, co 
może być trochę dziwne dla kogoś, kto chce 
być częścią fandomu. Kiedy zaczynałam jeździć 
na konwenty, robiłam to jako media – praco-
wałam w radiu czy współpracowałam z różny-
mi organizacjami i nagrywałam wywiady z pi-
sarzami. Potem szybko przeskoczyłam do roli 
gościa. Lubię konwenty. Tylko muszę po nich 
trochę odpocząć – jak u każdego introwerty-
ka moja „bateria społeczna” w pewnym mo-
mencie zjeżdża do zera i potrzebuję chwili dla 

siebie, bo inaczej muszę „odchorować”, jeśli 
za dużo wezmę na głowę. Ale naprawdę cenię 
sobie te spotkania z ludźmi oraz poznawanie 
nowych osób.

Jak Twoim zdaniem zmienia się rola ko-
biet w fandomie?
Trochę trudno mi ocenić tę zmianę bez po-
równania do dawnych lat; a nie jeździłam 
wcześniej na typowo fandomowe konwenty 
jako uczestniczka.

Z perspektywy ostatnich lat – jakie 
zmiany zauważasz?
Myślę, że przede wszystkim pojawiło się wię-
cej prelekcji prowadzonych przez kobiety na 
najróżniejsze tematy. Na rynku również mamy 
coraz więcej autorek oraz większą liczbę ksią-
żek wydawanych przez kobiety. I coraz więcej 
bohaterek płci żeńskiej pojawia się w litera-
turze – co jest bardzo istotne dla nowego 
pokolenia czytelników i czytelniczek! Kiedy 
dorastałam, większość bohaterów powieści 
to byli mężczyźni. Druga rzecz to brak aż tak 
zamkniętych męskich społeczności; teraz ko-
biety mogą dosyć swobodnie wypowiadać się 
o science fiction, rpgach, grach komputerowych. 
Albo o czymkolwiek innym.

Jakie kobiety są dla Ciebie inspiracją?
Może to trochę nietypowa odpowiedź, ale bar-
dzo cenię te kobiety, które potrafiły przebić 
się przez szklany sufit. Często są to postacie 
historyczne lub prawie mityczne, ale naprawdę 
mnie fascynują. Wśród nich jest na przykład 
królowa Boudika, która miała odwagę stanąć 
na czele swojego ludu przeciwko cesarstwu 
rzymskiemu. Mamy również niezwykłą postać 
Shi Yang, która zaczynała prawdopodobnie 
jako portowa kurtyzana, a stała się władczynią 
chińskich piratów. A jeśli chodzi o późniejsze 

Fot. Anna Szumacher
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#Nie tylko barbarzyńcy – cykl wywiadów przed‑
stawiający sylwetki kobiet działających w szeroko ro‑
zumianej fantastyce i ją promujących.

Rozmowy przeprowadzają:
Jaśmina „Dzas” Kotlarek – organizatorka kon-
wentów oraz eventów, larpowiec, rpgowiec, ko-
miksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagród za 
kreacje postaci larpowych. Założycielka pierwszej 
Trójmiejskiej Inicjatywy Mangowej, działaczka na 
rzecz NGO w Trójmieście, pracowała na rzecz trój-
miejskich projektów muralowych.
Tomasz „Kruszon” Stępiński – rocznik ’86, 
współtwórca Klubu Miłośników Fantastyki „Sa-
gitta”. Animator życia kulturalnego, dziennikarz 
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diów, miłośnik fantastyki, filmów i komiksów. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl

czasy, to pilotka Amelia Earhart oraz pisarka 
Mary Shelley – pionierka całego gatunku scien‑
ce fiction. No i nie można zapomnieć o Adzie 
Lovelace, która stworzyła podwaliny do pro-
gramowania – to wszystko jest szalenie inspi-
rujące i życiowo, i przy tworzeniu postaci.

Jakie masz rady dla początkujących 
pisarzy?
Najważniejsze to nie poddawać się po pierw-
szej porażce i nauczyć cierpliwości. W świecie 
wydawniczym nic nie dzieje się szybko: wy-
syłasz tekst i czekasz… A potem poprawiasz 
go kilka razy, zanim zobaczysz okładkę czy 
datę premiery. Spokojnie da się napisać kolej-
ną książkę podczas oczekiwania na wydanie 
poprzedniej.

Jak widzisz dzisiejszą scenę polskiej 
fantastyki?
Myślę, że sytuacja jest bardzo interesująca. 
Fantastyka polska rozwija się dynamicznie; 
jeszcze niedawno była marginalizowana na 
rzecz autorów zagranicznych… Teraz mamy 
boom polskiej fantastyki, dużo nowych na-
zwisk oraz ciekawe mieszanki gatunkowe. Jak 
to się mówi: sky is the limit.

Co możesz powiedzieć o dzisiejszych 
czytelnikach? Kim oni są według Twojej 
perspektywy jako pisarki?
Trudno mi jednoznacznie odpowiedzieć; każdy 
autor celuje w innego odbiorcę. Ale młodszy 
fandom wyrósł już w erze internetu i łatwego 

dostępu do szeroko pojętej kultury oraz dzieł 
w różnych językach, z koreańskim włącznie… 
Widać też różnice w oczekiwaniach: współ-
czesny bookstagram kocha estetycznie wyda-
ne książki, więc liczy się nie tylko wnętrze.

Ciekawi mnie jeszcze jedno: kiedy masz 
spotkania autorskie z młodymi ludźmi – 
jakie zadają pytania? Co ich interesuje? 
Wszystko. Jak to z młodymi ludźmi zawsze 
bywa. Ile zajmuje pisanie? Ile się na tym za-
rabia? A czy znam Sapkowskiego? Przytoczę 
tu anegdotę znajomego, godzina spotkania 
autorskiego, mówienie o książkach, wydaw-
cach, rynku, a potem pada pytanie: „A jakim 
samochodem pan jeździ?”. No więc ja jeżdżę 
czekoladowym.
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Adam „Ceti” Cetnerowski

Powrót Top 10 – sezon 5, odc. 5
Concordia

Autor: Mac Gerdts
Rok wydania: 2013
Liczba graczy: 2–5
Czas gry: 100 minut
Ranking BGG*: 326

#8 gra wszech czasów wg Cetiego – Western Le‑
gends („Informator” #373)
#9 gra wszech czasów wg Cetiego – Aeon’s End 
(„Informator” #364)
#10 gra wszech czasów wg Cetiego – Concordia

Concordia to gra, która zdecydowanie 
ma szanse na zwycięstwo w kategorii 

„najbrzydsze okładki wszechczasów”. Je-
żeli nie wierzycie – to obejrzyjcie ilustrację 

(pamiętając, że jest to poprawiona wersja 
rysunku!). Poza tym jest to wybitna Eurogra*. 

W grze wcielamy w rzymskich kupców, 
którzy podróżują po Imperium, kupując 
i sprzedając różne dobra oraz zakładając fak-
torie. A wszystko po to, aby na końcu gry mieć 
jak najwięcej punktów zwycięstwa. (Wszak 
już wspomniałem, że to Eurogra). 

Podstawowy mechanizm* gry to zarzą‑
dzanie ręką*. Akcje na kartach pozwolą nam 
właśnie podróżować, budować faktorie, han-
dlować czy budować nowe karawany i statki 
handlowe. Po zagraniu karty pozostaje ona 
na naszym stosie zagranych kart, dopóki 
nie zagramy karty, która pozwoli nam odzy-
skać nasze karty. Jedną z akcji jest też zakup 
dodatkowych kart akcji z rynku. Posiadają 
one podobne, ale często silniejsze, wersje 
akcji. Tak więc kluczem do zwycięstwa jest 
zagrywanie kart w odpowiedniej kolejności, 
dokupywanie nowych kart i umiejętne od-
zyskiwanie ich. 

Drugim istotnym smaczkiem jest sposób 
zdobywania punktów zwycięstwa. W odróż-
nieniu od wielu gier, gdzie zasady zdobywania 
punktów są stałe (5 punktów za budynek, 3 za 
monetę, itp.), w Concordii każdy gracz będzie 
punktował inaczej. A to, za co zdobędzie punk-
ty, zależy od niego – a dokładniej od kart, jakie 
pozyska w trakcie gry. Każda z kart jest po-
święcona jednemu z głównych bóstw rzym-
skich, a każdy bóg ceni coś innego. W trakcie 
gry gracze muszą więc balansować rozwijanie 
swojego handlowego imperium ze zdobywa-
niem kart z bóstwami premiującymi strategię 
w danej rozgrywce.
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Na koniec dodam, że gra posiada kilka do-
datków*, głównie nowych map, które podno-
szą regrywalność*.

Moja opinia
Lubię gry, w których mogę pochwalić się spry-
tem, wykonując ciekawe kombinacje ruchów. 
Podobnie lubię gry, gdzie pojedyncze akcje 
i tury są małe i szybkie. Ta gra spełnia oba te 
kryteria. Jednocześnie powoduje spore prze-
grzanie mózgu, jako że umiejętna rozgrywka 
wymaga odpowiedniego balansowania wielu 
czynników.

Niestety, powoduje to, że gra nie jest dla 
każdego – a to utrudnia znalezienie chętnych 
do kolejnych partii

Słowniczek:
BGG – BoardGameGeek (boardgamegeek.

com) – strona o grach planszowych z jedną 
z największych, jeśli nie największą, bazą da-
nych gier planszowych; ponadto na stronie 
znajdują się bardzo aktywne fora dyskusyj-
ne, rynek gier i wiele innych przydatnych 
materiałów. Niezbędny zasób prawdziwego 
fana gier planszowych. GKF też ma swój 
profil z listą gier w bibliotece: https://bo-
ardgamegeek.com/collection/user/GKF_

Dodatek  (rozszerzenie , ang. expan‑
sion) – dodatkowe elementy do gry kupo-
wane w osobnym zestawie. W wersji mini-
malistycznej są to nowe karty lub żetony. 
W wersjach rozbudowanych zawierają całe 
pudełko nowych elementów oraz sporo 
zmian w zasadach. Szczególnym przypad-
kiem są tzw. Standalone Expansion (samo-
istne), które można używać jako oddzielnej 
gry lub połączyć z poprzednią częścią.

Euro, Eurogra – gry tego typu charaktery-
zują się determinizmem, ujednoliconymi 

zasadami (kosztem klimatu czy „realizmu”) 
i (często) brakiem interakcji negatywnej 
pomiędzy graczami. Nazwa wzięła się 
z wczesnego okresu, gdy większość tego 
typu gier powstawała w Europie, w szcze-
gólności Niemczech. 

Mechanizm gry (ang. mechanism) – elemen-
ty zasad gry, które przekładają się na spo-
sób grania; np. w szachach czy warcabach 
podstawowy mechanizm to poruszanie 
pionków (figur) po szachownicy i bicie 
pionków (figur) przeciwnika. 

Regrywalność – (subiektywna) cecha gry 
określająca, ile razy można zagrać w grę 
nim się znudzi/wyczerpie. Regrywalność 
może wynikać z dostępności różnych sce-
nariuszy/misji/przygód, obecności różnych 
dróg do zwycięstwa, losowości w grze (np. 
losowa plansza), interaktywności. 

Zarządzanie ręką (ang. hand management) – 
mechanizm, w którym ważną rolę odgrywa 
odpowiednie zagrywanie kart z ręki (czy 
w celu wykonania ruchu czy opłaceniu go). 
Zależnie od implementacji – ważne może 
być przetrzymywanie kart w celu złożenia 
wartościowych kombinacji.



WYDAWNICTWA

Janusz Piszczek

Zapowiedzi czerwca
Głębie – Antologia 
Data wydania: 1 czerwca 2025 
Wydawca: Stalker Books
Czarne słońce – Arkady Saulski
Data wydania: 2 czerwca 2025 
Wydawca: Drageus
Sen o Złotym Cesarstwie – Tomasz 
Bochiński 
Data wydania: 2 czerwca 2025 
Wydawca: Stalker Books
Rzeźnia numer pięć (Slaughterhouse 
Five) – Kurt Vonnegut
Data wydania: 3 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S-ka
Dom much (House of Flies) – Graham 
Masterton
Data wydania: 3 czerwca 2025 
Wydawca: Rebis
Baśniobór (Fablehaven) – Brandon 
Mull
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Wilga

Gwiazda wieczorna wschodzi (Rise of 
the Evening Star) – Brandon Mull 
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)  
Wydawca: Wilga
Plaga cieni (Grip of the Shadow 
Plague) – Brandon Mull 
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Wilga
Tajemnice smoczego azylu (Secrets 
of the Dragon Sanctuary ) – Brandon 
Mull 
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Wilga
Klucze do więzienie demonów (Keys 
to the Demon Prison ) – Brandon Mull 
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Wilga
All Better Now (All Better Now ) – 
Neal Shusterman 
Data wydania: 4 czerwca 2025  
Wydawca: Uroboros 
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Ciemnia (Darkroom) – Graham 
Masterton
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Albatros
Złodziej dusz (Demon’s Door) – 
Graham Masterton
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie)  
Wydawca: Albatros
Klątwy i pierniczki. Opowiadania ze 
świata Thornu – Aneta Jadowska
Data wydania: 4 czerwca 2025 
Wydawca: Sine Qua Non
Harry Potter i Książę Półkrwi (Harry 
Potter and the Half-Blood Prince) –  
J.K. Rowling 
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Media Rodzina
Harry Potter i Insygnia Śmierci (Harry 
Potter and the Deathly Hallows) –  
J.K. Rowling 
Data wydania: 4 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Media Rodzina
Ostatnia batalia (The Gathering) –  
C.J. Tudor 
Data wydania: 4 czerwca 2025 
Wydawca: Czarna Owca

Spotkanie z Heechee / Kroniki 
Heechee (Heechee Rendezvous / The 
Annals of the Heechee) – Frederik Pohl
Data wydania: 6 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
Eldorado – Arkady Saulski
Data wydania: 6 czerwca 2025 
Wydawca: Drageus
Nowa Wiosna (New Spring) – Robert 
Jordan
Data wydania: 10 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S-ka
Jak zostać piratem (How to Be 
a Pirate) – Cressida Cowell
Data wydania: 10 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Replika
Bajki robotów i Cyberiada – Stanisław 
Lem
Data wydania: 10 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Karakter
Głodny świat – Marcin Rusnak
Data wydania: 11 czerwca 2025 
Wydawca: Sine Qua Non
Swarożyc – Katarzyna Berenika Miszczuk
Data wydania: 11 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Mięta
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Wrogowie Asgardu (The Bane of 
Asgard) – Cinda Williams Chima
Data wydania: 12 czerwca 2025 
Wydawca: Galeria Książki
Księgi Krwi I–III (Books of Blood. 
Volumes 1–3) – Clive Barker
Data wydania: 13 czerwca 2025 
(wznowienie)Wydawca: MAG 
Księgi Krwi IV–VI (Books of Blood. 
Volumes 4–6) – Clive Barker
Data wydania: 13 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
Przeznaczenie umarłych (Destiny of 
the Dead) – Kel Kade
Data wydania: 13 czerwca 2025 
Wydawca: Fabryka Słów
Lód (Ice) – Anna Kavan
Data wydania: 16 czerwca 2025 
Wydawca: ArtRage
Czarny anioł (Black Angel) – Graham 
Masterton
Data wydania: 17 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Albatros
Poranek dnia zagłady (Doomsday 
Morning) – C.L. Moore
Data wydania: 17 czerwca 2025 
Wydawca: Rebis

Jak wytresować smoka (How to Train 
Your Dragon) – Cressida Cowell
Data wydania: 17 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Replika
Emily Wilde. Kompendium 
zaginionych legend (Emily Wilde’s 
Compendium of Lost Tales) – Heather 
Fawcett
Data wydania: 18 czerwca 2025 
Wydawca: MAG
Diabły (The Devils) – Joe Abercrombie
Data wydania: 18 czerwca 2025 
Wydawca: MAG
Kolonia (Kołonija) – Max Kidruk
Data wydania: 18 czerwca 2025 
Wydawca: Insignis
Kroniki jednorożca. Wojna – Robert J. 
Szmidt
Data wydania: 18 czerwca 2025 
Wydawca: Skarpa Warszawska
Frankenstein (Frankenstein: or the 
Modern Prometheus) – Mary Shelley
Data wydania: 18 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Świat Książki
Księga ognia i inne opowiadania – 
Stefan Grabiński
Data wydania: 18 czerwca 2025 
Wydawca: Świat Książki
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Gracz – Magdalena Kozak
Data wydania: 18 czerwca 2025 
Wydawca: WarBook
Gniew bogów (The Fury of the Gods) – 
John Gwynne
Data wydania: 24 czerwca 2025  
Wydawca: Fabryka Słów
Równoumagicznienie (Equal Rites) – 
Terry Pratchett
Data wydania: 24 czerwca 2025 Wznowienie 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Zagrożenie Fundacji (Foundation’s 
Fear) – Gregory Benford
Data wydania: 24 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Powrót Cienia (The Return of the 
Shadow) – J.R.R. Tolkien
Data wydania: 24 czerwca 2025 
Wydawca: Zysk i S-ka
Darth Bane. Dynastia zła (Dynasty of 
Evil) – Drew Karpyshyn
Data wydania: 25 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Olesiejuk
Pokazać świat Dysku Terry’ego 
Pratchetta (Designing Terry 
Pratchett’s Discworld) – Paul Kidby
Data wydania: 26 czerwca 2025 
Wydawca: Prószyński i S-ka

Zaginiony kontynent (The Lost 
Continent) – Tui T. Sutherland
Data wydania: 27 czerwca 2025 
Wydawca: MAG
Solomon Kane – Robert E. Howard
Data wydania: 27 czerwca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Navola (Navola) – Paolo Bacigalupi
Data wydania: 27 czerwca 2025 
Wydawca: Vesper
Między wrony (When Among Crows) – 
Veronica Roth
Data wydania: 27 czerwca 2025 
Wydawca: Vesper
Świat rebelii (Rebel World) – B.V. Larson
Data wydania: 27 czerwca 2025 
Wydawca: Drageus
Smoczy ogień – Romuald Pawlak
Data wydania: 27 czerwca 2025 
Wydawca: Drageus
Konrad Curze. Nocny upiór (Konrad 
Curze: The Night Haunter) – Guy Haley
Data wydania: czerwiec 2025 
Wydawca: Copernicus Corporation
Przygody Gotreka i Feliksa. Omnibus 3 
(Gotrek and Felix, vol 3) – William 
King & Nathan Long
Data wydania: czerwiec 2025 
Wydawca: Copernicus Corporation



•	 4 czerwca
Stick / serial / Apple TV
Dla miłośników golfa – ja czasem jestem – choć Meronk słabuje i rozmienia się na petrodolary, 
zamiast zwyżkować w karierze, co satysfakcji raczej nie daje. Owen Wilson gra byłego golfistę 
zawodowego, który dwie dekady po tym, jak jego kariera po raz pierwszy się załamała, traci 
żonę (która odchodzi) i pracę w sklepie sportowym (po tym, jak zostaje zwolniony). Skupia 
więc swoją uwagę na mentorowaniu nastoletniego geniusza golfa. 

•	 6 czerwca
Ballerina / film / kino
Sequel opowieści o Johnnym Wicku. Osierocona przez porywacza, który zabił jej ojca i upro-
wadził młodszą siostrę, 7-letnia Eve trafia do rodziny zastępczej. Przepełniona gniewem i żą-
dzą zemsty zwraca na siebie uwagę tajemniczej organizacji Ruska Roma, która przygarnia ją 
i doskonali w sztuce tańca i zabijania. 
The Phoenician Scheme / film / kino
Jak zwykle mocno pokręcony i dziwaczny – ale na swój sposób oryginalny i zgoła fantastyczny – 
nowy film Wesa Andersona. Zmęczony życiem bogaty biznesmen wyznacza swoją córkę na 
szefową jego życiowego projektu. Sęk w tym, że jego córka jest… zakonnicą. W tle zagadka 
śmierci, kryminał, absurd i ironiczna komedia. I wszystko w gwiazdorskiej obsadzie. Ba tam 
gwiazdy z radością statystują – i to za najniższą stawkę związkową! Ja polecam.

•	 11 czerwca
Nostros Tiempos / film / Netflix
Dwójka fizyków, Nora i Hector, odkrywają zjawisko umożliwiające przeniesienie się w czasie 
z 1966 roku do roku 2025. Są oszołomieni, poznają fascynujący świat przyszłości. Nora nie ma 
problemów z adaptacją do nowej rzeczywistości; w dodatku może się teraz poczuć prawdzi-
wą kobietą, wolną i nieograniczoną konwenansami i zwyczajami lat sześćdziesiątych. Jednak 
Hector czuje się jednak źle i chce jak najszybciej wracać do domu.

•	 12 czerwca
Revival / Syfy / u nas prawdopodobnie kilka dni później 
Adaptacja serii Image Comics; akcja rozgrywa się na prowincji w Wisconsin, gdzie zmarli 
nagle wracają do życia. Ale nie są to zwykli źli zombie: zamiast tego nieumarli zachowują się 
tak samo, jak za życia.

filmOWISKO

Artur Łukasiewicz

Dobra: dziś krótko – bo mam krótko i na temat, a nie jakieś-tam dywagacje i pierdoły. Ale i tak w kilku 
przypadkach się wyłamuję – i nie dam sobie tego usunąć, i będę bronić niczym niepodległości Za‑
mbezi. I tak tematycznie jest słabowicie i posuchowo, żeby nie rzucić w myślach brzydszym słowem. 
Taki miesiąc…
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•	 13 czerwca
Kings of Jo’Burg / 3 sezon / Netflix
O, kurczę, to już trzeci sezon, a ja nie miałem o serialu pojęcia, choć chyba powinienem być 
na bieżąco. Zrobiony przez Netflix‑Africa – Kings of Jo’burg to południowoafrykański serial 
telewizyjny o rodzinie przestępczej z Johannesburga. Serial łączy w sobie elementy kryminału, 
dramatu i zjawisk nadprzyrodzonych. Mafia, narkotyki, przemoc – i w każdej z tych grup głów-
ną rolę odgrywają postacie mityczne. 
Rytuał / kino / film
Pewnego dnia do sprawującego posługę w stanie Iowa księdza Josepha napływa pilna proś-
ba. Chodzi o 46-letnią Emmę Schmidt, która doświadcza przerażających omdleń, wstrętu 
do świętych przedmiotów i innych niepokojących objawów. Jej leczenie psychiatryczne nie 
przyniosło rezultatu, więc ostatnią deską ratunku wydaje się być odprawienie egzorcyzmów. 
Odosobniony klasztor w parafii księdza Josepha zostaje wybrany na miejsce przeprowadzenia 
rytuału. Do wykonania tego zadania zostaje wyznaczony Theophilus – tajemniczy zakonnik, 
którego wcześniejsze doświadczenia z egzorcyzmami uznano za kontrowersyjne. Nadchodzi 
czas, aby zmierzyć się z siłami zła, które mogą doprowadzić wszystkich biorących w tym udział 
na skraj szaleństwa. [opis producenta]

•	 20 czerwca
28 lat później / trzeci film z serii / kino
Od 28 lat Wielka Brytania żyje pod jarzmem straszliwej epidemii, która zamienia zainfeko-
wanych we wściekłych ludzi. Pozostało kilka grup, których epidemia nie dotknęła. Historia 
koncentruje się na młodym chłopcu, który szuka lekarza, aby pomóc swojej umierającej matce. 
Co się stanie z ludzkością?

•	 25 czerwca
Ironheart / sezon 1 / Disney+ 
Serial telewizyjny jest również najnowszym dziełem w Marvel Cinematic Universe. Dominique 
Thorne – odkrywczyni nastoletniego geniuszka, studentka MIT oraz fanka Iron Mana – teraz 
wraca do domu w Chicago, gdzie buduje swój własny potężny pancerz i uwikłana jest w ro-
mans z Parkerem Robbinsem (The Hood).

•	 27 czerwca
Squid Game / sezon 3 / Netflix 
Trzeci sezon znanej i lubianej serii koreańskiej o krwawej grze, której stawką jest duża suma 
pieniędzy. Sezon ma definitywnie zakończyć wszystkie wątki i wyjaśnić wszelkie niedomó-
wienia. Pierwotnie sezony 2 i 3 miały być całością, ale zdecydowano rozdzieleniu ich na dwa 
sezony – tak więc część aktorów grających w sezonie drugim powróci choćby na moment.
F1 / film / kino
Wyścigowa legenda Sonny Hayes daje się namówić na powrót z emerytury, żeby poprowadzić 
zmagający się z problemami zespół Formuły 1 i zostać mentorem młodego mistrza kierownicy. 
Przy okazji dostaje szansę, by raz jeszcze stanąć na szczycie.
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M3GAN 2.0 / film / kino
Dwa lata po krwawej masakrze M3GAN – jej twórczyni, Gemma, decyduje się ją wskrzesić. 
Tym razem jednak ma jeden cel: pokonać Amelię, zaawansowaną broń wojskową stworzoną 
przez koncern zbrojeniowy, który ukradł technologię M3GAN.

•	 29 czerwca 
Nautilious 0 / limitowana seria - AMC 
(może któraś z platform, nie wiem : zwiastun ma polskie napisy) 
Pierwotnie zamówiony przez Disney+, ale następnie porzucony w ramach cięcia kosztów, ten 
10-odcinkowy serial przygodowy stanowi prequel powieści Juliusza Verne’a Dwadzieścia tysięcy 
mil podmorskiej żeglugi i przedstawia historię pochodzenia* Kapitana Nemo (w tej roli Shazad 
Latif) oraz jego pionierskiej łodzi podwodnej, gdy szuka on zemsty na East India Mercantile 
Company, która go niesłusznie uwięziła.

Poszukiwania własne – opisy też ukradzione skąd tylko się dało, plus troszkę inwencji własnej; ale nie 
za wiele, bo ma być krótko, treściwie i na temat… No, prawie na temat.

* przyp. RedNacza:
No cóż… Ciągle pokutuje, i to już raczej forever, ingerencja wydawcy czyniąca z Kapitana Nemo 
hinduskiego maharadżę walczącego z Imperium Brytyjskim – podczas gdy w autorskim zamierzeniu 
Verne’a był to powstaniec styczniowy walczący z carską Rosją (zwróćcie uwagę, że na Nautilusie brak 
jakichkolwiek elementów orientalnych, zaś kapitan posiadał gruntowne wykształcenie klasyczne!). 
A taka polsko‑rosyjska wersja byłaby dziś nader na czasie…

Yorick
Źdźbło 

Statek sunął przez mroźne powietrze niczym żagnica nad jeziorem. Rdzawe poszycie porastała 
dorodna, zielona trawa tudzież zboże. Łany wierzgały miarowo, napędzając aeroplan niczym 

płetwy żabnicy. Żagle zafurkotały, kokpit zadrgał, kadłub zarzęził żałośnie, a wskazanie żyroskopu 
wyraźnie odchyliło się od przewidzianego kursu.

— Żałosny rzęch — syknęła, miażdżąc przekleństwo między zębami. — Kupa żelastwa — 
dodała z goryczą.

Wciąż złorzecząc, naciągnęła drelich, przezornie zajrzała przez wizurę peryskopu i żwawo 
wyszła na zewnątrz. Z żalem zauważyła, że przesadnie wierząc w przesądy, stała się bezmyślnie 
nieuważna. Źrenice rozjarzyły się zimną zielenią, a ona zadrżała z przerażenia, widząc, jak prze-
marznięte i zziębnięte źdźbła żyta żółkną – źdźbło za źdźbłem



NIUSY!!!
ZMARŁ JACEK IZWORSKI
11 maja, w wieku 74 lat, odszedł Jacek Izworski – z zawodu bibliotekarz, a także pisarz, twórca 
bibliografii polskiej fantastyki naukowej oraz fan związany z fandomem wrocławskim. Zapamię-
tamy go jako autora powieści Gwiezdne szczenię oraz dylogii Węzeł światów. Wywiad z nim opu-
blikowaliśmy w 21. numerze „Czerwonego Karła”, natomiast w numerach 19 i 21 zamieściliśmy 
jego krótkie opowiadania.

grzeszcz

Odszedł Tadeusz Oszubski
28 maja, w wieku 67 lat, zmarł Tadeusz Oszubski. Był członkiem Związku 
Pisarzy Polskich, parał się dziennikarstwem i publicystyką, ale fanom fan-
tastyki najbardziej był znany z twórczości literackiej. Do dziś pamiętam, 
jak wielkie wrażenie zrobiła na mnie jego Sfora – ekstraordynaryjna 
biografia niezwykłego średniowiecznego poety francuskiego François 
Villona, który cudem wymigał się od stryczka. Napisał ponad 20 książek 
i około 200 opowiadań, a w maju obchodził 45-lecie swojej pracy lite-
rackiej. W ostatnich latach związany był z Wydawnictwem Stalker Books.

grzeszcz

NAGRODY „NOWEJ FANTASTYKI” 2025
Miesięcznik „Nowa Fantastyka” ogłosił listę nagród. Zagraniczną książką roku została I mów, że 
moja chwała z przyjaciół się bierze. Listy 1972–1984 Ursuli K. Le Guin i Stanisława Lema; polską 
książką roku wybrano Rozdroże kruków Andrzeja Sapkowskiego; wznowieniem roku – Ziemiomo‑
rze. Wydanie rozszerzone Ursuli K. Le Guin; Nagrodę im. Macieja Parowskiego otrzymał Krzysztof 
Rewiuk; za zagraniczny komiks roku uznano Człowiek cel Toma Kinga i Grega Smallwooda, a pol-
skim komiksem roku Czarne serce Łukasza Godlewskiego.

grzeszcz

Z KOŃCA MAJA NA POCZĄTEK CZERWCA…
…przełożony został start rakiety z polskim astronautą w załodze – Sławoszem 
Uznańskim‑Wiśniewskim.

jpp

MIASTO HEWELIUSZA BLIŻEJ KOSMOSU
Organizowane przez Komisję Europejską (pod patronatem polskiej prezydencji w Radzie UE) 
tegoroczne Europejskie Dni Kosmiczne odbyły się w Gdańsku – w Amber Expo, 27–28 maja.

wg: polsa.gov.pl

grzegorz rosiński i pilot śmigłowca w Muzeum wojska polskiego
14 czerwca w cytadeli na terenie MWP z okazji reaktywacji komiksowej serii Pilot śmigłowca 
odbędzie się spotkanie z Grzegorzem Rosińskim. Jakże zazdrościmy mieszkańcom stolicy.

grzeszcz
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POCZTA LITERACKA

Marcin Bartosz Łukasiewicz
Przekaz

Orbita okołoziemska, stacja kosmiczna Pandora-1, nawiązywanie połączenia

Dzień dobry. Mówi do was starszy astronauta Michał Deukalion.
Wszystkim wam zostało kilka ostatnich minut życia.

To nie jest żart ani groźba. Stwierdzam fakt i nikt nie może nic z tym zrobić.
To już. Powiedziałem. A teraz wyjawię swoje powody.
Właściwie zdziwi mnie, jeśli ktoś jeszcze będzie mnie słuchał. Być może jednak nie każdy 

uwierzył. Być może ci, którzy uwierzyli, i tak nie mają nikogo bliskiego, z kim mogliby spędzić 
ostatnie chwile. Być może właśnie śpisz i nie słyszysz tego przekazu, i już nigdy się nie obudzisz. 
Być może bierzesz prysznic i śpiewasz swoją ulubioną piosenkę, okropnie przy tym fałszując. 
Zajmuję wszystkie kanały, przekaz właśnie emitują stacje i streamingi. Być może właśnie się 
denerwujesz, że nie możesz dokończyć swojego ulubionego serialu lub dowiedzieć się, kto 
mordował, bo w twoich słuchawkach leciał jeden z podcastów kryminalnych.

Nie szkodzi. To i tak nic nie zmieni.
Skoro na Ziemi jest obecnie lekko ponad dziesięć miliardów ludzi, to głęboko wierzę w to, 

że przynajmniej jedna osoba mnie słucha. Że słuchasz mnie ty. Chcę więc powiedzieć, co mną 
powoduje; dlaczego zdecydowałem się na ten krok.

Może chciałbym, żeby ktoś mnie rozgrzeszył. Może wydaje mi się, że jeśli choć jedna osoba 
zrozumie mój krok, to będzie on minimalnie mniej zły.

A jednak efekt będzie ten sam: kompletna, całkowita i nieodwracalna zagłada całej ludzkości.
Widzisz, kimkolwiek jesteś; może i jestem astronautą, może i jestem fizykiem, może spędziłem 

całe życie na uniwersytetach i szkoleniach, ale w moich żyłach płynie krew polskich szeptuch 
i ukraińskich wołchwów. Całe życie odrzucałem swoje pochodzenie, by u jego kresu – niemal 
kresu – zrozumieć, że pewne rzeczy podążały za mną krok w krok, choćbym uporczywie udawał, 
że jestem sam.

Ale zawsze wiedziałem, że nie jestem sam.
Moi pradziadowie przyszli do mnie we śnie. Dzięki temu wiem, co mogę zrobić.
Cóż, obawiam się jednak, że nie chcesz spędzić ostatnich kilku chwil życia na słuchaniu o mo-

ich przodkach. Nic dziwnego. Na twoim miejscu w ogóle nie chciałbym się słuchać.
Może więc wreszcie przejdę do rzeczy.
Jedyne pocieszenie, które mogę ci zaoferować… cóż, to fakt, że dopóki mówię, ty żyjesz. 

Żyjecie. Wszyscy. Dopiero, kiedy skończę, będę mógł zająć się końcem ludzkości.
Brzmi to tak bardzo podniośle.
Pewnie zastanawiasz się, co mną powoduje. Dlaczego? To ważne pytanie, prawda? Doprowa-

dziło ludzkość tak daleko. Dlaczego? I jeszcze jedno: jak?
Ale zostawmy te rozważania. Przejdźmy do rzeczy.
Chcesz znać powód, prawda? Powód jest prosty. Powodem jest królik. Królik mojej żony. 

Brzmi to jak żart, prawda? A jednak mówię zupełnie poważnie.



rys. Jarosław S. Kosiorek (Yarkos)
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Posłuchaj mojej historii: wraz z żoną adoptowaliśmy królika, kiedy nasze marzenia o dzieciach 
runęły w gruzach. Stały się ruiną tak kompletną, że nie pozostało już nic. Mała szansa, ale się zdarza. 
Podwójna bezpłodność. To znaczy że i ja, i moja żona byliśmy całkowicie sterylni. To się nazywa 
fart, co? W innym wypadku próbowalibyśmy tych wszystkich tak zwanych innych sposobów, ale 
tu nie było na co czekać i czego zbierać.

No, ale nie o tym chciałem mówić.
Czy królik miał nam zastąpić dziecko? Mówię szczerze: nie wiem. Nie mam pojęcia. Czy 

zwierzę może zastąpić człowieka? Czy opieka nad niewielką, puchatą kulką tak bardzo różni się 
od zajmowania się noworodkiem?

Czy możemy wartościować życie? Czy jedno jest warte więcej od drugiego?
Zapamiętaj te dwa ostatnie pytania. Wrócimy do nich.
Nie potrafię jednak odpowiedzieć, jak to się stało. Nie lubiłem tego królika. Nazywałem go 

zasrańcem. Roznosił swoje odchody po całym domu, uporczywie sikał na mój fotel. Niszczył 
meble i przegryzał kable. Zachowywał się jak pan tego domu, jak gdybyśmy wraz z żoną istnieli 
tylko po to, by mu służyć. Ja – kamerdyner w połączeniu z lokajem oraz kucharka i sprzątaczka 
w osobie mojej żony.

Z czasem jednak coś zaczęło się zmieniać.
Nie wiem, ile to trwało. Długo. Były kłótnie o to, że moja żona nie zamykała królika w klatce, 

a ten biegał po domu od samego rana i nas budził. O kolejny zniszczony sprzęt, o mokre plamy 
na tapicerce, o wszechobecne futro.

Przyzwyczaiłem się jednak. Królik oglądał z nami filmy. A kiedy moja żona płakała, gdy jedna 
z postaci w naszym ulubionym serialu poroniła, wskoczył między nas i trącił ją nosem.

Z czasem królik zaczął przenikać do kolejnych obszarów naszego życia. Zagarniał nas dla 
siebie coraz bardziej. A my mogliśmy tylko… to przyjąć.

Bo tego nam brakowało, prawda?
Właśnie tego.
Królik pojechał z nami na plażę i wariował na piasku. Uciekał przed słoną wodą. Wybierał 

nową kanapę. Pomagał przy kopaniu grządek pod warzywa, które potem i tak miał zjeść.
Stał się ekwiwalentem dziecka, ale tylko na początku. Później przerósł nawet to. Nie był dziec-

kiem. Był towarzyszem. Na zawsze, na całą długość życia. Bo mieliśmy świadomość, że nigdy nie 
dorośnie, nie przyprowadzi go policja, nie pojedzie do studia do innego miasta.

Wiedzieliśmy, że nas nie zostawi.
I nie miał nas zostawić – przynajmniej nie mojej żony. Jej choroba uderzyła nagle i z siłą rakiety 

kosmicznej. Przemycałem królika do szpitala. Dawałem łapówki, kiedy nas przyłapano.
Żona wymogła na mnie przed śmiercią obietnicę: że zrobię wszystko, by królik żył jak najdłużej.
Może dziwi cię, że nie zdradzam imion. Cóż, nie są ważne. Za chwilę będzie tylko jedna żona: 

moja. I tylko jeden królik.
Jeśli zastanawia cię, jak przemyciłem swojego królika na stację kosmiczną, to możesz mi wie-

rzyć, że nie było to proste. Jeszcze trudniejsze było przewiezienie odpowiedniego jedzenia. Ale 
i to nie było tak trudne, jak jeszcze jeden ładunek.

Dziesięć miliardów ludzi to dużo. Bardzo dużo. Nigdy nie było nas więcej.



maj 2025 29

Dziesięć miliardów ludzi to dziesięć miliardów historii. Dziesięć miliardów osób, które czu-
ją, żyją, rodzą się, umierają i są różne od siebie. Z jednej strony to tylko liczba, a z drugiej jest 
to liczba nieobejmowalna przez ludzki umysł. Możemy znać słowo miliard, jednak nie sposób 
wyobrazić sobie takiej masy ludzkiej. Wszystkich indywidualności. To po prostu niewykonalne.

Ale dziesięć miliardów to wciąż liczba. Może niewyobrażalna dla nas, ale czym innym były dla 
ówczesnych czary szeptuch i wołchwów?

One też miały swoją cenę.
Dziesięć miliardów to liczba wystarczająca, by wskrzesić to, co przemyciłem. Nie tylko królika.
Dziesięć miliardów to dość, byśmy w trójkę nie musieli lękać się śmierci. Już nigdy.
Pamiętasz pytania, do których mieliśmy wrócić?
Czy możemy wartościować życie? Czy jedno jest warte więcej od drugiego?
Zastanawiam się, czy masz na nie dobrą odpowiedź. Czy myślisz, że życie można wartościo-

wać. Czy uważasz, że nie można. Czy jedno życie jest warte więcej od drugiego? Czy są warte 
mniej?

Czy trzy życia są warte dziesięciu miliardów?
Ja już wiem.
Ludzkość przestanie istnieć… ale nasza trójka znów będzie razem. Ja, żona i królik.
Nie panikuj. To nic nie da. Grasz w szachy? Jeśli tak, to wiedz, że figury są już rozłożone. Nie 

możesz nic zrobić, bo każdy ruch zakończy się przegraną.
A oprócz tego… i tak pora na mój ruch.
Może te dziesięć miliardów to aż nadto. Może wystarczyłoby mniej. Może moi przodkowie 

zawyliby ze zgrozy, gdyby zrozumieli, co zamierzam.
Nie szkodzi.
Myślę, że spodobałoby im się patrzenie na Ziemię z mojej perspektywy.
I pustka, triumf przyrody, kiedy znikną wszyscy ludzie.
Powiedziałbym do widzenia, ale wiem, że już nigdy się nie zobaczymy. Żegnaj; żegnaj ty i że-

gnaj, ludzkości. Skoro to pożegnanie, to pozwól mi jeszcze na kilka słów. Nigdy nie zrobiłaś nic 
dobrego, umiałaś tylko brać i myśleć wyłącznie o sobie. Niszczyć, mordować, palić, gwałcić, kraść, 
zamieniać hektary lasu deszczowego w monokultury. I po co?

Po co? Dla pieniędzy? Władzy? Poczucia siły?
Sam nie jestem lepszy, ale moje działania przynajmniej przysłużą się do tego, by kogoś ożywić.
Cóż, pora kończyć. Wiedz, że malutka cząstka ciebie – twojej życiowej energii – będzie na 

zawsze przy mnie. I wróci na Ziemię, kiedy ją oczyszczę. Nie wiem tylko, gdzie konkretnie trafisz 
akurat ty. Nie ma jednak zbyt wielu opcji. Jeśli słuchasz uważnie, to już wiesz. Trafisz do mojego 
ciała, do mojej żony lub do królika.

Czy chcesz mieć wpływ na ostatnią rzecz w swoim życiu? Czy robi ci różnicę to, gdzie trafisz?
Na twoim miejscu wybrałbym królika
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Piekło Frankensteina

Omawiając w poprzednim numerze „In-
formatora” czechosłowacką komedię 

Jest pan wdową, proszę pana, wspomniałem 
o transplantacyjnych sukcesach niejakiego 
dr. Sommera oraz o wadach jego metody, 
która przeszczepianym do ludzkiego ciała 
zwierzęcym tkankom odbiera wrażliwość na 
fizyczne bodźce. Rzuciłem też wówczas mi-
mochodem uwagę, że mózg ludzki zamknięty 
w takim cielęcym ciele musiałby wcześniej czy 
później zwariować.

W powieści Modyfikowany węgiel Ri-
charda Morgana, która była kolejną lekturą 
omawianą na giekaefowskim Dyskusyjnym 
Klubie Książki, kwestia relacji między ciałem 
a świadomością oraz zagadnienie śmierci zostały 
jeszcze bardziej, jak na rasową SF przystało, za-
gmatwane. Śmiem nawet twierdzić, że doprowa-
dzono je do skrajnej ostateczności, nie cofnięto 
się nawet przed pełnym transferem ludzkiej jaźni 
do rzeczywistości wirtualnej, który jest zresztą 
wykorzystywany w świecie przedstawionym 
opowieści m.in. do magazynowania nieupowło-
kowionych świadomości czy do prowadzenia 
wyrafinowanych wobec nich tortur.

Powieść Morgana w miarę zgrabnie łączy ze 
sobą cyberpunk oraz historię detektywistyczną; 
chociaż miłośnicy kryminałów na pewno poczu-
ją się zawiedzeni, bo i sama zagadka, i sposób 
jej rozwiązywania nie są najsilniejszymi elemen-
tami fabuły. Ale ponieważ współczesne krymi-
nały także są czymś zupełnie innym niż popisy 
dedukcji genialnych detektywów w ich klasycz-
nych realizacjach, nie można z tego powodu czy-
nić Morganowi zarzutu. Tropienie zbrodni sta-
nowi pretekst do odkrywania technologicznych 

osiągnięć powieściowego świata, jego spo-
łecznej struktury oraz kulturowej złożoności 
(choć pod tym względem starszy o blisko 10 lat 
cykl solarny Tomka Kołodziejczaka wydaje się 
i barwniejszy, i lepiej przemyślany). 

Głównym wynalazkiem (zresztą pochodze-
nia pozaziemskiego), który zrewolucjonizował 
życie na Ziemi był tzw. stos korowy – info-
cylinder z tytułowego modyfikowanego wę-
gla – wszczepiany między kręgi szyjne, który, 
połączony z korą mózgową, zapisywał wszyst-
kie doznania nosiciela. Urządzenie to fundo-
wano wszystkim nowo narodzonym ludziom, 
zapewniając w ten sposób namiastkę nie-
śmiertelności, ponieważ każdą porcję danych 
zebranych w stosie można było dowolnie 
transferować zarówno do innych ciał, jak i do 
rzeczywistości wirtualnej, gdzie mogły czekać 
na ponowne upowłokowienie (czyli osadze-
nie w innym ciele). Najbogatsi tworzyli sobie 
magazyny własnych klonów – i kiedy ich ciała 
się starzały, przenosili się do młodszych, jesz-
cze nieużywanych. Mniej zamożni polowali na 
atrakcyjne ciała osób, które popadły w kon-
flikt z prawem i trafiały do przechowalni na 
czas odbywania wyroku, a jaźń ich posiada-
czy – do modyfikowanego węgla. Pozostali, 
jeśli chcieli przeżyć swoją śmierć, skazani byli 
na sztuczne produkty niskiej jakości lub pobyt 
w wirtualu. Międzyplanetarne lub chociażby 
tylko międzykontynentalne podróże odbywa-
ły się na zasadzie transferu danych do miejsc, 
w których czekały na „pasażerów” gotowe do 
upowłokowienia ciała (lub klony). 

Najdalej idącą konsekwencją przymu-
sowego wszczepiania stosu korowego jest 
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pozbawienie ludzkiego życia jego transcen-
dentnego wymiaru. Zdaniem narratora duszę 
ludzką da się zredukować do zapisu pamięci 
zebranej przez stos, ciało zaś stanowi jedy-
nie powłokę, którą można zmienić, a nawet 
wyeliminować (kiedy kogoś nie stać na nową 
fizyczną ekwiwalencję). Ponieważ możliwość 
wielokrotnego przenoszenia swojej jaźni do 
innych powłok dawała namiastkę życia wiecz-
nego – lęk przed śmiercią, który skłaniał ludzi 
do poszukiwania sensu własnej egzystencji 
w relacji ze Stwórcą (choćby tylko domnie-
manym), zanikał. Jedynie wyznawcy katoli-
cyzmu (wymierająca mniejszość na Ziemi) 
nakładali na swoje stosy kodowanie wyklucza-
jące wznowienie ich funkcji w innych ciałach. 
Zdaje się, że narrator kompletnie nie rozumie 
chrześcijańskiej relacji duszy i ciała oraz tego, 
że po zmartwychwstaniu ludzie otrzymają 
własne (tyle że idealne) ciała, które będą nie-
podobne do doczesnych (to dlatego ucznio-
wie zdążający do Emaus nie poznali współ-
podróżującego z nimi Chrystusa). Czyniło to 
z katolików łatwe ofiary (a bo to pierwszy raz 
w historii?; przecież nawet współcześnie moi 
współwyznawcy stanowią największy odsetek 
ofiar zbrodni religijnych na świecie), ponieważ 
nie można było zgodnie z prawem wykorzy-
stać ich świadomości, by zaskarżyła opraw-
cę. W powieści Morgana powstał w związku 
z tym projekt Rezolucji 653, by móc zamor-
dowanych katolików „wskrzeszać” w celu 
wydobycia z nich zeznań. 

Fabuła Modyfikowanego węgla wiąże się 
właśnie ze sprawą jednego z morderstw do-
konanych na katoliczce oraz z kwestią prote-
stów przeciw rzeczonej rezolucji coraz mniej 
licznych jej braci i sióstr w wierze, którzy nie 
chcą dopuścić do złamania religijnego tabu. Ich 
zachowanie jest oczywiście niezrozumiałe dla 
większości mieszkańców Ziemi, a policjant-
ka Ortega zionie wręcz do nich obsesyjną 

nienawiścią, oskarżając Watykan o setki lat 
hamowania postępu ludzkości. Szkoda tylko, 
że nie zadała sobie wysiłku sprawdzenia, ilu 
tak naprawdę wyznawców Chrystusa (w tym 
duchownych) znajduje się wśród najwybitniej-
szych naukowców w historii. Tezy o wstrzy-
mywaniu postępu przez papieży nie da się 
obronić, a wzywanie do rozumnego stoso-
wania nowych technologii to przypominanie 
o odpowiedzialności wobec tych, którzy z tych 
wynalazków będą korzystać. Jeśli nie potrafi-
my przewidzieć konsekwencji ich użycia – to 
może nie warto się spieszyć.

To, z czym mamy do czynienia w tej powie-
ści, jest najlepszą egzemplifikacją wyrażonej 
przeze mnie powyżej wątpliwości. Ludzkość 
zdecydowanie nie dorosła do technologii ob-
cych; a i ona, stworzona głównie z myślą o od-
bywaniu podróży międzyplanetarnych, zdecy-
dowanie nie miała służyć transgresji ludzkości 
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w byt pozornie nieśmiertelny (bo niecielesny). 
Nasza biologiczna konstytucja kompletnie nie 
współgra z możliwościami, które ofiarował 
człowiekowi stos. Nie możemy istnieć poza 
ciałem, więcej – nie możemy istnieć poza wła-
snym ciałem. Dowodzą tego nawet pojawiające 
się u Morgana sceny seksu, kiedy w łóżku lądują 
kochające się, ale przecież zupełnie sobie obce 
osoby, a to dlatego, że pod postacią ukochanego 
kryje się intruz albo umiłowana nosi zupełnie 
obce ciało. Oszaleć przecież można! Wspomina 
też narrator, że niewielu ludzi decyduje się na 
więcej niż jedno „wskrzeszenie” w zupełnie 
nowym ciele, bo szok jest zbyt wielki i wolą 
wieść życie w wirtualu, upowłokowiani jedynie 
z okazji jakichś rodzinnych imprez (ale jako co? 
żywa skamielina?). Nawet mający odpowied-
nie środki do hodowania własnych klonów 

bogacze, żyjąc po 300 i więcej lat (nazywa się 
ich przekornie Matami per analogiam do biblij-
nego Matuzalema, który żył 969 lat), stają się 
aspołecznymi dziwakami, mającymi w pogardzie 
zwykłych ludzi i stanowiącymi dla nich wręcz 
zagrożenie. Wizję przedstawioną w Modyfi‑
kowanym węglu postrzegam jako obraz piekła, 
a także przestrogę, że sprowadzimy je sobie 
na Ziemię sami, jeśli możliwości wykorzystania 
jakiejś technologii nie poddamy szerokiej re-
fleksji na temat konsekwencji jej implementacji. 
Ja się w każdym razie na takie udogodnienia 
nie piszę. A tak w ogóle – to mi się ta książka 
nie podobała i do lektury nie namawiam, ani za 
kolejne części też się raczej nie wezmę. Zdaję 
sobie jednak sprawę, że wielu moim siostrom 
i braciom w fantastyce taka lektura może przy-
paść do gustu

Potop deconstructivus

Teatralne dekonstrukcje klasycznych sztuk, 
w tym szkolnych lektur, są częstą pożywką 

współczesnej polskiej dramaturgii. Pół biedy, 
jeśli jeszcze w scenicznych realizacjach daje 
się odnaleźć zręby oryginału lub przynaj-
mniej całość zmierza tam, dokąd pierwotnie 
kierował ją autor. Ale ileż to razy się zdarza, 
że – oglądając spektakl – nie poznajemy ani 
bohaterów, ani fabuły, ani nie docieramy do 
żadnego czytelnego sensu, poza przekonaniem, 
że ktoś się tu podszył pod uznany tytuł i kręci 
na nim swoje lody.

Najnowsza wersja Potopu Henryka 
Sienkiewicza w reżyserii Michała Sie-
goczyńskiego wystawiona w Teatrze Wy-
brzeże nie jest tego typu przedstawieniem, 
a na pewno – nie wyczerpuje znamion tego 
przestępstwa. Choć składa się z trzech od-
słon (czyli tylu, ile tomów liczyła powieść 

Sienkiewicza – na tym przykładzie zresztą 
najlepiej wytłumaczyć, dlaczego Władca Pier‑
ścieni nie jest trylogią), to nie odtwarza fabuły 
narodowego arcydzieła, nie jest bowiem jego 
adaptacją. Reżyser postanowił zbadać, co jesz-
cze z tego 140-letniego tekstu przetrwało 
w polskiej historycznej pamięci, kulturze czy 
wyobraźni; które wydarzenia, którzy bohate-
rowie znajdują do nich dostęp, zasiedlają je 
i oddziałują na nie. Zamiar był to karkołom-
ny, ale Siegoczyński karku nie połamał, wręcz 
przeciwnie: wypichcił spektakl wciągający, 
chwilami zjadliwy, ale przy tym skrzący się 
humorem i za jego sprawą – nieobrazoburczy. 
Mimo że Sienkiewicza wolę sauté, a do wszel-
kich zapędów dekonstrukcyjnych podchodzę 
z dystansem, nie potrafiłem się powstrzymać 
przed entuzjastycznym aplauzem, kiedy kurty-
na opadła po raz ostatni.
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Reżyser rozszczepił postać chorążego 
orszańskiego na kilka wcieleń i umieścił je 
w różnych epokach od czasów potopu do 
współczesności (ten fantastyczno‑naukowy 
zabieg to wystarczający powód, by wspomnieć 
o tym przedstawieniu na tych łamach). Kmici-
cowi towarzyszą głównie Oleńka, Ciotuchna, 
Wołodyjowski i Zagłoba, natomiast pozostali 
(m.in. przeor Kordecki, król szwedzki Karol X 
Gustaw czy król polski Jan Kazimierz) dołą-
czają do niego w miarę rozwoju akcji. Ten bitny 
rycerz, nieszczędzący własnej krwi w żadnym 
boju, towarzyszy polskim dziejom w różnych 
momentach naszej historii: jako ułan, a następ-
nie partyzant w II wojnie światowej, a także 
zupełnie współczesny żołnierz biorący udział 
w misjach specjalnych. Za każdym razem musi 
stawić czoło swemu przekleństwu wiecznego 
wojownika; nic zatem dziwnego, że w pewnym 
momencie dopada go syndrom stresu poura-
zowego, z którym nie potrafi sobie poradzić 
nawet przy pomocy wojskowej psycholog. 
Ten jakże współczesny sznyt na pomniko-
wym obrazie kresowego watażki nadaje mu 
bardziej ludzkich rysów i pozwala zobaczyć 
w nim bohatera borykającego się z aktualnymi 
problemami.

Ponieważ dokonania twórcy Trylogii mia-
ły niebagatelny wpływ na naszą narodową 
kulturę, Siegoczyński również na nią kieruje 
swoje krytyczne spojrzenie. Pojawiają się np. 
koryfeusze XIX-wiecznej elity polskich lite-
ratów oczekujący, któremu z nich przypadnie 
pierwszy literacki Nobel. Nie omieszkują przy 
tym wygłaszać swoich opinii na temat prozy 
Sienkiewicza, choć trudno oddzielić ich oceny 
dyktowane przez zazdrość od tych będących 
wynikiem rzetelnej analizy (np. Konopnicka 
namawia Oleńkę, żeby się pisarzowi postawiła, 
poszła na studia i zrobiła coś ze swoim życiem; 
w innej scenie ta sama Oleńka dziękuje Hen-
rykowi za sprawczość, w którą ją wyposażył, 

bo może sobie zrobić parę kroków w jedną 
albo w drugą stronę). Sam Sienkiewicz też nie 
pozostaje dłużny kolegom i koleżankom po 
piórze, choć przyznaje się Konopnickiej, że 
zazdrości jej… Roty. Reaguje także, czasami 
z irytacją, na napływające do niego postulaty 
związane z losami bohaterów Potopu (powieść 
ukazywała się przecież pierwotnie w odcin-
kach) i zabitego Kmicica wskrzesza (scena ta 
utrzymana jest w stylu horroru o wstających 
z grobu wampirach czy zombie; nawiasem mó-
wiąc: Andrzejowi umieranie w tej opowieści 
prawdziwie weszło w krew, bo nie tylko z po-
jedynku z Wołodyjowskim wychodzi usieczon, 
ale co się wda w jakąś przygodę, to kończy ją 
bez ducha – nie lubił go coś chyba autor, oj 
nie lubił). 

Inscenizacja dotyka również, a jakże, 
kwestii relacji polsko‑szwedzkich. Opowia-
da o nich z przymrużeniem oka, choć nie są 
to przecież sprawy zabawne. Współczesny 
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szwedzki ambasador zarzeka się, że z ich 
strony potop nam już nie grozi, bo teraz je-
steśmy razem w NATO. By podkreślić dobrą 
wolę – pojawia się w towarzystwie pląsającej 
w dyskotekowych strojach z lat 70. XX wie-
ku grupy ABBA. Ale chwilę później, po kolej-
nym czasowym skoku, słuchamy szwedzkiego 
króla, który radzi, by się nacieszyć tą chwilą, 
gdy Polska była jeszcze mocarstwem, bo po 
przejściu przez nią jego wojsk już nim nie bę-
dzie. I to akurat najprawdziwsza prawda, bo 
tamta wojna doszczętnie nasz kraj zrujnowała 
(zrabowano lub zniszczono blisko 50% całe-
go majątku ówczesnej Rzplitej), a na dodatek 
przetrzebiła (zginęło ok. 40% ludności). Jej 
następstwami były także nie tylko zrzecze-
nie się polskich pretensji do szwedzkiej ko-
rony i utrata Inflant, ale przede wszystkim 
zwierzchności nad Prusami Książęcymi, które 
się całkowicie od Korony Królestwa Polskie-
go usamodzielniły, a w trochę ponad 100 lat 
później rozpoczęły proces wymazywania Pol-
ski z mapy Europy. W tej perspektywie wy-
powiedź Sienkiewicza po odebraniu Nagrody 
Nobla, że traktuje ją jako namiastkę reparacji, 
nie jest tylko kiepskim politycznym żartem 
na aktualny temat. Na pocieszenie dostajemy 
symboliczną scenę bitwy pod Warką, w któ-
rej trójkę szwedzkich piłkarzy gromi, w rytmie 

disco polo (gry z popkulturą to ważny ele-
ment tej inscenizacji), jeden, ale za to potężnie 
napakowany polski napastnik z młotem (chyba 
Thora) i husarskimi skrzydłami przyczepiony-
mi do pleców (komiksowych przerysowań 
w tej sztuce także nie brakuje). 

Kiedy mówi się o Potopie, nie sposób nie 
wspomnieć o roli, jaką w unieśmiertelnieniu 
tego dzieła odegrał Jerzy Hoffman oraz jego 
filmowa adaptacja („Złote Lwy” na pierw-
szym Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdańsku). Do tego aspektu również, na 
swój sposób, odniósł się Siegoczyński. Przy-
wołał m.in. słynną ogólnonarodową dyskusję, 
czy Daniel Olbrychski (grany przez tego sa-
mego aktora, który kreował Kmicica – Pio-
tra Witkowskiego) może zagrać chorążego, 
skoro w Panu Wołodyjowskim był Azją Tuhaj
‑Bejowiczem. Nie pamiętam osobiście tam-
tych sporów, ale były ponoć gorące; w końcu 
Hoffman postawił na swoim, a Olbrychski 
odwdzięczył się zagraniem jednej ze swoich 
najbardziej ikonicznych ról.

Gdańska wariacja na temat sienkiewi-
czowskiego arcydzieła, epoki, która je zrodziła, 
historycznej prawdy o świecie przedstawio-
nym powieści czy wreszcie oddziaływaniu 
na polską kulturę i społeczeństwo czasów 
późniejszych, to nie tylko przenikliwe, choć 

Potop; reż. Michał Siegoczyński; fot. Teatr Wybrzeże
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niepozbawione humoru, rozprawianie się 
z narosłymi wokół niego mitami (wspomnia-
łem tu ledwie o kilku wybranych aspektach), 
ale i nowoczesny sposób realizacji. Przed-
stawienie wykorzystuje wszelkie techniczne 
udogodnienia, którymi dysponuje Teatr Wy-
brzeże: obrotówkę, zapadnie, a także system 
multimedialny. Ten ostatni był niezbędny np. do 
projekcji scen retrospektywnych, ale również 
w momentach, w których akcja przenosiła się 
do odległych rejonów sceny, w których bez 
kamery śledzącej poczynania aktorów sprzę-
żonej z ekranem nad sceną, widzowie nie 
mieliby szans niczego zobaczyć. Jeden tylko 
z pomysłów nie do końca mnie przekonał – 
popisy wokalne. Co na scenie w opowieści 
o Kmicicu robi np. Bob Marley? Lepiej by 
chyba wypadł Jim Morrison śpiewający The 
End… I dlaczego w ostatnim wykonie Piotr 
Witkowski, w otoczeniu swoich przyjaciół pia-
stujących jego dziewiętnaścioro dzieci (scena 
trochę jak z finału Misia Stanisława Barei), nie 
zaśpiewał Pana Kmicica Jacka Kaczmarskiego? 
Gdyby tak było – uznałbym tę inscenizację za 
arcydzieło równe oryginałowi.

Sienkiewicz napisał Trylogię ku pokrze-
pieniu serc rodaków żyjących pod zaborami. 
Ale nie tylko wspomnienie czasów chwały 

naszego oręża było w tym cyklu ważne. Kmi-
cic wszak to przypadek arcypolski: hulaka, 
degenerat, gwałtownik, dopuszczający się 
wreszcie – może i mimowolnie, ale przecież 
jednak – zaprzaństwa. I kiedy osiąga już jako 
człowiek moralne dno – ni z tego ni z owego 
się odradza; odradza przez miłość do kobie-
ty, którą swoimi występkami utracił. W ogniu 
walk, nie szczędząc krwi i życia, odkupuje swo-
je winy i odzyskuje najdroższą sercu ukochaną. 
Oto największa pociecha, którą Sienkiewicz 
daje swoim czytelnikom: nie ma ludzi tak 
złych, którzy nie mogliby się wyzwolić z pęt 
własnych podłości.

Na zakończenie jeszcze jedna uwaga. Każ-
dy z czytelników Potopu ma w nim swoje ulu-
bione sceny, które stanowią dla niego kwin-
tesencję powieści. Siegoczyński, podobnie 
jak Jackson przy kręceniu Władcy Pierścieni, 
z wielu z nich musiał zrezygnować. Dlatego 
nie ma w tym przedstawieniu m.in. wysadza-
nia kolubryny, przypiekania Kuklinowskiego 
czy Kiemliczów. Ale warto się z tą daleką od 
ortodoksji wizją powieści zapoznać, by zro-
zumieć, za co tak naprawdę ją kochamy. Bo 
kochamy ją przecież, prawda?

Wasz wielkokacki korespondent

Ogan
Myśli nieSForne 

W moim pierwszym laptopie, kupionym blisko 20 lat temu, nie było napędu optycznego 
i chcąc z niego skorzystać, trzeba było podłączyć doń zewnętrzną nagrywarkę. Żeby było 

jeszcze zabawniej – należało tego dokonać za pomocą karty Express wciśniętej do specjalnego 
gniazda, bo USB też nie było na wyposażeniu. Współcześnie zewnętrzne napędy znowu wróciły 
do łask, bowiem w nowych laptopach próżno ich szukać. I chcecie mnie przekonać, że w hard
łerze nastąpił jakiś postęp…



Z Pocztą Polską dzieje się coraz gorzej. Pod koniec lat 80. listonosz przynosił mi korespondencję co‑
dziennie, 10 lat później zjawiał się co dwa–trzy dni, w zeszłym roku bywał u mnie raz w tygodniu, zaś 
obecnie… nie bywa całymi tygodniami. A moja intensywność korespondowania w wymienionych wyżej 
okresach nie zmniejszyła się, bynajmniej, znacząco. Dziś doręczyciel wsypał mi do skrzynki wór przesy‑
łek – z trzech minionych tygodni. Czego tam nie było: faktury, korespondencja z banku, pisma urzędowe, 
trzy listy, książka, i 16 pocztówek. Przegląd zacząłem od tych ostatnich. To nie mógł być przypadek, że na 
wierzchu sterty leżała pocztówka upamiętniającą Cormaca McCarthy’ego, a zaraz pod nią reprodukcja 
plakatu reklamowego firmy Olivetti. To właśnie one natchnęły mnie do napisania tego tekstu.

szkurłatne litery

Krzysztof Szkurłatowski

Droga – czyli to jest kraj  
dla starych maszyn

W czerwcu mijają dwa lata od śmierci Cor-
maca McCarthy’ego – pisarza, którego 

zaliczam do piątki najlepszych powieściopisa-
rzy amerykańskich XX wieku. Przypuszczam, 
że nie trzeba go przedstawiać większości mi-
łośników dobrej literatury, w tym fantastyki. Ja 

zaś z jego twórczością zetknąłem się w roku 
1996, gdy dostałem w prezencie, bardzo prze-
praszam, ale nie pamiętam od kogo, polski 
przekład powieści Rącze konie (tłum. Jędrzej 
Polak). Po tej lekturze zacząłem przypuszczać, 
że to dobry pisarz. Wiedziałem jednak, że po 

Pocztówki, które wyjąłem ze swojej skrzynki pocztowej i stały się impulsem do napisania tego tekstu



maj 2025 37

przeczytaniu jednej książki nie należy stawiać 
zbyt stanowczych osądów. Szukałem więc 
w księgarniach i bibliotekach czegokolwiek 
innego autorstwa McCarthy’ego. Nie znajdo-
wałem niczego, bo była to jedyna książka, któ-
rą mu w Polsce przełożono. Aż do roku 2000, 
gdy ukazała się u nas Przeprawa (tłum. Jędrzej 
Polak). Ta powieść też mi się spodobała, ale 
wciąż miałem wrażenie, że czegoś mi w tym 
pisarstwie brakuje. Zastanawiałem się, czy 
może w tłumaczeniu zagubiono jakiś istotny 
pierwiastek twórczości Amerykanina. Podzie-
liłem się swoją wątpliwością z żoną – pogada-
liśmy o tym kwadrans, a dwa dni później nie 
pamiętałem o sprawie.

Przypomniałem sobie tę rozmowę dokład-
nie 24 grudnia 2006 roku, a katalizatorem dla 
mojej pamięci był prezent znaleziony pod cho-
inką. Było nią, ślicznie zapakowane w śliczniusi 
papier i eleganckie wstążeczki, pierwsze bry-
tyjskie wydanie The Road, najnowszej powieści 
McCarthy’ego. Najpierw bardzo się ucieszy-
łem, a potem zacząłem się troskać – jak ja to 
przeczytam ze swoją, hurraoptymistycznie 
mówiąc, średnią znajomością angielskiego…

Kiedy emocje wigilijnego wieczoru zaczęły 
wygasać, żona zarządziła kąpiel oraz sen. Sko-
rzystała przy tym z prawa pierwszeństwa do 
ablucji. Kiedy przyszła kolej na mnie, wziąłem 
otrzymaną książkę do wanny, w zamiarze 
przekartkowania. Kąpiel skończyłem rankiem 
następnego dnia, około 7.30. Byłem zmarznię-
ty, bo okresowo zapominałem o konieczności 
dolewania ciepłej wody. Moja skóra na całym 
ciele była pomarszczona od wodnej maczan-
ki, a umysł wstrząśnięty zawartością książki, 
z której wówczas zrozumiałem pewnie poło-
wę słów. A sprawy też nie ułatwiała mi bezin-
terpunkcyjna składnia czytanego tekstu. Jed-
nak za wszystko wystarczyły mi emocje bijące 
z niego, aż nadto czytelne. Jak dotąd to żadna 
inna książka mi tak nie zrobiła, a przeczytałem 

ich niemało. Można więc śmiało powiedzieć, 
że to ze wszech miar książka fantastyczna 
jest. Po tej apokaliptycznej lekturze byłem już 
pewien, że pan Cormac jest pisarzem genial-
nym. I w dodatku znalazł w swojej postapoka-
liptycznej powieści miejsce na dwustronicowy 
opis porzuconego w lesie pociągu pasażer-
skiego z wagonem restauracyjnym i lokomo-
tywą spalinową. Ujął tym moją duszę kolejarza 
z pierwszego wykształcenia.

W roku 2008 doczekałem wreszcie prze-
kładu The Road na język polski (Droga). Robo-
tę, bardzo dobrą, zrobił tu Robert Sudół. Jego 
sposób tłumaczenia spodobał mi się bardziej 
niż to, co znałem z Rączych koni i Przeprawy. 
Ale też trzeba powiedzieć, że autorski język 

Okładka pierwszego brytyjskiego wydania powieści 
The Road, Cormaca McCarthy’ego, z którą w wannie 
spędziłem wigilijną noc 2006 roku
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Drogi różni się dość znacząco od tego z po-
wieści wcześniejszych. 

Kiedy już McCarthy wciągnął mnie Drogą 
do swojego fanklubu – czytałem już wszystko, 
co napisał i to, co o nim samym napisano. Pod 
koniec roku 2009, nagle w światowej prasie 
wysypały się niusy o Cormacu McCarthym. 
Gdzie o nim nie pisano! W „The Telegraph”, 
„Guardianie”, „New York Timesie”, „New Yor-
kerze”, „Wire”, w „Commonweal”… Zdziwi-
łem się mocno, gdy odkryłem, że nie chodzi, 
bo ja wiem, o Nobla literackiego, a o narzę-
dzie jego pracy – maszynę do pisania. Niby 
żadne wielkie halo taka maszyna do pisania, 
ale co innego kiedy dom aukcyjny Christie’s 
sprzedaje ją na licytacji w Nowym Jorku za 
kwotę 254 500 dolarów (w tym opłaty aukcyj-
ne). Niebotyczną kwotę wyłożył anonimowy 
nabywca ze Stanów Zjednoczonych. Bardzo, 
bardzo droga okazała się być ta stara, spraco-
wana, zepsuta już maszyna do pisania… 

Gdy maszyna zepsuła się pisarzowi – ten 
poskarżył się przyjacielowi, profesorowi Joh-
nowi Millerowi z Santa Fe Institute i wspo-
mniał, że trzeba ją będzie wyrzucić i postarać 
się o nową. Ten zaś stwierdził, że żal wyrzucać, 
i może by tak spróbować ją sprzedać, bo In-
stytutowi bardzo przydałyby się jakieś fundu-
sze na remont. Pisarz się zgodził, więc maszy-
na trafiła do domu aukcyjnego Christie’s. Tam 
oszacowano, że cena końcowa za przedmiot 
nie przekroczy 20 tysięcy dolarów. No i się 
fachowcy pomylili grubo, a na konto Santa Fe 
Institute wpłynęło 210 tysięcy!

W przeszłości trafiały się na aukcjach 
drogie maszyny do pisania, na przykład Royal 
Quiet De Luxe Ernesta Hemnigwaya poszła za 
2750 dolarów, Hermes 3000 Toma Hanksa za 
8750 dolarów, Royal Empress Hugh Heffnera 
za 30 tysięcy dolarów. Dotychczas rekordo-
wą cenę osiągnął złocony model Royal Quiet 
Deluxe Portable, należący Iana Fleminga (tego 

od przygód Jamesa Bonda). Sprzedano tę ma-
szynę w 1995 r. za 90 309 dolarów. Ale nawet 
ten ostatni wynik, to niespełna połowa ceny 
za maszynę McCarthy’ego! Zaiste Ameryka to 
jest kraj dla starych maszyn!

A może jednak ćwierć miliona dolarów to 
wcale nie była aż tak wygórowana cena, jak 
mogłoby się wydawać? W końcu McCarthy 
był pisarzem wybitnym, wielokrotnie nagra-
dzanym (Pulitzer i National Book Award to 
nie w kij dmuchał!), ekranizowanym, bardzo 
często wymienianym w gronie kandydatów 
do literackiego Nobla. No i przecież na zlicy-
towanej maszynie, zanim się zepsuła, powstała 
cała jego twórczość. W liście uwierzytelnia-
jącym przygotowanym dla domu aukcyjnego 
pisarz nadmienił: „Nigdy nie była serwisowa-
na ani czyszczona poza przedmuchiwaniem 
kurzu wężem stacji benzynowej. Napisałem 
na tej maszynie wszystkie książki, w tym trzy 
nieopublikowane. Wliczając wszystkie szkice 
i korespondencję – byłoby to około 5 milio-
nów słów na przestrzeni 50 lat”. 

Pięćdziesiąt lat bezawaryjnej pracy i pięć 
milionów wystukanych słów – zaiste, genialne 
dzieło inżynierii! Mówimy o włoskiej maszy-
nie Olivetti Lettera 32, na której McCarthy 
pracował ponoć od roku 1963, choć pier-
wotnie deklarował jako rok nabycia 1958, 
potem jednak zweryfikował to twierdzenie. 
Urządzenie kupił w lombardzie w Knoxville. 
Już wtedy było drogie, choć oczywiście nie aż 
tak jak na licytacji. Pisarz wydał na nią mniej 
więcej dwie i pół przeciętnej amerykańskiej 
dniówki, czyli 50 dolarów. Wcześniej używał 
maszyny Royal Quiet Deluxe. Zakup Lettery 
był podyktowany względami praktycznymi – 
jak McCarthy powiedział po latach: Próbowa‑
łem znaleźć najmniejszą, najlżejszą maszynę do 
pisania […]. Lettera 32 spełniała jego ocze-
kiwania – ważyła bowiem, razem ze zgrabną 
transportową walizeczką, 5,2 kg. No i była 
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bardzo kompaktowa, w opakowaniu transpor-
towym mierzyła 35,1 × 34,6 × 10,5 cm. Zain-
westował w nią, choć kiepsko mu się wiodło. 
I ten stan trwał dość długo, zaś on był bez-
kompromisowy w swoim podejściu do pra-
cy twórczej – chciał się skupiać tylko na niej. 
Jego druga żona opowiedziała: „Ktoś dzwonił 
i proponował mu dwa tysiące za opowiadanie 
na uniwersytecie o swoich książkach. A on im 
odpowiadał, że wszystko, co ma do powiedze-
nia, zostało spisane w jego dziełach. I w ten 
sposób jedliśmy fasolę przez kolejny tydzień”. 
Na początku lat 60. mieszkał w nędznym ho-
telu w nowoorleańskim French Quarter. Za 
pokój płacił zaledwie 40 dolarów miesięcznie, 
a i tak wyrzucono go stamtąd za niepłacenie 
rachunków. Wziął więc swoją maszynę, wa-
lizkę w drugą rękę i ruszył szukać noclegu 
gdzie indziej. Prócz maszyny stałą towarzysz-
ką jego ówczesnej tułaczki była stuwatowa 
żarówka, by móc czytać w nocy, niezależnie 
od tego, gdzie trafi. O żarówce opowiedział 
w jedynym wywiadzie udzielonym w latach 90. 
Richardowi B. Woodwardowi. Dziwne, praw-
da? Niektóre z opowieści i twierdzeń pisarza 
mogą budzić wątpliwości… Przykładem jest 
rok zakupu słynnej już maszyny (ten skorygo-
wany z 1958 na 1963). Otóż maszyny Lette-
ra 32, których numer seryjny, wybity na ramie, 
zaczynał się od liczby 200, zostały wyprodu-
kowane w roku 1964. Maszyna McCarthy’ego 
nosi numer 2143668 – zatem, z oczywistych 
względów, pisarz nie mógł jej kupić w roku 
1963, jak deklarował… 

Inne jego biograficzne wyznania także należy 
przyjmować z ostrożnością. Zdaje się, że jak 
wielu innym pisarzom zdarzało mu się konfa-
bulować, albo przynajmniej koloryzować. Ja jed-
nak, z powodu jakości jego prozy, jestem w sta-
nie wybaczyć mu każdą autobiograficzną blagę. 

Za to w powieściach McCarthy’ego można 
trafić na wiele wątków pochodzących z jego 

życia, choć je kamuflował. Przykładem może 
być Llewelyn Moss, bohater jednej z moich 
ulubionych powieści To nie jest kraj dla starych 
ludzi (wyd. polskie 2008). Llewelyn ożenił się 
ze słodką Carlą Jean, gdy ta miała 16 lat. Do-
kładnie w tym samym wieku była Augusta Britt, 
gdy poznał ją Cormac McCarthy. On miał 
wówczas 42, a mimo to połączyło ich uczucie. 
Wkrótce zaczęli żyć w zakazanym prawem 
związku – ona była zbyt młoda, a on miał żonę. 
Swoją przyjaciółkę, kochankę i muzę uwiecz-
niał w powieściach niejednokrotnie. Nie pyta-
jąc o zgodę. Niekiedy lokował ją w sytuacjach 
romantycznych, ale częściej w nieprzyjemnych, 
jak na przykład w Pasażerze (wyd. polskie 
2023). Oprócz tego w tej powieści również 

Cormac McCarthy w roku 1973. Fotografia autorstwa 
Davida Styles’a. Ci, którzy oglądali ekranizację powie-
ści To nie jest kraj dla starych ludzi, wyreżyserowaną 
przez braci Cohen, z pewnością dostrzegą fizyczne 
podobieństwo pisarza do Llewelyna Mossa, którego 
zagrał Josh Brolin
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pojawia się motyw szesnastolatki wydanej za 
starszego mężczyznę. Ale, ale… ja nie o miło-
snych perypetiach McCarthy’ego miałem pisać, 
lecz o jego maszynie! Okazuje się jednak, że 
połączyła się ona także z uczuciowym życiem 
pisarza. W wywiadzie udzielonym w zeszłym 
roku pismu „Vanity Fair” Augusta Britt opo-
wiedziała o tym, jak pan Cormac sfałszował 
w urzędowym akcie urodzenia rok jej przyj-
ścia na świat. „Nie ma niczego bardziej roman-
tycznego niż oglądanie mężczyzny fałszującego 
twój akt urodzenia” – oznajmiła Augusta. Użył 
do tego… wspomnianej maszyny Olivetti Let-
tera 32! Zatem była to niewątpliwie maszyna 
z interesującą historią.

Á propos historii maszyny – to nawet abstra-
hując od tego konkretnego egzemplarza, nale-
żącego do McCarthy’ego, Lettera 32 okazuje 
się być niezwykle ciekawym dziełem inżynierii 
i designu. Zaprojektował ją wzorniczo Mar-
cello Nizzoli, ale nie była ona pierwszym jego 
pracą dla firmy Olivetti. Wcześniej, w roku 
1946, Nizzoli zaprojektował (za mechani-
kę odpowiadał Giuseppe Beccio) maszynę 

Olivetti Lexikon 80. Przy jej tworzeniu sięgnął 
rozwiązań stosowanych w przemyśle moto-
ryzacyjnym – lekkość linii i charakterystyczne 
krzywizny. Dwa lata późniejsza Lettera 22 jest 
jeszcze lżejsza i praktyczniejsza w przenosze-
niu. Wszystko w niej, od klawiszy po elementy 
obudowy, sprawia wrażenie wygładzonego 
i zaokrąglonego. Lettera 32, która jest niemal 
bliźniaczką starszej siostry, opracował w roku 
1963. Nizzoli delikatnie zmodyfikował bryłę 
z poprzedniego modelu, ale zmienił klawisze 
na bardziej kwadratowe. Maszyny stworzone 
przez niego szybko stały się klasykami, szcze-
gólnie obie Lettery. Pewnym wyznacznikiem 
wartości dzieła projektanta jest to, że wspo-
mniane trzy maszyny znalazły się w kolekcji 
nowojorskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
(MoMA). Cieszyły się one popularnością użyt-
kowników nie tylko ze względów estetycznych, 
lecz przede wszystkim ze względu na ergono-
mię i wysoką niezawodność. W roku 1959 ma-
szyna Olivetti Lettera 22 znalazła się na szczy-
cie stumiejscowej listy (opublikowanej przez 
magazyn Forbes) najlepiej zaprojektowanych 

Maszyny Olivetti – Lettera 32 i Lettera 22
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produktów użytkowych ostatniego stulecia. 
Ranking stworzył Jay Doblin, dyrektor Insty-
tutu Projektowania w Illinois Institute of Tech-
nology (IIT), na podstawie ankiety wysłanej do 
100 najlepszych projektantów, architektów 
i wykładowców wzornictwa. Prócz Lettery 
znalazły się na liście także takie projekty, jak 
samochody Porsche i Cisitalia, eleganckie fo-
tele Eamesa, Aalto i Saarinena, a także sprzęty 
gospodarstwa domowego o formach zapowia-
dających erę podboju kosmosu. W 2019 roku, 
aby uczcić 60. rocznicę powstania oryginalnej 
listy, magazyn „Fortune” ponowił pomysł listy. 
Tym razem na liście znalazła się maszyna do 
pisania Olivetti Lettera 32. Wyobrażacie to 
sobie?! W czasach laptopów, smartfonów, 
PC-tów na 59 miejsce listy trafia mechaniczna 
maszyna z roku 1963! To z pewnością o czymś 
świadczy…

Nic więc dziwnego, że prócz Cormaca Mc-
Carthy’ego maszyn Olivetti (różnych modeli) 
używali m.in. Bob Dylan, Sylvia Plath, James 
Purdy, Leonard Cohen, John Updike, Günter 
Grass, Ann Landers, Gabriel García Márqu-
ez, Thomas Coraghessan Boyle. Francis Ford 
Coppola na Letterze 32 napisał scenariusz 
Ojca chrzestnego, a Thomas Pynchon też piszą-
cy na tym modelu, tak go lubił, że wspomniał 
o maszynie na początku powieści Inherent Vice 
(Wada ukryta, pol. wydanie 2011). 

Niestety, nie udało mi się znaleźć informa-
cji o tym, który z polskich twórców używał 
Lettery. Osobiście znam w naszym kraju jed-
ną osobę wciąż używająca tej maszyny, ale to 
dość marny twórca jest… Kupiłem swoją Let-
terę 32 jesienią roku 1996, w efemerycznym 
lombardzie umiejscowionym w baraku przy 
gdańskiej ulicy Hibnera (obecnie Do Studzien-
ki). Zakup wynikał z rozpaczy. Wpędziła mnie 
w nią praca przy pisaniu pracy magisterskiej 
na enerdowskiej maszynie Erika Model 60. 
Niby pisać się dało, no bo przecież w końcu 

jakoś napisałem te kilkadziesiąt stron, ale kom-
fortowe to nie było. Raz, że wprawy jeszcze 
nie miałem, a dwa, że zacinało się to wschod-
nioniemieckie ustrojstwo, czcionki nie wra-
cały na swoje miejsce, zaś w klawisz z literą 

„a” trzeba było walnąć dwa razy, by się odbiła 
porządnie na papierze. Ta maszyna zasłużyła na 
osobną opowieść – i może się kiedyś pokuszę 
o jej spisanie.

Po zakończeniu studiów okazało się, że 
magisterka nie będzie ostatnim moim dłuż-
szym tekstem i za moment przyjdzie mi pisać 
artykuły, recenzje, sprawozdania i Wielki Mzi-
mu raczy wiedzieć co jeszcze. O komputerze 
mogłem sobie wtedy tylko pomarzyć, więc 
zacząłem poszukiwania ogłoszeń prasowych 
o sprzedaży maszyn. Kilka razy umówiłem 
się nawet na oglądanie oferowanego sprzę-
tu – wszystkie maszyny były śmiesznie tanie, 

Autor tekstu, ze starszą od siebie o pięć lat maszyną 
Olivetti Lettera 32, której używa do dziś
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ale stanem technicznym niestety mocno od-
biegały od moich oczekiwań. Miałem jednak 
szczęście i trafiłem do wspomnianego lombar-
du. Pierwsza wizyta w tym miejscu i od razu 
taki strzał: na magazynowym regale z ocyn-
ku i dykty stała śliczna Lettera 32 w kolorze 
morskiej zieleni. Jej stan był niemal doskonały 
i miała oryginalną, stylową, zadbaną walizecz-
kę transportową. Wypróbowałem sprzęt na-
tychmiast – oczywiście działała idealnie. Cena? 
Nie pamiętam dokładnej kwoty, ale na pewno 
było to o wiele mniej, niż za swoją dał Mc-
Carthy, i także mniej niż dwie średnie dniówki 
polskiego robotnika u zarania III RP. Zdaje mi 
się, że zapłaciłem za tę maszynę tyle, co za 
trzy pomidorówki we wrzeszczańskim barze 
mlecznym Syrena. 

Mój nowy nabytek pokochałem od pierw-
szej napisanej strony. Sprzęt naprawdę fanta-
styczny, a pisanie na nim jest niezwykle przy-
jemne! Kocham tę maszynę do dziś. Z czasem 
zacząłem interesować się maszynami do 

pisania nie tylko na płaszczyźnie praktyczne-
go użytkowania. Podobały mi się te urządze-
nia coraz bardziej, więc w moim domu zaczęły 
się pojawiać kolejne. Teraz mam ich kilkanaście, 
ale Lettera nadal jest niedoścignionym wzo-
rem. Właściwie powinienem napisać w liczbie 
mnogiej – Lettery, bo jakiś czas temu kupiłem 
starszą siostrę trzydziestki dwójki, czyli Let-
terę 22.

A co zrobił Cormac McCarthy po odda-
niu na licytację swojej uszkodzonej maszyny? 
Rzucił pisanie, przesiadł się na komputer? 
Bynajmniej! Przyjaciel kupił mu kolejną Lette-
rę 32. Za jedenaście dolarów. Jej wysyłka do 
nabywcy kosztowała więcej niż samo urzą-
dzenie. Niestety, nie wiem, co się z nią stało 
po śmierci pisarza w czerwcu roku 2023. Nie 
wiem też, co się stanie z moimi Letterami, kie-
dy i ja podzielę los Amerykanina. Na pewno 
nikt nie kupi ich za ćwierć miliona. Nie jestem 
bowiem McCarthym, a Polska nie jest krajem 
dla starych maszyn

rys. Adam Mateja
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Michał Bleja

Cyberpunk?

Dlaczego w takim razie sięgnąłem po Mo‑
dyfikowany węgiel? Otóż dlatego, że został 

wybrany jako temat majowego klubu książki, 
na którym zamierzałem się (wreszcie) pojawić. 
Niestety – okazało się, że znów nie dam rady, 
bo data koliduje mi z wyjazdem. Ale skoro tak, 
to postanowiłem, że włączę się do rozmowy, 
pisząc recenzję do „Informatora”.

Poza tym: czy aby na pewno Modyfikowa‑
ny węgiel można uznać za cyberpunk? Ow-
szem – mamy tu charakterystyczne dla tego 
nurtu zestawienie high technology – low society, 
ale pisarstwo Morgana daleko wykracza poza 
oklepane schematy, zaś wymyślony przez nie-
go świat poza Starą Ziemię, na której rozgry-
wa się fabuła.

Tytułowy Modyfikowany węgiel to surowiec 
niezbędny do wytworzenia stosu korowe-
go – niewielkiego urządzenia połączonego 
z układem nerwowym, które pozwala tworzyć 
kopie osobowości. Innymi słowy: jeśli zosta-
łeś zabity, ale twój stos przetrwał, to można 
cię wskrzesić w innym ciele. Lepiej – jeśli 
masz wystarczająco dużo pieniędzy, możesz 
posiadać dowolną liczbę ciał, tak jak w real-
nym świecie posiada się nieruchomości. Teo-
retycznie możliwe jest również skopiowanie 
samej osobowości i egzystencja w dwóch 

egzemplarzach, jest to jednak objęte silnym 
zakazem prawnym i moralnym.

Najbogatsi ludzie mogą w nieskończoność 
wymieniać starzejące się ciała na młodsze, co 
pozwala im żyć niemal (?) wiecznie. Ostatecz-
ny koniec – prawdziwa śmierć – nadal jest 
możliwy, ale tylko po zniszczeniu stosu. Na-
wiasem mówiąc – nawet prawdziwa śmierć 
nie musi stanowić ostatecznego końca… ale 
o tym za chwilę.

Główny bohater Modyfikowanego węgla, Ta-
keshi Kovacs, nie wychował się na Starej Ziemi. 
Zostaje jednak na nią ściągnięty i umieszczony 
w nowej powłoce (ciele) ze względu na wy-
jątkowe umiejętności Emisariusza Narodów 
Zjednoczonych (kogoś pomiędzy żołnierzem 
jednostki specjalnej, ambasadorem i super-
bohaterem). Człowiekiem odpowiedzialnym 
za sprowadzenie go jest Laurens Bancroft, 
przedstawiciel klasy długowiecznych boga-
czy, nazywanych przez zwykłych ludzi Mata-
mi (od Matuzalema). Stos Bancrofta został 
zniszczony w wyniku strzału z broni palnej. 
Bancroft wciąż chodzi po świecie dzięki temu, 
że zawartość stosu co jakiś czas aktualizuje 
się w chmurze. Mimo prawdziwej śmierci 
można go było przywrócić. Bancroft nie wie 
jednak, co wydarzyło się pomiędzy ostatnią 

Zanim przejdę do sedna – muszę się wytłumaczyć. Otóż: spośród wszystkich podgatunków science 
fiction cyberpunk jest prawdopodobnie tym, w którym orientuję się najsłabiej. Oczywiście za młodu, 
jak każdy nerd, przyjąłem obowiązkową dawkę Dicka, Trylogię Ciągu Gibsona i obejrzałem Łowcę 
androidów pięćset razy, ale od ładnych paru lat nie mogę pozbyć się wrażenia, że rzeczywistość stała 
się znacznie bardziej cyberpunkowa od fikcji. Zdarzyło mi się rozegrać sesję RPG w Cyberpunk Red, 
gdzie warunkiem ukończenia przygody było ustalenie położenia jednego z korporacyjnych budynków. 
Przez całą rozgrywkę nie mogłem pozbyć się wrażenia, że (mając do dyspozycji smartfon, który spo‑
czywał w mojej realnej kieszeni) rozwiązałbym tę zagadkę w ciągu dwóch, góra trzech minut. Jak się 
okazało – pozostali gracze mieli tak samo. Była to nasza ostatnia sesja w tym systemie.
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aktualizacją a morderstwem lub – jak twierdzi 
policja – samobójstwem. Tego właśnie dowie-
dzieć ma się Kovacs.

Modyfikowany węgiel czyta się doskonale. 
To powieść dynamiczna, w wielu miejscach za-
skakująca, pełna nieszablonowych rozwiązań 
i fascynujących bohaterów. Nie jestem w sta-
nie wskazać w niej żadnego słabego punktu. 
Postacie są wielowymiarowe, mają bardzo 
mocno zarysowane charaktery, a ich akcje 
w przekonujący sposób grają z ich osobistymi 
historiami. Z przyjemnością przeczytałbym 
spin‑off dotyczący praktycznie każdej z nich.

Powieść skonstruowana jest jak klasycz-
ny kryminał: jest detektyw z problemami, 
jest bogaty klient, jest wątek damsko‑męski 
(dygresja – Morgan znakomicie pisze sceny 

erotyczne, co w SF stanowi rzadkość). Im 
więcej jednak Kovacsowi udaje się odkryć, 
tym bardziej sprawy się komplikują. Pojawiają 
się nowe wątki, a akcja przyśpiesza. Gdy już 
wsiąkniemy w Modyfikowany węgiel, trudno 
jest się od niego oderwać.

Nie wiem, czy pod wpływem tej lektury 
na powrót stanę się nałogowym konsumen-
tem cyberpunka, ale wiem, że z przyjemnością 
przeczytam kolejne części cyklu o Takeshim 
Kovacsu. Bardzo prawdopodobne, że wrócę 
jeszcze do niego na łamach „Informatora” 
i napiszę recenzję całego cyklu. Mam cichą na-
dzieję, że – pomimo nieobecności na poświę-
conym tej powieści klubie książki – będę miał 
okazję porozmawiać o niej z klubowiczami 
przy innej okazji

Refleksja RedNacza…
Kiedyś poruszyłem to zagadnienie w jednym ze wstępniaków. Inspiracją była zresztą nie omawiana tu 
książka, lecz jakiś film. Postawiłem tam tezę, że delikwent (oryginalny) tak czy siak umiera. Jego życie 
i świadomość się kończą. Natomiast kopia świadomości rozpoczyna w tym momencie życie – będąc 
absolutnie przekonaną o byciu oryginałem! Co ma pełne uzasadnienie: zachowane wspomnienia, zacho‑
wana osobność, zachowane umiejętności i przekonania. Ta nowa osoba zachowuje się dokładnie tak, jak 
zachowywałby się pierwowzór (i, jak pisałem, za ów pierwowzór szczerze się uważa). Na tej zasadzie 
Newton wiódłby dysputy z Einsteinem, Beethoven pisałby n-tą symfonię, Dostojewski dokończyłby Braci 
Karamazow, a Hašek – Przygody dobrego wojaka Szwejka. Ich bliscy nadal cieszyliby się ich towarzy‑
stwem. To wszystko jednak byłyby idealne kopie: świadomość oryginałów dla tychże oryginałów urwałaby 
się w chwili ich śmierci (pomijam tu religijne koncepcje duszy, by nie skomplikować tego filozoficznego 
wywodu całkowicie). Może warto by było i o tym kiedyś podyskutować…
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BAZYLIKA

Artur Łukasiewicz

Oszukać przeznaczenie 6 – 
czyli przeklęta dziesięciocentówka*

Oszukać przeznaczenie – ta seria filmów ma 
już dwadzieścia pięć lat. A ta część, która 

obecnie krąży po ekranach kin, jest już szóstą 
z kolei. Jej tytuł Oszukać przeznaczenie: Więzy 
krwi sugeruje, że tym razem będziemy mieli do 
czynienia nie z grupą przyjaciół, współpracow-
ników czy po prostu przypadkowych uczest-
ników – lecz z rodziną, która, według założeń 
scenariuszowych, nie powinna się w ogóle na-
rodzić, gdyż protoplastka rodu przez prawie 
pięćdziesiąt lat skutecznie opierała się śmierci. 
Dobrze – ale do samego sedna tej opowieści 
dojdziemy za chwilę.

Schemat fabularny jest praktycznie identycz-
ny w każdym filmie. Najpierw mamy do czy-
nienia z pewną grupą osób, która uczestniczy 
w spektakularnym i bardzo krwawym nie-
szczęśliwym wypadku. Spektakularnym – bo 
czymś takim jest katastrofa lotnicza, samo-
chodowy karambol, awaria rollercoastera, ka-
tastrofa na torze wyścigowym oraz pęknięcie 
i rozpad olbrzymiego mostu. I to musi wyglą-
dać i działać na wyobraźnię w potężnej skali. 
Od początku filmu do momentu samej kata-
strofy główny bohater odczuwa coś w rodzaju 
przeczucia śmierci: nieprzyjemny chłód, napis 
na ścianie, nagłówek gazety, piosenka. Cokol-
wiek, ale warunek jest jeden – musi być tego 
w nadmiarze. A kiedy zdarza się ów wypadek, 
bohater umiera jako ostatni. Ale w tym mo-
mencie następuje coś w rodzaju szalonego 

deżawi i ponownie jest żywy, zaś akcja wraca 
na kilka dosłownie minut przed wypadkiem. 
Świadomy, jak może wyglądać sytuacja, we 
wszelki możliwy sposób próbuje przekonać 
swoich znajomych, przyjaciół czy współpra-
cowników o grożącym niebezpieczeństwie. 
I zazwyczaj kilkoro z nich reaguje właściwie. 
Mogą potem z przerażeniem w oczach ob-
serwować z bezpiecznego miejsca moment 
wypadku i jego konsekwencje. Mija jakiś czas 
i… te same osoby, które miały zginąć w wy-
padku, zaczynają umierać przez wydawałoby 
się niesamowicie głupie zbiegi okoliczności 
i przypadki o prawdopodobieństwie bliskim 
zeru. Śmierć zabija w takiej samej kolejności, 
w jakiej mieli zginąć uratowani bohaterowie. 
I za każdym razem, gdy ma się coś takiego wy-
darzyć, bohater dostaje „wizji” owej śmierci. 
Czasem są one niedokładne, czasem wydają 
się być zmyłką. Ale co ma się wydarzyć – jakoś 
się zdarza.

I może to jest niezdrowe, ale odczuwam 
(tak jak zapewne większość oglądających), 
cholerną ciekawość, w jaki sposób scenarzy-
ści doprowadzą do śmierci. A pomysłowość 
tutaj nie ma granic. W dodatku nie oszczędza 
się nam wylewów krwi, i rozbebeszonych 
wnętrzności ofiar. Wszystko jednak podane 
jest w taki sposób, że – zamiast dostawać 
skurczów z przerażenia – uśmiechamy się pod 
nosem. Może dlatego, że rozum podpowiada 
nam, że w rzeczywistości takie „przypadki” 

Na nową część tej serii nie czekałem; i byłem nawet zdziwiony, że się pojawiła. Wydawało się, że już nic 
ciekawego nie da się z tej serii filmów wyciągnąć. I wiecie co – zobaczyłem i łyknąłem z przyjemnością.

	 *	Teraz i przyszło na myśl, że może była jednak jednocentówka. Nie przyjrzałem się dokładnie, ale w gruncie rzeczy nie 
ma to większego znaczenia – ważne, że jest przeklęta.
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nie stanowią większości, a nagromadzenie 
owych niesamowitości śmierci jest tak samo 
prawdopodobne jak to, że moje kichnięcie do-
prowadzi do wojny domowej w Mozambiku. 

I to właściwie wszystko, co można by po-
wiedzieć o samym filmie. Bohaterowie są tutaj 
zaznaczeni pretekstowo. Są jedynie figurami, 
które w ten czy inny spektakularny sposób 
pożegnają się z życiem. Jednak dwa pierwsze 
filmy, jak i przedostatni, wprowadzają pewne 
elementy bardziej „życiowe” do fabuły. Boha-
ter próbuje „kontaktu” z tymi, którzy przeżyli 
wcześniejszy wypadek. W części pierwszej 
i trochę w drugiej mamy policję i służby fe-
deralne chcące wyjaśnić na swój sposób spra-
wę. W części piątej policjant w pewnej chwili 
zaczyna łączyć ciąg przyczynowo‑skutkowy, 
choć akurat tutaj jest to „dziwne”, gdyż opo-
wiedziana nam w piątej części historia to tak 
naprawdę prequel części pierwszej. Przewija 
się też w filmach postać „tajemniczego koro-
nera”, który ostrzega grupę walczącą o swo-
je życie, by uważała (sugerując, że są częścią 
większej całości). Kim on jest – wyjaśni się 
w części szóstej. Części środkowe, których 

nie wymieniłem, w ogóle nie podejmują tema-
tu szerzej, nie sprawdzają poprzednich historii, 
choć gdzieś tam słychać w tle o katastrofie 
lotniczej czy koszmarnym karambolu na 
drodze. Akcja koncentruje się tylko na walce 
o przetrwanie i sposobie śmierci.

Nie sposób zauważyć, że Śmierć jest tutaj 
całkiem realnie istniejącą personą. Bohatero-
wie się z nią komunikują, próbują „przeku-
pić” śmiercią innej osoby – gdyż okazuje się, 
że w ten sposób można sobie „kupić życie”. 
Śmierć to bezwzględny antagonista i nigdy nie 
daje za wygraną.

No dobra: opisałem pierwszych pięć czę-
ści – a co z częścią szóstą?

Właśnie. 
Część szósta ma być czymś w rodza-

ju – poza oczywiście spektakularną katastrofą 
(tym razem to znajdująca się na wysokości 
kilkudziesięciu metrów nad ziemia restaura-
cja, która, dzięki pewnej „przeklętej monecie”, 
zaczyna się rozpadać) – podsumowaniem serii, 
wyjaśnieniem pewnych wątpliwości i przed-
stawieniem, jak to się w ogóle zaczęło.

Oszukać przeznaczenie. Więzy krwi; reż. Zach Lipovsky, Adam B. Stein; USA, Kanada 2025
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I tu dzieje się coś dziwnego. Nie dowiadu-
jemy się, w jaki sposób oraz kto wydostał się 
wraz z bohaterką na zewnątrz. Zresztą urato-
wani wraz z nią, poza jednym małym czarno-
skórym chłopcem, nie są w ogóle tematem fil-
mu, co wyraźnie odróżnia go od poprzednich. 

Tematem filmu jest żyjąca pięćdziesiąt lat 
później rodzina ocalałej z katastrofy dziew-
czyny, zaś ona sama jest obecnie zdziwaczała 
babcią całkiem sporej grupki osób. I to ich losy 
będziemy śledzić na ekranie.

Co prawda nie wyjaśnia się nam, poza pa-
roma słabo wyrażonymi ogólnikami, dlaczego 
przez pięćdziesiąt lat śmierć nie miała dostępu 
do babki i w jaki sposób udało się jej, mimo 
zagrożenia ze strony śmierci, założyć rodzinę 
i urodzić dzieci. Choć gdzieś tam sugeruje się, 
że śmierć była „zajęta” innymi uratowanymi. 
Sugeruje się nam również, że reszta katastrof, 
które widzieliśmy wcześniej, to pokłosie tej 

pierwszej. A elementem łączącym wszystkie 
śmierci jest tajemniczy koroner, który okazu-
je się być owym małym chłopcem szczęśliwie 
uratowanym z pierwszej katastrofy.

Główna bohaterka ostatniego filmu jest 
studentką college’u, którą dręczą wizje śmier-
ci, gdzie widzi zapadającą się wieżę i śmierć 
członków swojej rodziny. Musi to wyjaśnić. 
Wraca więc do domu i próbuje skontakto-
wać się z babcią, zdziwaczałą kobietą, któ-
ra zamknęła się w swoim schronie niczym 
w twierdzy. Kiedy kobieta, chcąc udowodnić 
swoją opowieść, naraża się śmierci i rzeczy-
wiście ginie – to wraz z nią musi też zginąć 
reszta rodziny (która przecież nie powinna się 
narodzić). Oczywiście naszej bohaterce nikt 
nie wierzy. Do czasu.

I wiecie co, jest to wszystko zgrabnie po-
dane, zaskakujące i ciekawe. Ma swoje dziu-
ry – ale (jako film mający w założeniu stano-
wić gatunkową rozrywkę) jest niezły i miło się 
to ogląda. Choć dla tych, którzy oglądają ten 
film jako pierwszy, może być w pewnych sy-
tuacjach troszkę niezrozumiały, jednak da się 
go strawić, nawet nie będąc fanem serii. A ja, 
niestety, jestem fanem od samego początku. 
Byłem wręcz przekonany, że po części piątej, 
która pewne wątki jakoś domyka, nie trzeba 
już dodawać nic więcej. Bardzo mile się roz-
czarowałem. Zazdroszczę wszystkim tym, któ-
rzy dopiero zaczynają przygodę z tą serią. 

Zakończenie filmu sugeruje, jakoby na rzeczy 
mógłby być jakiś reboot całej serii; ale ja szcze-
rze powiem – już nie chcę. Nie widzę powodu, 
by kontynuować tę zabawę w na tyle intere-
sujący sposób, by nie popaść w pełną mielizn 
rutynę. Wolę zachować w pamięci to, co zo-
baczyłem do tej pory
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QORATORIUM

Bohaterów jest troje – matka o imieniu 
Zora (Julia Louis‑Dreyfus), nastoletnia 

córka Tuesday (Lola Petticrew) i nad wyraz 
inteligentna gadająca papuga (Arinzé Kene 
jako głos). Tuesday jest niepełnosprawna. Nie 
wiemy, czy od urodzenia, czy może na sku-
tek jakiegoś wypadku lub choroby. Szybko 
się orientujemy, że porusza się ona na wózku 
inwalidzkim, sprawiając wrażenie osoby spa-
raliżowanej od pasa w dół. Miewa też proble-
my z oddychaniem – czasem musi korzystać 
z butli tlenowej. Wiedzie życie przykuta do 

łóżka. Opiekują się nią matka oraz docho-
dząca na godziny prywatna pielęgniarka Billie 
(Leah Harvey).

Matkę i córkę łączą specyficzne relacje. Jest 
między nimi głęboka wieź i miłość, ale także 
da się wyczuć coś jeszcze. Mamy wrażenie, że 
obie we wzajemnych relacjach tworzą pewną 
fikcję, kreując zmyślony obraz rzeczywistości 
i samych siebie. Robią to z miłości, aby nie ra-
nić siebie nawzajem, ponieważ tak naprawdę 
obie wiodą życie bez perspektyw.

Ich na swój sposób uporządkowany świat 
wywraca się do góry nogami za sprawą papugi, 
która pewnego dnia niespodziewanie nawie-
dza Tuesday. Ptak okazuje się być… śmiercią. 
Wyczuwając to – Tuesday wciąga papugę 
w rozmowę. Nawiązuje się między nimi specy-
ficzna więź. Nawzajem się poznają, tocząc przy 
tym ciekawe egzystencjonalne, a czasami ba-
nalne rozmowy – właśnie stąd to skojarzenie 
z Siódmą pieczęcią. Gdy o wszystkim dowia-
duje się matka, sprawy zaczynają się kompli-
kować. Przecież żaden rodzić nie pozwoli, aby 
jej pociecha zeszła z tego świata. Tylko – czy 
człowiek może sprzeciwić się śmierci?

O ile na początku klimat filmu był dla mnie 
dziwny i niezrozumiały, to po jakimś czasie 
go zaakceptowałem. Przyznać muszę, że re-
żyserka i scenarzystka w jednym – Daina 
Oniunas‑Pusic (z pochodzenia Chorwatka) – 
stworzyła widowisko jedyne w swoim rodzaju. 
Podjęła się opowiedzenia historii trudnej, deli-
katnej i przygnębiającej, jaką jest postawa ludzi 

Tomasz „Qrator” Magulski

Tuesday i ptak zagłady
Rzadko się zdarza, ale można. Film, który wyłamuje się wszelkim kanonom, intryguje oraz zmusza do 
refleksji. Pozornie banalna historia, w której jednak odnajduję echa Siódmej pieczęci Bergmana oraz 
specyficzny klimat poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Dziwne, ale właśnie te dwa elementy na‑
sunęły mi się zaraz po obejrzeniu filmu Tuesday.
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w obliczu śmierci. Podała ją jednak w sposób 
subtelny, lekki i bardzo zwyczajny, bez egzal-
towanej rozpaczy i niepohamowanej żałości. 
Przecież śmierć jest nieodłącznym elementem 
życia. Można zatem o czymś ostatecznym mó-
wić w sposób zwyczajny – podobnie jak o naj-
głębszych uczuciach mówiła w bezpośredni 
i lapidarny sposób Pawlikowska‑Jasnorzewska 
(drugie moje skojarzenie).

Tuesday jest filmem brytyjskim. Oznacza to, 
że niejednokrotnie sięga po specyficzną, bry-
tyjską estetykę (chciałem napisać humor, ale 
to byłoby przesadą: film nie jest komedią). Ma 
on swój specyficzny sposób narracji, który 
jednym się spodoba, a innym nie. Jest kame-
ralny w swoim wyrazie, zmuszając widza do 
uważnego śledzenia akcji, a – co najważniej-
sze – do nieustannego zadawania sobie pyta-
nia: co dalej? Tu przyznać muszę, że rzadko 
zdarza mi się oglądać filmy, których akcja jest 
całkowicie nieprzewidywalna, a Tuesday jest 
niewątpliwie jednym z nich. W miarę zdoby-
wania kolejnych informacji zaczynamy lepiej 
rozumieć Tuesday i Zorę oraz ich wzajemne 

relacje. Zaczynamy rozumieć ich postawy 
i wybory. Stają się one nam bliższe, lecz cały 
czas każdą z nich skrywa lekka mgiełka ta-
jemniczości. Nie potrafimy do końca ich 

„rozgryźć”.
Film trwa niecałe dwie godziny i, przynaj-

mniej dla mnie, był interesującym doświadcze-
niem. Porusza bowiem trudny temat w spo-
sób bardzo prosty, a nawet (o dziwo) życzliwy. 
Bez moralizatorstwa, pouczania i patosu. Mam 
wrażenie, że reżyserce zależało na zachęceniu 
widza do przemyślenia swojej postawy wobec 
absolutu, delikatnie podsuwając mu do anali-
zy motywy, jakimi kierują się Zora i Tuesday. 
Dzieje się to w sposób subtelny, delikatny, mo-
mentami wręcz intymny. Tak to odczuwam. Pa-
trząc na ewolucję postaw i relacji matki oraz 
córki – przekonujemy się, że w życiu trafiają 
się sytuacje wywołujące skrajne emocje, zmu-
szające do przyjmowania niezwykłych postaw 
i podejmowania zaskakujących decyzji

Film Tuesday, USA, Wielka Brytania 2023, 
platforma MAX

Tuesday; reż. Daina Oniunas-Pusic; USA, Wielka Brytania 2023; Max
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Zauważyłem ostatnio, że w mojej stercie 
DVD nadal mogę znaleźć pozycje, któ-

rych dotąd nie obejrzałem. Konkretniej, spra-
wił to film Geostrorm (2017), który najpierw 
wypatrzyłem w programie telewizyjnym (TVN, 
27.05), a dopiero potem się zorientowałem, że 
przecież mam taką płytę…

Reżyser filmu, Dean Devlin, podaje w je-
dynym, czterominutowym dodatku na krążku, 
że pomysł podsunęła mu sześcioletnia córka 
Hannah. Otóż kiedy opowiadał jej o zmianach 
klimatycznych, ta zapytała: Czemu nie zbudu‑
jemy maszyny, która to naprawi? To uruchomi-
ło proces twórczy, który zaowocował wizją 
wypisz‑wymaluj jak z pomysłu małej dziew-
czynki. Tyle że dorośli dodali jeszcze do niej 
od siebie drugą, mroczną stronę.

Mamy więc, po pierwsze, sieć satelitów 
kontrolujących pogodę. Sieć zaś jest rozumiana 
całkiem dosłownie jako uporządkowany układ 
obiektów orbitujących w stałych odległościach 
od siebie, przy czym każdy z nich unosi się 
nad przypisanym mu obszarem na Ziemi (na 
przykład jakimś konkretnym krajem), mimo 
że orbity zdecydowanie nie są stacjonarne. 

No i na dodatek dowiadujemy się, że pewien 
konkretny typ regulatora pogody falami dźwię‑
kowymi spowalnia molekuły i schładza powietrze. 
Zaiste zadziwiające – poprzez próżnię?

Mamy też międzynarodową stację kosmicz-
ną zarządzającą siecią satelitów, która ma się 
do obecnej ISS jak pałac do kurnika. A działa 
ona w pełnej krasie już dwa lata po premierze 
filmu. Jakby kto pytał – parę miesięcy i gotowe.

No to przejdźmy teraz do wspomnianej 
mrocznej strony. Jak wieść gminna głosi za po-
średnictwem Internetu, już dzisiaj potrafimy 
kontrolować pogodę; i to bardziej przyziemnie, 
w obrębie atmosfery. Przy tym chodzi podobno 
nie tyle o jej naprawianie, ile raczej o jej pogar-
szanie nad tymi obszarami, których nie lubimy. 
W tym kontekście – widząc to, co dziś dzieje się 
na świecie – należałoby zapytać, czy nie może 
być jeszcze gorzej. A mądrość PRL-u podpowia-
da: Nie może, bo gdyby mogło, to by już dawno było.

Skoro więc słusznie zaliczyliśmy temat 
wpływu na pogodę do SF, możemy spokojnie 
powrócić do filmu. Oto zamarznięta wioska 
w Afganistanie, podczas gdy całkiem niedaleko 
panuje upał. Fantastyczne, prawda?

PÓŁKA Z DVD

Andrzej Prószyński

Czy może być gorzej?

Zamarznięta wioska w Afganistanie z filmu Geostorm; reż. Dean Devlin; USA 2017
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Takich efektownych kataklizmów jest w fil-
mie bez liku, a wszystkie one co do jednego 
wzięły się ze złej woli manipulatorów, których 
tożsamość pozostaje do czasu nieznana, a ich 
motywacją jest żądza władzy i chęć wyelimi-
nowania tych państw, które zostały uznane za 
wrogie. Całkiem jak w zasygnalizowanej po-
wyżej teorii spiskowej.

Na tak zarysowanym tle rozgrywa się 
bardziej kameralny konflikt techniki i wła-
dzy reprezentowanych przez Jake’a Lawsona, 
budowniczego ISS i systemu satelitów pogo-
dowych, oraz nadzorującego projekt Maxa 
Lawsona, cierpiącego na tak zwany kompleks 

młodszego brata. Ale bez obaw: w godzinie 
próby konflikt odejdzie w kąt, a pozorni anta-
goniści staną na wysokości zadania.

Jeśli ktoś lubi wartką akcję, efektowne ka-
taklizmy i dobre aktorstwo, a jest gotów przy-
mknąć oko na cuda na orbicie okołoziemskiej 
i poniżej – polecam mu ten film bez wahania. 
Tym bardziej że jest szansa obejrzeć jakąś jego 
powtórkę w telewizji

Geostorm, USA 2017
ocena FilmWeb: 5,5, 
krytyków: 3,5, IMDb: 5,3
reżyseria: Dean Devlin
scenariusz: Dean Devlin, Paul Guyot
gatunek: sf, katastroficzny
czas: 1 godz. 45 min.
Obsada: na plakacie od lewej: 
Gerard Butler (Jake Lawson, ocena 7,0)
Jim Sturgess (Max Lawson, 6,1)
Abbie Cornish (agentka Sarah Wilson, 6,5)
Ed Harris (Leonard Dekkomm, sekretarz stanu USA, 

6,7)
Andy Garcia (prezydent Andrew Palma, 6,3)
Załoga ISS:
Alexandra Maria Lara (Ute Fassbinder, 6,4)
Eugenio Derbez (Al Hernandez, 6,3)
Amr Waked (Ray Dussette)
Adepero Oduye (Eni Adisa)
Współpracownicy Maxa: 
Zazie Beetz (Dana, 7,0), 
Daniel Wu (Cheng Long, 6,3)
Ponadto: 
Talitha Eliana Bateman (Hannah Lawson,  

córka Jake’a, 6,6)

Hongkong i Dubaj z filmu Geostorm; reż. Dean Devlin; USA 2017






