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FANTASIA ALLA POLACCA
Tym razem będzie o dwóch polskich filmach. Obydwa zawierają w sobie element fantastyczności – 
chociaż nie w konwencjach SF/F/H.

Pierwszy – to obejrzany w dużej sali kinowej WCK Chopin, Chopin! w reżyserii Michała Kwiecińskiego. 
Bardzo byłem ciekaw tego filmu! Nie tylko z uwagi na temat (który zresztą zbiegł się w czasie z XIX konkur-
sem chopinowskim), ale także z uwagi na widoczny w zwiastunach rozmach (godny zachodnich ekranizacji 
Nędzników, Hrabiego Monte Christo czy innego Balzaca) oraz udział Eryka Kulma – aktora o ogromnej ekspresji 
(serial Bodo, film Filip) i o fizycznym podobieństwie do naszego muzycznego wieszcza. Wyszedłem zaś z kina 
z mieszanymi uczuciami… Z ciekawością oglądałem to widowisko – a jednocześnie stałem trochę z boku.

Nie miażdżę tego filmu, jak uczynił to w korespondencji mejlowej Bazyl – jednak zgadzam się z nim 
(podobne zdanie ma również moja koleżanka z PLSP zajmująca się kinem nieomal profesjonalnie), że 
problem tkwi w scenariuszu. Filmy o słynnych postaciach mogą udać się w dwóch przypadkach: albo 
twórcy skupią się na konkretnym epizodzie z biografii, albo wezmą na tapet jakiś wątek (np. konflikt) 
owego żywota. Tu autorzy skupili się na dwóch takich wątkach: iście gwiazdorskiej popularności oraz 
śmiertelnej choroby. Bo twórcy muzyki nazywanej dziś „poważną” takimi gwiazdami wówczas byli! 
Przypomina mi się dokument o amerykańskim tournee Paderewskiego, gdzie wśród publiczności 
(wszelakiej, nie tylko polonijnej!) wybuchła istna „Padermania”… Tutaj takich scen też jest sporo, 
z kompulsywnymi zakupami włącznie. No i jest gruźlicze fatum (wszak ta choroba była nieuleczalna 
nawet sto lat później – weźmy arcydzieło Tomasza Manna oraz wspomnienia Stanisława Grzesiuka). 
I chyba zrobiła się z tego nawet bardziej opowieść o umieraniu niż o popularności. Poza tym przewijają 
się przez ekran postacie historyczne: George Sand, Delfina Potocka, Franciszek Liszt, Ludwik Filip. Jest 
też duszny Paryż wąskich uliczek – sprzed wytyczenia przestronnych bulwarów. Jednak sprawia to 
wszystko wrażenie zbioru epizodów, a nie spójnej opowieści. Gdzie tkwi błąd? Nie wskażę go konkret-
nie: moje doświadczenia scenariuszowe to krótkie żarty, nie jestem też biografem mistrza Fryderyka.

A gdzie elementy fantastyczne? Dostrzegłem dwa: uczeń z Transylwanii oraz utwory przedśmiertne. 
Nie wiem, czy ów genialny chłopiec istniał naprawdę; a sprawdzać mi się nie chce. Koresponduje z tym 
(i z jeszcze jednym wydarzeniem) ówczesny dylemat medyczny: czy gruźlica jest chorobą dziedziczną, 
czy zakaźną… Drugi wątek – to nowoczesne, łamiące panujące wtedy kanony, ostatnie kompozycje 
Fryderyka Chopina (wrzucone przezeń do kominka). Jeśli choć w części opiera się to na prawdzie – 
byłaby to sytuacja podobna do dojrzałej powieści dystopijnej napisanej przez Juliusza Verne’a, której 
nie pozwolił mu wydać jego menedżer (chyba ten sam, który kazał pisarzowi przerobić Kapitana 
Nemo z polskiego powstańca na hinduskiego maharadżę!).

Paradoksalnie: bardziej została mi w pamięci i bardziej mnie skłania do dyskusji najnowsza adaptacja 
Znachora w reżyserii Michała Gazdy obejrzana niedawno w telewizji. To już jest czysta fantastyka: za-
pomnieć swoją tożsamość – a pamiętać specjalistyczną wiedzę! Powieści Tadeusza Dołęgi‑Mostowicza 
nie czytałem. Ale nasuwają mi się porównania z ekranizacjami wcześniejszymi. Przedwojenną wersję 
Michała Waszyńskiego uważam za niedoścignioną – acz już mocno archaiczną. Spotkany w knajpie de-
moniczny Jemioł, profesor Wilczur przypominający sobie mozolnie swą wiedzę medyczną, gwałtowny 
najazd kamery w scenie rozpoznania. Są oczywiście archaizmy, jak np. nieznośna maniera aktorska 
u Elżbiety Barszczewskiej czy u Józefa Węgrzyna. Ale popularną wersję Jerzego Hoffmana – choć 
wizualnie wypasioną i z paroma dobrymi rolami drugoplanowymi – uważam za totalny niewypał: 
nijaki Jemioł, bose stopy Jerzego Bińczyckiego na gościńcu, zbyt gładkie przypominanie sobie dawnych 
umiejętności. Natomiast Leszka Lichotę zaakceptowałem jakoś od razu w roli następcy Kazimierza 
Junoszy‑Stępowskiego. Świetne jest całe wprowadzenie/tło sprzed napadu, a doktor Dobraniecki jest 
tu jeszcze większą kanalią, niż w obu poprzednich wersjach razem wziętych. Paru szczegółów bym się 
przyczepił (np. zoperowanie nóg powinno być nadal pierwszą operacją fenomenalnego „znachora”!); 
jednak generalnie film Gazdy, w przeciwieństwie do filmu Hoffmana, autentycznie mi się podobał.

JPP
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wydarzenia

Protokół z Posiedzenia Zarządu
Gdańskiego Klubu Fantastyki

22 października 2025 r.
I. Sprawy personalne

1. Nowi członkowie
•	 Zuzanna Dąbrowska
•	 Paweł Sobieraj
•	 Daryna Kondratiuk

•	 Helena Opioła
•	 Piotr Pietrzak
•	 Hanna Staniszewska

Zarząd postanowił o założeniu kont bibliotecznych dla nowych członków.
2. Przeniesienia

•	 Natalia Czach (członek zwyczajny → członek wspierający).

II. Sprawy organizacyjne
1.	 Zarząd omówił bieżące sprawy i problemy klubowe.
2.	 Decyzją Zarządu zostanie kupiona licencja Microsoft Excel.
3.	 Zarząd omówił nową inicjatywę „Stypendium Nordconowe”.
4.	 Zarząd zdecydował, że nowe konto bankowe zostanie założone w PKO BP.
5.	 Wyznaczony termin Wigilii Klubowej na 20 grudnia.
6.	 Zarząd podjął decyzję o kandydowaniu na współorganizowanie Kongresu 2028.
7.	 Zarząd jednogłośnie przyjął wniosek o założenie nowej sekcji „Next Generation”.
Na tym posiedzenie zakończono.

Adam Cetnerowski
Październikowe spotkania  

z grami planszowymi

W październiku odbyła się, być może przedostatnia tegoroczna, edycja Planszówkarium (gru-
dzień zawsze jest pod znakiem zapytania ze względu na Nordcon, Wigilię Klubową – no 

i Święta). 
Uczestników było jakby o jeden czy dwa stoły mniej niż zwykle (może deszcz wystraszył nie-

których?); ale było też trochę nowych twarzy, niektóre prosto z ulicy – co znaczy, że szyld działa!
Oczywiście na stołach aż wrzało od różnych tytułów: zarówno nowości, jak i klasyki, szybkich 

imprezówek i ciężkich strategii. A na koniec siedmioosobowa rozgrywka w Cosmic Encounter – 
który jest starszy niż autor niniejszej notatki



październik 2025 5

Adam Cetnerowski
Nowa impreza RPG

25 października odbyła się pierwsza edycja nowej impre-
zy – RPGarium. 

Czterech Mistrzów Gry, cztery sesje, dwa systemy, kilkunastu 
graczy.

Kolejna edycja odbędzie się w 2026 roku.
Dziękujemy firmie Chaosium za darowiznę (podręczniki do sys-

temów rozgrywanych na RPGarium)

Od redakcji INFO: bieżące informacje o wszystkich imprezach oraz zapowiedzi imprez planowanych – 
znajdziecie na Discordzie, Facebooku oraz w liście mejlingowej GKF-u.

Reaktywacja sekcji literackiej

Wędrowcze, Poszukiwaczu Przygód, Mistrzu Pióra lub Adepcie Słowa!
Jeśli Twe serce rwie się do opowieści, a pergamin nie nadąża przyjmować liter – przybądź do Gdań-

skiego Klubu Fantastyki na zgromadzenie pisarskiej braci!
Odbędą się tam warsztaty literackie – wydarzenie, na którym bohaterowie z Twojej głowy zyskają 

oddech, a inni bardowie i skrybowie pomogą Ci wykuć Twe teksty ostrzej niż krasnoludzki topór.
Czekają Cię:
•	 wspólne czytanie i omawianie opowieści,
•	 konstruktywna krytyka (żadnych smoków ziejących jadem!),
•	 ćwiczenia, dzięki którym Twoje słowa staną się magią
•	 i oczywiście drużyna twórców, którzy zamiast miksturami dzielą się inspiracją.
Prowadzą: Damian i Michał.
Chętnych proszę o maila: damian.filipkowski@gkf.org.pl

Damian Filipkowski
Prezes GKF



Ciekaw jestem, jak wyglądał aparat urzędniczo‑administracyjny w Śródziemiu podczas Trzeciej 
Ery. Gdyby choć w połowie był zbliżony do tego, co mamy teraz, Sauron dwa razy zasta-

nowiłby się, czy naprawdę warto wszczynać Wojnę o Pierścień. Przecież to całe zamieszanie 
wymagałoby mnóstwa papierkowej roboty.

Weźmy na przykład Nazgule, które swobodnie przekraczały granice i ścigały Froda bez żad-
nych upoważnień czy oficjalnych listów gończych (pamiętajmy, że nikt wtedy nie słyszał o Schen-
gen). Dzisiaj upiory utknęłyby na granicy i pewnie zostałyby uznane za nielegalnych imigrantów. 
Albo taka bitwa na polach Pelennoru – nawet jeśli Władca Ciemności ogarnąłby wszystkie po-
zwolenia, formularze i niezbędne druki, aby wysłać hordy orków na Minas Tirith, to po wszystkim 
musiałby przecież ten projekt rozliczyć i udowodnić, że zdobyte środki wydatkowano zgodnie 
z wnioskowanym budżetem.

Z drugiej strony – Mithrandir nie musiałby być wtedy potężnym czarodziejem. Wystarczyłby 
sumienny urzędnik: Gandalf Skrupulatny. Zamiast zaklęć rzucałby stosem formularzy, a zamiast 
Drużyny Pierścienia wystarczyłaby kontrola z urzędu skarbowego i przyjrzenie się procedurom 
RODO.

GKF nie istnieje w próżni. Posiadanie statusu organizacji pożytku publicznego daje nam wiele 
możliwości, ale też narzuca sporo papierkowej roboty. Zbliżający się koniec roku jawi się jako 
czas raportów i rozliczeń. Jako zarząd staramy się oczywiście przedzierać przez te pajęczyny 
utkane przez biurokratyczną Szelobę. Od czasu do czasu znajdujemy truchła tych, którzy mieli 
mniej szczęścia. Jeden z moich ulubionych tropicieli absurdów, sir Terry Pratchett, podsumował 
to w typowy dla siebie sposób: „Jest śmierć i podatki, ale podatki są gorsze, bo śmierć przynaj-
mniej nie trafia się człowiekowi co roku”.

Piszę o tym również dlatego, że wpadł mi w ręce pierwszy numer „Czerwonego Karła” 
(podziękowania dla Bazyla za udostępnienie). Długo na niego polowałem – głównie po to, by 
uzupełnić nasze klubowe archiwum, ale też z czystej ludzkiej ciekawości. Podczas mojej podróży 
w przeszłość natknąłem się na perełkę: podsumowanie z Nordconu ’90. Co prawda autor nie 
podpisał się z imienia i nazwiska, ale tekst nosi znamiona wprawnego pióra i ciętego dowcipu 
Krzysztofa Papierkowskiego.

Otóż, zagłębiając się w lekturę, uświadomiłem sobie, z jakimi problemami musieli mierzyć 
się ówczesny zarząd i organizatorzy naszego flagowego konwentu. Po pierwsze, musieli radzić 
sobie z próbami waletowania – zarówno tymi legalnymi, jak i nielegalnymi. Po drugie, kierownic-
two ośrodka wypoczynkowego „Antracyt”, mimo szkolenia, było psychicznie nieprzygotowane 
na konwent, a jako przyczynę zdiagnozowano kompletny brak wyobraźni. Po trzecie, musieli 
rozliczyć straty, co skończyło się poszerzeniem Czarnej Listy Fandomu i zakazem zajmowania 
się sprzętem elektronicznym dla szefa ochrony (komputerami w ogóle, a IBM w szczególności).

Ta pocztówka sprzed 35 lat pokazuje, że jako ludzie mamy przedziwny talent zamieniania jed-
nych absurdów na inne. Oczywiście możemy starać się z nimi walczyć, albo nauczyć się z tym żyć.

Damian Filipkowski

Papierkowa robota

okiem saurona
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Nie zrozumcie mnie źle: etat w Mordorze i stanowisko w Czarnej Wieży to nie tylko walka 
z biurokratyczną machiną, ale też konieczność zachowania zdrowego rozsądku, by nie dać się 
temu szaleństwu porwać. Najlepszą odskocznią jest jakieś hobby. Frodo lubił długie piesze wy-
cieczki po górach, Gollum uwielbiał łowić ryby, Gandalf był amatorem pirotechnikiem, a Sauron 
miał bzika na punkcie kolekcjonowania biżuterii. Nieważne co – ważne, by robić coś, co sprawia 
nam prawdziwą, nieukrywaną przyjemność. Wtedy niestraszne nam cienie biurokracji, które 
zaległy nad Mordorem…

Ogan
Myśli nieSForne

Ze zdziwieniem, ale i lekkim zniesmaczeniem, przeczytałem w poprzednim „Informatorze GKF” 
filipikę Maćka Dawidowicza nt. tego, co jest, zdaniem obecnego Zarządu Klubu, aktywnością 
licującą z etosem członka GKF-u, a co nie jest – i że wspólne oglądanie seriali nie licuje z definicją 

„otwartego spotkania klubowego”. Jako że przeżyłem w naszym stowarzyszeniu niejeden Zarząd, 
a i sam piastowałem też funkcję prezesa Angmaru oraz wiceprezesa całej federacji, poczułem 
się całą tą sprawą osobiście dotknięty. Kiedy w 1989 roku zapisywałem się do GKF-u, to niemal 
w całym znanym mi podówczas fandomie zwyczajową aktywnością członków było wspólne oglą-
danie filmów, i żeby nie było – nie tylko z zakresu bardzo szeroko rozumianej fantastyki. Całkiem 
sporo sensacyjnego kina na ostatnie litery alfabetu oraz kopanego mordobicia zdarzyło mi się 
wówczas w Galactice obejrzeć; z czego pożytek był taki, że się dowiedziałem, iż moja już wkrótce 
ulubiona kapela Tangerine Dream nagrała, lekko licząc, z kopę soundtracków do najprzeróż-
niejszych amerykańskich filmów. Pamiętam również, jak na ostatnim Walnym Zebraniu koledzy, 
kandydujący do stanowisk, nie mieli jakoś szczególnie wiele do zaproponowania delegatom, ale 
w jednym byli zgodni, że będą się wsłuchiwać w głos członków i umożliwiać im realizację ich 
pomysłów na to, jak spędzać czas w klubie. Ale kiedy przyszło co do czego i padła konkretna 
propozycja – to się okazało, że ona z czymś tam nie licuje. Jak to dobrze, że za Papiera nikt nie 
wpadł na to, by zabronić nam grać na spotkaniach w Maciusiu w piłkarzyki, choć fantastyki było 
w tym tyle, co – nie przymierzając – w warsztatach tapicerskich (i żeby nie było: nic przeciw nim 
nie mam i uważam, że to świetny pomysł; jak każdy, który integruje członków GKF-u). Ciekaw 
jestem, jak się ta sprawa rozwinie i czy w ogóle, bo bardzo bym nie chciał, aby mój klub stał się 
miejscem, w którym się członkom czegoś zabrania dla samego zabraniania, a nie z innych napraw-
dę ważnych przyczyn (np. ograniczeń licencyjnych dostawców usług streamingowych odnośnie 
do publicznego odtwarzania zawartości ich katalogu)
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Adam Cetnerowski

Bez tytułu (10) – 
O Zarządzie

Administracja i biurokracja to bez wątpienia najmniej ciekawy aspekt pracy Zarządu, ale jed-
nocześnie najważniejszy, bo zaniedbania mogą mieć poważne skutki. Mówię to jako osoba, 

która w aktualnym Zarządzie robi raczej najmniej biurokracji, ale potrafi docenić wysiłek współ-
pracowników. Wy też to zróbcie. Czasami, gdy się zrobi, co trzeba, to nie ma siły na nic ekstra. 



Najlepiej się żyje wtedy, kiedy istnieje harmonia i konsensus bez zbędnych dyskusji. Gdy decyzje 
są oczywiste i wybrane rozwiązania nie mają wad. Taki świat nie istnieje. Zarząd jako przedsta-
wiciel wszystkich członków Klubu podejmuje więc decyzje. Czasami są one trywialne, czasami 
z nutą kontrowersji (przykłady widzieliśmy w ostatnich miesiącach). 

Zarząd oczywiście nie jest nieomylny. Wysłuchuje różnych opinii i – gdy ma to sens – sam 
zadaje pytanie (o tym więcej za miesiąc), ale na koniec dnia musi podjąć decyzję. A z decyzją 
niektórzy się nie zgodzą. 

Jest jednak pewna prawidłowość: osoby, które się zgadzają, rzadko kiedy się wypowiadają – bo 
nie ma po co. Jeżeli coś jest po mojej myśli, to nie mam potrzeby się wypowiadać. Więc Zarząd 
bierze pod uwagę nie tylko głosy publiczne, ale też przekazane prywatnie (np. w rozmowach). 
Bierze też pod uwagę zachowania oraz to, że nie każdy czuje się na tyle komfortowo, by się 
wypowiedzieć (bo np. jest nowy i nie wie, czy wolno).



Stwierdzenie, które mnie może nie dziwi, ale na pewno mierzi, to „Zarząd mógłby…”. Jak wspo-
minałem we wcześniejszym akapicie – Zarząd musi dużo, natomiast Klubowicze mogą wiele. 
Każda inicjatywa w Klubie wymaga kogoś, kto ma pasję, aby zrealizować jakiś projekt – warsztaty, 
spotkanie, minikonwent itp. Jak jest pasja, to znajdą się brakujące składniki – umiejętności, budżet, 
moce przerobowe (choć te ostatnie są prawie tak rzadkie, jak pasja).

I tu jest właściwa rola Zarządu, żeby – gdy ktoś ma pomysł z co najmniej zgrubnym planem –  
pomóc (albo nie przeszkadzać, o ile działanie mieści się w parametrach działalności klubowej).

A inicjatywy, które podejmuje Zarząd, takie jak Planszówkarium czy RPGarium? To są inicjaty-
wy Klubowiczów; a że akurat są oni w Zarządzie – to zbieg okoliczności. (OK, nie do końca, bo 
osoby gotowe coś organizować na ogół lądują w Zarządzie, choćby na jedną kadencję). 



Ostatnie i może nieoczywiste zadanie Zarządu – to dbanie o przyszłość Klubu. Co wiąże się 
z upilnowaniem spraw prawno‑administracyjnych, zabezpieczeniem finansowym (duże podzięko-
wanie dla poprzedniego Zarządu za urealnienie składek!) oraz kierowaniem działalnością tak, aby 
przybywali członkowie, którzy pociągną klub przez kolejne 40 lat. (Tak, już niedługo zaśpiewamy 
szlagier z polskiego serialu!).

W głowie układałem ten felieton kilkakrotnie; ale dopiero, gdy usiadłem go napisać – stwierdziłem, 
że napiszę od siebie: czyli zapisując moje opinie i mój punkt widzenia. Jak więc widzę rolę Zarządu?
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

Gratulacje dla pierwszej sekcji powołanej na mocy nowego statutu. Szczególnie że, jak sama 
nazwa wskazuje, Next Generation stanowi naszą przyszłość klubową.



Na koniec akcent, który (mam nadzieję) zostanie odczytany humorystycznie. W pierwszych 
tygodniach funkcjonowania siedziby trafiłem na grupę Klubowiczów przeglądających archiwalne 
numery „Informatora” i śmiejących się z debat, które były wtedy na jego łamach. Mam nadzieję, 
że uda się zarchiwizować nasz Discord, aby można było się podobnie śmiać z aktualnych debat 
za kilka dekad…
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#Nie tylko barbarzyńcy –
Maria Borys-Piątkowska

No dobra, to może zacznijmy od po-
czątku – opowiedz trochę o sobie, czym 
się zajmujesz i jakie masz hobby.
Jasne! Jestem z wykształcenia anglistką i ciągle 
próbuję skończyć doktorat na Uniwersytecie 
Warszawskim. Niestety, pracuję praktycznie 
non stop, więc nie jest łatwo, ale podobno 
dobrze mieć marzenia, więc jednym z nich 
jest właśnie dokończenie tej pracy i obrona. 
Ale moja akademicka przygoda się na tym 
nie kończy – oprócz pracy w GameDevie 
(o którym zaraz opowiem), prowadzę też 
zajęcia w Warszawskiej Szkole Filmowej na 
temat projektowania narracji w grach. Więc 
mam taki fajny kontakt z życiem akademic-
kim. Na co dzień pracuję w firmie Flying Wild 
Hog, która ma studia w Warszawie, Krakowie 
i Rzeszowie i zajmuje się tworzeniem gier wi-
deo. To jest właśnie mój główny fach. Poza tym 
gram w RPG-i i czasem zdarza mi się coś do 
nich napisać.

Mimo tego całego napiętego grafiku 
znajdujesz czas na hobby?
Dokładnie! I dobrze, że pytasz o hobby, bo 
mimo że brzmi to jak „tylko hobby”, to często 
przeradza się to u mnie w coś więcej niż tylko 
zabawę. Mówiąc o grach, mam na myśli różne 
ich rodzaje – RPG są super! Często też piszę 
rzeczy do gier: robiłam projekty wraz z Mar-
kiem Golonką czy dla Black Monka, tłumaczy-
łam prawie cały podręcznik do Zewu Cthulhu 
oraz kilka mniejszych dodatków, pisałam sce-
nariusze… Tak że to hobby zdecydowanie ma 
też elementy zawodowe. A poza tym od kilku 
lat moim innym dużym zainteresowaniem 
jest sport – konkretnie boks i wspinaczka. 
Mój mąż się śmieje, bo wspinaczka to bardziej 

sezonowa sprawa – raczej wyprawy w góry 
niż codzienna aktywność – ale Tatry oraz inne 
polskie góry uwielbiam!

Masz naprawdę sporo różnych pasji! 
Wspomniałaś też o GameDevie; opo-
wiedz proszę trochę o tym, jak zaczęła 
się Twoja przygoda z tą branżą.
Pewnie! To jedna z moich ulubionych historii. 
Zaczęło się około 10 lat temu. Trochę pomogły 
mi moje doświadczenia z RPG-ami podczas 
rekrutacji do CI Games – miałam wymyślić 
i spisać scenki do zadania rekrutacyjnego. 

Maria Borys-Piątkowska
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Ponieważ robiłam takie rzeczy hobbystycznie 
przy RPG-ach, to dzięki wiedzy oraz intuicji 
udało mi się dobrze zrobić zadanie i dostać 
pracę. Gry zawsze były obecne w moim ży-
ciu – choć nie byłam maniakiem grania non 
stop, to jako dziecko lubiłam Diablo czy Bal-
dur’s Gate. Potem bardziej skupiłam się na 
RPG-ach jako hobby. Teraz pracuję jako lead 
narrative designer, czyli projektant narracji 
albo scenarzysta gier.

Wspomniałaś o RPG-ach… Zaczynłaś 
od pracy nad strzelankami – dobrze 
kojarzę?
Tak! Zaczynałam właśnie od serii Sniper: 
Ghost Warrior w CI Games – tam nauczyłam 
się wszystkiego o branży gier: improwizacji, 
ciągłego dostosowywania się do zmian itd. 
Pierwsze gry nie były wielkim sukcesem ko-
mercyjnym, ale potem wyszedł Sniper: Ghost 
Warrior Contracts, już bardzo dobrze przyjęty 
przez graczy. Później trafiłam do Flying Wild 
Hog, gdzie pracowałam nad shooterami taki-
mi jak Evil West czy Shadow Warrior – również 
strzelanki, choć historie miały bogatszą tema-
tykę niż snajperskie serie.

A kto Cię najbardziej inspiruje, jeśli cho-
dzi o tę pasję związaną z grami – RPG 
czy fantastyka?
To ciekawe pytanie! Wolę mówić o inspira-
cjach niż autorytetach – takich osób prze-
winęło się wiele. Niekoniecznie celebrytów 
branżowych, lecz ludzi bardzo pracowitych 
i rzemieślników swojej dziedziny. Bardzo ce-
nię Susan O’Connor, która pisała między inny-
mi Larę Croft w Tomb Raiderze (2013). Lubię 
czytać jej przemyślenia dotyczące pisania sce-
nariuszy do gier. Jeśli chodzi o świat RPG – 
nie mam konkretnej osoby, którą bym wska-
zała jako inspirację zawodową; natomiast jeśli 
mowa stricte o Game Devie – to książki Jesse 

Schella bardzo otworzyły mi oczy na ten świat 
pracy twórczej gier komputerowych. Każdy 
mój lider zespołu czegoś mnie nauczył – wszy-
scy mieli rozsądne podejście.

A jakie są Twoje ulubione seriale lub fil-
my science fiction albo fantasy?
Preferuję gatunki fantastyczne, szczególnie 
w połączeniu z horrorem, choć traktuję je 
jako odrębne kategorie. Na pierwszym miej-
scu stawiam serial Archiwum X, który oglądałam 
już jako dziecko wraz z rodzicami, a następnie 
wielokrotnie powtarzałam całość. Jako oso-
ba dorosła nadal jestem nim zafascynowana, 
zwłaszcza relacją Muldera ze Scully, którą 
uważam za jedną z najlepszych osi fabularnych 
w historii seriali. Cenię także Twin Peaks Davida 
Lyncha – jego unikalny styl jest niepowtarzalny; 
chociaż oba seriale różnią się klimatem, to łączy 
je kilka podobieństw tematycznych. Trzecim 
ulubionym serialem horrorowym jest Nawie-
dzony dom na wzgórzu (na podstawie powieści 
Shirley Jackson) – to znakomita reinterpretacja 
zarówno książki, jak też wcześniejszych adapta-
cji filmowych; gorąco polecam ją miłośnikom 
brytyjskiego horroru. Moja praca doktorska 
dotyczyła tego zagadnienia, dlatego mam do-
głębną wiedzę na ten temat. Ponadto bardzo 
cenię sitcomy, takie jak The Office czy Przyjacie-
le, które mogłabym oglądać bez końca. Wśród 
filmów obowiązkowo wymienię Pulp Fiction – 
absolutną klasykę, która przewraca konwencje 
narracyjne i stylistyczne do góry nogami; często 
prezentuję ten film studentom jako przykład 
alternatywnego podejścia do kina narracyjnego. 
Dodatkowo jestem wielką fanką filmu Ogniem 
i mieczem Jerzego Hoffmana.

Tomek pyta o turystykę i Warszawę. 
Czy to się jakoś łączy?
Moje doświadczenia są ze sobą ściśle powią-
zane; co jest interesujące, ponieważ rzadko 
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ktoś zadaje mi pytania dotyczące tych za-
gadnień i zgłębia tę tematykę. W trakcie stu-
diów pracowałam jako przewodnik miejski 
po Warszawie, posiadając licencję – wów-
czas były to ostatnie lata wydawania takich 
uprawnień. Rozpoczynałam swoją działal-
ność jako przewodnik w Pałacu Wilanow-
skim, co stanowiło dla mnie bardzo cenne 
doświadczenie. Następnie ukończyłam pełen 
kurs przewodnicki obejmujący Warszawę, 
a te elementy mojej pracy wzajemnie się 
uzupełniają i wspominam ten okres z dużym 
sentymentem. Sporadycznie prowadzę wy-
cieczki, głównie dla znajomych, gdyż sprawia 
mi to satysfakcję. W przeszłości stworzyłam 
własny program wycieczek free walking tour 
pod nazwą „Nawiedzona Warszawa”, kon-
centrujący się na miejscach uznawanych za 
nawiedzone. Dodatkowo, współtworząc 
materiały do gry Zew Cthulhu wraz z Mar-
kiem Golonką, napisałam scenariusz RPG 
oparty na legendzie o nawiedzonej bibliote-
ce Krasińskich – jest to projekt wyjątkowo 
interesujący.

Super! A czy ktoś w Twoim otoczeniu 
wspiera Cię w pasjach i hobby?
Od zawsze wspierała mnie rodzina; zanim po-
znałam męża – byli mama i tata, oczywiście. 
Moi dziadkowie też byli wielkim wsparciem. 
Wiesz, uwielbiam oglądać piłkę nożną i sama 
grałam kiedyś z chłopakami w podstawów-
ce. Moi dziadkowie kupowali mi rękawice 
bramkarskie, piłki czy korki bez żadnych pro-
blemów – a pamiętajmy, że lata 90. nie były 
jeszcze tak otwarte na dziewczynki grające 
w piłkę! Później pojawiły się RPG-i – i mam 
dwóch braci zakochanych w tym świecie, któ-
rzy mocno wpłynęli na moje zainteresowania. 
Pierwszy mój podręcznik RPG kupiła mi bab-
cia – był to Cyberpunk! Rodzina zawsze mnie 
wspierała bez względu na wszystko.

To naprawdę wyjątkowe mieć takie 
wsparcie!
Zdecydowanie tak! Przez długi czas tego nie 
zauważałam, ale teraz wiem, jak bardzo jestem 
im wdzięczna. Bez nich pewnie brakowałoby 
mi odwagi i siły przebicia. Niestety, dziadkowie 
już nie żyją, ale rodzice i teściowie są ze mną 
cały czas – oglądają wszystkie moje wywiady, 
czytają je uważnie… Możecie być pewni, że 
mam przynajmniej kilka bliskich osób kibicu-
jących mojej drodze.

A co uważasz za swoje największe osią-
gnięcie spośród tych wszystkich róż-
nych doświadczeń?
Myślę, że przede wszystkim zachowanie spo-
koju i balansu teraz – realizowanie marzeń 
z dzieciństwa, mimo tego wszystkiego, co 
słyszałam: że gry to niepoważne zajęcie albo 
hobby typowo męskie; dlaczego ja gram w pił-
kę zamiast tańczyć czy bawić się lalkami? Za-
wsze miałam jakieś wątpliwości, czy dobrze 
robię… Ale się nie poddałam! Poza projektami, 
z których jestem dumna, najważniejsze jest dla 
mnie właśnie to utrzymanie stabilności i od-
waga pójścia pod prąd.

Jak zmieniało się podejście ludzi do Two-
ich pasji przez lata? Wiadomo przecież, 
że początkowo bywało różnie…
Moja rodzina zawsze miała postępowe po-
dejście: jeśli kochasz coś robić – rób to! Na 
szczęście udało mi się znaleźć sposób na 
zarobek dzięki pasjom; choć oczywiście nie 
było łatwo od razu wejść tam, gdzie chcia-
łam. Pracowałam długo jako nauczycielka 
angielskiego – czego nie lubiłam. Były chwile 
zwątpienia, czy RPG-i dadzą mi przyszłość za-
wodową… Ale się nie poddałam! Tata kiedyś 
powiedział mi nawet żartobliwie przy okazji 
awansu: kto by pomyślał, że branża gier pój-
dzie aż tak wysoko? Gdy wybuchła pandemia 
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COVID-19 – okazało się też nagle, że nasza 
branża potrafi przetrwać kryzys bez zamyka-
nia biznesów; to było ogromne zaskoczenie 
dla wielu osób! Ludzie zaczynają rozumieć 
coraz bardziej, jak poważna jest praca przy 
grach komputerowych; dziś można nawet zro-
bić licencjat z game designu – coś zupełnie nie 
do pomyślenia 20 lat temu! To niesamowite 
widzieć tę zmianę myślenia wokół siebie.

Co daje Ci największą radość w tym 
wszystkim?
Na pewno satysfakcja zostawienia po sobie 
czegoś trwałego, gdy tworzysz grę, która tra-
fia do ludzi realnie grających godzinami… Na 
przykład Evil West – gra, którą robiliśmy o Dzi-
kim Zachodzie; może nie sprzedała się świet-
nie w Polsce, ale za granicą ludzie ją chwalili 
bardzo mocno! To niespodzianka usłyszeć od 
kogoś „Pamiętam tę fabułę!” albo „Ten dialog 
był super!”. Te małe chwile docenienia łechcą 
ego każdego twórcy gier; bo tworzenie gier to 
kreatywna praca, podobna trochę do sztuki: 
dawać produkt milionom graczy i widzieć ich 
pozytywny odbiór – jest czymś fantastycznym.

Czy angażujesz się także aktyw-
nie we fandom związany z tymi 
zainteresowaniami?
W branży tak! Jeżdżę dużo na konferencje 
branżowe zarówno w Polsce, jak i za granicą: 
USA, Helsinki, Londyn, Lizbona czy Game-
scom. Tam prowadzę prelekcje, warsztaty, pa-
nele itd.; lubię wymieniać się wiedzą z innymi 
profesjonalistami oraz poznawać ich doświad-
czenia – bardzo cenię ten aspekt akademicko
‑branżowy tej działalności. Natomiast jeśli 
chodzi o polski fandom RPG-owy – raczej 
mniej aktywna jestem obecnie… Ostatnio 
bywam tylko okazjonalnie na konwentach; 
ostatni był chyba dwa lata temu, a teraz jadę 
jedynie na Copernikon do Torunia bardziej 

prywatnie niż jako uczestniczka konwentu 
właściwego. Kiedyś byłam bardziej zaanga-
żowana, np. prowadząc konkurs Quentin na 
najlepszy scenariusz RPG-owy, ale już zakoń-
czyłam ten rozdział życia; teraz działam raczej 
doraźnie. Tak więc można powiedzieć, że moje 
hobby realizuję bardziej profesjonalnie niż fa-
nowsko ;-)

Czy można powiedzieć, że teraz bar-
dziej skupiasz się na fandomie za-
granicznym niż na polskim? Tak to 
zrozumiałam?
No właśnie, zależy o jaki fandom chodzi, bo 
fandom RPG to trochę inna sprawa; raczej 
branżowy fandom – przecież wszelkie takie 
grupy ludzi można nazwać fandomem. Dla 
mnie fandom to przede wszystkim polski 
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RPG; ale prawda jest taka, że moje konferen-
cje branżowe to także fandom.

A tak w ogóle, jaki jest Twój ulubiony 
konwent? I który wspominasz najlepiej 
i dlaczego?
Bez zastanowienia, jeśli mówimy o grach wideo, 
powiem Gamescom wraz z Devcomem – kon-
ferencją dla deweloperów odbywającą się co 
roku w sierpniu w Kolonii. To zdecydowanie 
moja ulubiona impreza. Nawet kosztem GDC 
w San Francisco! Gamescom to targi, a Dev-
com to dołączona konferencja dla twórców 
gier – trzeba traktować je razem. Mają naj-
bardziej merytoryczny program i świetną in-
frastrukturę oraz atmosferę wokół konwentu.

OK, zmieniając temat – jak według 
Ciebie zmienia się rola kobiety w fan-
domach związanych z Twoją dziedziną?
Bardzo dużo się zmieniło, na szczęście! Dzie-
sięć lat temu byłam praktycznie jedyną kobietą 
w moim dziale scenariuszy i narrative designu. 
W innych działach też było ich mało; kobiety 
dominowały raczej w grafice czy concept arcie, 
ale nawet tam nie było ich wiele. Na wysokich 
stanowiskach typu lead czy manager byli głów-
nie faceci; marketing był bardziej „kobiecym” 
działem. Ale dwa lata temu już na spotkaniu 
liderów u mnie w firmie były same kobiety! 
Teraz mam sporo spotkań tylko z kobietami 
i bardzo lubię patrzeć, jak zdobywają wyso-
kie pozycje – bo potrafią i wierzą w siebie. 
W ciągu tych dziesięciu lat branża naprawdę 
się poprawiła. Oczywiście nadal są mity i róż-
nie to wygląda zależnie od firmy – ale te duże 
już widocznie się zmieniają.

A czy kontynent albo kraj mają wpływ 
na tempo tych zmian?
Szczerze mówiąc, nie wiem dokładnie, ale 
znam dziewczyny z GameDevu ze Stanów 

i Kanady – i one mówią, że tam dużo więcej 
kobiet pracuje w tej branży i że jest to nor-
malne. Pamiętam panel o kobietach w grach 
na Digital Dragons w Krakowie kilka lat 
temu; jedna z panelistek była ze Stanów i była 
zdziwiona problemem braku kobiet u nas, 
zwłaszcza na wyższych stanowiskach – tam 
ta zmiana zaczęła się dużo wcześniej. Przy-
kładowo Susan O’Connor pisała do Tomb 
Raidera już 12–13 lat temu; ona miała wtedy 
za sobą BioShocka z 2006 roku – czyli kobiety 
były obecne już dawno temu! A level design 
pierwszej Lary Croft robiła kobieta jeszcze 
w 1996 roku! Czasem tego nie doceniamy 
albo nie zauważamy… Wracając do pytania: 
myślę, że dla Amerykanek jest to codzienność, 
a u nas jeszcze trochę drogi przed nami.

Miałam kiedyś kontakt z firmą IT produ-
kującą programy B2B w UK i tam była 
tylko jedna dziewczyna pracująca przy 
backendzie – naprawdę świetna specja-
listka! To było dopiero w 2018 roku…
Niestety, takie sytuacje będą się zdarzać jesz-
cze przez długi czas – moim zdaniem może 
nawet przez kolejne 20 lat, zanim wszystko 
się wyrówna.

Dobra, a jakie kobiety są dla Ciebie wzo-
rem do naśladowania?
To świetne pytanie! Zawsze przychodzi mi na 
myśl Martyna Wojciechowska. Bardzo ją po-
dziwiam za to, co robi. Choć żyje trochę świa-
tem celebrytów TVN-u (ale oceniać tego nie 
chcę), podoba mi się jej podejście: interesowa-
ły ją rzeczy stereotypowo „męskie” – moto-
cykle, rajdy samochodowe, wspinaczka ekstre-
malna… Wszystko, czego stereotypowo „my” 
nie robimy. I fakt, dokąd ją to zaprowadziło, 
pokazuje wartość otwartości i odwagi wyj-
ścia poza strefę komfortu oraz niesłuchania 
tych, którzy mówią „nie pasujesz”, „to nie dla 
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ciebie”. Każde zajęcie związane z kreatyw-
nością czy odwagą nie ma płci: jeśli kochasz 
to, co robisz, możesz działać bez względu na 
stereotypy.

Tomek napisał właśnie teraz komentarz 
o Martynie Wojciechowskiej pojawiają-
cej się tu drugi raz – czemu właśnie ona?
Bo przekazuje swoją moc i charyzmę światu 
oraz wspiera wiele fundacji charytatywnych – 
sama prowadzi fundację Unaweza. Nie wiem, 
jak wygląda jej życie prywatne dokładnie (cza-
sem ją spotykam, bo mieszka obok), ale mia-
łam okazję rozmawiać raz osobiście i podzi-
wiam ją za hart ducha, odwagę łamania barier 
oraz za fakt, że mimo wszystko ma rodzinę 
wspierającą ją we wszystkim, co robi.

Mam jeszcze jedno pytanie dotyczące 
roli kobiet w GameDevie – co byś po-
wiedziała tym kobietom, które chcia-
łyby wejść do tego świata? Czy warto 
próbować?
Zdecydowanie tak! Jeśli coś kochasz – warto 
spróbować choćby po to, żeby zobaczyć, czy 
Ci pasuje. Warto nawet odbić się od ściany 
porażki, niż nigdy nie spróbować – później 
żal będzie całe życie! Mówię tak też moim 
studentkom: nie bójcie się! Jest taka aneg-
dota oparta na badaniach statystycznych: 
gdy kobiecie proponują stanowisko lida lub 

dyrektora, często najpierw sprawdza, czy 
ma odpowiednie umiejętności – zamiast po-
myśleć „nauczę się ich, będąc dyrektorem”. 
Sama długo tak myślałam… Widzę też po-
dobne zachowania u młodszych dziewczyn 
wokół mnie. Powiedziałabym im więc: jeste-
ście wystarczające! Jeśli kochacie swoją pracę, 
spróbujcie dalej walczyć bez strachu przed 
porażką czy odmową rekrutacyjną – prędzej 
czy później usłyszycie TAK! Trzeba mieć od-
wagę wyjść ze swojej strefy komfortu; łatwo 
marzyć, siedząc bezpiecznie, ale prawdziwa 
magia dzieje się, gdy spełniasz marzenia, dzia-
łając naprawdę!

#Nie tylko barbarzyńcy – cykl wywiadów przed-
stawiający sylwetki kobiet działających w szeroko ro-
zumianej fantastyce i ją promujących.

Rozmowy przeprowadzają:
Jaśmina „Dzas” Kotlarek – organizatorka kon-
wentów oraz eventów, larpowiec, rpgowiec, ko-
miksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagród za 
kreacje postaci larpowych. Założycielka pierwszej 
Trójmiejskiej Inicjatywy Mangowej, działaczka na 
rzecz NGO w Trójmieście, pracowała na rzecz trój-
miejskich projektów muralowych.
Tomasz „Kruszon” Stępiński – rocznik ’86, 
współtwórca Klubu Miłośników Fantastyki „Sa-
gitta”. Animator życia kulturalnego, dziennikarz 
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diów, miłośnik fantastyki, filmów i komiksów. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl

rys. Jarosław S. Kosiorek (Yarkos)



GAME ROOM

Magdalena Świerczek-Gryboś (Naz)

Czy kryzys małżeński można 
przemienić w dobrą zabawę? 

Kooperacyjna przygodówka dla par

Nie wiem, czy ktoś kiedykolwiek wlepił It Ta-
kes Two parze w kryzysie jako terapię, ale 

to mogłoby się udać. Oto gra o małżeństwie, 
które postanawia się rozwieść, i los traktuje je 
nad wyraz przewrotnie – bohaterowie lądują 
w ciałach laleczek, które ich córka zrobiła, by 
pocieszyć się w tej druzgocącej jej świat sytuacji. 
Teraz rodzice muszą jako gliniana i drewniana 
zabawka nie tylko ze sobą wytrzymać, ale i zna-
leźć drogę powrotu do prawdziwych siebie 
i zaopiekować się swą osamotnioną, pogrążoną 
w smutku stwórczynią. Czasem zrobi się po-
ważnie i grze nie brakuje ujmujących pokładów 
wrażliwości, przede wszystkim jednak jest od-
jechanie i śmiesznie, bo dom i okolica raptem 
okazują się dla zminiaturyzowanej pary szalo-
nym parkiem rozrywki. Warto przyjrzeć się obu 
warstwom – narracyjnej i gameplayowej – Gry 

Roku 2021, najlepiej tak, by ich nie antagonizo-
wać, a najczęściej to właśnie robią recenzenci. 
Tytuł ten jest jednak niezwykły właśnie przez 
umiejętne i innowacyjne połączenie obu.

Kochajcie się i okładajcie padami
It Takes Two jest przewrotna nie tylko dla May 
i Cody’ego, ale i dla graczy, bowiem mimo że 
skonfliktowane małżeństwo z biegiem fabuły 
przechodzi naprawdę niecodzienną terapię, 
podczas rozgrywki doświadczymy mnóstwa 
rywalizacji i kooperacji. Ekran podzielony jest 
na pół i gra się na dwa pady (można też zapro-
sić gracza przez sieć); niejednokrotnie trzeba 
współpracować w odpowiedniej synchroniza-
cji, polegać na drugiej osobie, a w przerwach 
można walczyć w absurdalnych minigrach – aż 
dwudziestu pięciu. Posesja bohaterów zmienia 
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się w ogromne pole minowe. Niepoukładane 
narzędzia i zapomniane sprzęty ożywają i mają 
rozliczne pretensje, zabawki miewają morder-
cze zapędy, mieszkające w ogrodzie stworzenia 
cierpią na manię wielkości bądź prześladowczą, 
a May i Cody muszą polegać na sobie, by się 
w tym wszystkim połapać i marnie nie zginąć. 

Przy okazji wyrzucą sobie wszelkie możli-
we żale i przypomną szczęśliwe chwile; gracze 
nie tylko będą się emocjonować zręcznościo-
wą kooperacją, ale mogą i dać się wciągnąć 
w specyficzny, dwubiegunowy nastrój opowie-
ści, nie raz wiarygodnie skaczącej po emocjach. 
W dodatku nachalnie oferuje ona nieproszone 
mądrości doktora Hakima, specjalisty związko-
wego. Czasem w swoich relacjach my też nie 
chcemy rozmawiać o pewnych sprawach, ale 
Hakim i tak je wytknie i wywlecze. Nie jest to 
być może gra dobra na podryw nowo pozna-
nej osoby, za to w wieloletnich związkach czy 
przyjaźniach albo w parze z nastoletnią lato-
roślą sprawdzi się idealnie (nie dawajcie jednak 
grać w nią młodszym dzieciom, bo nawet wam 
zrobi się słabo przy pluszowym słoniku). Tytuł 
zapewnia piętnaście godzin wspólnej zabawy, 
więc co najmniej parę intensywnych wieczo-
rów, gdzie po równo będą się rozlegać śmiech 
i złorzeczenie.

Kojąca terapia lilipucią 
perspektywą
Za recenzentami należałoby pewnie rzec, aby-
ście nie odnieśli mylnego wrażenia, że fabuła 
okaże się tu bardzo głęboka. Podejmowany 
temat jest poważny i trudny, wedle najczęst-
szych opinii nie zostaje jednak uniesiony w ja-
kiś spektakularny sposób, za to sprawdza się 
jako pretekst do pokazania nam fenomenal-
nych plansz do ogrania w dynamicznym try-
bie split‑screen, a na każdej obowiązują inne 
logika i mechanika. Raz to umiejętności May 
okażą się niezbędne, innym razem nie uda się 

bez całkowitego zawierzenia Cody’emu, ale 
gra wymaga stałego coopa, który trzyma nas 
w nieustannej gotowości do działania. Latanie, 
skakanie, strzelanie zabawną bronią, ujeżdża-
nie zabawek, granie na instrumentach, pływa-
nie, przekłamywanie grawitacji, rozgrywka 
wciąż zaskakuje, a przy tym sterowanie jest 
bardzo intuicyjne. Reżyser gry Josef Fares 
obiecał, że nie da się nią znudzić, i słowa do-
trzymał. Ja jednak jak zwykle dopatrzyłabym 
się nieco więcej filozofii i psychologii w tym 
pstrokatym gameplayowym popisie, niż więk-
szość recenzentów nie do końca zadowolo-
nych z warstwy narracyjnej.

Przede wszystkim warto zwrócić uwagę 
na sprytny motyw zmniejszenia głównych bo-
haterów. Oto zapracowana pani i opiekuńczy 
pan (zauważmy odwrócenie tradycyjnych ról), 
pogrążeni w żalach względem siebie, wyizolo-
wani od córki i siebie nawzajem, a więc dwie 
osoby w kryzysie, stają się liliputami, niezbyt 
dokładnie skleconymi figurkami, i wszystkie 
te wielkie problemy, które ich dotyczyły, bled-
ną wobec wyzwania polegającego choćby na 
wdrapaniu się na stół. Oto ignorowana córka 
staje się raptem olbrzymim, największym, naj-
ważniejszym elementem świata; kiedy mogli, 
nie poświęcali jej należytej uwagi, teraz, choć 
rozpaczliwie próbują się z nią porozumieć, są 
po prostu zbyt mali, by ich dostrzegła. Wcze-
śniej jej smutek był dla nich niewidzialny, te-
raz rozdziera im serca. Bohaterowie tracą 
sprawczość i kontrolę, stają się widzami i co 
chwila porywa ich nurt narracji kształtowanej 
przez bajkowy, zaskakująco dla nich złożony 
świat ich dziecka. Przygoda jest barwna i zaj-
mująca, a jednak wciąż powraca do nas fakt, 
że w domu pozostała samotna Rose, przytło-
czona wiadomością o rozwodzie, i to wzięcie 
właśnie za nią i jej łzy odpowiedzialności może 
być najważniejszym spoiwem dla szukających 
rozwiązania patowej sytuacji rodziców. 
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Gra w bardzo naturalny sposób uczy rów-
nież udzielania sobie pomocy i zwracania uwa-
gi na siebie nawzajem. Początkowo May i Cody 
się nie słuchają, jedynie strzelają do siebie tą 
samą od lat amunicją utartych frazesów; żeby 
poczyniać postępy w fabule, muszą jednak za-
cząć siebie słuchać i dostrzegać, zupełnie jak 
w trakcie psychoterapii. Z poziomu na poziom 
to poleganie na sobie i słyszenie się staje się 
coraz bardziej oczywiste tak dla bohaterów, 
jak i graczy, nawet tych przyzwyczajonych 
do gier solo. Możemy też w całkiem nowej 
perspektywie poznać sposób gry drugiej oso-
by, zauważyć, jak radzi sobie z kamerą, mapą 
i sterowaniem, zapuszczać co jakiś czas żura-
wia w jej perspektywę, z jakiej kamera i ruchy 
postaci ukazują grę, czego nie uświadczymy np. 
w Diablo, gdzie grając we dwójkę na wspól-
nym ekranie, możemy najwyżej poznać ulubio-
ne sposoby zabijania wroga czy rozeznać się 
w tym, które znajdźki druga połówka sprząta 
nam sprzed nosa. 

W It Takes Two miejscem działania i swoiste-
go, organicznego wręcz kontaktu z każdym 

kolejnym poziomem nie jest nikt osobno, 
lecz jest nią sama relacja – tak bohaterów, jak 
i graczy. W dodatku świat gry to dom skon-
fliktowanego małżeństwa, niby od lat znany, 
pod względem emocjonalnym rozpadający się, 
a teraz nowy, obcy, monumentalny i magiczny, 
na powrót fascynujący. Każda plansza, każdy 
poziom, nawet jeśli w sposób bardzo prosty, 
to sięga do jakiegoś porównania, jakichś me-
tafor, by May i Cody dostrzegli choćby moc 
upływu czasu, wagę zachwaszczenia ogrodu 
i nieuporządkowywania spraw czy odkładania 
problemów na potem. It Takes Two to rozbudo-
wana, wciągająca i często zabawna, acz jednak 
symulacja kryzysu i rekonstrukcji relacji dwoj-
ga, a właściwie trojga osób, tym wyraziściej 
ukazująca wagę powoływania na świat nowego 
człowieka i konieczności realnego dopuszcze-
nia go do psychologicznego świata rodziców. 
Ostatecznie zaskakujące może być właśnie to, 
kto usiłuje tę relację opuścić, podmiotowość 
nadana zostaje temu, kto często traktowany 
jest – ze względu na konieczność roztaczanej 
opieki i jego niedojrzałość – przedmiotowo. 

Źródło zrzutu z gry: https://www.glitched.online/it‑takes‑two‑review‑an‑unparalleled‑co‑op‑masterpiece/
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Gra wywraca utarte schematy do góry no-
gami i pozwala rozłożyć znane nam ciężary 
z kulturowego obrazu rodziny i relacji part-
nerskiej na nowe sposoby. Jej moralizatorstwo 
nie jest nudne ani pompatyczne, a kreskówko-
we i dopasowane do wartkiej akcji.

Dzięki temu tytułowi można się zabawić, 
zadumać i spędzić razem intensywnie czas. 
Tak skonstruowana gra nie zdoła być w pełni 
wszechstronna, a jednak oferuje zaskakująco 

wiele. Należy mieć na uwadze, że może to być 
tytuł wymagający, a nawet przykry dla kogoś 
świeżo po rozstaniu, It Takes Two to jednak 
przede wszystkim zręcznościowa, koopera-
cyjna bajka z morałem dla dorosłych i można 
ją uznać za pozycję plasującą się pomiędzy 
kategorią obowiązkowe a warte grzechu. Czy 
wszystko da się naprawić? Raczej nie, ale da 
się całkiem sporo – i gra przywraca w to wia-
rę w bardzo przyjemny sposób

Źródło zrzutu z gry: https://operacjapanda.pl/2021/it‑takes‑two‑recenzja‑ps4
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WYDAWNICTWA

Janusz Piszczek

Zapowiedzi listopada
Pan srebrnego łuku (Lord of the Silver 
Bow) – David Gemmel
Data wydania: 3 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Oddechy
Koniec świata, jaki znamy. Bastion 
Stephena Kinga. Nowe Historie (The 
End of the World As We Know) – 
Antologia
Data wydania: 4 listopada 2025 
Wydawca: Replika
Opowieści z niebezpiecznego 
królestwa (Tales from the Perilous 
Kingdom) – J.R.R. Tolkien
Data wydania: 4 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S-ka
Jałowiec i cierń (Juniper & Thorn) – 
Ava Reid 
Data wydania: 4 listopada 2025 
Wydawca: NieZwykłe
Taliesin (Taliesin) – Stephen R. 
Lawhead
Data wydania: 7 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Nyks 

Pochowaj nasze kości w ziemi 
o północy (Bury Our Bones in the 
Midnight Soil) – V.E. Schwab
Data wydania: 12 listopada 2025 
Wydawca: We Need YA
Co żeruje nocą (What Feasts at 
Night) – T. Kingfisher
Data wydania: 12 listopada 2025 
Wydawca: Sine Qua Non
Siódme życzenie – Marcin Mortka
Data wydania: 12 listopada 2025 
Wydawca: Sine Qua Non
Błogosławieństwo niebios 3 (天官赐
福 3) – Mo Xian Tong Xiu 
Data wydania: 12 listopada 2025 
Wydawca: See YA
Zrodzona z krwi i popiołu (Born 
of Blood and Ash) - Jennifer L. 
Armentrout 
Data wydania: 12 listopada 2025 
Wydawca: Akurat
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Slewfoot. Opowieść o wiedźmie 
(Slewfoot. A Tale of Bewitchery) – 
Brom  
Data wydania: 12 listopada 2025 
Wydawca: Akurat
Triumf królowej serca (Tale of the 
Heart Queen) – Nisha J. Tuli  
Data wydania: 12 listopada 2025 
Wydawca: Uroboros
Drakula (Dracula) – Bram Stoker  
Data wydania: 12 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Bellona
Frankenstein (Frankenstein) – Mary 
Shelley 
Data wydania: 12 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Bellona
Niebezpieczne dziewczęta (Dangerous 
Girls) – Lisa M. Sylvan 
Data wydania: 12 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Bellona
Gwiazdy w łańcuchach (Chain-Gang 
All-Stars) – Nana Kwame Adjeli
‑Brenyah  
Data wydania: 12 listopada 2025 
Wydawca: Fabryka Słów

Czarnoksiężnik z Archipelagu. Powieść 
graficzna (A Wizard of Eartsea: A 
Graphic Novel) – Ursula K. LeGuin
Data wydania: 13 listopada 2025 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Czarodzicielstwo (Sourcery) - Terry 
Pratchett
Data wydania: 13 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Eisenhorn (Eisenhorb: The Omnibus) – 
Dan Abnett
Data wydania: 14 listopada 2025 
(wznowienie w formie omnibusa) 
Wydawca: Copernicus Corp.
Aszeharia – Jan Maszczyszyn
Data wydania: 15 listopada 2025 
Wydawca: Stalker Books
Pieśń rąbanego lasu – Marek Oramus 
Data wydania: 15 listopada 2025 
Wydawca: Stalker Books
Świat wyzwolony (The World Set 
Free) – Herbert George Wells 
Data wydania: 15 listopada 2025 
Wydawca: Stalker Books
Trzecia możliwość – Krzysztof Boruń 
Data wydania: 15 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Stalker Books
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Algi – Krzysztof Boruń 
Data wydania: 15 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Stalker Books
Próba inwazji – Czesław Białczyński  
Data wydania: 15 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Stalker Books
Księżyc ma zapach Warszawy – 
Wojciech Chmielewski
Data wydania: 18 listopada 2025 
Wydawca: PIW 
Piąta czarownica (The 5th Witch) – 
Graham Masterton 
Data wydania: 18 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Replika
Drobne przysługi (Small Favors) – Erin 
A. Craig  
Data wydania: 18 listopada 2025 
Wydawca: Nowe Strony
Dwie wieże (Two Towers) – J.R.R. 
Tolkien 
Data wydania: 18 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka
Diabelstwó – Maciej Lewandowski
Data wydania: 19 listopada 2025 
Wydawca: Mięta 
Teatr cieni (Shadow Puppets) – Orson 
Scott Card
Data wydania: 14 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Vesper
Billy Summers (Billy Summers) – 
Stephen King
Data wydania: 20 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Prószyński i S-ka
Bazar złych snów (The Bazar of Bad 
Dreams) – Stephen King
Data wydania: 20 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Prószyński i S-ka
Okowy zimy (Winter Lost ) – Patricia 
Briggs
Data wydania: 21 listopada 2025
Wydawca: Fabryka Słów 

Rycerz cieni (Knight of Shadows) – Kel 
Kade
Data wydania: 21 listopada 2025
Wydawca: Fabryka Słów 
Jezioro krwi – Paweł Leśniak 
Data wydania: 25 listopada 2025
Wydawca: Wydawnictwo Nocą 
Atlas Śródziemia (The Atlas of Middle-
Earth) – Karen Wynn Fonstad 
Data wydania: 25 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka
Wielkie polowanie (The Great-Hunt) – 
Robert Jordan  
Data wydania: 25 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka
Zagłada (The Old Republic: 
Annihilation) – Drew Karpyshyn
Data wydania: 26 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Olesiejuk
Żywa moc (The Living Force) – John 
Jackson Miller
Data wydania: 26 listopada 2025 
Wydawca: Olesiejuk
Płacz – Marta Kisiel 
Data wydania: 26 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mięta 
Księga cienia (Thief of Night) – Holly 
Black 
Data wydania: 26 listopada 2025 
Wydawca: Jaguar
Róża w niewoli (Rose in Chains) – Julie 
Soto  
Data wydania: 26 listopada 2025 
Wydawca: Czwarta Strona
Popiół, który z nas zostanie – Edyta 
Prusinowska 
Data wydania: 26 listopada 2025 
Wydawca: Moondrive
Ku przeznaczeniu – Henryk Tur
Data wydania: 27 listopada 2025
Wydawca: Drageus 
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Bitwy na północy – Henryk Tur
Data wydania: 27 listopada 2025
Wydawca: Drageus 
Zbrojni (Men at Arms) – Terry 
Pratchett
Data wydania: 27 listopada 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Straż nocna (Night Watch) – Terry 
Pratchett 
Data wydania: 27 listopada 2025 
(wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka 
Po nocy przychodzi ogień (The Night 
Ends with Fire) – K. X. Song
Data wydania: listopad 2025 
Wydawca: Vesper 
Księga życia (The Book of Life) – 
Deborah Harkness
Data wydania: listopad 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Mag
Mathias Thulman: Łowca czarownic 
(Witch Hunter) – C. L. Werner
Data wydania: listopad 2025 (wznowienie 
w formie omnibusa) 
Wydawca: Copernicus Corp.

Exterra – Antologia
Data wydania: listopad 2025
Wydawca: Planeta Czytelnika 
Zaciekłe bliźnięta (The Bitter Twins) – 
Jen Williams
Data wydania: listopad 2025 
Wydawca: Mag
Miasto Jadeitu (Jade City) – Fonda Lee
Data wydania: listopad 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Mag
Wojna o Jadeit (Jade War) – Fonda Lee
Data wydania: listopad 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Mag
Dziedzictwo Jadeitu (Jade Legacy) – 
Fonda Lee
Data wydania: listopad 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Mag
Rachunek gwiazd (Calculating Stars) – 
Mary Robinett Kowal
Data wydania: listopad 2025 
Wydawca: Vesper 
Zabójca zarazy (Blightslayer) – 
Richard Strachan
Data wydania: listopad 2025
Wydawca: Copernicus Corp.



•	 2 listopada
Robin Hood / sezon 1 MGM+ / (czyli u nas niedługo na Prime Video)
Nowa wersja doskonale znanej i niejednokrotnie filmowanej historii. Może spojrzę – jeszcze 
nie wiem.

•	 5 listopada
Heweliusz / serial limitowany 5 odcinków / Netflix
Skoro zainteresowanie owym serialem wyraził nawet mój 80-letni ojciec – to sprawa może 
być poważna. Opowieść o wciąż kryjącej wiele tajemnic katastrofie promu samochodowo
‑kolejowego „Jan Heweliusz”, procesu sądowego i próby wywalczenia sprawiedliwego wyroku 
i zadośćuczynienia ofiarom – to istny samograj. Wszystko teraz zależy od tego, czy serial okaże 
się na tyle dobry, by przekonać do siebie widownię. Zadanie zgoła syzyfowe, gdyż ile osób, tyle 
opinii o tej katastrofie. W każdym bądź razie ja będę oglądał.

•	 6 listopada
Death by Lightning / serial limitowany / Netflix
Historia najdziwniejszej prezydentury 20. prezydenta USA – Jamesa Garfielda. Nie dość, że 
został kandydatem nieco przypadkiem i z wielką niechęcią się na to zgodził, to jeszcze cztery 
miesiące po objęciu urzędu został postrzelony przez swojego zwolennika, który – urażony 
nieprzyznaniem mu lukratywnej posady – postanowił się zemścić. Kula nieszczęśliwie utkwiła 
w kręgosłupie i, pomimo wysiłków ówczesnych autorytetów medycznych, wdało się zakażenie 
i ranny po dwóch miesiącach męczarni zmarł. 

•	 7 listopada
Bugonia / film / kino
Świat teorii spiskowych. Porwana szefowa dużej korporacji jest zdaniem porywaczy kosmitką 
przygotowującą inwazję na Ziemię. Czy aby nie mają trochę racji? Komedia z elementami 
science fiction. W roli głównej Emma Stone, reżyseria Yórgos Lánthimos
Dom dobry / film / kino
Niby normalny dom, niby wspaniały związek dwojga ludzi – który jednak staje się coraz mocniej 
i mocniej koszmarem opowiadającym o przemocy domowej. Smarzowski bije w twarz i nie 
bierze jeńców. Chociaż przyznam, że mam już dość Smarzowskiego. Nie to że robi złe filmy; 

filmOWISKO

Artur Łukasiewicz

No i to rozumiem. Nareszcie pojawia się trochę filmów, które warto zobaczyć. Kontrowersyjny Hewe-
liusz, Smarzowski, nowa wersja Frankensteina (chociaż w tym wypadku nie za bardzo wiem, po co), 
Running Man (bez Arniego), pracownicy „Kropliczanki” i wreszcie koniec Stranger Things – serialu, 
który, w moim mniemaniu, przeskoczył rekina w sezonie trzecim i w końcu dobiega do finału, zanim 
dzieci z serialu sami nie będą mieć dzieci. Jest jeszcze Zootopia 2 – którą pokochałem już w pierw-
szym epizodzie. Zapraszam do oglądania.
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ale mam już dość tego ponurego świata, który kreuje. Będę się więc musiał mocno „sprężyć”, 
by to zobaczyć, bo coraz mniej lubię smutne kino.
Predator: Badlands / film / kino
Przyszłość. Odległa planeta. Wyklęty przez własny klan młody Predator zostaje wystawiony na eks-
tremalnie niebezpieczną próbę. Jego jedyną nadzieją na przetrwanie okazuje się zaskakujący sojusz 
z tajemniczą Thią. Razem wyruszają w podróż, która prowadzi ich do starcia z wrogiem godnym 
prawdziwego łowcy. W sieci Wielkie Lamenty – bo Wookie Panie i Zbyt Silne Kobiety (zuło, same zuło).
Frankenstein / film / Netflix 
Najnowszą wersję często filmowanej historii Mary Shelley wyreżyserował Guillermo del Toro, 
który jest również autorem scenariusza. Dobra obsada, dużo pieniędzy i pewna gwarancja, że del 
Toro raczej tego nie spieprzy… Ale czy ja czekałem na najnowszą wersję tej historii? Otóż – nie. 
Pluribus / sezon 1 / Apple tv
Wiemy już, że Carroll jest bestsellerową autorką romantycznych powieści historycznych – lub, 
jaka sama je określa, „bezsensownych bzdur” – która w trakcie promocji swej najnowszej 
książki zmaga się z bardzo nietypową apokalipsą. Wszystkich wokół ogarnia wirus optymizmu. 
Wszystkich poza Carroll. Cały świat wokół niej będzie ją próbował na siłę „uszczęśliwić”. Od 
wścibskiej sąsiadki po prezydenta USA. 

•	 9 listopada
Czarna śmierć / serial / TVP VOD
To historia, w której thriller medyczny w przenika się z pełną tajemnic opowieścią szpiegow-
ską. Z jednej strony grupa lekarzy pod wodzą młodej i ambitnej Weroniki Przybysz (Anna 
Karczmarczyk) toczy heroiczną walkę ze śmiertelną chorobą, z drugiej – prowadzone jest 
przez dziennikarza lokalnej gazety Igora Bielika (Tomasz Ziętek) śledztwo, które ma na celu 
wyjaśnienie tajemnicy pojawienia się ospy prawdziwej we Wrocławiu i ustalenie, kto był pa-
cjentem zero. Historia oparta na faktach: taka epidemia zdarzyła się naprawdę i sparaliżowała 
Wrocław i okoliczne mniejsze miejscowości.

•	 13 listopada
Last samurai standing / sezon 1 / Netflix
Szogun spotyka Squid Game. Pod koniec XIX wieku, w okresie Meiji, 292 wojowników, w tym 
Shujiro Saga, zbiera się o zmierzchu w świątyni Tenryuji w Kioto, zwabionych obietnicą ogromnej 
nagrody pieniężnej. Każdy z nich otrzymuje drewniany znacznik i dołącza do okrutnej gry, w której 
musi ukraść znaczniki innym uczestnikom i dotrzeć do Tokio, aby wygrać obiecaną nagrodę. Pod 
osłoną nocy teren świątyni wypełnia się niepokojem i obecnością krwiożerczych wojowników. 
Gdy pada sygnał do rozpoczęcia gry – walczący rozpoczynają nieustającą walkę o przetrwanie.

•	 14 listopada
Me late que sí / serial / Netfix
Zwyczajny mężczyzna, zdesperowany i znudzony swoim nieszczęściem, planuje śmiały napad 
i tworzy niezwykłą grupę, aby podjąć się niemożliwego: ukraść główną wygraną w loterii.
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The Office PL / sezon 5 / Canal +
Nie rozumiem fenomenu tego serialu; ale rozumiem, że są tacy, który za nim przepadają. Kolej-
ny sezon i kolejny powalony okres w istnieniu „Kropliczanki”, szaleństwo kierownictwa firmy, 
patriotyzm Darka i wiele „prześmiesznych” (nie dla mnie) żartów ze wszystkiego. Powodzenia 
w oglądaniu wszystkim zainteresowanym!
Bone Lake / kino / film
Romantyczny weekend w odludnym miejscu nad jeziorem Bone Lake zamienia się w koszmar, 
gdy dwie pary przez pomyłkę wynajmują ten sam dom. Pod jednym dachem lądują Sage i Diego, 
para z problemami oraz Will i Cin – idealni kochankowie rodem z Instagrama.
Funny Games / kino / ponowna premiera
Nie spodziewajcie się kucyków ani tęcz. To w gruncie rzeczy horror. Anna, jej mąż George i ich 
kilkuletni syn wyjeżdżają poza miasto swym nowym samochodem, ciągnąc na przyczepie ślicz-
ną drewnianą łódź. Gdy docierają do domku nad jeziorem, szybko i z ulgą zapominają o zgiełku 
i problemach wielkiego miasta. Sielankowe wakacje kończą się z chwilą, gdy rozlega się pukanie 
do drzwi. Próg ich domu przekracza dwóch schludnie ubranych młodzieńców, którzy szybko 
rozpoczynają okrutną zabawę z niespodziewającą się niczego rodziną.
Nouvelle Vague / film / Netflix
Film został nakręcony w stylu arcydzieła francuskiej nowej fali Jean‑Luca Godarda z 1960 roku – 
Do utraty tchu i jest fabularyzacją powstawania tego filmu; choć, jak donosi recenzja Justina 
Changa dla „The New Yorker” po premierze Nowej fali w Cannes, robi to w formie „komedii 
towarzyskiej”. Czarno‑białe arcydziełko, paluszki lizać.
Now You See Me 3 / film / kino
Lubię tą serię i zawsze mnie ciekawi, co oryginalnego tym razem wymyślą iluzjoniści – a i tak 
mnie zawsze zdumiewa. Jak można pstryknięciem palców kogoś pozbawić przytomności? 
Trzecia część, więc będzie bardziej karkołomnie, bardziej zwariowanie i bardziej magicznie – na 
pewno fajna zabawa. Obejrzę. 
The Running Man / film / kino
Nowa wersja ekranizowanej już powieści Kinga, w której udział wtedy wziął Arnold Schwar-
zenegger. Obecna wersja ma być wierniejsza książce (choć nie słowo w słowo), bo poprzed-
nia rzeczywiście mocno pachniała campem. W niedalekiej przyszłości Uciekinier staje się naj-
chętniej oglądanym programem w telewizji. To śmiertelnie niebezpieczny konkurs, w którym 
uczestnicy muszą przeżyć 30 dni, będąc ściganymi przez zawodowych zabójców. Każdy ich 
ruch jest transmitowany za pomocą kamer żądnej krwi publiczności, a każdy kolejny dzień, 
który przetrwają, podnosi wartość wygranej. Pochodzący z ubogiej klasy robotniczej Ben Ri-
chards (Glen Powell), którego nie stać na leczenie chorej córki, zachęcony przez przekonują-
cego, ale równocześnie bezwzględnego producenta programu (Josh Brolin), postanawia wziąć 
udział w zabójczym show. Buntownicza natura, instynkt i determinacja nowego zawodnika 
sprawiają, że staje się on niespodziewanie ulubieńcem fanów – i jednocześnie zagrożeniem dla 
całego programu. Ben musi przechytrzyć nie tylko Łowców, ale także cały naród uzależniony 
od oczekiwania na jego śmierć. Będzie sporo łubudu i trach trach!!!
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•	 19 listopada
59th Annual CMA Awards Hulu (a u nas pewnie będzie można zobaczyć na którymś z strimów)
Jak zwykle program, który pokaże nam, co ciekawego (albo zachowawczego) wydarzyło się 
w świecie muzyki country. Coroczne wręczanie statuetek i honorowanie muzyków pokażą 
nam, co jest na fali w tym gatunku i czego będziemy słuchać w przyszłości. Nie no, żartowa-
łem! Nawet w Ameryce, aby zostać supergwiazdą – trzeba wyjść ze skorupy wiejskiej muzyki 
i być Taylor Swift, która, gdy grała country, była miła i świeża; a teraz, gdy przepoczwarzyła się 
w supergwiazdę pop, jest tylko miła. 

•	 21 listopada
Błękitny Szlak / film / kino
Tropikalne science fiction na statku płynącym przez Amazonię, którego pasażerowie wkrapiają 
sobie do oka błękitny śluz ślimaka. W ten szalony rejs zabierze nas 77-letnia Tereza, która 
początkowo wcale nie wydaje się skora do przygody. Kobieta mieszka sama w małym domku, 
pracuje w przetwórni krokodyli, prowadzi zwyczajne życie. Na to jednak coraz mocniej zaczy-
na wpływać polityka rządu, zdejmującego z młodych ciężar opieki nad starszymi, gdy ci stają 
się niezdolni do pracy. Separowani są wtedy w specjalnych koloniach, dokąd jednak Terezie się 
nie spieszy. Ma jeszcze marzenie do spełnienia…
Ministranci / film kino
Zwycięzca tegorocznego festiwalu filmowego w Gdyni. Przewrotna opowieść o ministrantach, 
którzy widząc zło w kościele – instalują w konfesjonale podsłuch, a potem postanawiają sami 
wymierzyć sprawiedliwość. Skoro film nagrodzono, to pewnie jakiś był i coś w sobie ma; są 
jednak tacy, którzy twierdzą, że ten film na taką nagrodę nie zasługuje. Po prostu trzeba zo-
baczyć i wyrobić sobie zdanie.
Wicked: For Good / film / kino
Kontynuacja historii z obsypanego pochwałami filmu Wicked. Elphaba, obecnie demonizowana 
jako Zła Czarownica z Zachodu, żyje na wygnaniu ukryta w lesie Oz i desperacko próbuje 
ujawnić prawdę o Czarodzieju. Tymczasem Glinda stała się symbolem Dobra dla Oz, mieszka 
w pałacu w Szmaragdowym Mieście i korzysta z przywilejów sławy i popularności. Zgodnie 
z instrukcjami Madame Morrible – Glinda służy Oz i zapewnia mieszkańców, że wszystko jest 
w porządku pod rządami Czarodzieja. Wraz z rosnącą sławą Glinda przygotowuje się do ślubu 
z księciem Fiyero. Dręczy ją jednak rozłąka z Elphabą. Próbuje doprowadzić do pojednania 
między Elphabą a Czarodziejem, lecz jej wysiłki kończą się fiaskiem, pogłębiając przepaść między 
przyjaciółkami. Glinda i Elphaba będą musiały po raz ostatni się zjednoczyć. Ich niezwykła przy-
jaźń stanie się osią, od której zależy ich przyszłość. By odmienić siebie i całe Oz na dobre – będą 
musiały obdarzyć się wzajemnym zaufaniem i empatią. Nie wiem, nie widziałem, nie znam się.

•	 26 listopada
Zootopia 2 / kino / film
Pierwsza część mi się bardzo podobała – dlatego na pewno zobaczę drugą. Ciekawe, czy 
uniesie ciężar? Detektywi Judy Hops i Nick Bajer depczą po piętach pewnemu nieuchwytne-
mu gadowi, który zjawia się w mieście ssaków i wywraca je do góry nogami. Aby rozgryźć tę 
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sprawę – policjanci muszą buszować incognito po nieznanych im dzielnicach, których mroczne 
realia wystawią na próbę ich partnerski układ.
Reflet dans un diamant mort / film / kino
Imponująca zabawa stylem retro: pulpowymi komiksami, bondowskimi filmami i groszowymi po-
wieściami szpiegowskimi. Błyszczy i mami jak najcenniejsze diamenty. Mieszkający w luksusowym 
hotelu na Lazurowym Wybrzeżu emerytowany szpieg jest zafascynowany swoją nową sąsiadką. 
Kiedy kobieta znika bez śladu – mężczyzna jest zmuszony zmierzyć się z demonami przeszłości.
The Beatles Anthology 2025 / serial limitowany / Disney+
Pierwotnie emitowany jako sześcioodcinkowy miniserial w 1995 roku, a następnie wielokrotnie 
rozszerzany o kolejne wydania fizyczne, ten kompleksowy film o jednym z najlepszych zespo-
łów rockowych, jakie powstały w Liverpoolu w ciągu ostatnich kilku stuleci, został ponownie 
rozszerzony – ale w dość metaforyczny sposób. Kiedy będzie dostępny na Disney+, zrema-
sterowany serial będzie zawierał dodatkowy odcinek z nowymi ujęciami żyjących członków 
zespołu, którzy spotkali się w latach 1994 i 1995, aby pracować nad… The Beatles Anthology.
Stranger Things / sezon 5 / Netflix
Czy „dziecięcy” aktorzy są już wystarczająco dorośli, by być rodzicami swoich postaci? Być 
może; ale twój ulubiony serial Netflixa w końcu powraca z ostatnim sezonem po trzylet-
nim oczekiwaniu. Akcja nowych odcinków, rozgrywających się 18 miesięcy po wydarzeniach 
z czwartego sezonu, dzieje się w 1987 roku (znanym jako szczyt ery Spuds MacKenzie), kiedy 
Hawkins zostaje objęty kwarantanną wojskową, a nasi bohaterowie próbują odnaleźć i znisz-
czyć Vecnę. Ponieważ Netflix uwielbia kazać nam czekać – nowe odcinki będą się pojawiać 
partiami. Sezon piąty rozpoczyna się czterema pierwszymi odcinkami, po nich pojawią się 
trzy kolejne w Boże Narodzenie, a finał serialu w Sylwestra (który w tym roku przypada 
31 grudnia – taki żarcik, hłe, hłe).

•	 28 listopada
Eternity / film / kino
Między niebem a ziemią dusze mają siedem dni, by podjąć decyzję o swym dalszym losie – 
i miłości. Joan staje przed wyborem najtrudniejszym z możliwych. O jej względy stara się nie 
tylko Larry, u boku którego spędziła całe życie, lecz także jej pierwszy ukochany, utracony 
wcześnie Luke.
Jadwiga, čarodejnica z Beskýd / film / kino
Śledczy Pavel należy do najbardziej skutecznych w swoim fachu. Mieszka na Słowacji. Po 20 la-
tach wraca na granicę Czech, Słowacji i Polski, aby ponownie zbadać jedyną sprawę w swojej 
karierze, której nie udało mu się rozwiązać. Chodzi o przypadki zatruć, znane wśród ludzi jako 
sprawa Beskidzkich Czarownic.
Norymberga / film / kino
Jest rok 1945. Cały świat żyje rozpoczynającym się w niemieckiej Norymberdze procesem 
nazistowskich zbrodniarzy wojennych. Prokurator Robert H. Jackson – który jest głównym 
oskarżycielem z ramienia Stanów Zjednoczonych – ma świadomość, jak trudnego podjął się 
zadania. Wie, że główny oskarżony Hermann Göring jest człowiekiem nie tylko bezlitosnym, 
ale także błyskotliwie inteligentnym, więc uzyskanie jego obciążających zeznań to zadanie 
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ekstremalnie trudne. Młody psychiatra Douglas Kelley otrzymuje więc misję zbliżenia się do 
Göringa, nawiązania z nim relacji i uzyskania od niego informacji, które będą miały kluczowy 
wpływ na wynik procesu. Kelley nie zdaje sobie w pełni sprawy jak trudnego podejmuje się 
zdania. Jego pacjent to cyniczny manipulator, a jednocześnie człowiek do szpiku kości zły i go-
towy na wszystko, by chronić własną skórę.
The Carpenter’s Son / film / kino
Mroczna historia rodziny ukrywającej się w rzymskim Egipcie. Syn, znany jedynie jako Chłopiec, 
pod wpływem tajemniczego dziecka zaczyna odczuwać wątpliwości i buntuje się przeciw-
ko swojemu opiekunowi, Cieśli. Bunt ten ujawnia jego wrodzone moce oraz przeznaczenie, 
którego nie pojmuje. Kiedy zaczyna eksperymentować ze swoimi mocami – Chłopiec i jego 
rodzina stają się celem ataków koszmarów zarówno tych naturalnych, jak i nadprzyrodzonych. 
Oparte na apokryfie Ewangelia Dzieciństwa Tomasza.
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NIUSY!!!
THORGAL WIDOWISKOWY
Widowisko muzyczne Thorgal. Pieśń przeznaczenia zagości w marcu przyszłego roku w Katowicach 
(Spodek, 11.03.), w Warszawie (COS Torwar, 25.03.) i w Gdańsku (Ergo Arena, 28.03.).

Bazyl

LEM WIDOWISKOWY 
Widowisko muzyczno‑literackie Lem. Universum (wątek wizualny – oparty na ilustracjach Daniela 
Mroza; wątek muzyczny – m.in. elektronika, chór, soliści; wątek literacki – czytanie fragmentów 
dzieł pisarza) zagości w kwietniu przyszłego roku w Gdańsku (Ergo Arena, 17.04.), w Warszawie 
(COS Torwar, 22.04.) i w Katowicach (Spodek, 26.04.).

Bazyl

TRZECIE SPOTKANIE Z RAMĄ?
Kometa 3I/Atlas (wcześniej oznaczona jako C/2023 A3) dołączyła właśnie do  rzadkiego 
grona międzygwiezdnych gości odwiedzających nasz Układ Słoneczny. NASA, na podstawie 
analiz trajektorii przeprowadzonych przez  Jet Propulsion Laboratory (JPL), potwierdziła jej 
pozasłoneczne pochodzenie. Aktualne oznaczenie – w którym litera „I” oznacza „interstellar” 
(międzygwiezdny) – jednoznacznie wskazuje na jej źródło spoza granic heliosfery. Dotychczas 
odkryte obiekty tego typu to 1I/‘Oumuamua (2017 r.) i 2I/Borisov (2019 r.).

wg: academia.pan.pl

PALANTIRY W POLSKIEJ ARMII
MON podpisał umowę o współpracy z Palantir Technologies, dostawcy systemów baz 
danych oraz analizy informacji z wykorzystaniem sztucznej inteligencji, w celu wzmocnienia 
cyberbezpieczeństwa. Niech Eru ma nas w swojej opiece!

grzech

WE WRZESZCZU, JUŻ TRADYCYJNIE, STRASZY 
Willa Kirsch na Jaśkowej Dolinie, o której kilkukrotnie pisał na tych łamach Krzysztof 
Szkurłatowski, znowu została przygotowana przez swych właścicieli na Halloween. I znów jest 
motyw przewodni: tym razem serial Wednesday.

jpp 
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SIUDMAK FILATELISTYCZNY
27 października Poczta Polska wprowadziła do obiegu cztery znaczki pocztowe (w formie bloku) 
z malarstwem fantastycznym Wojciecha Siudmaka. Tak więc nasz Członek Honorowy „trafił na 
koperty”  Owe znaczki (każdy w formacie 51 × 79 mm i o nominale 5,80 zł) wydrukowano 
w formie bloku o wymiarach 149 × 215 mm. Będzie co podziwiać!

jp
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Igor Banaszczyk (Grafzero)

50. Festiwal Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni

Pospolitość skrzeczy

Zaczęło się oczywiście od problemów 
z rezerwacjami. Można by powiedzieć: „jak 

zawsze”; tyle tylko, że w tym roku były one 
szczególnie dotkliwe i dotknęły również użyt-
kowników z akredytacją (a te kosztują znacz-
nie więcej niż zwyczajne karnety). Możliwości 
obejrzenia najlepszych polskich filmów nie 
ułatwiał fakt, że jedna z sal kinowych została 
wyłączona z użytkowania, a liczba biletów dla 
gości była chyba dość duża, bo sprawdzał się 
stary schemat: wejściówek brak, a 1/3 miejsc na 
sali pusta. Jeśli dodamy do tego wysokie ceny 
gadżetów i wzrost cen karnetów – to okazać 
się może, że Gdynia robi się powoli imprezą 
dla zamożnych uzbrojonych w stoicki spokój.

„Chwała zwycięzcom i…
Poziom prezentowanych filmów nie odbiegał 
specjalnie od tego, czego można by się spo-
dziewać po gdyńskiej imprezie. Wprawdzie 
nie oglądaliśmy produkcji zupełnie nieudanych 
(jak np. zeszłoroczni Ludzie czy Dwie siostry), 
ale nie było też dzieł pokroju Zimnej wojny 
czy Chleba i soli. Złote Lwy powędrowały do 
Ministrantów Piotra Domalewskiego (obraz 
zdobył również nagrodę za montaż, nagro-
dę publiczności i Złotego Klakiera) – co nie 
powinno dziwić, jeśli weźmiemy pod uwagę, 
że szefem festiwalowego jury był w tym roku 
Magnus von Horn. Opowieść o chłopakach 
z małego miasteczka, którzy pragną zmienić 
świat, ma wszystko, co fascynuje twórcę Sweet: 

nowoczesne technologie, gatunkową żongler-
kę, przemoc i społeczne zacięcie.

Kilka ważnych nagród zdobył najnowszy film 
Agnieszki Holland, która pokazała, że gdy tylko 
odejdzie od politycznej bieżączki – potrafi ro-
bić dobre kino. Wprawdzie jej Franz to dzieło 
skażone artystowskim spojrzeniem i zbędnym 
moralizowaniem, ale to nadal jedna z najciekaw-
szych biografii filmowych ostatnich lat (znacznie 
lepsza od oscarowego Oppenheimera czy Brutali-
sty). Kafka jawi się tutaj jako człowiek‑tajemnica, 
do której odkrycia nie przybliża nas współcze-
sna, skomercjalizowana perspektywa.

Pewnym zaskoczeniem były nagrody dla 
debiutanckiego filmu Emi Buchwald Nie ma 
duchów w mieszkaniu na Dobrej. Dość pre-
tensjonalna i naiwna opowieść o młodych 
ludziach została doceniona przez jury za re-
żyserię, najlepszą drugoplanową rolę kobiecą 
oraz otrzymała Nagrodę Dziennikarzy.

Za zwyciężczynię może uważać się Matylda 
Giegżno, której rola niewidomej Agaty w fil-
mie Światłoczuła przypadła do gustu festiwa-
lowemu jury. 

…coś‑tam pokonanym”
Jak zwykle w Gdyni nie doceniono wysokobu-
dżetowego filmu historycznego. A szkoda, bo 
Chopin, Chopin Michała Kwiecińskiego (nagro-
dy za scenografię i kostiumy) to polski film, 
który wreszcie nie bije po oczach wizualną 
nędzą. Jeśli dodać do tego świetną rolę Eryka 
Kulma to… czegóż chcieć więcej?

Kolejna edycja gdyńskiego festiwalu nie zaskoczyła widzów ani jakością, ani szczególnie szeroką ofertą. 
Było po staremu; co z jednej strony może cieszyć (polskie kino trzyma całkiem niezły poziom), ale 
z drugiej strony prowokuje do pytań o to, co dalej?
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Nie udały się również powroty starych 
mistrzów: Zamach na papieża Władysława 
Pasikowskiego i Vinci 2 Juliusza Machulskiego 
wracają z festiwalu bez nagród. Najwyraźniej 
wyczerpuje się też filmowa formuła Wojciecha 
Smarzowskiego (przemoc, przemoc i jeszcze 
raz przemoc), bo jego Dom dobry nie znalazł 
uznania ani wśród publiczności, ani wśród jury. 
Tylko jedną nagrodę (dźwięk) dostała wyso-
kobudżetowa Wielka warszawska Bartłomieja 
Ignaciuka. Może byłoby lepiej, gdyby nie naiwny 
do bólu scenariusz?

Jak nas widzą?
Na kilka osobnych słów zasługuje LARP. Miłość, 
trolle i inne questy Kordiana Kądzieli, bo to 
przecież komedia o polskim fandomie (a przy-
najmniej o jego części). Trzeba przyznać, że 
jest to film świetnie zrealizowany (sam ope-
ning zasługuje na nagrodę), z dobrymi scenami 
walk, niezłymi dialogami i ciekawymi kreacjami 
aktorskimi. Niestety, nadal mamy tu żongler-
kę stereotypami (fantasta‑outsider), a para 
głównych bohaterów wygląda jakby żywcem 
przeniesiona z amerykańskiego filmu dla mło-
dzieży z lat 80. (i irytuje równie mocno).

Należy się jednak cieszyć, bo fantastyka 
poczyna sobie coraz lepiej: ze wszystkich 
filmów prezentowanych w Gdyni (zarówno 
w Konkursie Głównym, jak i w innych poka-
zach) – co najmniej sześć sięga do konwencji 
fantastycznej. Czasem w dość pretekstowy 
sposób (Nie ma duchów w mieszkaniu na Do-
brej), czasem wykorzystując fantastykę do po-
litycznej propagandy (Zaprawdę Hitler umarł), 
ale też opowiadając historie zapadające w pa-
mięć. Jak to miało miejsce w przypadku pełnej 
ciepła i humoru, czarnej komedii o wampirach 
Życie dla początkujących Pawła Podolskiego.

Co dalej?
Jaki będzie zatem 51. Festiwal Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni? Tego zapewne nie wie 
nikt – ale być może zobaczymy na nim Głowę 
Kasandry na podstawie powieści Marka Bara-
nieckiego, cyberpunkowy Hot Spot Agnieszki 
Smoczyńskiej czy ekranizację onirycznego 
opowiadania Olgi Tokarczuk Profesor Andrews 
w Warszawie. Jest więc na co czekać!

Powyższy tekst publikujemy dzięki kontaktowi 
z KMF Sagitta – redakcja INFO

LARP. Miłość, trolle i inne questy, reż. Kordian Kądziela, Polska 2025
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Krzysztof Szkurłatowski

Fantastyczne – filmy, tropy, okruchy 
na 50. FPFF w Gdyni

Jako że jestem miłośnikiem fantastyki w każ-
dej odmianie – to zawsze z niecierpliwością 

wypatrywałem na festiwalowych ekranach 
filmów, jeśli nie fantastycznych, czystych ga-
tunkowo, to choćby ocierających się o fanta-
stykę, zawierających fantastyczne tropy lub 
odniesienia. I przez te wszystkie lata bywało 
różnie. Subiektywnie uśredniając trzydzieści 
lat moich festiwalowych doświadczeń, muszę 
chyba napisać, że przeważnie było, co najwy-
żej, przeciętnie… Jak zaś wyszło w tym roku? 
Garść uwag na ten temat, rozpisanych na po-
szczególne filmy (w kolejności alfabetycznej), 
znajdziecie niżej. 

Dzieląc się festiwalowymi wspomnieniami, 
zastrzegam, że znów nie udało mi się zobaczyć 
wszystkich tytułów pokazywanych w tym roku 
w Gdyni. Bariery były dwie; po pierwsze za-
wartość dziennikarskiej akredytacji umożliwia-
jąca udział w 35 projekcjach, a po drugie – czas. 
Zbyt krótka doba i konieczność przemiesz-
czania się na seanse między centrum Gdyni 
(Gdyńskim Centrum Filmowym i Teatrem Mu-
zycznym), a Heliosem na Wzgórzu Świętego 
Maksymiliana, zdeterminowały mój festiwalo-
wy harmonogram. A dodatkowo psuła go cza-
sem również aplikacja służąca do rezerwacji 
miejsc w salach kinowych. Każdego ranka, tuż 
po otwarciu okienka rezerwacyjnego, wszyscy 
widzowie rzucali się na apkę, a ona… albo się 
zawieszała, albo mooocno spowalniała. Było na 

festiwalu jeszcze coś, co odciągało od filmów: 
imprezy towarzyszące – konferencje prasowe, 
spotkania z twórcami, warsztaty, wystawy… 

Wszystkiego było bardzo dużo i na wysokim 
poziomie intensywności, Były przecież aż trzy 
konkursy festiwalowe (krótki metraż, „Per-
spektywy”, konkurs główny) i jeszcze pokazy 
specjalne, np. w cyklu „Polonica”. A jak się ma 
moje lata i dolegliwości – to trudno usiedzieć 
na sześciu seansach dziennie. W efekcie uciekły 
mi niektóre filmy. I przez to mogłem przegapić 
na gdyńskim festiwalu coś naprawdę fantastycz-
nego, o czym warto by napisać. Nie roszczę so-
bie zatem pretensji do przedstawienia pełnej 
listy i upraszam o łaskę wszystkich, którzy ocze-
kiwali wzmianki o którymś z tytułów pominię-
tych przeze mnie. Mea maxima culpa…

13 dni do wakacji, reż. Bartosz M. 
Kowalski
Przed pójściem do kina rzadko czytam zapo-
wiedzi i recenzje, a przed projekcjami festiwa-
lowymi nie robię tego nigdy. Ubiegłoroczny film 
(Cisza nocna) Bartosza M. Kowalskiego, mimo 
licznych słabości, uznałem za interesujący, więc 
ciekaw byłem, co młody reżyser pokaże w Gdy-
ni w tym roku. Początkowa sekwencja z czymś, 
co wyglądało na głowę umocowaną w niepo-
kojący sposób do korpusu, zaintrygowała mnie. 
Film zaczął się ciekawie. Potem zaś były głów-
nie mielizny scenariuszowe, drewniane dialogi 

Zrobiłem sobie trzydziesty, jubileuszowy urlop od rzeczywistości z okazji 50. Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni. Kiedy zaczynałem (dawno, dawno temu) swoje uczestnictwo w festiwalowych 
projekcjach – nie przypuszczałem, że będzie ono trwało przez większą część mojego życia. Pięknie się 
złożyło, że mój osobisty jubileusz nałożył się na tak ładną, okrągłą, pięćdziesiątą rocznicę gdyńskiego 
Festiwalu.



informator gkf #41436

i kiepskie kalki z zagranicznych slasherowych 
klasyków. Bohaterowie filmu zostali tak sła-
bo zarysowani psychologicznie, że trudno 
uwierzyć w ich realne istnienie, a co dopiero 
w problemy, które pchają niektórych do czy-
nienia zła. Rodzinna scena śniadaniowa oraz 
atmosfera panująca w szkolnych korytarzach 
mają nas skłonić do uwierzenia w istnienie głę-
bokich problemów uzasadniających sięgnięcie 
po narzędzia zbrodni. Może gdyby poświęcić 
tym problemom nieco więcej uwagi, rzecz wy-
padłaby bardziej przekonująco. A tak to mamy 
zaledwie jakiś erzac listka figowego. Jakub De-
miańczuk, pisząc we wrześniowym numerze 

„Kina” o 13 dniach do wakacji (przeczytałem tę 
opinię po projekcji), uznał film za horror. Może 
to i horror, ale zaprawdę powiadam wam – 
strachu to ja tam nie poczułem nawet przez 
sekundę. I cóż z tego, że ponoć inspiracją dla 
twórców były prawdziwe przypadki przemocy 
i morderstw, skoro nie udało się ich przełożyć 
na wciągającą opowieść. Jakże mnie denerwo-
wała łopatologia w komunikacji z widzem – dom, 
który powinien być symbolem bezpieczeństwa, 
tu staje się czymś wręcz przeciwnym. A jego 
nowoczesność zderza się ze średniowiecznym 

instrumentarium zabójców. Na nic monitoringi, 
kamery i alarmy, gdy złoczyńca jest wewnątrz 
i w dodatku ma kuszę. Kowalskiemu wyszedł 
straszny film młodzieżowy klasy B, z którego, jak 
sądzę, młodzież będzie się z lekka naśmiewać. 
Mimo to – ta kiepsko opowiedziana historia 
może znajdzie swoich amatorów wśród zago-
rzałych miłośników kina gatunkowego, którzy 
się zawezmą, aby się dobrze bawić; tylko należy 
oglądać to w odpowiednim towarzystwie, które 
zamierza się dobrze bawić na niezbyt poważ-
nym filmie. Troszkę mi żal dobrego pomysłu na 
znakomitą maskę, bo pewnie już nigdzie nie 
zostanie wykorzystana.

Bądź wola moja, reż. Julia 
Kowalski
Film Bądź wola moja, zaprezentowany w sek-
cji „Polonica”, pokazuje malutki społeczny 
wycinek francuskiej wsi z perspektywy pol-
skiej dziewczyny, Nawojki, stojącej na progu 
dorosłości. Wieś nie przypomina tych znanych 
z francuskich komedyjek. Nie pachnie lawendą, 
raczej potem, nie uświadczysz ani chrupiących 
bagietek, ani elegancji. Jest brudno, błotniście, 
trzeba ciężko harować, a chłopaków o aparycji 

Kadr z filmu 13 dni do wakacji, reż. Bartosz M. Kowalski
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amanta nie masz tu nawet na lekarstwo. Bar-
dzo dobre, „duszne” zdjęcia rozbił do tego 
filmu Simon Beaufils, ten od Anatomii upadku. 
Nic dziwnego, że Nawojka chce wyjechać 
z tego miejsca, bo kto by chciał żyć w tym 
światku o nużących rytuałach codzienności, 
skostniałych obyczajach, w środowisku dość 
przedmiotowo traktującym kobiety, w którym 
rozbrzmiewają melodyjki Zenona Martyniuka 
i Akcentu. Film zaczyna się od znaczącej, sceny 
z pogranicza realności i snu, a z czasem roz-
wija się w kierunku ludowego horroru albo 
mrocznej baśni (duża w tym zasługa poetyc-
kiego montażu Isabelle Manquillet). Zdaje 
mi się, że reżyserka dobrze zna twórczość 
Żuławskiego (ojca) i raczej też zna pierwsze 
Wesele Smarzowskiego. W filmie wiele rzeczy 
jest przerysowanych, ale miało to chyba służyć 
wzmocnieniu emocjonalności obrazu. Chociaż 
chwilami warstwy obyczajowa oraz gatunko-
wa lekko się rozchodzą, to film jest elektryzu-
jący i wciąga. Służy mu też niedopowiedzenie. 
A najlepsze w nim jest – w mojej opinii – to, 

że reżyserka nie sili się na moralne oceny por-
tretowanych postaci. Aktorzy są przekonujący, 
a Maria Wróbel, jako Nawojka, wręcz świetna.

Glorious Summer, reż Helena 
Ganjalyan, Bartosz Szpak
Gdyby nie kobiecy odpowiednik HAL-a z Ody-
sei komicznej – to można by pomyśleć, że 
bohaterki filmu są na jakimś, może z lekka 
pokręconym, luksusowym obozie jogińsko
‑wellnessowo‑językowym. Wszystko jest cacy: 
słoneczne lato, pałac, wikt i opierunek, zwiew-
ne ciuszki, leżaczki, dmuchany basenik, słodkie 
nieróbstwo. Tyle tylko, że nie mogą wyłazić 
poza teren posiadłości. Może zatem to jakaś 
sekta jest? Najbardziej w tym debiucie reży-
serskim podobały mi się… zdjęcia Tomasza 
Woźniczki – analogowo ziarniste i pastelowe. 
Zaś całą resztę uznałem za niezbyt udaną pró-
bę naśladowania greckiej wersji Nowej Fali. 
Reżyserska para postawiła na tajemniczość 
i niedopowiedzenia, co powoduje pewną mo-
notonię. Byłaby ona nawet do przyjęcia, gdyby 

Kadr z filmu Bądź wola moja, reż. Julia Kowalski
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nie to, że twórcy niestety porzucają to założe-
nie, wykładają kawę na ławę i ustami aktorek 
objaśniają, o co chodzi w filmie – balans mię-
dzy wolnością i bezpieczeństwem. Szkoda…

Sporo jest w Glorious Summer mielizn lo-
gicznych – jedną z nich jest nadzorujący trójkę 
kobiet wszechwiedzący „system”. Bohaterki 
usiłują go przechytrzyć i nawiać ze swojego 
sielankowego pałacu. Czynią ku temu konspi-
racyjne przygotowania w pomieszczeniach 
nieobjętych inwigilacyjnymi urządzeniami. 
Myślowy koncept ucieczkowy rozpada się na 
naszych oczach po kilkunastu minutach – tyle 
starczy, by zorientować się, że panie mogą 
wyjść z rezydencji i raczej nie trafią na pole 
minowe, nie będą musiały wyłączać wysokie-
go napięcia w kolczastych drutach – bo ich 
nie ma. I żaden strażnik z wieżyczki nie pośle 
w ich kierunku serii z erkaemu. Nie ma straż-
ników, wieżyczek ani karabinów. No ja wiem, 
wiem, że całe to „uwięzienie” można uznać za 
symboliczne okowy. Jeśli taki był zamysł – to 

w istocie film mógłby trwać ze dwadzieścia 
minut. Osiemdziesiąt minut do stanowczo za 
długo: zabrakło paliwa do napędzania fabuły.

LARP. Miłość, trolle i inne questy, 
reż. Kordian Kądziela
O mało, a byłbym nie poszedł na ten film. 
A wszystko przez spotkanie z twórcami, na 
które trafiłem. Miałem wówczas okazję posłu-
chać wypowiedzi aktorów; a to, co usłyszałem, 
wprawiło mnie w lekkie zakłopotanie. Zażeno-
wany byłem głupstwami, jakie wygadywali. Trosz-
kę się temu dziwiłem, bo to przecież nie byli 
nastolatkowie. Pomyślałem wtedy, że może nie 
warto wydawać mojego punktu z akredytacji 
dziennikarskiej na tę produkcję… Wybrałem się 
jednak i nie żałuję, gdyż zobaczyłem niezwykle 
sympatyczną błahostkę filmową. Jak przypusz-
czam – spodoba się ona wielu młodym ludziom, 
choć sporo spraw się w niej nie klei. Sergiusz, 
główny bohater, jest niby niezrozumiany i prze-
śladowany w miasteczku z powodu swojej niby 

Kadr z filmu Glorious Summer, reż. Helena Ganjalyan, Bartosz Szpak
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to dziwacznej pasji do fantastyki i LARP-ów 
(Live Action Role‑Playing). Rozbawiły mnie te 
„prześladowania”. Chłopak jest przystojny, roz-
garnięty, dość wygadany i całkiem dobrze sobie 
radzi z ogarnianiem świata realnego. Podobne 
problemy ma druga pierwszoplanowa postać, 
nowa mieszkanka miasta i uczennica – piękna 
Helena. Patrząc na wielkie zbiorowe sceny LAR-
P-owe z udziałem masy uczestników – myślałem, 
że przy swojej liczebności to raczej oni mogliby 
prześladować normalsów. Film jest sympatycz-
ny, bo humorystyczny. Fabuła jest prościutka 
i schematyczna, a żarty, na różnym poziomie 
śmieszności i w sporym nasileniu, niebezpiecz-
nie zbliżają produkcję do filmów slapstickowych 
lub bardziej współcześnie – postkabaretowych 
produkcji youtube’owych. 

Za to aktorzy spisali się przyzwoicie, może 
dlatego, że za dużo skomplikowanych zadań 
aktorskich do zagrania nie mieli. Nie jestem 
przekonany, czy obsadzenie ich w rolach 
licealno‑technikalnych nastolatków było naj-
szczęśliwsze, jako że (na moje oko) wyglą-
dali na studentów. Za to scenograficznie jest 
w tym filmie dobrze, a nawet bardzo dobrze, 

zaś specyficzne lokowanie produktu (Kolei 
Dolnośląskich) wypadło doskonale.

Mam wrażenie, że filmowy debiut Kor-
diana Kądzieli powstał z potrzeby serca i jest 
szczery, więc – choć nie jest ani odkrywczy, 
ani nowatorski na żadnej z płaszczyzn – to 
jako rozrywka w otoczce coming of age spraw-
dzi się bardzo dobrze (jestem przekonany).

Las, reż. Joanna Zastróżna
Joannie Zastróżnej, sopockiej artystce, udało 
się namówić do występie w jej debiutanckim 
filmie plejadę gwiazd polskiej kinematografii. 
W Lesie zagrali (w kolejności alfabetycznej): 
Grażyna Błęcka‑Kolska, Andrzej Chyra, Leon 
Dziemaszkiewicz, Marian Dziędziel, Sandra 
Korzeniak, Eryk Lubos, Dawid Ogrodnik, Ma-
rianna Zydek. A jako narrator z offu pojawił 
się nawet Franciszek Pieczka. Aktorzy zagrali 
dobrze, a zadnia nie mieli łatwego, bowiem film 
jest opowieścią hermetyczno‑schizofreniczną 
i w dodatku powstawał przez… 10 lat. Dla wi-
dzów przyzwyczajonych do prostych fabuł, 
przyczynowo‑skutkowych opowieści narra-
cyjnych osadzonych na linearnej chronologii, 

Kadr z filmu LARP. Miłość, trolle i inne questy, reż. Kordian Kądziela
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kontakt z filmem może być jeszcze trudniejszy, 
niż był dla aktorów. To kino zdecydowanie art
‑housowe, mocno naznaczone wizją artystycz-
ną reżyserki, która w kilku wypowiedziach 
wskazywała jako źródło swojej inspiracji po-
wieść Ślimak na zboczu braci Strugackich. Ci, 
którzy czytali – wiedzą, że to chyba najbardziej 
ambitne ich dzieło; a przy tym mało optymi-
styczne. Zastróżna wyraźnie próbowała po-
wtórzyć zastosowany w książce mechanizm 
wciągnięcia w opowieść przez niedopowiedze-
nia. Moim zdaniem nie udało jej się to w pełni. 
Dobrze znam literacki pierwowzór, więc w fil-
mie wiele rzeczy było dla mnie czytelnych, lecz 
dla tych, którzy powieści Strugackich nie znają, 
Las zda się zapewne trudnym do zaakceptowa-
nia, snem wariata. Jestem przekonany, że dzieło 
Zastróżnej nie odniesie sukcesu i nie wypełni 
kinowych sal, nawet tych przy DKF-ach.

Ludzie i rzeczy, reż. Damian 
Kosowski
Muszę wspomnieć o krótkometrażowym fil-
mie Ludzie i rzeczy, choć jest w nim właściwie 
tylko mały okruch fantastyczności: czas. Rzecz 
dzieje się na Ukrainie w przyszłości. Nieod-
ległej, bo w roku 2028. Wojna jest skończona, 
ale jej najboleśniejsze konsekwencje wciąż 

trwają. Główna bohaterka, Olena, która jest 
matką i żoną/wdową, zostaje postawiona przed 
potwornym dylematem – zaakceptować stra-
tę i zacząć życie w zgodzie z tym, z czym nie 
zgadza się fundamentalnie. A może pozostać 
w nieustannym zawieszeniu, z którym wiąże się 
niekończące się cierpienie. Testy DNA mówią 
jedno, a pamięć i rzeczy wygrzebane z maso-
wych grobów – co innego. Zdyscyplinowany 
w formie i treści film Kosowskiego jest przej-
mujący. A składa się na to także oszczędność 
w słowach. Wszystko, co zostaje tu powie-
dziane, ma znaczenie. Nie ma w filmie spek-
takularnych wykrzykników, a mimo to trafia 
w serce. Nic dziwnego, że jako jedyny z Polski 
został zakwalifikowany do Międzynarodowego 
Konkursu Filmów Krótkometrażowych na Fe-
stiwalu Sundance. A ma już na koncie tytułem 
Best International przyznany w Los Angeles 
na International Film Festival. Nagroda z Los 
Angeles sprawia, że film Studia Munka SFP z au-
tomatu kwalifikuje się na oscarową longlistę.

Nie ma duchów w mieszkaniu na 
Dobrej, reż. Emi Buchwald
Że Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej to 
niby jest film fantastyczny? No a niby jaki, sko-
ro pojawia się w niej Dusiołek, demoniczna 

Kadr z filmu Las, reż. Joanna Zastróżna
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postać z wierzeń ludowych? A to sobie siedzi 
na okiennym parapecie, a to przy kuchennym 
stole mieszkania na Dobrej pali niespiesznie 
papierosa z filtrem. Wiadomo: to tylko metafo-
ra problemu – prawdziwego albo urojonego – 
który wszelako trzeba jakoś rozwiązać. Może 
by tak jakiś egzorcyzm, może telefon do ojca 
Karrasa z filmu Williama Friedkina? A może są 
prostsze sposoby? I tyle jest z fantastyki w tym, 
swoją drogą dobrym, filmie fabularnym. 

Świetny debiut reżyserski zaliczyła 
Emi Buchwald! Nieco hipsterski, ale też 

pełen świeżości. Już dawno nikt tak ładnie 
nie opowiadał małych historii, które stanowią 
o naszym człowieczeństwie. Film popycha do 
przodu nie fabuła, lecz jej bohaterowie. Pole-
cam udać się na seans i pobyć przez chwilę 
w świecie czwórki rodzeństwa będącego na 
różnych etapach wchodzenia w dorosłość. 
Każde z nich jest pokręcone na swój sposób 
i każde z nich dostaje swój rozdział w filmie 
do wypełnienia historią. Struktura dzieła po-
dobna do tego, co widzieliśmy w Najgorszym 
człowieku na świecie Joachima Triera, jednak 
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Kadr z filmu Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej, reż. Emi Buchwald
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Buchwald wskazuje inne źródła swojej inspi-
racji. Bliższe jej są m.in. opowiadania Salingera.

Szmonces o Dybuku, reż. Maciej 
Tyburski
Szmonces o Dybuku. Mamy tu horrowy an-
turaż z motywem opętania użytym w celu 
opowiedzenia ważnej historii (zamiast stra-
szenia widzów). Dobry pomysł na film krót-
kometrażowy. Lea, dziewczyna z tradycyjnej 
żydowskiej rodziny, choć ma bardzo porząd-
nego narzeczonego, to woli się spotykać 
z chłopakami wyrwanymi przez aplikacje 
randkowe. Szybki seksik w aucie – czemu 
nie… Wszystko jest fajnie, póki nie dojdzie 
do wypadku samochodowego w czasie mi-
łosnych uniesień. Kochanek ginie, a Lea, kiedy 
dochodzi do siebie, przekonuje się, że została 
opętana przez ducha zmarłego. A ponieważ 
sprawa dzieje się w społeczności żydowskiej – 
to mamy do czynienia z dybukiem. W folklo-
rze żydowskim dybuk to zły duch lub dusza 
zmarłego, która wbrew woli wchodzi w ciało 
żywej osoby, by nią zawładnąć. Słowo „dybuk” 
oznacza dosłownie „przylgnięcie”. Figury 
dybuka używano w tradycyjnych społeczno-
ściach jako sposobu na wyrażenie nieakcepto-
wanych poglądów lub nawet popędów, w tym 
seksualnych. I tak właśnie się dzieje w filmie 

Macieja Tyburskiego. Dybuk daje reżyserowi 
możliwość na opowiedzenie historii rozdarcia 
wewnętrznego bohaterki, a jej samej udziela 
głosu i odwagi do zakomunikowania bliskim 
tego wszystkiego, co ją gryzie. 

Bardzo ładny film zrealizowany z lekkością 
i poczuciem humoru, choć opowiada o trud-
nych problemach. Chemia w relacjach głównej 
bohaterki a jej osobistym dybukiem jest fanta-
styczna – bardzo dobry duet aktorski. Moim 
zdaniem film zasłużenie dostał Nagrodę Spe-
cjalną na 50. FPFF w Gdyni.

Zaprawdę Hitler umarł, reż. 
Monika Strzępka
Zaprawdę Hitler umarł – film, do którego zdję-
cia do filmu powstawały w roku 2021 – jest 
opowieścią o postnazistowskiej dystopii. Zre-
alizowano go w bardzo wyraźnej manierze te-
atralnej. Można się było tego spodziewać, sko-
ro scenariusz napisał (na podstawie swojego 
dramatu sprzed dwudziestu lat) Paweł Demir-
ski, a reżyserią zajęła się Monika Strzępka. Że 
twórcy w swoim filmowym dziele odwoływać 
się będą do tradycji teatralnej świadczył już 
otwierający projekcję cytat z II części Dzia-
dów Mickiewicza. Wiadomo więc, że muszą 
się pojawiać i inne odwołania, symbole, tropy. 
Najbardziej rozpoznawalny jest chyba Guślarz 

Kadr z filmu Szmonces o Dybuku, reż. Maciej Tyburski
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(a nawet dwóch), ale mamy też postać w bieli – 
Matkę Boską, która jednak jest… Matką Bo-
ską Nazistowską. Pojawiają się jednak na ekra-
nie również postaci realne, takie jak choćby 
Leni Riefenstahl.

Trudno się tworzy dobre filmy dystopijne, 
bo właściwie trzeba wymyślić cały trzymają-
cy się kupy (z logicznego punktu widzenia) 
świat i mechanizmy nim rządzące. Tylko wtedy 
widz uwierzy w opowieść z ekranu. Monice 
Strzępce udało się stworzyć wiele porusza-
jących i bardzo znaczących elementów, ale 
spoistego świata raczej nie. Widz zostaje 
wrzucony w środek procesów, w morze sym-
boli, których sensu ma prawo nie znać i nie 
rozumieć. Musiałby chyba wcześniej przeczy-
tać scenariusz.

W filmie Strzępki państwo niemieckie wy-
grało przed osiemdziesięciu laty wojnę, wy-
mordowało Żydów i zbudowało swoją wersję 
zjednoczonej Europy. Widzimy teraz sytuację 
po kolejnych czterdziestu latach i przedstawi-
cieli pokolenia, które zdaje się być zamożne 
i bezpieczne. Rytualnie i bardzo ostentacyjnie 
usiłuje się rozliczyć ze zbrodni przodków, nie 
przywracając przy tym porządku sprzed wojny. 
A wszystko to w popkulturowym sosie, któ-
rego symbolami są m.in. telewizyjny konkurs 

wiedzowy, w którym niekoniecznie zwyciężyć 
musi najlepszy zawodnik, oraz organizowane 
z rozmachem rekonstrukcje wydarzeń histo-
rycznych. „Przeszłość” jest rekonstruowa-
na szczegółowo w imię „pamięci ich męki”. 
Przeszłość autentyczna wdziera się jednak do 
dystopijnej rzeczywistości po swojemu, nieza-
leżnie od oficjalnej polityki historycznej. Drą-
ży tunele, przenika przez korytarze zaćmień, 
przepływa przez morze zapomnienia. Pojawiają 
się dzieci, które – ku konsternacji funkcjona-
riuszy służb bezpieczeństwa ze skanerami 
w rękach – w przeciwieństwie do prawdzi-
wych obywateli Zjednoczonej Europy nie mają 
wytatuowanych numerów identyfikacyjnych. 

Wiele rzeczy w tym filmie jest zarazem 
hipnotyzujących i przerażających, ale równie 
wiele wyszło pokracznie. Próba przeniesienia 
języka teatru na filmu nie powiodła się tak 
dobrze jakbym tego oczekiwał, ale i tak znala-
złem tu wiele przejawów niebywałej kreatyw-
ności wizualnej oraz kilka wybitnych scen. 

Ku mojemu przerażeniu film zdaje się 
w wielu aspektach mocno aktualny. Jak stwier-
dził scenarzysta, Paweł Demirski: Powiedzenie 
„historia jest nauczycielką życia” brzmi jak iro-
niczny żart rzucony w fabryce drutu kolczastego. 
Zgadzam się z nim całkowicie.

Kadr z filmu Zaprawdę Hitler umarł, reż. Monika Strzępka
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Życie dla początkujących, reż. 
Paweł Podolski
Za wiele filmów wampirycznych to polska 
kinematografia nie stworzyła, więc od razu 
napiszę, że bardzo żałuję, iż reżyser Życia dla 
początkujących nie zrobił z nich większego 
użytku. No, ale wampiry są – i to dwa. Bardzo 
młode: wiadomo, nie starzeją się. A z debiutu 
filmowego Pawła Podolskiego dowiadujemy 
się, że (wbrew temu, co wiemy z innych fil-
mów i stosownej literatury) wampira ot tak 
zabić się nie da. Uśmiercić go może tylko… 
inny wampir. A dokładniej – ten, który prze-
mienił ukąszeniem człowieka w wampira. Teza 
cokolwiek rewolucyjna w dziejach wampiro-
logii; ale co tam: reżyser ma prawo do wła-
snych licencji poetyckich…

Film z polskimi wampirami wyszedł dość 
niezdarnie, ale też właśnie taka jest trójka głów-
nych bohaterów. Wampirzyca Monia (Magda-
lena Maścianica), uczyniony wampirem przez 
nią Mirek (Bartłomiej Kotschedoff), i zwykły 

chłopak z bardzo poważnymi problemami, Cza-
rek (Michał Sikorski) – wszyscy pogubieni i nie 
za bardzo szczęśliwi. Monia znalazła w domu 
spokojnej starości swoją niszę umożliwiającą 
przeżycie bez ciągłego kąsania ludzi. Depre-
syjny Mirek jest przerażony wizją wiecznego 
życia oraz rozczarowany kolejnymi nieudanymi 
próbami samobójczymi; potrzebuje Moni do 
zakończenia tej męki. A Czarek to by chciał żyć, 
może nawet wiecznie, ale… póki co odwiedza 
w domu spokojnej starości swoją babunię Kry-
stynę (Małgorzata Rożniatowska) – rozrywko-
wą, ale z wolna demenciejącą kleptomankę.

Mimo rozmaitych słabości Podolskiemu 
wyszedł przyzwoity film: ciepły, ironiczny, z kil-
koma inteligentnymi dialogami i zabawny, choć 
dużo w nim mroku, starości, depresji, konfron-
towania się z przeszłością i godzenia się z nie-
uchronną przyszłością. Oczywiście konwencja 
gatunkowa oraz zabawne gagi z czasem się 
wyczerpują, ale na szczęście film jest krótki 
i nadmierny przesyt nie następuje

Kadr z filmu Życie dla początkujących, reż. Paweł Podolski
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Leszek Błaszkiewicz

Zniewolenie w rzeczywistości 
i w fantastyce – które gorsze?

Poprzedniego lata wyjechałem na wakacje, co nie jest tematem tego tekstu, jednak na drogę zakupi-
łem kilka audiobooków bazujących na prozie Janusza A. Zajdla. Wiem, że nie wszyscy lubią słuchać 
książek podczas kierowania autem – ja w ten sposób odprężam się, a słuchana treść nie przeszkadza 
mi w odbiorze bodźców drogowych. Prozę Zajdla, jako podstarzały już i zatwardziły fan SF, znam 
niemalże na pamięć, ale jako umysł ścisły lubię znane już i sprawdzone utwory.

No i nastroiłem się słuchając Parady-
zji, Wyjścia z cienia i Limes inferior. 

Nastroiłem się na rozmyślania na temat 
społeczeństw ubezwłasnowolnionych, egzy-
stujących w bańkach odpowiednio preparo-
wanych informacji, które przyjmują na wiarę 
i w większości akceptujących swoje położenie; 
społeczeństw kontrolowanych na różne spo-
soby z aparatem represji usprawiedliwianym 
koniecznością i dobrem ogółu. Jako czytelnik, 
angażując się w treść, zazwyczaj komentuję 
to w myślach: „ruszcie się, zróbcie coś!”. Tym 
bardziej, że wiem, iż w światach prezentowa-
nych przez Zajdla jest odseparowana grupa 
(ludzi lub Obcych, albo ludzi utrzymywanych 
w szachu przez Obcych) sprawująca rzeczy-
wistą władzę i moderująca cały system pod 
swoje potrzeby i oczekiwania, a nie podlega-
jąca wprowadzanym przez siebie zasadom. Co 
bardzo ważne: mechanizmy zawsze wprowa-
dzają w życie i czyn usłużnych funkcjonariu-
szy, którzy za niewielkie profity, albo zwykłą 
satysfakcję zarządzaniem innymi i bycia owym 
wspomnianym aparatem represji, wiernie pil-
nują, by system działał. 

Gdzieś zupełnie z boku pojawił się malutki 
wyzwalacz dla niniejszego tekstu, którym była 
przygoda w mediach społecznościowych zna-
nego współczesnego pisarza i kolegi, Marcina. 
Został on niejednokrotnie upomniany przez 
system za prezentację śmiesznych obrazków, 

a ostatecznie zagrożono mu wykluczeniem 
z owego wirtualnego świata, w którym już od 
wielu lat funkcjonuje. 

Oczywiście nie jest niczym nowym dysku-
sja o bańkach w wirtualnych światach mediów 
społecznościowych, o indywidualnym kreowa-
niu kontekstu, o ciągłej obserwacji aktywności 
na wielu płaszczyznach. Myślałem jednak, że ta 
szpiegowsko‑wywiadowcza praca jest li tylko 
biznesem, mającym wciskać nas w odpowied-
nie miejsce konsumpcyjnej maszyny, jaką stał 
się tak zwany świat Zachodu. Niestety, od ja-
kiegoś czasu jest to bardzo efektywna działal-
ność polityczna i ideologiczna, mająca kształ-
tować glinę w naszych czaszkach zgodnie ze 
zdefiniowanymi przez kogoś potrzebami cza-
su i przestrzeni naszej aktywności. I podobnie 
jak w Paradyzji czy Limes inferior – oprócz 
automatycznego działania i kontroli system 
ma usłużnych funkcjonariuszy pilnujących za-
sad wprowadzanych przez siedzących na nie-
dostępnym Olimpie panów i władców. 

Ot, i cała moja motywacja związana 
z niniejszym tekstem. Teraz już czas na jakieś 
konkrety…

Zniewolenie w rzeczywistości 
Zniewolenie, o jakim dziś chciałbym napisać, 
to takie, gdzie społeczeństwo przyjmuje ry-
sowany przez władze obraz i w większości go 
popiera i akceptuje (niekiedy entuzjastycznie, 
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innym razem pod przymusem) – i nie widzi 
nic strasznego w oddziaływaniu tego systemu 
na współobywateli lub inne narody. Lub udaje, 
że nie widzi z różnych przyczyn.

Tak wyglądał nazizm w III Rzeszy, gdzie 
propaganda i cenzura sprawiły, że Niemcy 
ślepo wręcz podążali za liderem, co dopro-
wadziło do wybuchu II wojny światowej ob-
fitującej w masowe deportacje, egzekucje 
i obozy zagłady, szczególnie dla niewygodnych 
mniejszości. Podobny był stalinizm, gdzie bol-
szewickie komunistyczne idee wprowadzone 
w Związku Radzieckim przez Lenina i kon-
tynuowane krwawym terrorem przez Stalina, 
poprzez mechanizmy represji i kontroli in-
formacji, skutkowały zniewoleniem narodów, 
między innymi Polski, ale też milionami ofiar 
głodu, czystek i łagrów. 

W obu wymienionych systemach, aczkol-
wiek z zewnątrz potępianych i należycie potrak-
towanych przez historię, istniały rzesze oby-
wateli przyjmujących swój los i egzystujących 
w ramach systemów. Ba, większość popierała 
i czciła przywódców jak niemal boskie istoty.

Na myśl przychodzą też systemy represji, 
jak dla przykładu Inkwizycja, której poczy-
nania były generalnie akceptowane w społe-
czeństwach utrzymywanych przez Kościół 

w bańce przekonań katolickich, będących po-
wszechnie przyjmowanymi jako prawda. 

Centralizacja władzy, brak wolności oby-
watelskich, ucisk chłopów i przeciwników 
politycznych – to też domena absolutyzmu 
i monarchii autorytarnych, jak dla przykła-
du Francja Ludwika XIV czy Rosja cara Iwana 
IV Groźnego.

Wspomniana wyżej Inkwizycja ilustruje 
przykład społeczeństw bytujących w rejonach 
objętych teokracją, w której najwyższymi 
autorytetami są przywódcy duchowi, a nie-
wyedukowane społeczeństwa przyjmują na 
wiarę prawa religijne, których przestrzeganie 
jest często wymuszane. Przykładem może być 
Iran po 1979 roku, gdzie funkcjonować za-
częła policja moralna, obecne są represje wo-
bec kobiet, opozycji i mniejszości religijnych, 
zaś więzienia polityczne i cenzura są normą. 
Jest oczywiście w pewnym sensie spuścizna 
po czasach kalifatu w średniowieczu, gdzie 
w niektórych państwach ściśle przestrzega-
no prawa religijnego, co nazywamy szariatem 
i brak jest tolerancji wobec „niewiernych”. Na 
szczęście bliższa nam kultura chrześcijańska 
raczej wyzbyła się takiego traktowania wier-
nych oraz niewiernych.

Pewnie można by poszukać innych kwestii, 
jak sprawa niewolnictwa czy feudalizmu, ale 
to nie do końca pasuje do naszego tekstu, bo 
uciskani chłopi czy niewolnicy raczej nie pod-
dawali się entuzjastycznie swym oprawcom 
i w zdecydowanej większości nie chcieliby być 
w swojej sytuacji, ale nie mieli żadnych szans 
na zmianę. A nas interesuje taki obszar znie-
wolenia, w którym ofiara zupełnie nie orien-
tuje się w prawdziwym położeniu, bo nie ma 
jawnej opozycji i wolności słowa.

Zniewolenie w fantastyce
Oczywiście pełna kontrola i te aspekty, które 
zarysowałem we wstępie, to kilka absolutnie 
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klasycznych pozycji określanych jako dystopie. 
Aldous Huxley w swoim Nowym wspania-
łym świecie z 1932 roku ukazał społeczeń-
stwo pozornie szczęśliwe dzięki kastowemu 
podziałowi, zażywanemu przez cały czas 
narkotykowi (soma) i inżynierii biologicz-
nej warunkującej przynależność społeczną 
i zawodową już na etapie płodowej. Ponadto 
powszechna kontrola przez rozkosz, wprowa-
dzone uwarunkowanie biologiczne i eliminacja 
indywidualizmu – tworzą społeczeństwo, gdzie 
jakakolwiek opozycja i krytyka stanu rzeczy 
nie mieści się w horyzontach myślowych.

Wcześniej od Huxleya swoją wizję przed-
stawił Jewgienij Zamiatin w powieści My 
z 1924 roku. Powieść ta, niedawno wzno-
wiona w serii Wehikuł czasu, to prekursorka 
dystopijnej literatury, przedstawiająca spo-
łeczeństwo przyszłości rządzone przez bez-
względnie racjonalny, totalitarny aparat zwany 
Jednostanem. Ludzie są tu pozbawieni prywat-
ności: mieszkają w szklanych domach, noszą 
identyczne uniformy i znani są jedynie pod 
numerami, a każdy aspekt życia – od pracy 
po miłość – podlega matematycznej kontroli. 
Narrator D-503, inżynier budujący kosmiczny 

„Integral”, początkowo wierzy w doskonałość 
systemu, lecz jego uczucia do buntowniczej 
I-330 budzą w nim wątpliwości i wywołują 
wewnętrzny konflikt między posłuszeństwem 
a pragnieniem wolności. Powieść, napisana 
w 1920 roku, została w ZSRR zakazana, lecz 
zainspirowała późniejsze dzieła, w tym wspo-
mniany już Nowy wspaniały świat Huxleya 
i opisany poniżej Rok 1984 Orwella. Na jej 
podstawie powstały też adaptacje filmowe – 
m.in. niemiecka stacja telewizyjna ZDF zaada-
ptowała powieść na potrzeby filmu telewizyj-
nego w 1982 roku pod niemieckim tytułem 
Wir. Na podstawie powieści powstał również 
krótki film Alaina Bourreta, francuskiego re-
żysera, zatytułowany Szklana forteca (2016).

W 1948 roku George Orwell wydaje swą 
powieść Rok 1984. W książce – a także w ada-
ptacjach filmowych, których było kilka – po-
kazany został świat z totalną inwigilacją, gdzie 
występuje manipulacja językiem, historią i na-
wet myślami. Społeczeństwo w tym świecie jest 
zastraszone i bezwolne pod bacznym okiem 
Wielkiego Brata. Występuje tu „myślozbrodnia”, 
kontrola przez strach i fałszywą rzeczywistość.

David Bowie inspirował się Rokiem 1984, 
tworząc w 1974 album koncepcyjny Dia-
mond Dogs, co jako wielki fan tego artysty 
musiałem przypomnieć.

Podobna w wyrazie, ale pokazana w grote-
skowym ujęciu, jest biurokratyczna antyuto-
pia Brazil z 1985 roku, wyreżyserowana przez 
Terry’ego Gilliama. W tym znakomitym obra-
zie w sposób prześmiewczy pokazana została 
absurdalna kontrola przez państwo i wszech-
obecna inwigilacja.

Kolejnym znaczącym dla SF przykładem jest 
451° Fahrenheita, autorstwa Raya Bradbury’ego. 
To klasyczna dystopia (1953), w której państwo 
totalitarne zabrania czytania i posiadania książek, 
uznawszy je za źródło niepokojów i nieposłu-
szeństwa. Strażacy, zamiast gasić pożary, palą 
znalezione księgi – tytułowa temperatura 451°F 
symbolizuje punkt zapłonu papieru. Główny bo-
hater, Guy Montag, początkowo lojalny wobec 
systemu, stopniowo odkrywa pustkę świata 
bez refleksji i wczyna bunt, uciekając z miasta 
i dołączając do grupy „żywych książek”, które 
zapamiętują teksty, by ocalić kulturę. Powieść 
podkreśla zagrożenia wynikające z cenzury, kon-
formizmu i powierzchownej rozrywki. Historia 
doczekała się kilku ekranizacji: najbardziej znana 
to film François Truffauta z 1966 roku, utrzy-
many w chłodnej, retrofuturystycznej stylistyce, 
a w 2018 roku powstała nowa adaptacja HBO 
w reżyserii Ramina Bahraniego, która przenosi 
akcję w realia cyfrowej kontroli informacji. Oba 
filmy, choć różne w formie, podkreślają główne 
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przesłanie Bradbury’ego o kru-
chości wolności słowa i potrzebie 
indywidualnego myślenia.

A skoro mowa o książkach 
i ich paleniu – to muszę przy-
pomnieć mniej znaną, ale bar-
dzo dobrą powieść Manaraga 
z 2017 roku napisaną przez 
Władimira Sorokina. To swego 
rodzaju satyra SF opowiadająca 
historię o elicie kucharzy, któ-
rzy przygotowują wykwintne 
dania, paląc w piecach papie-
rowe książki, nierzadko klasykę 
czy wręcz białe kruki. Główny bohater, Geza, 
jeździ po świecie na zlecenia kolekcjonerów; 
motyw celowo komentuje upadek kultury 
druku i fetysz luksusu.

Innym – absolutnie ważnym – światem, 
w którym zniewolenie części społeczeństwa 
jest wyeksponowane, wychodząc jako głów-
ny motyw kreowanej opowieści, jest powieść 
Opowieść podręcznej Margaret Atwood 
z 1985 roku. Jest to to bardzo ponura dy-
stopia rozgrywająca się w Republice Gilead – 
teokratycznym państwie, które powstało na 
gruzach Stanów Zjednoczonych. W obliczu 
ekologicznej katastrofy i spadku płodności 
władze wprowadziły brutalny, patriarchalny 
system, w którym kobiety zostały podzielo-
ne na kasty, a tytułowe podręczne pełnią rolę 
surogatek zmuszanych do rodzenia dzieci dla 
elit. Narratorka, znana jako Freda, opisuje ży-
cie pełne kontroli, rytuałów i przemocy, ale też 
chwile cichego oporu i wspomnień o dawnym 
świecie i utraconej wolności. Atwood ukazu-
je, jak łatwo w imię ideologii można odebrać 
prawa obywatelskie i sprowadzić ludzi do 
funkcji biologicznych. Powieść doczekała się 
głośnych ekranizacji: filmowej z 1990 roku 
w reżyserii Volkera Schlöndorffa oraz znacz-
nie popularniejszego serialu emitowanym od 

2017 roku przez HBO, który 
rozbudowuje wątki książki i stał 
się ważnym głosem w dyskusji 
o prawach kobiet i zagroże-
niach fundamentalizmem.

Zanim przejdę do książek 
Janusza Zajdla, co wywołałem 
już we wstępie, jeszcze kilka 
znakomitych przykładów znie-
wolonych społeczeństw w fan-
tastyce. Tym razem przywołam 
filmy, a nie powieści i ich ewen-
tualne filmowe adaptacje. No, 
może nie tylko…

Zacznę od THX 1138, pełnometrażo-
wego debiutu George’a Lucasa z 1971 roku, 
nakręconego na podstawie jego studenckiego 
filmu krótkometrażowego. Akcja rozgrywa się 
w odległej przyszłości w podziemnym, steryl-
nym społeczeństwie, gdzie każdy obywatel 
jest oznaczony kodem zamiast imienia, a życie 
kontroluje totalitarna władza wspierana przez 
androidy‑policjantów i system permanentnego 
nadzoru. Ludzie są utrzymywani w posłuszeń-
stwie za pomocą obowiązkowych leków tłu-
miących emocje i popęd seksualny.

Główny bohater, tytułowy THX 1138 (grany 
przez Roberta Duvalla), zaczyna kwestionować 
narzucony porządek po tym, gdy jego współlo-
katorka LUH 3417 (Maggie McOmie) odstawia 
leki i inicjuje z nim zakazaną relację. Oboje zostają 
aresztowani, a THX podejmuje desperacką próbę 
ucieczki z hermetycznego miasta na powierzchnię.

Skoro mowa o ucieczce – to konieczne 
jest wspomnienie Ucieczki Logana, filmu 
z 1976 roku, który powstał na podstawie 
powieści pod tym samym tytułem napisanej 
w 1967 roku przez Willliama F. Nolana i Geo-
rge’a Claytona Johnsona. Film, który zresztą 
w kilku kluczowych punktach różni się od 
powieści, to klasyczny obraz science fiction, 
którego akcja rozgrywa się w futurystycznym, 
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kopułowym mieście końca XXIII wieku, gdzie 
panuje pozorny dobrobyt i wieczna młodość – 
pod warunkiem, że każdy obywatel w dniu trzy-
dziestych urodzin (w filmie) poddaje się rytu-
ałowi publicznej egzekucji przedstawianej jako 
mistyczne „odnowienie”. Kolorowy kryształ 
w dłoni wskazuje zbliżający się koniec życia.

Logan 5, członek straży zwanej Sandmen, 
początkowo poluje na „Uciekających”, którzy 
próbują uniknąć śmierci, lecz kiedy sam staje 
wobec nieuchronnego losu – zaczyna wątpić 
w system. Razem z Jessicą 6 podejmuje dra-
matyczną ucieczkę, odkrywając, że poza kopu-
łą istnieje wolny świat i że całe społeczeństwo 
utrzymywane było w ignorancji. 

W tej wyliczance nie może zabraknąć ob-
razów zniewolenia, kontroli i wykorzystywa-
nia nieświadomych tego faktu jednostek. Na 
myśl przychodzą mi trzy słynne już filmy SF: 
Gattaca (1997), Equilibrium (2002) i The 
Island (2005). Wszystkie łączą wymienio-
ne powyżej motywy, choć każdy ukazuje go 
w inny sposób.

W Gattace (reż. Andrew Niccol) spo-
łeczeństwo oparte jest na eugenice, zaś 
o pozycji życiowej decyduje analiza DNA 
wykonywana przy narodzinach. „Niedosko-
nali” są skazani na gorsze zawody i społecz-
ne wykluczenie. Główny wątek pokazuje, 

że kontrola genetyczna staje się subtelną, 
ale totalną formą niewoli, zaś biologiczny 
determinizm zastępuje wolną wolę i indy-
widualne ambicje.

W The Island (reż. Michael Bay) ludzie 
żyją w zamkniętym, sterylnym kompleksie – 
wierząc, że to jedyne ocalałe miejsce po glo-
balnej katastrofie. W rzeczywistości są klo-
nami hodowanymi jako „dawcy” organów dla 
bogatych sponsorów z zewnętrznego świata. 
Zniewolenie przybiera formę perfekcyjnie 
zaprojektowanego kłamstwa, w którym całe 
życie jest kontrolowanym eksperymentem, 
a świadomość własnej tożsamości staje się 
największym zagrożeniem dla systemu.

W tym zestawieniu Equilibrium (reż. Kurt 
Wimmer) przenosi nas do państwa po apo-
kaliptycznej wojnie, w którym zastosowano 
inny sposób nacisku. Władza zakazuje wszel-
kich emocji jako źródła konfliktów. Obywatele 
muszą codziennie przyjmować lek „prozium”, 
by tłumić uczucia, a policja bezlitośnie eliminu-
je buntowników oraz wszelkie przejawy eks-
presji poprzez sztukę. Zniewolenie ukazane 
w tym filmie jest jawne i brutalne – i polega na 
całkowitym wyrugowaniu ludzkiej wrażliwości 
i kreatywności w imię iluzorycznego pokoju. 

Tłumienie indywidualizmu, kreatywności oraz 
tłumienie czy wręcz wykorzenienie naturalnych 

Kadr z filmu Ucieczka Logana, reż. Michael Anderson; USA 1976
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u ludzi chęci poznania i rozwoju – to coś, co 
charakteryzuje wiele ukazanych w książkach 
i filmach SF. Zakazy związane z książkami, sztuką, 
a jednocześnie wielka selekcja eugeniczna. 

Sprawa, jaka przychodzi mi na myśl teraz, to 
otaczająca nas współczesność, gdzie raczej (mam 
taką nadzieję) ludzką słabością (a nie świadomym 
działaniem) jest degradacja intelektów i kierowa-
nie uwagi na miałką papkę wylewającą się z tra-
gicznie wpływających na ludzi mediów.

A w fantastyce mamy przykład zniewole-
nia absolutnego, w którym w zasadzie nikt 
nie jest w stanie dostrzec tego faktu bez in-
gerencji „z zewnątrz”. Na myśli mam serię 
filmów Matrix (rodzeństwa Wachowskich), 
ukazującą ludzkość uwięzioną w perfekcyjnej 
symulacji. Nieświadomi rzeczywistości ludzie 
wykorzystywani są przez świadome maszyny 
jako biologiczne źródło energii, a jednocześnie 
komputery utrzymują ich umysły w iluzji nor-
malnego życia. To podwójne zniewolenie – za-
równo fizyczne, jak i mentalne – podkreśla, że 
największą barierą dla wyzwolenia jest nie tyle 
technologia, ile wiara uwięzionych w matrixie 
w wykreowaną dla nich fałszywą rzeczywistość. 
Walka Neo i jego sojuszników staje się w pew-
nym sensie metaforą przebudzenia i odzyska-
nia wolnej woli w świecie totalnej kontroli.

Tu można postawić też pytanie, którego 
nie mam zamiaru rozwijać, a które nurtuje nie 
tylko fantastów czy filozofów. A może to my 
żyjemy w wirtualnym świecie będącym symu-
lacją i sami wręcz jesteśmy niewyobrażalnie 
rozwiniętymi NPCami? 

Wielopoziomowe manipulacje postrzega-
niem, będące częstym motywem u Philipa K. 
Dicka, czy nawet środki halucynogenne pozwa-
lające na kreowanie nakładek rzeczywistości na 
zdegenerowany prawdziwy obraz świata (Kon-
gres futurologiczny Stanisława Lema) – to ty-
powe i częste motywy; jednak wreszcie, na sam 
koniec tej wyliczanki, chciałbym (zatoczywszy 

koło) wrócić do Janusza Zajdla i jego światów, 
gdzie motyw zniewolenia jest centralny i przy-
biera różne, często subtelne formy. 

W Wyjściu z cienia ludzkość formalnie 
współpracuje z obcymi przy budowie ideal-
nego społeczeństwa; lecz stopniowo okazuje 
się, że Ziemianie żyją pod ich niewidzialnym 
nadzorem. Zniewolenie polega tu na uzależ-
nieniu od technologii i akceptacji opiekuńczej 
dominacji, która odbiera ludziom inicjatywę, 
choć nie posługuje się jawną przemocą.

W Paradyzji autor pokazuje społeczeń-
stwo zamknięte w gigantycznej kolonii‑kopule, 
gdzie każdy ruch mieszkańców jest monito-
rowany. To zniewolenie totalne, oparte na 
kontroli informacji i wywoływania ciągłego 
stanu zagrożenia, bazujące na cichej akcepta-
cji obywateli Paradyzji – nie widzących żadnej 
alternatywy dla swego położenia.

Z kolei Limes inferior początkowo opisuje 
system kastowy oparty na poziomie inteligen-
cji, który determinuje status i możliwości oby-
wateli. Ludzie żyją w pozornym ładzie i jako 
takim dostatku – ale ich pozycja społeczna 
i swoboda działania są ściśle regulowane przez 
algorytmy i administrację; w czym wybitnie 
pomagają słynne „klucze”.

Akurat w tej powieści jest kolejne dno, 
z którego nikt z normalnych mieszkańców 
nie zdaje sobie sprawy, podobnie jak ludzie 
uwięzieni w przywoływanym kilka chwil temu 
Matrixie. I tu rodzi się pytanie: czy wobec ze-
wnętrznych zagrożeń – wolno nam zniewalać 
całe grupy społeczne, tworząc dla nich klatki 
i trzymając z dala od prawdy? 

W każdym razie w swoich powieściach 
Zajdel podkreśla, że najgroźniejsze formy znie-
wolenia nie zawsze wymagają przemocy – wy-
starczy wprowadzić elementy lęku, manipula-
cję informacją lub obietnice bezpieczeństwa, 
by ograniczyć wolność skuteczniej niż może 
zrobić siła i dotkliwe restrykcje



DURNE DRABBLE

Yorick
Miauzoleum

Ciemny cumulonimbus przysłonił tarczę księżyca. Dwie sylwetki wyłoniły się zza wiekowego 
platana i przemknęły w kierunku niewielkiego budynku.

— Żeby tylko nie było tak, jak ostatnim razem w Wałbrzychu. — W głosie starszego mężczy-
zny słychać było groźbę.

— Skąd mogłem wiedzieć, że Totenburg jest cenotafem — tłumaczył się młodszy, siłując się 
z kłódką.

— Jestem szanowanym nekromantą i nie mogę sobie pozwolić na takie wpadki.
— Tym razem jestem pewien – odpowiedział tamten. — Jeszcze wczoraj tu kogoś grzebali.
— Mam nadzieję. W przeciwnym razie jutro pochowają tu ciebie.
Kiedy zamek puścił, weszli do środka, a księżyc, który właśnie wyłonił się zza chmur, oświetlił 

napis: „Miauzoleum – RequisKOT in Pace”
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POCZTA LITERACKA

Yorick
Roztrwonione szczęście

Czarne skrzydła zatrzepotały i strąciły kilka liści. Samotny kruk usiadł na suchej gałęzi. Zamrugał, 
przechylił łebek i przez chwilę przyglądał się scenie rozgrywającej się tuż pod nim. Pole bitwy 

było usłane trupami. Tu i ówdzie dało się słyszeć chrapliwe postękiwania konających i rzężenie 
zdychających potworów. 

Samotny człowiek zakuty w stal siłował się ze swoim mieczem. Żelastwo zaklinowało się 
między żebrami ubitej bestii i nie dało się wyciągnąć. Mężczyzna był wycieńczony. Pot spływający 
po skroni mieszał się ze świeżą krwią i pyłem z pobojowiska. Kolczuga była rozerwana w dwóch 
miejscach i odsłaniała rozszarpaną przeszywanicę. Wygięty hełm leżał w błocie, obok martwego 
rumaka. Rycerz się napiął, warknął i szarpnął z całych sił. Ostrze z głośnym mlaśnięciem opuściło 
trzewia potwora, a on zachwiał się z wysiłku i oparł na mieczu. Powoli uspokoił oddech. 

„Ten był ostatni” – pomyślał, rozglądając się dookoła. Uniósł głowę i ujrzał czarnego ptaka, 
który wyraźnie mu się przyglądał. Zły znak. 

Padlinożerca zakrakał i z zaciekawieniem obserwował, jak człowiek rusza w kierunku wieży. 
Wojownik zatrzymał się przed wejściem, ale nie spojrzał za siebie. Pochylił się tylko do przodu, 
lekko ugiął kolana, pchnął wrota i ruszył w ciemność.

— Udało ci się. — Zimny głos odbił się echem od murów komnaty. — Brawo.
Rycerz nie odpowiedział. Jeszcze mocniej zacisnął dłoń na rękojeści. Wytężył słuch i starał 

się ocenić, skąd dochodzi głos. Czekał. Miał nadzieję, że wzrok lada moment przyzwyczai się do 
mroku. Spodziewał się ciosu, ten jednak nie nadchodził.

— Przyszedłem cię zgładzić — wycedził przez zęby, a w jego głosie wibrował gniew.
— Usiądź. — Z ciemności wyłoniła się szczupła postać. Jej biała szata zdawała się spijać ota-

czającą ciemność, przez co wojownik nie mógł skupić wzroku na twarzy. Starzec uśmiechnął się 
do niego i wskazał miejsce przy małym, drewnianym stoliku. — Porozmawiajmy.

Gospodarz wykonał ruch ręką. Imbryk, który do tej pory stał nieruchomo, uniósł się nie-
znacznie. Naczynie lekko się przechyliło i gorąca ciecz napełniła dwie filiżanki stojące na blacie. 

— Nie żartuję. — Nowo przybyły starał się brzmieć groźnie i na poparcie swoich słów skie-
rował ostrze miecza ku magowi.

— Wiem — odparł tamten, po czym dodał: — Ja też nie. Chciałbym jednak, abyś przez chwilę 
mnie posłuchał.

— Streszczaj się — odwarknął rycerz. — Nie mam zamiaru sterczeć tu cały dzień.
Poczekał, aż gospodarz pierwszy zajmie swoje miejsce. Nieufnie opuścił miecz, ale nie schował 

go do pochwy. Usiadł naprzeciwko, a ostrze ułożył tak, aby móc szybko po nie sięgnąć. Jego roz-
mówca wydawał się bezbronny, ale wojownik wiedział, że to tylko pozory. Chociażby te potwory, 
które otaczały wieżę. To on je stworzył, a gdyby nie one, nie byłoby go tutaj. Gdyby nie one, Mira 
wciąż by żyła. Gdyby nie one, byłby szczęśliwy.

— Wolałbym piwo — rzekł, zerkając na filiżankę z parującym napojem.
— Nie wątpię — odparł mag i dodał: — Jeszcze nie teraz, ale już wkrótce będziesz mógł 

zażyczyć sobie, czego tylko zechcesz.



rys. Jarosław S. Kosiorek (Yarkos)
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— Nie rozumiem.
— Ja też nie rozumiałem — odrzekł i upił łyk herbaty.
Mężczyzna również sięgnął po filiżankę. Podniósł ją do ust i nieufnie zamoczył usta. Ku jego 

zdziwieniu napój był chłodny i miał posmak jęczmienia oraz chmielowych szyszek. Jak lager 
w jego rodzinnych stronach.

— To ta wieża — kontynuował mag, widząc zdziwienie na twarzy rycerza. — Kiedy tu przy-
byłem, byłem zarozumiały i butny. Tak, jak ty. Wtedy wszystko zdawało się prostsze, a teraz… — 
Rozejrzał się dookoła i ciężko westchnął. — Teraz nie mam już sił.

— O czym ty bredzisz?
— Ta wieża. Tu spełniają się życzenia.
Odpowiedziała mu cisza, która była tak głęboka, że dało się słyszeć krakanie ucztujących 

padlinożerców. Rycerz czuł, że tamten nie mówi mu wszystkiego. W zmęczonych oczach maga 
widział coś, co nie dawało mu spokoju.

— Jeśli to takie proste, to czemu mnie nie zabijesz? — zapytał.
— Mam już dość — odparł. — Dość zabijania.
— Czemu więc nie umierasz, skoro ja życzę ci śmierci? 
— Chodzi nie tylko o to, czego chcesz — zaczął i się zamyślił, jakby szukał odpowiedniego 

słowa. — Koncepcja musi być pełna.
— Przestań do mnie mówić zagadkami, starcze — rozzłościł się rycerz.
— Równie ważne jest, jak twoje życzenie ma się spełnić. Magia zaklęta w tych murach igra ze 

mną. Nie potrafię jej kontrolować. Te stwory, które właśnie zgładziłeś, miały mnie chronić. Miały 
strzec doliny, a stały się moimi strażnikami w tym kamiennym więzieniu i postrachem całej oko-
licy. Miały być symbolem pokoju, a przyniosły jeno śmierć i zniszczenie. Chciałem wam pomóc, 
a sprowadziłem zagładę. Jam częścią tej siły, która wiecznie dobra pragnąc, wiecznie czyni zło.

Znowu cisza, kolejny łyk herbaty i coraz głośniejsze krakanie kruka. 
— A co powiesz na to, że moim zdaniem wszystko to sobie wymyśliłeś? — Przeciągająca się 

rozmowa zaczynała go irytować.
— Wszystko, co rzeczywiste, zostało kiedyś wymyślone. — Starzec uśmiechnął się złowiesz-

czo. — Na przykład piwo — dodał i uniósł filiżankę, jak gdyby wznosił toast. 
Wypili po łyku. Herbata maga była nadal gorąca, a piwo rycerza jakby bardziej gorzkie.
— Swoją drogą, kto to był? — zapytał mag, patrząc mu prosto w oczy.
— Nie rozumiem.
— Matka, żona, kochanka… — Wymieniał kolejne słowa bardzo powoli i obserwował, jak 

źrenice mężczyzny się rozszerzają. 
Gniew, który go tu sprowadził, wybuchł na nowo. Furia już rozgrzewała krew w jego żyłach. 

Mięśnie się napięły, a dłonie kurczowo ściskały podłokietniki. Próbował z tym walczyć, ale wspo-
mnienie ukochanej rozgorzało gorejącym płomieniem, którego nie potrafił już powstrzymać. 
Kruk zakrakał, był blisko, ale mężczyzny to nie obchodziło. Teraz myślał tylko o tym, jak chłodna 
stal jego miecza przebija serce maga. Jak krew wsiąka w białą szatę, wiotkie ciało opada na ka-
mienną posadzkę i ulatuje z niego życie. Przelotna myśl. Mgnienie oka. Uderzenie serca. 

To wystarczyło. 



Miecz wystrzelił w powietrze, zanim on zdążył zareagować. Starzec jęknął cicho. Filiżanka 
wyślizgnęła się z pomarszczonej dłoni i z głośnym brzdęknięciem rozbiła o podłogę.

— Dlaczego? — zapytał rycerz, zdezorientowany. — Dlaczego mi na to pozwoliłeś?
— Nie znalazłem innego wyjścia, a nie miałem dość odwagi, aby samemu to zakończyć. — Po-

wieki maga się zamknęły, a z kącika ust pociekła strużka krwi. — Może ty będziesz miał więcej 
szczęścia.

— Szczęścia?
— Tak, szczęścia — Uśmiechnął się. — Zachowaj je dla siebie, bo nie zdołasz nim obdarować 
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Fikcjonariusz osobowy

W roku 2025 mija 100. rocznica urodzin 
Jeana Raspaila oraz piąta śmierci tego 

podróżnika, pisarza i erudyty. Z tej okazji uka-
zała się kolejna z nieprzetłumaczonych dotąd 
na polski jego powieści. Był już zatem naj-
wyższy czas na lekturę Hurra Zara! Książka, 
która w Polsce miała swoją premierę w roku 
2021, w oryginale ukazywała się dwukrot-
nie pod dwoma różnymi tytułami: wpierw 
w 1998 jako Hurra Zara!, a w 2019 (do któ-
rego to wydania odwołuje się polskie tłuma-
czenie) jako Les Pikkendorff. Zmiana spowodo-
wana była tym, że imię domniemanej świętej 
wywodzącej się z rodu, który jest zbiorowym 
bohaterem tej powieści, zostało – zdaniem 
Autora i wydawcy – dosłownie zeszmacone 
przez coraz większą popularność sieci handlu-
jącej gotowymi ciuchami. W wydaniu polskim 
zachowano jednak tytuł pierwotny; być może 
dlatego, że rzeczona sieciówka nie ma w Pol-
sce opinii szmateksu, a jej ubrania mają zdecy-
dowanie wyższy status niż towary z dyskon-
tów. Niemniej już ta dykteryjka wiele mówi 
o charakterze historii, z którą mamy w tym 
wypadku do czynienia.

Pikkendorff to nazwisko, które pojawia 
się w wielu prozatorskich książkach Raspaila. 
Kojarzy się ono z zachowaniami ekstrawa-
ganckimi, tyleż odważnymi, co (często) nie-
rozważnymi. Ale ponieważ noszą je bohatero-
wie dalszych planów – epizody z ich udziałem 
dodają jedynie kolorytu tym opowieściom. 
Dopiero Hurra Zara! prezentuje w miarę peł-
ną, a już na pewno obszerną, biografię rodu, 
którego dewiza brzmiała: Sam wybieram swoją 

drogę. Dzięki niej można wreszcie zrozumieć, 
skąd ta straceńcza odwaga i bezkompromiso-
we postępowanie, każące potomkom gockiej 
wojowniczki z uporem służyć lepszej sprawie. 
Pikkendorffowie – pieczętujący się herbem 
prezentującym pęk włóczni, z których środ-
kowa jest złamana – od najdawniejszych wie-
ków, a poznajemy ich jako nordyckich wojów, 
prących ze swych skandynawskich dziedzin 
na południe Europy, są bowiem rodem bitnym 
i nigdy nieustępującym pola przeciwnikom, 
nawet jeśli chłodna kalkulacja kazałaby się za-
stanowić raczej nad paktowaniem. Być może 
dlatego w momencie, w którym rozpoczyna 
się fabuła tej powieści (połowa XX wieku), ich 
znaczenie jest znikome, a dawne księstwo – 
Altheim‑Neufra – z którego się wywodzą, nie 
doczekało się nawet przystanku w czasach 
rozwijania linii kolejowych przez Cesarstwo 
Prus. Trzeba bowiem i to dodać, że Pikkendorf-
fowie (a dokładniej von Pikkendorffowie), choć 
posługujący się francuskim, byli książętami 
Rzeszy i wiernie służyli niemieckim władcom. 
Dopiero z czasem ród rozplenił się po całej 
Europie (we Francji nazywali się de Pikken-
dorffami, a w Anglii Pikkendoe), a także krajach 
obu Ameryk. Wszędzie, gdziekolwiek się poja-
wili, znani byli z dwóch cech: wierności temu, 
komu ofiarowali swą służbę oraz katolicyzmu. 
Ze Stolicą Apostolską związali się bowiem na 
dobre i na złe od chwili, kiedy ich przodki-
ni – tytułowa Zara, królowa wdowa – została 
katolicką świętą (nawet w czasach redukcji 
tzw. legendarnych świętych – świętości tejże 
Watykan nie odważył się odebrać).
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Śledząc dzieje Pikkendorffów – poznajemy 
historię rodu niebanalnych oryginałów, którzy 
żyją z bożej łaski, piastując myśli niedzisiejsze 
(J. Kaczmarski, Lalka, czyli polski pozytywizm). 
W ich postępowaniu jest coś szalonego (nie-
którzy z nich rzeczywiście postradali zmysły), 
ale jednocześnie wielkiego i ponadczasowego. 
Może dlatego w żadnej z epok nie potrafią 
się odnaleźć i prędzej złożą siebie w ofierze, 
wybierając własną drogę, niż zgodzą się na 
degrengoladę współczesności (stąd bywa-
ją uważani za anarchistów, a już na pewno 
anachronistów). Aż chciałoby się powiedzieć, 
że to zachowania arcypolskie, ale przecież to 
synowie Gotów. Skąd zatem to podobień-
stwo zachowań? Wydaje mi się, że to zasługa 
wyznawanej przez nich konfesji. Katolicyzm 
pod każdą szerokością geograficzną jest taki 
sam: niezgoda, odmowa i upór, a także odrobina 
koniecznej odwagi (Zbigniew Herbert, Potęga 
smaku), by przeciwstawić się bałwochwalstwu, 
wszechogarniającej bylejakości i kapitulanctwu. 

Jeśli czytelnik tego felietonu spodziewa się 
teraz zreferowania biografii występujących 
w dziele Raspaila przedstawicieli rodu Pik-
kendorffów, to muszę go rozczarować – nie 
przeczytałem tej powieści po to, byście Wy 
nie musieli, przeciwnie: gorąco do lektury 
namawiam! To prawdziwa perełka fikcji wery-
stycznej i arcydzieło metody Raspaila, który 
z dostępnych źródeł wydobywa fakty na tyle 
ciekawe, by osnuć wokół nich całkowicie zmy-
śloną historię i obsadzić ją bohaterami zarów-
no autentycznymi, jak i całkowicie papierowy-
mi. Czyni to zaś z takim polotem, że czytelnik 
przez cały czas wręcz się modli, aby to, co czy-
ta, było prawdą. Ileż to razy musiałem walczyć 
ze sobą, by nie weryfikować faktów, którymi 
narrator sypie jak z rękawa. Nic by mi z tego 
nie przyszło, gdybym się dowiedział, że ta czy 
tamta historia nigdy się nie wydarzyła, a taka 
czy inna postać była w tym czasie gdzie indziej. 

(To niemal tak samo, jak przy lekturze dobrej 
fantastyki, kiedy nie przeszkadza mi wiedza, iż 
obcuję z czystym zmyśleniem o zerowej dozie 
prawdopodobieństwa.). Ale przecież nie brak 
w tej sadze twardych faktów, które wzma-
gają tylko moc jej oddziaływania. Głównym 
bowiem celem opowieści jest zdejmowanie 
bielma z oczu i ukazywanie życia w jego wła-
ściwym wymiarze – nie przez nudne kazania, 
ale przez pełne pasji hagiografie tych, którzy 
z okrzykiem Hurra Zara! zawsze sami wybie-
rali swoją drogę. Dostrzegam w tym zawzię-
ciu Raspaila to samo przekonanie, które na-
pędzało twórczość Tolkiena (nie przypadkiem 
byli synami tego samego Kościoła): świat nas 
zwodzi, sprawia, że zadowalamy się byle czym 
(np. gotowymi ubraniami od Zary), a prawdzi-
wy jego smak leży w samodzielnym kształto-
waniu własnej codzienności. Przewodnikami 
na tej drodze mogą być prawdziwi święci, ale 
równie dobrze nadają się do tego zrodzeni 
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w wyobraźni konsula generalnego Królestwa 
Araukanii i Patagonii Pikkendorffowie czy 
hobbici z Władcy Pierścieni.

Niemniej muszę jednak, dla przyzwoitości, 
posłużyć się kilkoma przykładami z opowieści 
Raspaila, żeby nie było, że sam wszystko zmy-
śliłem. Będą to epizody wybrane przeze mnie 
subiektywnie i być może nie najistotniejsze (już 
za parę miesięcy, zgodnie z najnowszą reformą 
ortografii, będę musiał napisać to wyrażenie 
łącznie; ciekawe, ile lat zajmie mi przystosowa-
nie się do tego durnego przepisu), ale najsilniej 
zarezonowały mi w trakcie lektury. Pierwszy 
dotyczy uczestnika przegranej przez Francję 
wojny w Indochinach (zaczynała się epoka 
dekolonialna) – pułkownika Ugona de Pikken-
dorffa, który, tak na dobrą sprawę, razem ze 
swoimi kamratami został porzucony w dżungli 
niemal na pastwę losu. Wracają więc komba-
tanci z Laosu czy innej Kambodży tudzież 
Wietnamu w różnym stanie, a czasami wręcz 
w trumnach do wiarołomnej ojczyzny i wielu 
z nich woli przed krewnymi udawać martwych, 

niż pokazać im swoje zdruzgotane ciała i dusze. 
Jeśli pamiętacie polski antyimportowy produkt 
indianojonesopodobny Klątwa Doliny Węży, to 
pierwsze sceny tamtego filmu rozgrywają się 
właśnie w czasie tego konfliktu, a bohater grany 
przez Romana Wilhelmiego wykrada tamtej-
szym mnichom szkatułkę z jednym, a właści-
wie dwoma, tajemniczymi manuskryptami; po 
latach wróci z nimi na miejsce zbrodni, po-
szukując źródła nieziemskiej mocy, które ma 
uleczyć go z nowotworu. Bohater opowiada-
nia Raspaila, które możemy pamiętać z tomu 
Husarzy. Opowieści ku pokrzepieniu serc (patrz 

„Informator” #391), również popada w pewien 
rodzaj obłędu i próbuje siłą własnego umysłu 
rozbić kulę wykonaną z resztek rodowego zło-
ta, które było w jego posiadaniu. Ciekawe, czy 
Raspail widział film Marka Piestraka?

Kolejny wyimek tej sagi, o którym chcę 
wspomnieć, dotyczy tzw. Q-Shipów – statków 
pułapek, które w czasie I wojny polowały 
na niemieckie U-Booty. Nie miałem poję-
cia o istnieniu tej kaperskiej formacji, więc 

Roman Wilhelmi jako Bernard Traven; Klątwa Doliny Węży; reż. Marek Piestrak; Polska, ZSRR 1988
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z prawdziwym zainteresowaniem czytałem 
historię o udających cywilne – a uzbrojonych 
w możliwie najcięższą broń – okrętach, któ-
rych morska konwencja zakazywała topić, za-
nim załoga nie opuści pokładu. Istota zasadzki 
polegała na tym, że kiedy część obsady prze-
chwyconego przez U-Boota statku w udawa-
nej panice próbowała go opuścić, wzniecając 
przy tym jakieś trefne pożary, żeby dym za-
krył to, co za chwilę ma się wydarzyć, ukryci 
wojskowi opuszczali zamontowane wcześniej 
sprytne osłony i zaczynali ostrzeliwać niena-
wistnego wroga z dział, działek i co tam pod 
ręką mieli. Polowania na U-Booty w czasie 
I wojny światowej odnotowały pewne suk-
cesy; przede wszystkim dlatego, że ówczesne 
wilcze stada przestrzegały morskiego prawa 
wojny i czekały, aż ostatni spanikowany mary-
narz zasiądzie w ratunkowej szalupie. Swoją 
drogą to znakomity pomysł na film i chętnie 
bym taki obejrzał – a nie słyszałem, żeby kie-
dykolwiek podobny powstał.

Trzeci i ostatni apokryf, o którym zamie-
rzam napisać, związany jest z XIII-wiecznym 
członkiem zakonu teutońskiego, Wernerem
‑Oktaviusem von Pikkendorffem, który na we-
zwanie Hermanna von Salzy przybył do Prus, 
by nawracać pogańskich Słowian. To, co się 
wyprawia w passusie z nim związanym, wysta-
wia autorowi naprawdę niską notę; dobrze, że 
przynajmniej właściwie ocenił charakter misji 
Krzyżaków na ziemiach za Wisłą (nawracanie 
ogniem i mieczem). Nie pierwszy to raz, kiedy 
nawet erudyci z jaśnie oświeconego Zachodu 
wykazują się zupełną ignorancją w kwestii hi-
storii Europy Centralnej i Wschodniej. To jest 
ta łyżka dziegciu w beczce miodu, której nie 
mogłem przemilczeć, choć z postacią Werne-
ra związany jest jedyny fantastyczny wątek tej 
książki, a mianowicie jego objawienie się – pod 
postacią ducha na koniu, w zakonnym płasz-
czu i zbroi – dalekiej krewnej opuszczającej 

w roku 1945 rodowe posiadłości pod Kró-
lewcem przed nadciągającą Armią Czerwoną.

Na zakończenie jeszcze słów kilka o stro-
nie formalnej tej powieści, bo jest ona równie 
ciekawa, jak ród, którego dzieje opisuje. Głów-
ny narrator nie ukrywa, że jest autorem tej 
oraz kilku innych książek, których tytuły przy-
wołuje explicite. Historię Pikkendorffów spisuje 
zaś na podstawie opowieści swego dawnego 
szkolnego kolegi Fryderyka (przez de), który 
okazuje się być kimś w rodzaju kustosza pa-
mięci rodu, mającego dostęp do dokumentów 
i zgłębiającego tajemnice przodków. Same zaś 
historie są główną atrakcją ich nieregularnych 
spotkań, czasami zaś napływają koresponden-
cyjnie. To jeden z tych zabiegów, które należą 
do arsenału wyrafinowanych uników Raspaila, 
zasiewającego w ten sposób u czytelników 
ziarno zwątpienia, czy to rzeczywiście histo-
ria od początku do końca zmyślona (choć 
chwila zastanowienia wystarcza, żeby pojąć, iż 
Fryderyk to tak naprawdę alter ego narratora
‑autora i jest figurą całkowicie zmyśloną). Sama 
zaś narracja jest potoczystą i barwną gawędą 
na temat historii oraz tego, jak z każdą epoką 
życie traciło blask i smak (zwłaszcza opowieść 
o zdruzgotanej przez I wojnę światową epoce 
bali, rautów i regat z przełomu wieków XIX 
i XX może wywołać silny atak nostalgii u od-
biorców). Wobec takich okoliczności samobój-
cze chwilami poświęcenie Pikkendorffów jawi 
się jako wynik zimnej kalkulacji: czy opłaca się 
trwać za wszelką cenę w świecie, który prze-
staje odpowiadać naszym oczekiwaniom. Jeśli 
nie uda się go uratować – to może nie warto 
trzymać się życia. Taka to trochę dekadenc-
ka, trochę pikarejska powieść, która sprawiła, 
że Pikkendorffowie stali się dla mnie jednym 
z najciekawszych literackich rodów. Mam na-
dzieję, że i Was urzekną

Wasz wielkokacji korespondent
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Artefakt

Do przeczytania Na srebrnym globie skłoniła 
mnie – uwaga! – lektura biografii Józefa 

Piłsudskiego autorstwa Andrzeja Bogdana 
Urbankowskiego (bardzo dobra nawiasem 
mówiąc). Skąd w biografii Marszałka wziął 
się pisarz s‑f? Otóż stąd, że był on podpo-
rucznikiem Legionów Polskich. Miał więc 
wkład nie tylko w polską kulturę, ale również 
niepodległość.

Tytuł recenzowanej dziś książki powinien 
być znany kinomanom. Jerzy Żuławski był bo-
wiem stryjecznym dziadkiem reżysera Andrzeja 
Żuławskiego, który w latach 70. zekranizował 

Na srebrnym globie. Realizacja filmu co prawda 
została zablokowana przez władze PRL, film jed-
nak koniec końców powstał (wiele lat później 
i w niepełnej formie) – więc, jeśli dobrze się 
poszuka w internecie, to da radę go znaleźć.

No dobrze, mamy nakreślone tło, czas 
więc przejść do samej powieści. Opowiada 
ona o losach czwórki bohaterów, którzy za-
mknięci w wielkim armatnim pocisku zostają 
wystrzeleni na Księżyc. Właściwie załoga liczy 
pięć osób, ale jednemu z uczestników wypra-
wy nie udaje się przetrwać lądowania. Ich hi-
storię poznajemy bezpośrednio z pamiętnika 
Jana, samozwańczego kronikarza wyprawy. 
Jego zapiski wiele lat po wystrzeleniu załogi 
w kosmos trafiają na Ziemię, również za-
mknięte w armatnim pocisku, budząc na na-
szej planecie niemałe poruszenie.

Nasi bohaterowie trafiają na jasną stronę 
srebrnego globu; ich celem jest jednak stro-
na ciemna. Śmiałkowie, wyruszając w kosmos, 
liczą się z tym, że po jasnej stronie nie ma at-
mosfery, ciążenie jest nieludzkie, warunki ter-
miczne ekstremalne, a oświetlona powierzch-
nia Księżyca stanowi pustynię. Są jednak 
przekonani, że po ciemnej stronie jest zupeł-
nie inaczej. Ich kosmiczny pocisk po lądowaniu 
przekształca się więc w pojazd, który pozwoli 
im odizolować się od zabójczych warunków 
panujących na zewnątrz i dotrzeć na tereny 
teoretycznie nadające się do skolonizowania.

Widzimy tu już wyraźnie, jak niewiele ludzie 
na początku dwudziestego wieku wiedzieli na 

Panie i panowie, nie wiem, czy wiecie, ale polska fantastyka naukowa nie zaczęła się od Lema. Jeśli nie 
wiecie – to żaden obciach. Sam bym pewnie nie wiedział, gdyby w „Nowej Fantastyce” nie było rubryki 
„Fantastyka z lamusa”. Mimo jej istnienia, nigdy nie odważyłem się po nic starszego niż Lem sięgnąć. Aż 
do teraz. Fajnie, że będąc po czterdziestce, mogę jeszcze od czasu do czasu przeżyć jakiś pierwszy raz.
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temat kosmosu i jakie były ich wyobrażenia 
na jego temat. Wizja Żuławskiego może nam 
się wydawać naiwna – ale widać, że zanim 
przystąpił do pisania, porządnie zgłębił temat. 
To, czego mógł dowiedzieć się od ówczesnych 
astronomów, jest w tej książce widoczne na 
każdym kroku. Nawet ogólne wyobrażenia 
na temat podróży na Księżyc i sposobów na 
przetrwanie na jego powierzchni pokrywają 
się w znacznym stopniu z tym, co przy oka-
zji misji Apollo zrealizowano w praktyce. Pod 
względem mechanicznym zgadza się prawie 
wszystko – choćby to, że pocisk musi łapać 
orbity, żeby upaść w odpowiednim miejscu. 
Kosmonauci biegają w skafandrach, które 
Żuławski nazywa „nurkowymi” i mają świetne 
rozeznanie w geografii jasnej strony. Różni-
ca dotyczy – oczywiście – technologii, która 
jest – no cóż – dziewiętnastowieczna. Mimo 
to wyraźnie widać, jak długo dojrzewały po-
mysły zastosowane podczas prawdziwych mi-
sji księżycowych; co zupełnie zmienia perspek-
tywę wobec nich i czyni Na srebrnym globie 
tekstem jeszcze cenniejszym.

UWAGA, SPOILER! Załoga dociera w koń-
cu do ciemnej strony. Tu już podstawy naukowej 
nie ma żadnej, bo i żadnej być nie może. Żuław-
ski w tej części historii musi bazować wyłącznie 

na swojej wyobraźni – a ta, moi drodzy, była 
przebogata. Nic więcej nie powiem, jeden spo-
iler wystarczy. Może tylko nadmienię, że po 
ciemnej stronie robi się naprawdę psychode-
licznie. Żuławski momentami odjeżdża nie mniej, 
niż chociażby Aldis. Niech to będzie zachęta dla 
jednych, natomiast przestroga dla drugich.

Tym, co mi się w tej książce najbardziej po-
doba, jest klimat: mroczny, gęsty i przytłaczający. 
Podoba mi się też dynamika relacji pomiędzy 
członkami załogi (wątek moim zdaniem znacz-
nie ciekawszy niż opisy księżycowej przyrody) 
oraz fakt, że Żuławski nie sili się na moralitety, 
pozwalając czytelnikowi samemu rozstrzygnąć, 
czy wybory postaci były słuszne czy nie.

Co podoba mi się średnio to – no, cóż – 
tempo i nasycenie opisami, zarówno świata 
przedstawionego, jak też wewnętrznych prze-
żyć Jana. Oczywiście trudno wymagać od 
książki wydanej w roku 1903, żeby tych opi-
sów było mniej, bo tak się po prostu wtedy 
pisało; ale uprzedzam – to utrudnia odbiór.

Podsumowując: Na srebrnym globie to in-
teresujący artefakt, ale jednak artefakt. Jeśli 
interesują cię korzenie gatunku – absolutnie 
warto. Jeśli nie, jeśli szukasz w literaturze nie-
zobowiązującej rozrywki, radziłbym jednak 
rozejrzeć się za inną książką

Kadr z filmu Na srebrnym globie; reż. Andrzej Żuławski; Polska 1988



Tomasz Stępiński (Kruszon)

Wrocław odzyskiwany
Dzięki mojemu koledze Mariuszowi z Komiksem po Łapach oraz jego aktywności w klubie Wykolejeni odkryłem 
niezwykłą publikację Jana Jerzmańskiego – architekta i artysty, którego twórczość jest nierozerwalnie związana 
z Wrocławiem. Gdy tylko zobaczyłem kilka jego grafik – wiedziałem, że Miasto odzyskane musi znaleźć się na 
mojej liście must-have. Książka, wydana w eleganckiej twardej oprawie, zachwyca nie tylko treścią, ale też pięknymi, 
dopracowanymi elementami graficznymi, które nadają jej wyjątkowego charakteru.

Wstęp do publikacji napisał Piotr Zybura, pre-
zes wrocławskiego oddziału SARP, co nadaje 

książce dodatkowego kontekstu i rangi. Grafiki 
Jerzmańskiego zostały podzielone na kilka kate-
gorii, takich jak Stare Miasto, przemysł, osiedle 
WuWa czy współczesne budownictwo. Każda 
z nich to swoista podróż przez historię i tożsa-
mość Wrocławia – miasta, które, jak pokazuje 
artysta, wciąż odkrywamy na nowo.

Jerzmański wykonał tytaniczną 
pracę, ożywiając Wrocław na swoich 
plakatach i ilustracjach. Wiele z nich 
nawiązuje do przedwojennej historii 
miasta, ukazując budynki, które już 
nie istnieją, a tym samym przywra-
cając pamięć o dawnej tkance urba-
nistycznej. Szczególnym smaczkiem 
jest seria grafik „Wrocław pod 
wodą”, stworzona na konkurs orga-
nizowany w ramach festiwalu Klin. 
Te alternatywne wizje miasta dodają 
publikacji odrobinę surrealistycznego uroku.

Miasto Odzyskane to nie tylko zbiór grafik, ale 
także opowieść o duchu Wrocławia – jego prze-
szłości, teraźniejszości i potencjalnej przyszłości. 
Jerzmański z wyczuciem łączy historyczne dzie-
dzictwo z nowoczesnym obliczem miasta, któ-
re – mimo wojennych ran – wciąż tętni życiem 
i inspiruje. Jego prace są nie tylko estetycznym 
doznaniem, ale także zaproszeniem do refleksji 
nad tożsamością miejsca, w którym żyjemy.

Tym, co wyróżnia twórczość Jerzmańskiego, 
jest jej uniwersalność: jego grafiki mogą inspirować 
nie tylko miłośników sztuki, ale też architektów, 

urbanistów czy lokalnych aktywistów. Artysta 
staje się strażnikiem pamięci, który za pomocą 
ilustracji zachęca do odkrywania i pielęgnowania 
lokalnego dziedzictwa. Jego podejście powinno być 
wzorem dla innych twórców, którzy chcą ocalić 
od zapomnienia historie swoich miast.

Wybór jednej ulubionej pracy jest niemal 
niemożliwy, ponieważ każda z grafik Jerzmań-
skiego trafia w mój gust i zapada w pamięć. Ar-

tysta mistrzowsko stylizuje swoje 
dzieła, oddając ducha różnych epok 
w historii Wrocławia. Z każdą kolejną 
erą – od średniowiecznego Starego 
Miasta, przez industrialne budowle 
związane z przemysłem i techniką, po 
modernistyczne osiedle WuWa czy 
współczesną architekturę – zmienia 
się styl jego plakatów, ale niezmien-
nie pozostaje on na najwyższym po-
ziomie. Jerzmański potrafi uchwycić 
esencję każdej epoki – tworząc ilu-

stracje, które są zarówno hołdem dla przeszłości, 
jak też inspiracją dla teraźniejszości.

Jakość wydania Miasta Odzyskanego zasługuje 
na osobną pochwałę. Szlachetny papier, precyzyjne 
rozmieszczenie grafik i dbałość o detale sprawiają, 
że książka staje się nie tylko zbiorem ilustracji, ale 
także prawdziwym obiektem kolekcjonerskim. To 
wydanie, które chce się nie tylko czytać, ale i po-
dziwiać jako dzieło sztuki samo w sobie. Zachęcam 
każdego, by podczas spaceru po Wrocławiu spoj-
rzał na miasto przez pryzmat wizji Jerzmańskiego – 
to perspektywa, która otwiera oczy na piękno 
i historię ukryte w miejskiej tkance

RECENZJA



BAZYLIKA

Artur Łukasiewicz

Exit 8 – droga donikąd

Film Exit 8 to fabularyzacja gry – ni to skra-
danki, ni to horroru. Ma trzy proste zasady. 

Wpadłeś w pętlę i, aby z niej wyjść, musisz 
uważnie przypatrywać się temu, co się dzieje 
na korytarzu. Jeśli dostrzeżesz jakąś anoma-
lię – zawróć oraz kieruj się w stronę wyjścia 
numer 8. No i czemu nie? 

Ale coś mnie tknęło, że – zanim jeszcze posze-
dłem do kina – w sieci odnalazłem jeden dość 
spory film poświęcony grze, gdzie najpierw 
przez około pół godziny jakiś gracz powoli 
przeczesywał ten sam – składający się z czte-
rech niezbyt długich zakrętów (czterech! czyli 
właściwie można wrócić w to samo miejsce 
po 15–20 sekundach!) – korytarz, uważnie 
starając się znaleźć owe tajemnicze anomalie 
po 30-którymś razie, zanim zorientował się, 
w czym rzecz; a ja zdążyłem zasnąć z nudów, 
obudzić się, wyjść z siebie – nim on w koń-
cu zaczął te anomalie dostrzegać. Pic w tym, 
że te anomalie (przynajmniej w zamierzeniu) 
miały być przerażające i wywołujące okrzyk 
grozy; mimo najszczerszych chęci i uważnego 
patrzenia w ekran dosłownie jedna wzbudzi-
ła we mnie nieco żywsze bicie serca – reszta 
to jakieś patrzące na ciebie oczy z plakatów, 
chodzący dziwny koleś, który raz się na cie-
bie znacząco patrzy, innym razem się uśmie-
cha, a innym w ogóle nie ma twarzy, miganie 
świateł… i już. Tu tylko wtrącę, że internet za-
oferował mi pełen pakiet owych „straszydeł” 
w jednym pliku i mogłem je sobie po kolei, na 
zimno obejrzeć w jednej kupie – co, jak się 

okazało, dało się zmieścić w niecałych dzie-
sięciu minutach (mniej więcej trzydzieści parę 
anomalii). A potem po prostu, kiedy już pojawi 
ci się cyferka 8 i pojawią się schody, wystarczy 
wyjść – i… koniec gry.

Ale to jeszcze nic, bo po owej półgodzi-
nie gracz nagle postanowił pokazać się w roli 
mistrza i pokonał kilka razy tę grę w całości 
w mniej więcej pięć minut każdorazowo. Je-
dyne, co się zmieniało – kolejność, najwy-
raźniej losowa, owych anomalii. Czyli można 
rozumieć, że jeśli już rozgryzłeś mechanizm 
i wiesz, czego można się spodziewać – to gra 
przestaje mieć sens i staje się czymś w ro-
dzaju wyścigu z czasem. Im szybciej wyjdziesz 
z korytarza, tym lepiej. No cóż, może to kogoś 
pasjonuje, ale mnie raczej skłania do wzrusze-
nia ramionami.

Zajmujące i wciągające, jak przedwczoraj-
szy deszcz ze śniegiem.

Ale, ale… W owej sieci trafiłem na kilka re-
cenzji już pokazywanego filmu. W jednej z re-
cenzji pan dwoił się i troił, by mnie zachęcić 
do filmu, aż w końcu stwierdził, że miał wra-
żenie, iż ogląda twichowego gameplaya – i tym 
zdaniem trafił w sedno. Co nie przeszkodziło 
mu w stwierdzeniu, że jest to najlepszy film, 
jaki widział w tym roku (ciekawe, jakie filmy 
widział – bo jedyne, z czym mógłby ten film 
konkurować, to polsatowskie Trudne sprawy); 
ale o tym zaraz.

W drugiej zaś recenzji pewna pani (w re-
cenzji „Bez Spojlerów” oczywiście) jakoś tak 

Kiedy zobaczyłem w kinie zwiastun – pomyślałem: o, może będzie coś interesującego! Coś, co nawet 
polubię i zostanie w pamięci na dłużej niż trzy minuty. Bo zapowiadał się naprawdę chwacko. No 
właśnie… A tyle razy wujek-kinoman powtarzał – „nie wierz zwiastunom”. A ja, oczywiście, uwierzyłem.
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zupełnie niechcący wygłosiła w jednym zdaniu 
„o co naprawdę w filmie chodzi” – co zresztą 
okazało się być prawdą, którą zrozumiałem już 
po seansie.

A skoro już wiedziałem, o co chodzi i co 
jest grane – mogłem sobie odpuścić seans 
i zostać w domu; ale postanowiłem, że poba-
wię się w recenzenta i będę miał o czym na-
pisać recenzję do tego numeru – i że, choćby 
mi się bardzo nie chciało, to pójdę do kina 
i zobaczę na własne oczy, w czym rzecz.

I tu popełniłem kolejny błąd: poszedłem 
na seans po pracy w piątkowe popołudnie na 
godzinę 16.15. Wcześniej skonsumowałem 
dość suty posiłek. Do tego, jak się okazało 
(a co przypuszczałem) – w takim dniu i o ta-
kiej godzinie tłumów nie było. Okazało się, że 
byłem praktycznie jedynym aż do początku 
seansu, kiedy to znienacka pojawiły się trzy 
dziewczyny ubrane w stroje anime (widocznie 
sympatyczki japońskiej kultury) i nie opłacało 
się dla mnie jednego włączać światła na sali, tak 
więc szybko mnie zmuliło i resztkami sił nie 
zasnąłem jeszcze przed seansem. Na szczęście 
miałem ze sobą butelkę „rzetelnego energety-
ka”, który jako tako postawił mnie na nogi. Ale 
spożywanie energetyka, nawet w minimalnej 
ilości, powoduje wzrost chęci oddalenia się 
do toalety. Na szczęście udało się mi wrócić, 
zanim jeszcze tak naprawdę film się zaczął.

Kiedy wróciłem na salę – tajemniczy boha-
ter – bez imienia i nazwiska, którego filmweb 
nazwał Zagubionym (więc niech tak będzie) – 
jechał metrem, w którym jakiś mężczyzna wy-
dzierał się na kobietę, gdyż jej dziecko zbyt 
głośno płakało. Ale szybko całe te wrzaski za-
głuszyło ravelowskie Bolero. 

Nasz bohater przy wyjściu z metra dosta-
je pierwszy telefon, którego nie odbiera. Ten 
telefon ma istotne znaczenie dla dalszej fabu-
ły tego filmu, choć jest ona wątlutka niczym 
piórko dmuchnięte przez wiatr. Kołysze się 

delikatnie, co jakiś czas o sobie przypomina, 
ale właściwie do chwili, kiedy nasz bohater 
zacznie już ogarniać, o co chodzi w tym cią-
głym krążeniu po czworokącie, a my zdążymy 
się już nieco znużyć jego chodzeniem, nie ma 
to istotnego znaczenia. Nie zdradzę, od kogo 
ani o czym informuje ów telefon, ale z chwilą 
jego odebrania pojawiają się wątki poboczne. 
Chodzącego w kółko mężczyzny, dziecka oraz 
kobiety, która najprawdopodobniej jest dziew-
czyną naszego bohatera. Zdradzenie istoty 
rozmowy telefonicznej spowoduje, że nie zo-
stanie już nic, poza owym krążeniem dookoła 
i szukaniem anomalii, więc więcej nie napiszę. 
Jedno trzeba przyznać, że jeśli nie widziało 
się gry i ma się nieco zamulony zmęczeniem 
umysł – nie dostrzeże się nieregularności, gdyż 
często są one widoczne jedynie przez ułamek 
sekundy, więc stajesz skonfundowany obok 
tablicy wskazującej, na którym poziomie je-
steś… i ze zdziwieniem, podobnie jak bohater, 
widzisz zero. 
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Teraz co do elementów horroru w tym filmie. 
Tak, są różnice w stosunku do gry, widzimy 
inne anomalie; ale mają one jakiś pośredni 
związek z telefonem i z tym, nad czym zasta-
nawia się nasz bohater. Niestety, poziom ich, 
że tak powiem, straszności wypada równie 
blado, jak w grze. Starałem się jak najbardziej 
dać się przestraszyć, ale nie poczułem prawie 
nic. Cóż robić, że nie straszą. Przynajmniej 
mnie, prawie sześćdziesięciolatka. Widocznie 
moja już okrzepła od znoju percepcja inaczej 
reaguje. Wybaczcie więc, ale obejrzałem już 
tyle „przerażających filmów”, że myszki z wy-
chodowanymi dodatkowo ludzkimi uszami czy 
gwałtowna powódź, czy płacz dziecka w baga-
żowej szafce – nie robią na mnie większego 
wrażenia.

Muszę przyznać, że samo zakończenie 
(dające do zrozumienia, że nasz bohater nie 
wybrnął zwycięsko z pułapki) od razu zapa-
liło mi w głowie światełko – i szybko stwo-
rzyłem sobie własną historię i to, w jaki spo-
sób powinna ta opowieść być kontynuowana, 
żeby zaciekawić kogoś takiego jak ja. Całą 

wcześniej z mozołem opowiedzianą historię 
zmieściłbym w góra 15 minutach. Pogłębił-
bym historię, próbując znaleźć jeszcze jakąś 
tajemnicę w owym zapętlonym korytarzu. 
Znacznie poszerzyłbym liczbę anomalii, chcąc 
uczynić tę opowieść mniej zautomatyzowa-
ną i przewidywalną, zaś po z pozoru udanym 
pierwszym przejściu – mocno utrudniłbym 
i podbił w jakiś sposób stawkę. Dodałbym 
znacznie poważniejszy wymiar całej tej opo-
wieści. A tak – oglądamy nieco nagiętego na 
potrzeby „opowiedzenia pewnej historii” (bo 
samego chodzenia starczy na góra 40 minut 
interesującego materiału) twichowego game-
playa. Cóż… sam często chodziłem do salo-
nów gier elektronicznych popatrzeć, jak grają 
inni – ale zawsze zaczynałem od samodzielne-
go grania. Dziś nawet nie trzeba grać same-
mu, można patrzeć, jak gra inny, komentować 
z boku – a za podarowanego donejta czasem 
zasugerować grającemu jakieś działanie.

I to bawi miliony ludzi na świecie. I to jest na-
wet bardziej przerażające, niż ten film
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Tomasz Magulski (Qrator)

Coś poszło nie tak…
Gdy szukałem czegoś niezobowiązującego na weekend – wpadła mi w oko okładka z Michelle Yeoh. Aktorkę 
znam i lubię, dlatego zaciekawiło mnie, co to za film, w którym gra główną rolę. W oczy wbił mi się duży napis: 
Sekcja 31. Kątem oka zauważyłem jeszcze mikroskopijny napis Star Trek, na który – niestety – nie zwróciłem 
uwagi. Michelle Yeoh po raz pierwszy zapamiętałem z udziału w filmie Jutro nie umiera nigdy, gdzie part-
nerowała samemu Bondowi (Pierce Brosnan). Kilka lat później zagrała w zjawiskowym Przyczajony tygrys, 
ukryty smok (2000) Anga Lee. Zaciekawiło mnie zatem, co robi w filmie akcji/SF. Trzeba było sprawdzić!

Film zaczyna się sceną, która (w zamyśle 
reżysera) miała być swoistym intro, które 

wprowadza nas w historię i motywy działania 
młodej dziewczyny. Wyczuwamy, że będzie 
ona kimś znacznym i że to właśnie wokół niej 
osnuty będzie film. Tak właśnie jest.

Samo intro nawet ciekawe, tyle że cały 
czas miałem wrażenie, że coś podobnego 
już widziałem. Jak się później okazało – ta-
kie wrażenia miałem bardzo często w trak-
cie seansu. W zasadzie to film Star Trek: Sek-
cja 31 w znakomitej większości składa się 

z raczej nieudolnie poskładanych kopii (bo, 
niestety, raczej nie można mówić tu o twór-
czej inspiracji) fragmentów wielu znakomitych 
filmów SF. W pewnym momencie nawet złapa-
łem się na tym, że – zamiast obserwować ak-
cję – zacząłem się zastanawiać, z jakim innym 
filmem kojarzy mi się dana scena.

O ile od strony wizualnej filmowi nie moż-
na w zasadzie niczego zarzucić, to pomysł 
na fabułę oraz wykreowane postacie wołają 
o pomstę do nieba. Po przeciętnym począt-
ku – było już tylko gorzej. Sporymi fragmenta-
mi nie za bardzo było wiadomo, co się dzieje 
na ekranie i o co chodzi bohaterom. Swoją 
drogą – była to całkiem liczna menażeria cu-
daków pierwszej wody. Niestety, wszyscy oni 
byli szalenie prymitywnie zarysowani, bez 
jakiejkolwiek głębi, bez osobowości i na do-
datek większość z nich siliła się na siermiężny 
dowcip. Skutkowało to tym, że parę razy film 
ocierał się o parodię samego siebie. Nie wi-
nię za to aktorów. Mam wrażenie, że robili, co 
mogli; tyle tylko, że ani reżyser, ani scenarzysta 
nie mieli żadnego sensownego pomysłu, co ze 
swoimi bohaterami robić. Konsekwencją tego 
były nuda i obojętność. Kolejne postacie poja-
wiały się i znikały, tak że nie było nawet czasu, 
aby którąś poznać bliżej lub choćby zaintere-
sować się motywami jej działania, przeszłością, 
pragnieniami, unikalnymi umiejętnościami itd. 
Nie pomagała w tym akcja, który gnała do 
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przodu, jakby uciekała przed pożarem, a na 
dodatek była dziwnie poszatkowana i pełna 
nieścisłości oraz uproszczeń. Przez to trudno 
było zapamiętać wiodące wątki, a całość stawał 
się niezrozumiała i zupełnie niewciągająca.

Gdybym miał choćby pokrótce opowie-
dzieć, o czym jest film, byłoby to raczej trudne. 
Główną bohaterką jest niewątpliwie Philippa 
Georgiou (Michelle Yeoh), zwana cesarzo-
wą, która aktualnie przebywa na emerytu-
rze, którą spędza jako szefowa szemranego 
lokalu z wyszynkiem, gdzieś… nie wiadomo 
gdzie w kosmosie. Wiadomo, że ciągnie się 
za nią jakaś tajemnicza przeszłość, tyle że nie 
bardzo wiadomo jaka i niewiele z filmu się 
o niej dowiadujemy. Pewnego razu nawiedza 
ją dziwna ekipa z organizacji o nazwie Sekcja 
31 z propozycją nie do odrzucenia… Dalej 
mamy walkę o władzę nad galaktyką, z nie-
zwykle śmiercionośną bronią w tle, co wiąże 
się z koniecznością zwarcia szeregów naszej 
grupki bohaterów.

No, a gdzie w tym Star Trek – mógłby ktoś 
zapytać: przecież ta nazwa pojawia się w ofi-
cjalnym tytule filmu. No właśnie… To chy-
ba jedna z moich największych osobistych 
porażek. Początkowo zbagatelizowałem tę 
wzmiankę. Na dodatek, jako osoba, która nie 
jest zapalonym fanem tego uniwersum, nie 
miałem świadomości, że w ostatnich latach 
powstawały nowe filmy i seriale eksploatujące 
ten pojemny świat. Gdy po obejrzeniu filmu 
zacząłem szukać – znalazłem informację, że 
Philippa Georgiou pojawiła się w (podobno 
całkiem popularnym, liczącym sobie pięć sezo-
nów) serialu Star Trek: Discovery, gdzie bardzo 
spodobała się widzom. Stąd koncepcja wy-
korzystania tej postaci. Najpierw był pomysł 
na odrębny serial z jej udziałem, ale jakoś nie 

wypalił. Postanowiono zatem stworzyć peł-
nometrażowy film poświęcony tej bohaterce, 
czego dokonano pod koniec 2024 r.

A zatem – być może dla fanów uniwer-
sum Star Trek to, co dzieje się w Star Trek: Sek-
cja 31 będzie bardziej zrozumiałe i strawne. 
Dla nie‑fanów (takich jak ja) film jest pełen 
chaosu, niedoróbek, dziwnych zwrotów akcji, 
prymitywnych postaci oraz ogólnego braku 
sensu – co przekłada się na mało ciągającą 
i ogólnie nieemocjonującą akcję.

Z drugiej strony muszę szczerze wyznać, 
że film w żaden sposób nie zachęcił mnie 
do zapoznania się z najnowszymi serialami/
filmami z uniwersum Star Trek. A jeśli komuś 
kojarzy się on z klasycznym serialem z lat 60. 
ubiegłego wieku oraz filmami kinowymi z lat 
1979–2002 – to będzie on bardzo zdziwiony 
tym, co zobaczy w filmie Star Trek: Sekcja 31.

Bardzo rzadko mi się to zdarza, ale muszę 
przestrzec potencjalnych widzów. Jeśli macie 
możliwość zrobienia czegokolwiek zamiast 
obejrzenia tego filmu, to wybierzcie to co-
kolwiek – czymkolwiek by ono nie było. No 
chyba że jesteście zapalonymi fanami uniwer-
sum… ale i tak robicie to wtedy na własną 
odpowiedzialność.

Że w swoich wrażeniach ani razu nie wspo-
mniałem o reżyserze i scenarzyście – to nie 
pomyłka, lecz celowy zabieg. Nie mam zwy-
czaju kopać leżącego. Mam zresztą nadzieję, że 
już nigdy więcej o nich nie usłyszę ani nie będę 
musiał oglądać jakichkolwiek ich „dzieł”.

Reasumując: ten film, który teoretycznie 
jest akcyjniakiem SF, kojarzy mi się ze świnką 
morską – ani to świnka, ani morska

Star Trek: Sekcja 31 (ang. Star Trek: 
Section 31), 2025, platforma SkyShowtime



W 2013 roku, w równoległej rzeczywistości 
gry stworzonej przez Naughty Dog (i nie-

znanej takim outsiderom jak ja, choć cieszącej 
się wyjątkową estymą wśród graczy), ludzkość 
uległa szczególnej pandemii wywołanej przez 
grzyba cordyceps, którego odmiana jest stosowa-
na w naszym świecie jako lekarstwo o szerokim 
spektrum działania… No cóż, widocznie równo-
ległe rzeczywistości tak już mają, zwłaszcza jeśli 
wyjaśnieniem jest nieoczekiwana mutacja.

Ów grzyb jest znany z tego, że umie prze-
jąć układ nerwowy owada, sterując nim zgod-
nie ze swoimi potrzebami. Stąd już tylko krok 
do stwierdzenia, że być może potrafi także 
zainfekować człowieka, zmieniając go w bez-
wolnego zombi. No i, co gorsza, nie ma na taką 
chorobę żadnego lekarstwa, jest za to pęd 
grzyba do rozprzestrzeniania samego siebie 
poprzez bezpośredni kontakt z człowiekiem 
niezainfekowanym albo przez zarodniki. Raz, 
dwa, trzy – i apokalipsa gotowa.

Jak to się ostatnio zwykle dzieje, uznana 
gra powinna obowiązkowo zostać sfilmowa-
na. I tak powstał jednoimienny z nią serial The 
Last of Us, podobno bardzo wierny oryginało-
wi; ale tu, oczywiście, muszę wierzyć na słowo 
tym, którzy zaliczyli jedno i drugie medium.

W świecie serialu niedobitki ludzkości 
schroniły się w miejskich enklawach, z reguły 
rządzonych totalitarnie przez paramilitarną 
organizację zwaną Fedrą. Jest też ruch oporu 
o nazwie Świetliki. Mamy więc do czynienia 
z tym samym schematem co zawsze: w obliczu 
zewnętrznego zagrożenia sprawy wewnętrz-
ne tak czy owak wysuwają się na pierwszy 
plan, co jest pokazane bardzo wyraźnie. Wi-
dać też, z jaką łatwością otoczka cywilizacji 
ulega erozji, pozostawiając tylko najbardziej 

podstawowe uczucia, takie jak chęć przeży-
cia i pragnienie zemsty. Tym większe wrażenie 
sprawiają przejawy uczuć wyższych – a więc 
przyjaźni, miłości czy solidarności – przyda-
rzające się postaciom serialu.

W tym balansującym na krawędzi świecie 
pojawia się nieoczekiwanie nikły promyk na-
dziei: oto 14-latka Ellie Williams okazuje się od-
porna na grzybową infekcję – prawdopodob-
nie dlatego, że urodziła się zaraz po ugryzieniu 
matki przez zarażonego. Jest więc prawdziwym 
cudem i szansą na stworzenie leku, który mógł-
by odwrócić apokalipsę. W tym celu jednak 
musi zostać dostarczona do szpitala na dru-
gim końcu USA. To kurierskie zadanie Świetliki 
powierzają Joelowi Millerowi, który jest starym 
wygą w tego typu przedsięwzięciach.

No to mamy dwójkę głównych bohaterów 
(widocznych na obu poniższych plakatach) oraz 
zawiązanie zasadniczej osi akcji serialu, którą 
jest niebezpieczna podróż przez zrujnowaną 
Amerykę. A jest ona wyzwaniem nie tylko z po-
wodu zarażonych – groźni są także zdrowi, pa-
łający chęcią obrabowania podróżnych.

To oczywiście nie tak, że wszyscy ocaleni 
nagle znikczemnieli. Widzimy też pokojowo 
nastawione wspólnoty, jak ta, w której miesz-
ka Tommy Miller, brat Joela. Jest także Bill, 
miłośnik survivalu, którego pasja okazała się 
odpowiednia do nowego oblicza świata. No 
i mamy też szpital, będący celem wędrówki Jo-
ela i Ellie, którego personel próbuje uratować 
świat – na razie bez powodzenia.

Atutem serialu są widowiskowe sceny 
walk z hordami zainfekowanych, a to głów-
nie dlatego, że ci nie snują się jak ich niemra-
we pierwowzory, lecz pędzą ku zdrowym ile 
sił w nogach, aby gryźć i zarażać. Szczególnie 
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Andrzej Prószyński

Grzybowa apokalipsa
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wyróżnia się tu sekwencja szturmu zagrzybio-
nych na drewnianą twierdzę grupy Tommy’ego. 
Jednakże najważniejszym wątkiem serialu są re-
lacje między dwójką głównych bohaterów. Joel, 
zgorzkniały po śmierci swojej nastoletniej córki, 
nie kwapi się bynajmniej do mentalnej adopcji 
Ellie. Jest ona dla niego tylko towarem, który 
ma przetransportować – o czym mówi głośno 
i wyraźnie. Ta z kolei stara się do niego zbliżyć, 
mając przy okazji nadzieję na zdobycie wielu 
pożytecznych umiejętności związanych głównie 
z zabijaniem. Z czasem ich więź zacieśnia się, 
tworząc z nich zgrany zespół. Co interesujące: 
stało się to również na poziomie aktorów, co 
widać wyraźnie w dodatku na jednej z płyt DVD.

Serial ogląda się bardzo dobrze, ma on 
także świetną animowaną czołówkę z podkła-
dem gitarowym – to prosta, ale urokliwa, peł-
na nostalgii melodia. Sama gitara też pojawia 
się w kilku odcinkach, na co sarkają puryści 
na FilmWebie. Narzekają też na cliffhanger na 
końcu drugiego sezonu, bo kolejny odcinek 

jest zapowiadany dopiero na 2027 rok. To mi 
nie przeszkadza; dziwię się za to, że w drugim 
sezonie uśmiercono jedną z ważnych postaci. 
Może tak było w grze?

Tak czy owak – entuzjastycznie polecam!

The Last of Us, USA, Kanada; sezon 1: 9 odcinków 
(2023), sezon 2: 7 odcinków (2025),
twórcy: Craig Mazin, Neil Druckmann, według gry 
firmy Naughty Dog (2013, ocena 9,1),
ocena FilmWeb: 7,7, krytyków: 7,5, IMDb: 8,5, 
40 nagród (w tym Hugo i 9 × Emmy),
gatunek: dramat, horror, 
długość odcinków: 42–77 min.
Obsada: Pedro Pascal (Joel Miller, ocena 9,1), Nico 
Parker (Sarah Miller, jego córka, 7,6), Gabriel Luna 
(Tommy Miller, brat, 7,5), Rutina Wesley (Maria Mil-
ler, żona Tommy’ego), Bella Ramsey (Ellie Williams, 
7,7), Isabela Merced (Dina, jej przyjaciółka, 7,6), Mer-
le Dandridge (Marlene, 7,2), Kaitlyn Dever (Abby 
Anderson, 7,2), Anna Torv (Theresa „Tess” Servo
poulos, 7,6), Nick Offerman (Bill, 8,1), Murray Bar-
tlett (Frank, 7,6)






