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FANTASIA ALLA POLACCA
Tym razem bedzie o dwoch polskich filmach. Obydwa zawieraja w sobie element fantastycznosci —
chociaz nie w konwencjach SF/F/H.

Pierwszy — to obejrzany w duzej sali kinowej WCK Chopin, Chopin! w rezyserii Michata Kwiecinskiego.
Bardzo bytem ciekaw tego filmu! Nie tylko z uwagi na temat (ktdry zreszta zbiegt sie w czasie z XIX konkur-
sem chopinowskim), ale takze z uwagi na widoczny w zwiastunach rozmach (godny zachodnich ekranizacji
Nedznikéw, Hrabiego Monte Christo czy innego Balzaca) oraz udziat Eryka Kulma —aktora o ogromnej ekspres;ji
(serial Bodo, film Filip) i o fizycznym podobienstwie do naszego muzycznego wieszcza.Wyszedtem zas z kina
z mieszanymi uczuciami... Z ciekawoscia ogladatem to widowisko — a jednoczesnie statem troche z boku.

Nie miazdze tego filmu, jak uczynit to w korespondencji mejlowej Bazyl — jednak zgadzam sig z nim
(podobne zdanie ma réwniez moja kolezanka z PLSP zajmujaca sie kinem nieomal profesjonalnie), ze
problem tkwi w scenariuszu. Filmy o stynnych postaciach moga udac¢ sie w dwoch przypadkach: albo
tworcy skupia si¢ na konkretnym epizodzie z biografii, albo wezma na tapet jaki$ watek (np. konflikt)
owego zywota.Tu autorzy skupili si¢ na dwoch takich watkach: iScie gwiazdorskiej popularnosci oraz
$miertelnej choroby. Bo tworcy muzyki nazywanej dzi$ ,,powazng” takimi gwiazdami wowczas byli!
Przypomina mi si¢ dokument o amerykanskim tournee Paderewskiego, gdzie wsrod publicznosci
(wszelakiej, nie tylko polonijnej!) wybuchta istna ,,Padermania”... Tutaj takich scen tez jest sporo,
z kompulsywnymi zakupami wiacznie. No i jest gruzlicze fatum (wszak ta choroba byfa nieuleczalna
nawet sto lat pozniej — wezmy arcydzieto Tomasza Manna oraz wspomnienia Stanistawa Grzesiuka).
| chyba zrobita sig z tego nawet bardziej opowies¢ o umieraniu niz o popularnosci. Poza tym przewijaja
si¢ przez ekran postacie historyczne: George Sand, Delfina Potocka, Franciszek Liszt, Ludwik Filip. Jest
tez duszny Paryz waskich uliczek — sprzed wytyczenia przestronnych bulwaréw. Jednak sprawia to
wszystko wrazenie zbioru epizodéw, a nie spojnej opowiesci. Gdzie tkwi btad? Nie wskaze go konkret-
nie: moje doswiadczenia scenariuszowe to krotkie zarty, nie jestem tez biografem mistrza Fryderyka.

A gdzie elementy fantastyczne? Dostrzegtem dwa: uczen z Transylwanii oraz utwory przed$miertne.
Nie wiem, czy éw genialny chtopiec istniat naprawde;a sprawdzac¢ mi sig nie chce. Koresponduje z tym
(i z jeszcze jednym wydarzeniem) dwczesny dylemat medyczny: czy gruzlica jest chorobg dziedziczna,
czy zakazng... Drugi watek — to nowoczesne, tamiace panujace wtedy kanony, ostatnie kompozycje
Fryderyka Chopina (wrzucone przezen do kominka). Jesli cho¢ w czesci opiera sig to na prawdzie —
bytaby to sytuacja podobna do dojrzatej powiesci dystopijnej napisanej przez Juliusza Verne’a, ktorej
nie pozwolit mu wydac jego menedzer (chyba ten sam, ktory kazat pisarzowi przerobi¢ Kapitana
Nemo z polskiego powstanca na hinduskiego maharadzg!).

Paradoksalnie: bardziej zostata mi w pamigci i bardziej mnie sktania do dyskusji najnowsza adaptacja
Znachora w rezyserii Michata Gazdy obejrzana niedawno w telewizji. To juz jest czysta fantastyka: za-
pomniec swoja tozsamos¢ —a pamigtac specjalistyczna wiedze! Powiesci Tadeusza Dotegi-Mostowicza
nie czytatem.Ale nasuwaja mi si¢ porownania z ekranizacjami wczesniejszymi. Przedwojenna wersje
Michata Waszynskiego uwazam za niedoscigniona — acz juz mocno archaiczna. Spotkany w knajpie de-
moniczny Jemiot, profesor Wilczur przypominajacy sobie mozolnie swa wiedze medyczna, gwattowny
najazd kamery w scenie rozpoznania. S3 oczywiscie archaizmy, jak np. nieznosna maniera aktorska
u Elzbiety Barszczewskiej czy u J6zefa Wegrzyna. Ale popularna wersje Jerzego Hoffmana — cho¢
wizualnie wypasiong i z paroma dobrymi rolami drugoplanowymi — uwazam za totalny niewypat:
nijaki Jemiot, bose stopy Jerzego Binczyckiego na goscincu, zbyt gtadkie przypominanie sobie dawnych
umiejetnosci. Natomiast Leszka Lichote zaakceptowatem jako$ od razu w roli nastepcy Kazimierza
Junoszy-Stepowskiego. Swietne jest cate wprowadzenie/tlo sprzed napadu,a doktor Dobraniecki jest
tu jeszcze wigksza kanalia, niz w obu poprzednich wersjach razem wzigtych. Paru szczegétéw bym sie
przyczepit (np. zoperowanie nég powinno by¢ nadal pierwsza operacja fenomenalnego ,,znachora™);
jednak generalnie film Gazdy, w przeciwienstwie do filmu Hoffmana, autentycznie mi si¢ podobat.
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|. Sprawy personalne

I. Nowi cztonkowie

» Zuzanna Dabrowska * Helena Opiofa
* Pawet Sobieraj * Piotr Pietrzak
* Daryna Kondratiuk * Hanna Staniszewska

Zarzad postanowit o zatozeniu kont bibliotecznych dla nowych cztonkow.
2. Przeniesienia
* Natalia Czach (cztonek zwyczajny + cztonek wspierajacy).

II. Sprawy organizacyjne
|. Zarzad omowit biezace sprawy i problemy klubowe.
. Decyzja Zarzadu zostanie kupiona licencja Microsoft Excel.
. Zarzad omowit nowg inicjatywe ,,Stypendium Nordconowe”.
. Zarzad zdecydowat, ze nowe konto bankowe zostanie zatozone w PKO BP.
. Wyznaczony termin Wigilii Klubowej na 20 grudnia.
. Zarzad podjat decyzje o kandydowaniu na wspotorganizowanie Kongresu 2028.

N oA WwN

. Zarzad jednogtosnie przyjat wniosek o zatozenie nowej sekcji ,,Next Generation”.
Na tym posiedzenie zakonczono.

pazdzierniku odbyta sie, by¢ moze przedostatnia tegoroczna, edycja Planszéwkarium (gru-
dzien zawsze jest pod znakiem zapytania ze wzgledu na Nordcon, Wigilie Klubowa — no
i Swieta).
Uczestnikow bylo jakby o jeden czy dwa stoty mniej niz zwykle (moze deszcz wystraszyt nie-
ktorych?); ale byto tez trochg nowych twarzy, niektére prosto z ulicy — co znaczy, ze szyld dziata!
Oczywiscie na stotach az wrzato od réznych tytutéw: zaréwno nowosci, jak i klasyki, szybkich
imprezowek i cigzkich strategii.A na koniec siedmioosobowa rozgrywka w Cosmic Encounter —
ktory jest starszy niz autor niniejszej notatki

= NS
—h=RENI=



PAZDZIERNIK 2025

, 5paidziernika odbyla sie pierwsza edycja nowej impre-
zy — RPGarium.
Czterech Mistrzow Gry, cztery sesje, dwa systemy, kilkunastu

graczy.
Kolejna edycja odbedzie sie w 2026 roku.
Dziekujemy firmie Chaosium za darowizne (podreczniki do sys-

1975 - 2025,

(oo

temow rozgrywanych na RPGarium)

Wedrowcze, Poszukiwaczu Przygéd, Mistrzu Piéra lub Adepcie Stowa!

Jesli Twe serce rwie si¢ do opowiesci, a pergamin nie nadqza przyjmowac liter — przybqdz do Gdan-
skiego Klubu Fantastyki na zgromadzenie pisarskiej braci!

Odbedq sie tam warsztaty literackie — wydarzenie, na ktorym bohaterowie z Twojej glowy zyskajq
oddech, a inni bardowie i skrybowie pomogq Ci wyku¢ Twe teksty ostrzej niz krasnoludzki topor.

Czekajq Cie:

* wspdlne czytanie i omawianie opowiesci,

 konstruktywna krytyka (zadnych smokéw ziejqcych jadem!),

* (wiczenia, dzieki ktérym Twoje stowa stanq sie magiq

* ioczywiscie druzyna twércow, ktérzy zamiast miksturami dzielq sie inspiracjq.

Prowadzq: Damian i Michat.

Chetnych prosze o maila: damian.filipkowski@gkf.org.pl

Damian Filipkowski
Prezes GKF

Od redakgji INFO: biezqce informacje o wszystkich imprezach oraz zapowiedzi imprez planowanych —
znajdziecie na Discordzie, Facebooku oraz w liscie mejlingowej GKF-u.
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iekaw jestem, jak wygladat aparat urzedniczo-administracyjny w Srodziemiu podczas Trzeciej

Ery. Gdyby cho¢ w potowie byt zblizony do tego, co mamy teraz, Sauron dwa razy zasta-
nowitby sig, czy naprawde warto wszczynac¢ Wojne o Pierscien. Przeciez to cate zamieszanie
wymagatoby mnostwa papierkowej roboty.

Wezmy na przyktad Nazgule, ktére swobodnie przekraczaty granice i Scigaty Froda bez zad-
nych upowaznien czy oficjalnych listow gonczych (pamigtajmy, ze nikt wtedy nie styszat o Schen-
gen). Dzisiaj upiory utknetyby na granicy i pewnie zostatyby uznane za nielegalnych imigrantow.
Albo taka bitwa na polach Pelennoru — nawet jesli Wtadca Ciemnosci ogarnatby wszystkie po-
zwolenia, formularze i niezbedne druki, aby wysta¢ hordy orkéw na Minas Tirith, to po wszystkim
musiatby przeciez ten projekt rozliczy¢ i udowodnic, ze zdobyte srodki wydatkowano zgodnie
z wnioskowanym budzetem.

Z drugiej strony — Mithrandir nie musiatby by¢ wtedy poteznym czarodziejem.Wystarczytby
sumienny urzednik: Gandalf Skrupulatny. Zamiast zakle¢ rzucatby stosem formularzy, a zamiast
Druzyny Pierscienia wystarczytaby kontrola z urzedu skarbowego i przyjrzenie sie procedurom
RODO.

GKEF nie istnieje w prozni. Posiadanie statusu organizacji pozytku publicznego daje nam wiele
mozliwosci, ale tez narzuca sporo papierkowej roboty. Zblizajacy sie koniec roku jawi sig jako
czas raportow i rozliczen. Jako zarzad staramy sig¢ oczywiscie przedzieraé przez te pajeczyny
utkane przez biurokratyczng Szelobe. Od czasu do czasu znajdujemy truchta tych, ktérzy mieli
mniej szczescia. Jeden z moich ulubionych tropicieli absurdow, sir Terry Pratchett, podsumowat
to w typowy dla siebie sposéb: ,,Jest smierc i podatki, ale podatki sa gorsze, bo $mieré przynaj-
mniej nie trafia si¢ cztowiekowi co roku”.

Pisze¢ o tym rowniez dlatego, ze wpadt mi w rece pierwszy numer ,,Czerwonego Karta”
(podziekowania dla Bazyla za udostegpnienie). Dtugo na niego polowatem — gtownie po to, by
uzupefni¢ nasze klubowe archiwum, ale tez z czystej ludzkiej ciekawosci. Podczas mojej podrozy
w przesztos¢ natknatem sie na peretke: podsumowanie z Nordconu "90. Co prawda autor nie
podpisat si¢ z imienia i nazwiska, ale tekst nosi znamiona wprawnego piéra i cigtego dowcipu
Krzysztofa Papierkowskiego.

Oto6z, zagtebiajac sie¢ w lekture, uswiadomitem sobie, z jakimi problemami musieli mierzy¢
sie bwczesny zarzad i organizatorzy naszego flagowego konwentu. Po pierwsze, musieli radzic¢
sobie z probami waletowania — zaréwno tymi legalnymi, jak i nielegalnymi. Po drugie, kierownic-
two osrodka wypoczynkowego ,,Antracyt”, mimo szkolenia, byto psychicznie nieprzygotowane
na konwent, a jako przyczyne zdiagnozowano kompletny brak wyobrazni. Po trzecie, musieli
rozliczy¢ straty, co skonczyto sie poszerzeniem Czarnej Listy Fandomu i zakazem zajmowania
sie sprzetem elektronicznym dla szefa ochrony (komputerami w ogéle, a IBM w szczegdlnosci).

Ta pocztowka sprzed 35 lat pokazuje, ze jako ludzie mamy przedziwny talent zamieniania jed-
nych absurdéw na inne. Oczywiscie mozemy starac sig z nimi walczy¢, albo nauczy¢ sig z tym zy¢.
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Nie zrozumcie mnie Zle: etat w Mordorze i stanowisko w Czarnej Wiezy to nie tylko walka
z biurokratyczna maching, ale tez koniecznos¢ zachowania zdrowego rozsadku, by nie da¢ sie
temu szalenstwu porwac. Najlepsza odskocznig jest jakies hobby. Frodo lubit dtugie piesze wy-
cieczki po goérach, Gollum uwielbiat fowic¢ ryby, Gandalf byt amatorem pirotechnikiem, a Sauron
miat bzika na punkcie kolekcjonowania bizuterii. Niewazne co — wazne, by robi¢ cos, co sprawia
nam prawdziwa, nieukrywana przyjemnosc.Wtedy niestraszne nam cienie biurokracji, ktére
zalegly nad Mordorem... ®

Ze zdziwieniem, ale i lekkim zniesmaczeniem, przeczytatem w poprzednim ,,Informatorze GKF”
filipike Ma¢ka Dawidowicza nt. tego, co jest, zdaniem obecnego Zarzadu Klubu, aktywnoscia
licujaca z etosem cztonka GKF-u,a co nie jest —i ze wspodlne ogladanie seriali nie licuje z definicja
,;otwartego spotkania klubowego”. Jako ze przezytem w naszym stowarzyszeniu niejeden Zarzad,
a i sam piastowatem tez funkcje prezesa Angmaru oraz wiceprezesa catej federacji, poczutem

sie cafa ta sprawa osobiscie dotkniety. Kiedy w 1989 roku zapisywatem sie do GKF-u, to niemal

w catym znanym mi podéwczas fandomie zwyczajowa aktywnoscig cztonkéw byto wspolne ogla-
danie filmow, i zeby nie byto — nie tylko z zakresu bardzo szeroko rozumianej fantastyki. Catkiem

sporo sensacyjnego kina na ostatnie litery alfabetu oraz kopanego mordobicia zdarzyto mi sig

wowczas w Galactice obejrzec;z czego pozytek byt taki, ze sie dowiedziatem, iz moja juz wkrotce

ulubiona kapela Tangerine Dream nagrata, lekko liczac, z kopg soundtrackow do najprzeréz-
niejszych amerykanskich filmow. Pamigtam réwniez, jak na ostatnim Walnym Zebraniu koledzy,
kandydujacy do stanowisk, nie mieli jakos szczegolnie wiele do zaproponowania delegatom, ale

w jednym byli zgodni, ze beda si¢ wstuchiwaé w gltos cztonkow i umozliwiaé im realizacjg ich

pomystow na to, jak spedzac czas w klubie.Ale kiedy przyszto co do czego i padfa konkretna

propozycja — to sig okazato, ze ona z czyms tam nie licuje. Jak to dobrze, ze za Papiera nikt nie

wpadt na to, by zabroni¢ nam gra¢ na spotkaniach w Maciusiu w pitkarzyki, cho¢ fantastyki byto

w tym tyle, co — nie przymierzajac — w warsztatach tapicerskich (i zeby nie byto: nic przeciw nim

nie mam i uwazam, ze to $wietny pomyst; jak kazdy, ktéry integruje cztonkéw GKF-u). Ciekaw

jestem, jak sie ta sprawa rozwinie i czy w ogdle, bo bardzo bym nie chciat, aby moj klub stat sie

miejscem, w ktorym sie cztonkom czegos zabrania dla samego zabraniania, a nie z innych napraw-
de waznych przyczyn (np. ograniczen licencyjnych dostawcow ustug streamingowych odnosnie

do publicznego odtwarzania zawartosci ich katalogu) m
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W gtowie uktadatem ten felieton kilkakrotnie; ale dopiero, gdy usiadtem go napisac — stwierdzitem,
Ze napisze od siebie: czyli zapisujqc moje opinie i méj punkt widzenia. Jak wiec widze role Zarzqdu?

dministracja i biurokracja to bez watpienia najmniej ciekawy aspekt pracy Zarzadu, ale jed-

noczesnie najwazniejszy, bo zaniedbania moga mie¢ powazne skutki. Mowie to jako osoba,
ktéra w aktualnym Zarzadzie robi raczej najmniej biurokracji, ale potrafi doceni¢ wysitek wspot-
pracownikow.Wy tez to zrébcie. Czasami, gdy sig zrobi, co trzeba, to nie ma sity na nic ekstra.

&

Najlepiej sie zyje wtedy, kiedy istnieje harmonia i konsensus bez zbednych dyskusji. Gdy decyzje
sa oczywiste i wybrane rozwigzania nie maja wad.Taki $wiat nie istnieje. Zarzad jako przedsta-
wiciel wszystkich cztonkow Klubu podejmuje wiec decyzje. Czasami sg one trywialne, czasami
z nutg kontrowersji (przyktady widzielismy w ostatnich miesiacach).

Zarzad oczywiscie nie jest nieomylny. Wystuchuje réznych opinii i — gdy ma to sens — sam
zadaje pytanie (o tym wiecej za miesiac), ale na koniec dnia musi podja¢ decyzje. A z decyzja
niektorzy sie nie zgodza.

Jest jednak pewna prawidtowos¢: osoby, ktore sie zgadzaja, rzadko kiedy sie wypowiadaja — bo
nie ma po co. Jezeli cos jest po mojej mysli, to nie mam potrzeby sie wypowiada¢.Wiec Zarzad
bierze pod uwage nie tylko gtosy publiczne, ale tez przekazane prywatnie (np. w rozmowach).
Bierze tez pod uwage zachowania oraz to, ze nie kazdy czuje sig¢ na tyle komfortowo, by sie
wypowiedzie¢ (bo np.jest nowy i nie wie, czy wolno).

***
Stwierdzenie, ktére mnie moze nie dziwi,ale na pewno mierzi, to ,,Zarzad mogtby...”. Jak wspo-
minatem we wczesniejszym akapicie — Zarzad musi duzo, natomiast Klubowicze moga wiele.
Kazda inicjatywa w Klubie wymaga kogo$, kto ma pasje, aby zrealizowac jakis projekt — warsztaty,
spotkanie, minikonwent itp. Jak jest pasja, to znajda sie brakujace sktadniki — umiejetnosci, budzet,
moce przerobowe (cho¢ te ostatnie sa prawie tak rzadkie, jak pasja).

| tu jest whasciwa rola Zarzadu, zeby — gdy kto$ ma pomyst z co najmniej zgrubnym planem —
pomoc (albo nie przeszkadzag, o ile dziatanie miesci si¢ w parametrach dziafalnosci klubowe;j).

A inicjatywy, ktore podejmuje Zarzad, takie jak Planszowkarium czy RPGarium? To s3 inicjaty-
wy Klubowiczéw;a ze akurat s3 oni w Zarzadzie — to zbieg okolicznosci. (OK, nie do konca, bo
osoby gotowe cos organizowac na ogét laduja w Zarzadzie, chocby na jedna kadencjg).

***
Ostatnie i moze nieoczywiste zadanie Zarzadu — to dbanie o przysztos¢ Klubu. Co wiaze sie
z upilnowaniem spraw prawno-administracyjnych, zabezpieczeniem finansowym (duze podzigko-
wanie dla poprzedniego Zarzadu za urealnienie skiadek!) oraz kierowaniem dziatalnoscia tak, aby
przybywali cztonkowie, ktérzy pociagna klub przez kolejne 40 lat. (Tak, juz niedtugo zaspiewamy
szlagier z polskiego serialu!).
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&
Gratulacje dla pierwszej sekcji powotanej na mocy nowego statutu. Szczegoélnie ze, jak sama
nazwa wskazuje, Next Generation stanowi nasza przysztos¢ klubowa.

&
Na koniec akcent, ktéry (mam nadziejg) zostanie odczytany humorystycznie.W pierwszych
tygodniach funkcjonowania siedziby trafitem na grupe Klubowiczéw przegladajacych archiwalne
numery ,,Informatora” i $miejacych sie z debat, ktore byty wtedy na jego famach. Mam nadziejg,
ze uda sig zarchiwizowac nasz Discord, aby mozna byto si¢ podobnie $mia¢ z aktualnych debat
za kilka dekad... m
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No dobra, to moze zacznijmy od po-
czatku - opowiedz troche o sobie,czym
sie zajmujesz i jakie masz hobby.

Jasne! Jestem z wyksztatcenia anglistka i ciagle
proébuije skonczy¢ doktorat na Uniwersytecie
Warszawskim. Niestety, pracuje praktycznie
non stop, wigc nie jest fatwo, ale podobno
dobrze mie¢ marzenia, wigc jednym z nich
jest whasnie dokonczenie tej pracy i obrona.
Ale moja akademicka przygoda sig¢ na tym
nie konczy — oprécz pracy w GameDevie
(o ktérym zaraz opowiem), prowadze tez
zajecia w Warszawskiej Szkole Filmowej na
temat projektowania narracji w grach.Wiec
mam taki fajny kontakt z zyciem akademic-
kim. Na co dzien pracuje w firmie Flying Wild
Hog, ktéra ma studia w Warszawie, Krakowie
i Rzeszowie i zajmuje si¢ tworzeniem gier wi-
deo.To jest whasnie moj gtowny fach. Poza tym
gram w RPG-i i czasem zdarza mi si¢ co$ do
nich napisac.

Mimo tego catego napietego grafiku
znajdujesz czas na hobby?

Doktadnie! | dobrze, ze pytasz o hobby, bo
mimo ze brzmi to jak ,,tylko hobby”, to czesto
przeradza sig to u mnie w cos wigcej niz tylko
zabawe. Mowiac o grach, mam na mysli rézne
ich rodzaje — RPG s3 super! Czesto tez pisze
rzeczy do gier: robitam projekty wraz z Mar-
kiem Golonka czy dla Black Monka, thumaczy-
fam prawie caty podrecznik do Zewu Cthulhu
oraz kilka mniejszych dodatkéw, pisatam sce-
nariusze... Tak ze to hobby zdecydowanie ma
tez elementy zawodowe.A poza tym od kilku
lat moim innym duzym zainteresowaniem
jest sport — konkretnie boks i wspinaczka.
Moj maz sie Smieje, bo wspinaczka to bardziej

Maria Borys-Piatkowska

sezonowa sprawa — raczej wWyprawy w gory
niz codzienna aktywnos¢ — ale Tatry oraz inne
polskie gory uwielbiam!

Masz naprawde sporo roznych pasji!
Wspomniatas tez o GameDevie; opo-
wiedz prosze troche o tym, jak zaczeta
sie¢ Twoja przygoda z ta branza.

Pewnie! To jedna z moich ulubionych historii.
Zaczeto sig okoto 10 lat temu.Trocheg pomogly
mi moje doswiadczenia z RPG-ami podczas
rekrutacji do CI Games — miatam wymysli¢
i spisa¢ scenki do zadania rekrutacyjnego.
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Poniewaz robitam takie rzeczy hobbystycznie
przy RPG-ach, to dzigki wiedzy oraz intuicji
udato mi sie dobrze zrobi¢ zadanie i dosta¢
prace. Gry zawsze byty obecne w moim zy-
ciu — cho¢ nie bytam maniakiem grania non
stop, to jako dziecko lubitam Diablo czy Bal-
dur’s Gate. Potem bardziej skupitam si¢ na
RPG-ach jako hobby.Teraz pracuje jako lead
narrative designer, czyli projektant narracji
albo scenarzysta gier.

Wspomniata$ o RPG-ach... Zaczyntas
od pracy nad strzelankami — dobrze
kojarze?

Tak! Zaczynatam wtasnie od serii Sniper:
Ghost Warrior w Cl Games — tam nauczytam
sie wszystkiego o branzy gier: improwizacji,
ciagtego dostosowywania sie do zmian itd.
Pierwsze gry nie byty wielkim sukcesem ko-
mercyjnym, ale potem wyszedt Sniper: Ghost
Warrior Contracts, juz bardzo dobrze przyjety
przez graczy. Pézniej trafitam do Flying Wild
Hog, gdzie pracowatam nad shooterami taki-
mi jak Evil West czy Shadow Warrior — réowniez
strzelanki, cho¢ historie miaty bogatsza tema-
tyke niz snajperskie serie.

A kto Cie najbardziej inspiruje, jesli cho-
dzi o te pasje zwiazana z grami - RPG
czy fantastyka?

To ciekawe pytanie! Wole moéwic¢ o inspira-
cjach niz autorytetach — takich osob prze-
wineto sie wiele. Niekoniecznie celebrytow
branzowych, lecz ludzi bardzo pracowitych
i rzemiesInikow swojej dziedziny. Bardzo ce-
nie Susan O’Connor, ktora pisata miedzy inny-
mi Lare Croft w Tomb Raiderze (2013). Lubie
czytac jej przemyslenia dotyczace pisania sce-
nariuszy do gier. Jesli chodzi o swiat RPG —
nie mam konkretnej osoby, ktora bym wska-
zata jako inspiracje zawodowa; natomiast jesli
mowa stricte o Game Devie — to ksiazki Jesse

Schella bardzo otworzyly mi oczy na ten $wiat
pracy tworczej gier komputerowych. Kazdy
ma;j lider zespotu czego$ mnie nauczyt — wszy-
scy mieli rozsadne podejscie.

A jakie sa Twoje ulubione seriale lub fil-
my science fiction albo fantasy?

Preferuje gatunki fantastyczne, szczegolnie

w potaczeniu z horrorem, choc¢ traktuje je

jako odrebne kategorie. Na pierwszym miej-
scu stawiam serial Archiwum X, ktory ogladatam

juz jako dziecko wraz z rodzicami, a nastepnie

wielokrotnie powtarzatam catos¢. Jako oso-
ba dorosfa nadal jestem nim zafascynowana,
zwlaszcza relacja Muldera ze Scully, ktora
uwazam za jedna z najlepszych osi fabularnych

w historii seriali. Cenie takze Twin Peaks Davida

Lyncha — jego unikalny styl jest niepowtarzalny;
chociaz oba seriale réznia sig klimatem, to faczy
je kilka podobienstw tematycznych. Trzecim

ulubionym serialem horrorowym jest Nawie-
dzony dom na wzgdrzu (na podstawie powiesci

Shirley Jackson) — to znakomita reinterpretacja

zarowno ksiazki, jak tez wezesniejszych adapta-
cji filmowych; goraco polecam ja mitosnikom

brytyjskiego horroru. Moja praca doktorska

dotyczyfa tego zagadnienia, dlatego mam do-
gtebna wiedze na ten temat. Ponadto bardzo

cenig sitcomy, takie jak The Office czy Przyjacie-
le, ktore mogtabym oglada¢ bez konca.Wsrod

filméw obowiazkowo wymienig Pulp Fiction —
absolutng klasyke, ktora przewraca konwencje

narracyjne i stylistyczne do géry nogami; czesto

prezentuje ten film studentom jako przyktad

alternatywnego podejscia do kina narracyjnego.
Dodatkowo jestem wielka fanka filmu Ogniem

i mieczem Jerzego Hoffmana.

Tomek pyta o turystyke i Warszawe.
Czy to sie jakos taczy?

Moje doswiadczenia s3 ze sobg Scisle powia-
zane; co jest interesujace, poniewaz rzadko

11
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ktos zadaje mi pytania dotyczace tych za-
gadnien i zgtebia te tematyke.W trakcie stu-
didw pracowatam jako przewodnik miejski
po Warszawie, posiadajac licencje — wow-
czas byly to ostatnie lata wydawania takich
uprawnien. Rozpoczynatam swoja dziafal-
nos¢ jako przewodnik w Patacu Wilanow-
skim, co stanowito dla mnie bardzo cenne
doswiadczenie. Nastepnie ukonczytam peten
kurs przewodnicki obejmujacy Warszawg,
a te elementy mojej pracy wzajemnie sig
uzupetniaja i wspominam ten okres z duzym
sentymentem. Sporadycznie prowadze wy-
cieczki, gtéwnie dla znajomych, gdyz sprawia
mi to satysfakcje.VV przesztosci stworzytam
wilasny program wycieczek free walking tour
pod nazwa ,,Nawiedzona Warszawa”, kon-
centrujacy si¢ na miejscach uznawanych za
nawiedzone. Dodatkowo, wspottworzac
materiaty do gry Zew Cthulhu wraz z Mar-
kiem Golonka, napisatam scenariusz RPG
oparty na legendzie o nawiedzonej bibliote-
ce Krasinskich — jest to projekt wyjatkowo
interesujacy.

Super! A czy ktos w Twoim otoczeniu
wspiera Cie w pasjach i hobby?

Od zawsze wspierata mnie rodzina; zanim po-
znatam meza — byli mama i tata, oczywiscie.
Moi dziadkowie tez byli wielkim wsparciem.
Wiesz, uwielbiam ogladac pitke nozng i sama
gratam kiedys$ z chtopakami w podstawow-
ce. Moi dziadkowie kupowali mi rekawice
bramkarskie, pitki czy korki bez zadnych pro-
blemow — a pamiegtajmy, ze lata 90. nie byty
jeszcze tak otwarte na dziewczynki grajace
w pitke! Poézniej pojawity si¢ RPG-i — i mam
dwaéch braci zakochanych w tym swiecie, kto-
rzy mocno wptyneli na moje zainteresowania.
Pierwszy moj podrecznik RPG kupita mi bab-
cia — byt to Cyberpunk! Rodzina zawsze mnie
wspierata bez wzgledu na wszystko.

To naprawde wyjatkowe miec takie
wsparcie!

Zdecydowanie tak! Przez diugi czas tego nie
zauwazatam, ale teraz wiem, jak bardzo jestem
im wdzigczna. Bez nich pewnie brakowatoby
mi odwagi i sity przebicia. Niestety, dziadkowie
juz nie Zyja, ale rodzice i tesciowie s3 ze mna
caty czas — ogladaja wszystkie moje wywiady,
czytaja je uwaznie... Mozecie by¢ pewni, ze
mam przynajmniej kilka bliskich oséb kibicu-
jacych mojej drodze.

A co uwazasz za swoje najwieksze osia-
gniecie sposrod tych wszystkich ré6z-
nych doswiadczen?

Mysle, ze przede wszystkim zachowanie spo-
koju i balansu teraz — realizowanie marzen
z dziecinstwa, mimo tego wszystkiego, co
styszatam: ze gry to niepowazne zajgcie albo
hobby typowo meskie; dlaczego ja gram w pit-
ke zamiast tanczy¢ czy bawic sig lalkami? Za-
wsze miatam jakie$ watpliwosci, czy dobrze
robie... Ale sie nie poddatam! Poza projektami,
z ktorych jestem dumna, najwazniejsze jest dla
mnie wiasnie to utrzymanie stabilnosci i od-
waga pojscia pod prad.

Jak zmieniato sie podejscie ludzi do Two-
ich pasji przez lata? Wiadomo przeciez,
ze poczatkowo bywalto réznie...

Moja rodzina zawsze miata postgpowe po-
dejscie: jesli kochasz cos robi¢ — réb to! Na
szczescie udato mi sig znalez¢ sposob na
zarobek dzigki pasjom; cho¢ oczywiscie nie
byto tatwo od razu wejs¢ tam, gdzie chcia-
tam. Pracowatam dtugo jako nauczycielka
angielskiego — czego nie lubitam. Byly chwile
zwatpienia, czy RPG-i dadza mi przysztos¢ za-
wodowa... Ale sig nie poddatam! Tata kiedys
powiedziat mi nawet zartobliwie przy okazji
awansu: kto by pomyslat, ze branza gier poj-
dzie az tak wysoko? Gdy wybuchta pandemia



PAZDZIERNIK 2025

COVID-19 — okazafo sie tez nagle, ze nasza
branza potrafi przetrwac kryzys bez zamyka-
nia bizneséw; to byto ogromne zaskoczenie
dla wielu oséb! Ludzie zaczynaja rozumiec
coraz bardziej, jak powazna jest praca przy
grach komputerowych; dzi§ mozna nawet zro-
bi¢ licencjat z game designu — co$ zupetnie nie
do pomyslenia 20 lat temu! To niesamowite
widzie¢ tg zmiang myslenia wokot siebie.

Co daje Ci najwieksza rados¢ w tym
wszystkim?

Na pewno satysfakcja zostawienia po sobie
czegos trwatego, gdy tworzysz gre, ktora tra-
fia do ludzi realnie grajacych godzinami... Na
przykiad EvilWest — gra, ktora robilismy o Dzi-
kim Zachodzie; moze nie sprzedata sie Swiet-
nie w Polsce, ale za granica ludzie jg chwalili
bardzo mocno! To niespodzianka ustysze¢ od
kogos ,,Pamigtam te fabute!” albo ,, Ten dialog
byt super!”.Te mate chwile docenienia fechca
ego kazdego tworcy gier; bo tworzenie gier to
kreatywna praca, podobna trochg do sztuki:
dawac¢ produkt milionom graczy i widzie¢ ich
pozytywny odbior — jest czyms fantastycznym.

Czy angazujesz sie¢ takze aktyw-
nie we fandom zwiazany z tymi
zainteresowaniami?

W branzy tak! Jezdze duzo na konferencje
branzowe zaréwno w Polsce, jak i za granica:
USA, Helsinki, Londyn, Lizbona czy Game-
scom.Tam prowadze prelekcje, warsztaty, pa-
nele itd.; lubie wymienia¢ sie wiedza z innymi
profesjonalistami oraz poznawac ich doswiad-
czenia — bardzo cenig ten aspekt akademicko-
-branzowy tej dziatalnosci. Natomiast jesli
chodzi o polski fandom RPG-owy — raczej
mniej aktywna jestem obecnie... Ostatnio
bywam tylko okazjonalnie na konwentach;
ostatni byt chyba dwa lata temu, a teraz jade
jedynie na Copernikon do Torunia bardziej

prywatnie niz jako uczestniczka konwentu
wiasciwego. Kiedys bytam bardziej zaanga-
Zowana, np. prowadzac konkurs Quentin na
najlepszy scenariusz RPG-owy, ale juz zakon-
czytam ten rozdziat Zycia; teraz dziatam raczej
doraznie.Tak wigc mozna powiedzie¢, ze moje
hobby realizuje bardziej profesjonalnie niz fa-
nowsko ;-)

Czy mozna powiedzie¢, ze teraz bar-
dziej skupiasz sie na fandomie za-
granicznym niz na polskim? Tak to
zrozumiatam?

No wtasnie, zalezy o jaki fandom chodzi, bo
fandom RPG to troche inna sprawa; raczej
branzowy fandom — przeciez wszelkie takie
grupy ludzi mozna nazwa¢ fandomem. Dla
mnie fandom to przede wszystkim polski

ok
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RPG; ale prawda jest taka, ze moje konferen-
cje branzowe to takze fandom.

A tak w ogdle, jaki jest Twéj ulubiony
konwent? | ktéry wspominasz najlepiej
i dlaczego?

Bez zastanowienia, jesli méwimy o grach wideo,
powiem Gamescom wraz z Devcomem — kon-
ferencja dla deweloperéw odbywajaca sie co
roku w sierpniu w Kolonii. To zdecydowanie
moja ulubiona impreza. Nawet kosztem GDC
w San Francisco! Gamescom to targi, a Dev-
com to dotaczona konferencja dla twércow
gier — trzeba traktowac je razem. Maja naj-
bardziej merytoryczny program i swietng in-
frastrukture oraz atmosfere wokot konwentu.

OK, zmieniajac temat - jak wedtug
Ciebie zmienia sie rola kobiety w fan-
domach zwiazanych z Twoja dziedzing?

Bardzo duzo sie zmienito, na szczescie! Dzie-
siec lat temu bytam praktycznie jedyna kobieta
w moim dziale scenariuszy i narrative designu.
W innych dziatach tez byto ich mato; kobiety
dominowaty raczej w grafice czy concept arcie,
ale nawet tam nie byto ich wiele. Na wysokich

stanowiskach typu lead czy manager byli gtow-
nie faceci; marketing byt bardziej ,,kobiecym”
dziatem.Ale dwa lata temu juz na spotkaniu

lideréw u mnie w firmie byty same kobiety!

Teraz mam sporo spotkan tylko z kobietami

i bardzo lubig patrze¢, jak zdobywaja wyso-
kie pozycje — bo potrafia i wierza w siebie.
W ciagu tych dziesigciu lat branza naprawde
sig¢ poprawita. Oczywiscie nadal s3 mity i réz-
nie to wyglada zaleznie od firmy — ale te duze
juz widocznie sie zmieniaja.

A czy kontynent albo kraj maja wptyw
na tempo tych zmian?

Szczerze mowiac, nie wiem dokfadnie, ale
znam dziewczyny z GameDevu ze Stanow

i Kanady — i one méwia, ze tam duzo wigcej
kobiet pracuje w tej branzy i ze jest to nor-
malne. Pamigtam panel o kobietach w grach
na Digital Dragons w Krakowie kilka lat
temu; jedna z panelistek byta ze Stanéw i byta
zdziwiona problemem braku kobiet u nas,
zwilaszcza na wyzszych stanowiskach — tam
ta zmiana zaczeta si¢ duzo wczesniej. Przy-
ktadowo Susan O’Connor pisata do Tomb
Raidera juz 12—13 lat temu; ona miata wtedy
za sobg BioShocka z 2006 roku — czyli kobiety
byty obecne juz dawno temu! A level design
pierwszej Lary Croft robita kobieta jeszcze
w 1996 roku! Czasem tego nie doceniamy
albo nie zauwazamy... Wracajac do pytania:
mysle, ze dla Amerykanek jest to codziennos¢,
a u nas jeszcze troche drogi przed nami.

Miatam kiedys kontakt z firma IT produ-
kujaca programy B2B w UK i tam byta
tylko jedna dziewczyna pracujaca przy
backendzie - naprawde swietna specja-
listka! To byto dopiero w 2018 roku...
Niestety, takie sytuacje beda sig¢ zdarza¢ jesz-
cze przez dtugi czas — moim zdaniem moze
nawet przez kolejne 20 lat, zanim wszystko
sie wyrowna.

Dobra,a jakie kobiety sa dla Ciebie wzo-
rem do nasladowania?

To $wietne pytanie! Zawsze przychodzi mi na
mys| Martyna Wojciechowska. Bardzo ja po-
dziwiam za to, co robi. Cho¢ zyje troche $wia-
tem celebrytow TVN-u (ale oceniac tego nie
chce), podoba mi sig jej podejscie: interesowa-
ty ja rzeczy stereotypowo ,,meskie” — moto-
cykle, rajdy samochodowe, wspinaczka ekstre-
malna... Wszystko, czego stereotypowo ,,my”
nie robimy. | fakt, dokad ja to zaprowadzito,
pokazuje wartos¢ otwartosci i odwagi wyj-
$cia poza strefe komfortu oraz niestuchania
tych, ktorzy mowia ,,nie pasujesz”, ,,to nie dla
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ciebie”. Kazde zajecie zwiazane z kreatyw-
noscia czy odwaga nie ma pici: jesli kochasz
to, co robisz, mozesz dziata¢ bez wzgledu na
stereotypy.

Tomek napisat wtasnie teraz komentarz
o Martynie Wojciechowskiej pojawiaja-
cej sie tu drugi raz — czemu wiasnie ona?
Bo przekazuje swoja moc i charyzmg $wiatu
oraz wspiera wiele fundacji charytatywnych —
sama prowadzi fundacje Unaweza. Nie wiem,
jak wyglada jej zycie prywatne doktadnie (cza-
sem ja spotykam, bo mieszka obok), ale mia-
fam okazje rozmawia¢ raz osobiscie i podzi-
wiam ja za hart ducha, odwage famania barier
oraz za fakt, ze mimo wszystko ma rodzing
wspierajaca ja we wszystkim, co robi.

Mam jeszcze jedno pytanie dotyczace
roli kobiet w GameDevie — co bys po-
wiedziata tym kobietom, ktére chcia-
tyby wejs¢ do tego sSwiata? Czy warto
probowac¢?

Zdecydowanie tak! Jesli co$ kochasz — warto
sprobowac choéby po to, zeby zobaczy¢, czy
Ci pasuje.Warto nawet odbic si¢ od Sciany
porazki, niz nigdy nie sprobowac — pozniej
zal bedzie cate zycie! Mowie tak tez moim
studentkom: nie bojcie sig! Jest taka aneg-
dota oparta na badaniach statystycznych:
gdy kobiecie proponuja stanowisko lida lub

#Nie tylko barbarzyncy — cykl wywiadéw przed-
stawiajqcy sylwetki kobiet dziatajqcych w szeroko ro-
zumianej fantastyce i jq promujqcych.

Rozmowy przeprowadzaja:

Jasmina ,,Dzas” Kotlarek — organizatorka kon-
wentow oraz eventow, larpowiec, rpgowiec, ko-
miksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagréd za
kreacje postaci larpowych. Zatozycielka pierwszej
Trojmiejskiej Inicjatywy Mangowej, dziafaczka na
rzecz NGO w Trdjmiescie, pracowata na rzecz troj-
miejskich projektéw muralowych.

Tomasz ,,Kruszon” Stepinski — rocznik '86,
wspottworca Klubu Mitosnikow Fantastyki ,,Sa-
gitta”. Animator zycia kulturalnego, dziennikarz
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diow, mitosnik fantastyki, filmow i komiksow. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl

dyrektora, czesto najpierw sprawdza, czy
ma odpowiednie umiejgtnosci — zamiast po-
mysle¢ ,,naucze sie ich, bedac dyrektorem”.
Sama dtugo tak myslatam... Widze tez po-
dobne zachowania u mtodszych dziewczyn
wokot mnie. Powiedziatabym im wigc: jeste-
Scie wystarczajace! Jesli kochacie swoja prace,
sprébujcie dalej walczy¢ bez strachu przed
porazka czy odmowa rekrutacyjna — predzej
czy pozniej ustyszycie TAK! Trzeba mie¢ od-
wage wyjs¢ ze swojej strefy komfortu; fatwo
marzy¢, siedzac bezpiecznie, ale prawdziwa
magia dzieje sig, gdy spetniasz marzenia, dzia-
fajac naprawde!

rys. Jarostaw S. Kosiorek (Yarkos)
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MAGDALENA SWIERCZEK-GRYBOS (NAZ)

CZYy KRYZYS MALZENSKI MOZNA
PRZEMIENIC W DOBRA ZABAWE?
KOOPERACYJNA PRZYGODOWKA DLA PAR

ie wiem, czy kto$ kiedykolwiek wlepit It Ta-

kes Two parze w kryzysie jako terapig, ale
to mogtoby sie udac. Oto gra o matzenstwie,
ktore postanawia sie rozwiesc, i los traktuje je
nad wyraz przewrotnie — bohaterowie laduja
w ciatach laleczek, ktére ich corka zrobita, by
pocieszyc¢ sie w tej druzgocacej jej $wiat sytuacii.
Teraz rodzice musza jako gliniana i drewniana
zabawka nie tylko ze soba wytrzymac, ale i zna-
lez¢ droge powrotu do prawdziwych siebie
i zaopiekowac si¢ swa osamotniong, pograzona
w smutku stworczynia. Czasem zrobi si¢ po-
waznie i grze nie brakuje ujmujacych poktadow
wrazliwosci, przede wszystkim jednak jest od-
jechanie i $Smiesznie, bo dom i okolica raptem
okazuja sie dla zminiaturyzowanej pary szalo-
nym parkiem rozrywki.VWarto przyjrze¢ sig¢ obu
warstwom — narracyjnej i gameplayowej — Gry

Roku 2021, najlepiej tak, by ich nie antagonizo-
wad, a najczesciej to wiasnie robig recenzenci.
Tytut ten jest jednak niezwykly wihasnie przez
umiejetne i innowacyjne pofaczenie obu.

KOCHAJCIE SIE | OKLADA)CIE PADAMI

It Takes Two jest przewrotna nie tylko dla May
i Cody’ego, ale i dla graczy, bowiem mimo ze
skonfliktowane matzenstwo z biegiem fabuty
przechodzi naprawde niecodzienng terapie,
podczas rozgrywki doswiadczymy mnéstwa
rywalizacji i kooperacji. Ekran podzielony jest
na poéti gra sig na dwa pady (mozna tez zapro-
si¢ gracza przez siec); niejednokrotnie trzeba
wspotpracowaé w odpowiedniej synchroniza-
cji, polegac na drugiej osobie,a w przerwach
mozna walczy¢ w absurdalnych minigrach —az

dwudziestu pigciu. Posesja bohateréw zmienia
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sie¢ w ogromne pole minowe. Niepoukfadane
narzedzia i zapomniane sprzety ozywaja i majga
rozliczne pretensje, zabawki miewaja morder-
cze zapedy, mieszkajace w ogrodzie stworzenia
cierpia na manig wielkosci badz przesladowcza,
a May i Cody musza polegac na sobie, by si¢
w tym wszystkim potapac i marnie nie zginac.

Przy okazji wyrzuca sobie wszelkie mozli-
we zale i przypomna szczgsliwe chwile; gracze
nie tylko beda si¢ emocjonowac zrecznoscio-
wa kooperacja, ale moga i da¢ sie wciagnac
w specyficzny, dwubiegunowy nastroj opowie-
Sci, nie raz wiarygodnie skaczacej po emocjach.
W dodatku nachalnie oferuje ona nieproszone
madrosci doktora Hakima, specjalisty zwiazko-
wego. Czasem w swoich relacjach my tez nie
chcemy rozmawia¢ o pewnych sprawach, ale
Hakim i tak je wytknie i wywlecze. Nie jest to
by¢ moze gra dobra na podryw nowo pozna-
nej osoby, za to w wieloletnich zwiazkach czy
przyjazniach albo w parze z nastoletnig lato-
ros$la sprawdzi sig idealnie (nie dawajcie jednak
gra¢ w niag mtodszym dzieciom, bo nawet wam
zrobi sie stabo przy pluszowym stoniku). Tytut
zapewnia pietnascie godzin wspdlnej zabawy,
wiec co najmniej pare intensywnych wieczo-
row, gdzie po réwno beda sie rozlega¢ smiech
i ztorzeczenie.

KOJACA TERAPIA LILIPUCIA
PERSPEKTYWA

Za recenzentami nalezatoby pewnie rzec, aby-
Scie nie odniesli mylnego wrazenia, ze fabuta
okaze sie tu bardzo gteboka. Podejmowany
temat jest powazny i trudny, wedle najczest-
szych opinii nie zostaje jednak uniesiony w ja-
kis spektakularny sposob, za to sprawdza sie
jako pretekst do pokazania nam fenomenal-
nych plansz do ogrania w dynamicznym try-
bie split-screen, a na kazdej obowiazuja inne
logika i mechanika. Raz to umiejetnosci May
okaza sig niezbgdne, innym razem nie uda si¢

bez catkowitego zawierzenia Cody’emu, ale
gra wymaga statego coopa, ktory trzyma nas
W nieustannej gotowosci do dziatania. Latanie,
skakanie, strzelanie zabawna bronia, ujezdza-
nie zabawek, granie na instrumentach, ptywa-
nie, przektamywanie grawitacji, rozgrywka
wciaz zaskakuje, a przy tym sterowanie jest
bardzo intuicyjne. Rezyser gry Josef Fares
obiecat, ze nie da sie nia znudzi¢, i stowa do-
trzymat. Ja jednak jak zwykle dopatrzytabym
sie nieco wigcej filozofii i psychologii w tym
pstrokatym gameplayowym popisie, niz wigk-
szos$¢ recenzentow nie do konca zadowolo-
nych z warstwy narracyjnej.

Przede wszystkim warto zwréci¢ uwage
na sprytny motyw zmniejszenia gtéwnych bo-
haterow. Oto zapracowana pani i opiekunczy
pan (zauwazmy odwrécenie tradycyjnych rol),
pograzeni w zalach wzgledem siebie, wyizolo-
wani od corki i siebie nawzajem, a wiec dwie
osoby w kryzysie, staja sig liliputami, niezbyt
doktadnie skleconymi figurkami, i wszystkie
te wielkie problemy, ktore ich dotyczyty, bled-
na wobec wyzwania polegajacego choéby na
wadrapaniu sie na stot. Oto ignorowana coérka
staje si¢ raptem olbrzymim, najwigkszym, naj-
wazniejszym elementem sSwiata; kiedy mogli,
nie poswiecali jej nalezytej uwagi, teraz, cho¢
rozpaczliwie probuja sie z nig porozumied, s
po prostu zbyt mali, by ich dostrzegta. Wcze-
$niej jej smutek byt dla nich niewidzialny, te-
raz rozdziera im serca. Bohaterowie traca
sprawczos¢ i kontrole, staja si¢ widzami i co
chwila porywa ich nurt narracji ksztattowanej
przez bajkowy, zaskakujaco dla nich ztozony
Swiat ich dziecka. Przygoda jest barwna i zaj-
mujaca, a jednak wciaz powraca do nas fakt,
ze w domu pozostata samotna Rose, przytto-
czona wiadomoscia o rozwodzie, i to wzigcie
wiasnie za nia i jej tzy odpowiedzialnosci moze
by¢ najwazniejszym spoiwem dla szukajacych
rozwiazania patowej sytuacji rodzicow.

17
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Gra w bardzo naturalny sposéb uczy row-
niez udzielania sobie pomocy i zwracania uwa-
gi na siebie nawzajem. Poczatkowo May i Cody
sie nie stuchaja, jedynie strzelaja do siebie ta
samg od lat amunicja utartych frazeséw; zeby
poczyniac postgpy w fabule, musza jednak za-
czac siebie stuchac i dostrzegac, zupetnie jak
w trakcie psychoterapii. Z poziomu na poziom
to poleganie na sobie i styszenie sig staje sig
coraz bardziej oczywiste tak dla bohaterow,
jak i graczy, nawet tych przyzwyczajonych
do gier solo. Mozemy tez w catkiem nowej
perspektywie poznac sposéb gry drugiej oso-
by, zauwazy¢, jak radzi sobie z kamera, mapa
i sterowaniem, zapuszczac co jakis czas zura-
wia w jej perspektyweg, z jakiej kamera i ruchy
postaci ukazuja gre, czego nie uswiadczymy np.
w Diablo, gdzie grajac we dwojke na wspol-
nym ekranie, mozemy najwyzej pozna¢ ulubio-
ne sposoby zabijania wroga czy rozeznac sig
w tym, ktore znajdzki druga potéwka sprzata
nam sprzed nosa.

W It Takes Two miejscem dziatania i swoiste-
go, organicznego wrecz kontaktu z kazdym

kolejnym poziomem nie jest nikt osobno,
lecz jest nig sama relacja — tak bohateréw, jak
i graczy. W dodatku swiat gry to dom skon-
fliktowanego matzenstwa, niby od lat znany,
pod wzgledem emocjonalnym rozpadajacy sie,
a teraz nowy, obcy, monumentalny i magiczny,
na powrot fascynujacy. Kazda plansza, kazdy
poziom, nawet jesli w sposob bardzo prosty,
to siega do jakiegos porownania, jakichs me-
tafor, by May i Cody dostrzegli choé¢by moc
uptywu czasu, wage zachwaszczenia ogrodu
i nieuporzadkowywania spraw czy odktadania
probleméw na potem. It Takes Two to rozbudo-
wana, wciagajaca i czesto zabawna, acz jednak
symulacja kryzysu i rekonstrukgji relacji dwoj-
ga, a whasciwie trojga oséb, tym wyrazisciej
ukazujaca wage powotywania na $wiat nowego
cztowieka i koniecznosci realnego dopuszcze-
nia go do psychologicznego $wiata rodzicow.
Ostatecznie zaskakujace moze by¢ wiasnie to,
kto usituje te relacje opusci¢, podmiotowosc
nadana zostaje temu, kto czesto traktowany
jest — ze wzgledu na konieczno$¢ roztaczanej
opieki i jego niedojrzatos¢ — przedmiotowo.

Zrédito zrzutu z gry: https://www.glitched.online/it-takes-two-review-an-unparalleled-co-op-masterpiece/
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Gra wywraca utarte schematy do goéry no-
gami i pozwala roztozy¢ znane nam ciezary
z kulturowego obrazu rodziny i relacji part-
nerskiej na nowe sposoby. Jej moralizatorstwo
nie jest nudne ani pompatyczne, a kreskowko-

we i dopasowane do wartkiej akgji.

Dzieki temu tytutowi mozna sig zabawig,
zadumac i spedzi¢ razem intensywnie czas.
Tak skonstruowana gra nie zdofa by¢ w pefni
wszechstronna, a jednak oferuje zaskakujaco

Zrédo zrzutu z gry: https://operacjapanda.pl/202 | /it-takes-two-recenzja-ps4

wiele. Nalezy mie¢ na uwadze, ze moze to by¢
tytut wymagajacy, a nawet przykry dla kogos
Swiezo po rozstaniu, It Takes Two to jednak
przede wszystkim zrecznosciowa, koopera-
cyjna bajka z moratem dla dorostych i mozna
ja uznaé za pozycje plasujaca sig¢ pomiedzy
kategoria obowiqzkowe a warte grzechu. Czy
wszystko da sie naprawi¢? Raczej nie, ale da
si¢ catkiem sporo — i gra przywraca w to wia-
re w bardzo przyjemny sposéb |

- ,'"rys. Piotr Dziewanowski (Kalmar)
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JANUSZ PI1SZCZEK

ZAPOWIEDZI LISTOPADA

Pan srebrnego tuku (Lord of the Silver
Bow) — David Gemmel

Data wydania: 3 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Oddechy

Koniec swiata, jaki znamy. Bastion
Stephena Kinga. Nowe Historie (The
End of the World As We Know) -
Antologia

Data wydania: 4 listopada 2025

Wydawca: Replika

Opowiesci z niebezpiecznego
krolestwa (Tales from the Perilous
Kingdom) - J.R.R.Tolkien

Data wydania: 4 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka

Jatowiec i ciern (Juniper & Thorn) -
Ava Reid

Data wydania: 4 listopada 2025

Wydawca: NieZwykte

Taliesin (Taliesin) — Stephen R.
Lawhead

Data wydania: 7 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Nyks

~ WAREDY

Pochowaj nasze kosci w ziemi

o p6tnocy (Bury Our Bones in the
Midnight Soil) -V.E. Schwab

Data wydania: |2 listopada 2025
Wydawca:We Need YA

Co zeruje noca (What Feasts at
Night) —T. Kingfisher

Data wydania: |2 listopada 2025
Wydawca: Sine Qua Non

Siodme zyczenie — Marcin Mortka
Data wydania: |2 listopada 2025
Wydawca: Sine Qua Non
Btogostawienstwo niebios 3 (XE 15
& 3) = Mo Xian Tong Xiu

Data wydania: |2 listopada 2025
Wydawca: See YA

Zrodzona z krwi i popiotu (Born
of Blood and Ash) - Jennifer L.
Armentrout

Data wydania: |2 listopada 2025
Wydawca: Akurat
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Slewfoot. Opowies$¢ o wiedzmie
(Slewfoot.A Tale of Bewitchery) -
Brom

Data wydania: 12 listopada 2025

Wydawca: Akurat

Triumf krolowej serca (Tale of the
Heart Queen) — Nisha J. Tuli

Data wydania: 12 listopada 2025

Wydawca: Uroboros

Drakula (Dracula) — Bram Stoker

Data wydania: |2 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Bellona

Frankenstein (Frankenstein) — Mary
Shelley

Data wydania: |2 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Bellona

Niebezpieczne dziewczeta (Dangerous
Girls) — Lisa M. Sylvan

Data wydania: |2 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Bellona

Gwiazdy w tancuchach (Chain-Gang
All-Stars) — Nana Kwame Adjeli-
-Brenyah

Data wydania: 12 listopada 2025

Wydawca: Fabryka Stéw

Czarnoksieznik z Archipelagu. Powies¢
graficzna (A Wizard of Eartsea:A
Graphic Novel) - Ursula K. LeGuin
Data wydania: |3 listopada 2025

Wydawca: Proszynski i S-ka
Czarodzicielstwo (Sourcery) - Terry
Pratchett

Data wydania: |3 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Prészynski i S-ka

Eisenhorn (Eisenhorb:The Omnibus) -
Dan Abnett

Data wydania: 14 listopada 2025
(wznowienie w formie omnibusa)

Wydawca: Copernicus Corp.

Aszeharia - Jan Maszczyszyn

Data wydania: |5 listopada 2025

Wydawca: Stalker Books

Piesn rabanego lasu — Marek Oramus
Data wydania: |5 listopada 2025

Wydawca: Stalker Books

Swiat wyzwolony (The World Set
Free) — Herbert George Wells

Data wydania: |5 listopada 2025

Wydawca: Stalker Books

Trzecia mozliwos¢ — Krzysztof Borun
Data wydania: |5 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

A \I"I K
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Algi - Krzysztof Borun

Data wydania: 15 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

Proba inwazji — Czestaw Biatczynski
Data wydania: 15 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

Ksiezyc ma zapach Warszawy —
Wojciech Chmielewski

Data wydania: |8 listopada 2025

Wydawca: PIW

Piata czarownica (The 5* Witch) —
Graham Masterton

Data wydania: 18 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Drobne przystugi (Small Favors) — Erin
A. Craig

Data wydania: |8 listopada 2025

Wydawca: Nowe Strony

Dwie wieze (Two Towers) - J.R.R.
Tolkien

Data wydania: 18 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka

Diabelstwo6 — Maciej Lewandowski

Data wydania: |9 listopada 2025

Wydawca: Migta

Teatr cieni (Shadow Puppets) — Orson
Scott Card

Data wydania: 14 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca:Vesper

Billy Summers (Billy Summers) -
Stephen King

Data wydania: 20 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Proszynski i S-ka

Bazar ztych snéw (The Bazar of Bad
Dreams) - Stephen King

Data wydania: 20 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Prészynski i S-ka

Okowy zimy (Winter Lost ) - Patricia
Briggs

Data wydania: 21 listopada 2025

Wydawca: Fabryka Stéw

Rycerz cieni (Knight of Shadows) - Kel
Kade

Data wydania: 21| listopada 2025

Wydawca: Fabryka Stow

Jezioro krwi — Pawet Lesniak

Data wydania: 25 listopada 2025

Wydawca: Wydawnictwo Noca

Atlas Srodziemia (The Atlas of Middle-
Earth) — Karen Wynn Fonstad

Data wydania: 25 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka

Wielkie polowanie (The Great-Hunt) -
Robert Jordan

Data wydania: 25 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk i S-ka

Zagtada (The Old Republic:
Annihilation) — Drew Karpyshyn

Data wydania: 26 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Olesiejuk

iywa moc (The Living Force) - John
Jackson Miller

Data wydania: 26 listopada 2025

Wydawca: Olesiejuk

Ptacz - Marta Kisiel

Data wydania: 26 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mieta

Ksiega cienia (Thief of Night) — Holly
Black

Data wydania: 26 listopada 2025

Wydawca: Jaguar

Réza w niewoli (Rose in Chains) - Julie
Soto

Data wydania: 26 listopada 2025

Wydawca: Czwarta Strona

Popidt, ktory z nas zostanie — Edyta
Prusinowska

Data wydania: 26 listopada 2025

Wydawca: Moondrive

Ku przeznaczeniu — Henryk Tur

Data wydania: 27 listopada 2025

Wydawca: Drageus
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Bitwy na poétnocy — Henryk Tur

Data wydania: 27 listopada 2025
Wydawca: Drageus

Zbrojni (Men at Arms) —Terry
Pratchett

Data wydania: 27 listopada 2025 (wznowienie)
Wydawca: Proszynski i S-ka

Straz nocna (Night Watch) —Terry
Pratchett

Data wydania: 27 listopada 2025
(wznowienie)

Wydawca: Proszynski i S-ka

Po nocy przychodzi ogien (The Night
Ends with Fire) — K. X. Song

Data wydania: listopad 2025
Wydawca:Vesper

Ksiega zycia (The Book of Life) -
Deborah Harkness

Data wydania: listopad 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mag

Mathias Thulman: Lowca czarownic
(Witch Hunter) - C.L.Werner

Data wydania: listopad 2025 (wznowienie
w formie omnibusa)

Wydawca: Copernicus Corp.
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Exterra — Antologia

Data wydania: listopad 2025

Wydawca: Planeta Czytelnika

Zaciekde bliznieta (The Bitter Twins) —
Jen Williams

Data wydania: listopad 2025

Wydawca: Mag

Miasto Jadeitu (Jade City) - Fonda Lee
Data wydania: listopad 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mag

Wojna o Jadeit (Jade War) - Fonda Lee
Data wydania: listopad 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mag

Dziedzictwo Jadeitu (Jade Legacy) —
Fonda Lee

Data wydania: listopad 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mag

Rachunek gwiazd (Calculating Stars) —
Mary Robinett Kowal

Data wydania: listopad 2025
Wydawca:Vesper

Zaboéjca zarazy (Blightslayer) —
Richard Strachan

Data wydania: listopad 2025

Wydawca: Copernicus Corp.
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VIO W

ARTUR tUKASIEWICZ

No i to rozumiem. Nareszcie pojawia sie troche filméw, ktore warto zobaczy¢. Kontrowersyjny Hewe-
liusz, Smarzowski, nowa wersja Frankensteina (chociaz w tym wypadku nie za bardzo wiem, po co),
Running Man (bez Arniego), pracownicy ,,Kropliczanki” i wreszcie koniec Stranger Things — serialu,
ktory, w moim mniemaniu, przeskoczyt rekina w sezonie trzecim i w koncu dobiega do finatu, zanim
dzieci z serialu sami nie bedq mie¢ dzieci. Jest jeszcze Zootopia 2 — ktérq pokochatem juz w pierw-
szym epizodzie. Zapraszam do oglqdania.

e 2listopada
Robin Hood / sezon | MGM+ / (czyli u nas niedtugo na PrimeVideo)
Nowa wersja doskonale znanej i niejednokrotnie filmowanej historii. Moze spojrze — jeszcze
nie wiem.

e 5 listopada

Heweliusz / serial limitowany 5 odcinkéw / Netflix

Skoro zainteresowanie owym serialem wyrazit nawet moj 80-letni ojciec — to sprawa moze
by¢ powazna. Opowies¢ o wciaz kryjacej wiele tajemnic katastrofie promu samochodowo-
-kolejowego ,,Jan Heweliusz”, procesu sadowego i proby wywalczenia sprawiedliwego wyroku
i zadoscuczynienia ofiarom — to istny samograj.Wszystko teraz zalezy od tego, czy serial okaze
sie na tyle dobry, by przekonac do siebie widownie. Zadanie zgota syzyfowe, gdyz ile osob, tyle
opinii o tej katastrofie.W kazdym badz razie ja bede ogladat.

e 6 listopada
Death by Lightning / serial limitowany / Netflix
Historia najdziwniejszej prezydentury 20. prezydenta USA — Jamesa Garfielda. Nie dos¢, ze
zostat kandydatem nieco przypadkiem i z wielka niechecia sig na to zgodzit, to jeszcze cztery
miesigce po objeciu urzedu zostat postrzelony przez swojego zwolennika, ktory — urazony
nieprzyznaniem mu lukratywnej posady — postanowit si¢ zemscic¢. Kula nieszczesliwie utkwita
w kregostupie i, pomimo wysitkow éwczesnych autorytetdw medycznych, wdato sig zakazenie
i ranny po dwoch miesiagcach meczarni zmart.

* 7 listopada
Bugonia / film / kino
Swiat teorii spiskowych. Porwana szefowa duzej korporacji jest zdaniem porywaczy kosmitka
przygotowujaca inwazje na Ziemieg. Czy aby nie majg trochg racji? Komedia z elementami
science fiction.W roli gtébwnej Emma Stone, rezyseria Y orgos Lanthimos
Dom dobry / film / kino
Niby normalny dom, niby wspaniaty zwiazek dwojga ludzi — ktory jednak staje si¢ coraz mocniej
i mocniej koszmarem opowiadajacym o przemocy domowej. Smarzowski bije w twarz i nie
bierze jencow. Chociaz przyznam, ze mam juz dos¢ Smarzowskiego. Nie to ze robi zte filmy;
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ale mam juz dosc¢ tego ponurego $wiata, ktory kreuje. Bede sie wiec musiat mocno ,,sprezy¢”,
by to zobaczy¢, bo coraz mniej lubig smutne kino.

Predator: Badlands / film / kino

Przysztos¢. Odlegta planeta.Wyklety przez wiasny klan mtody Predator zostaje wystawiony na eks-
tremalnie niebezpieczng probe. Jego jedyna nadzieja na przetrwanie okazuje sig zaskakujacy sojusz
z tajemnicza Thia. Razem wyruszaja w podroéz, ktdra prowadzi ich do starcia z wrogiem godnym
prawdziwego towcy WV sieciWielkie Lamenty — boWookie Panie i Zbyt Silne Kobiety (zuto,same zuto).
Frankenstein / film / Netflix

Najnowsza wersje czesto filmowanej historii Mary Shelley wyrezyserowat Guillermo del Toro,
ktory jest rowniez autorem scenariusza. Dobra obsada, duzo pienigdzy i pewna gwarancja, ze del
Toro raczej tego nie spieprzy... Ale czy ja czekatem na najnowsza wersje tej historii? Otéz — nie.
Pluribus / sezon | / Apple tv

Wiemy juz, ze Carroll jest bestsellerowa autorka romantycznych powiesci historycznych — lub,
jaka sama je okresla, ,,bezsensownych bzdur” — ktéra w trakcie promocji swej najnowszej
ksiazki zmaga sig z bardzo nietypowa apokalipsa.Wszystkich wokét ogarnia wirus optymizmu.
Wszystkich poza Carroll. Caty swiat wokot niej bedzie ja probowat na site ,,uszczesliwic”. Od
wscibskiej sasiadki po prezydenta USA.

9 listopada

Czarna $mier¢ / serial / TVPVOD

To historia, w ktérej thriller medyczny w przenika sie z petna tajemnic opowiescia szpiegow-
ska. Z jednej strony grupa lekarzy pod wodza mtodej i ambitnej Weroniki Przybysz (Anna
Karczmarczyk) toczy heroiczna walke ze Smiertelng chorobg, z drugiej — prowadzone jest
przez dziennikarza lokalnej gazety Igora Bielika (Tomasz Zigtek) sledztwo, ktére ma na celu
wyjasnienie tajemnicy pojawienia sie ospy prawdziwej we Wroctawiu i ustalenie, kto byt pa-
cjentem zero. Historia oparta na faktach: taka epidemia zdarzyta sig naprawde i sparalizowata
Wroctaw i okoliczne mniejsze miejscowosci.

I3 listopada

Last samurai standing / sezon | / Netflix

Szogun spotyka Squid Game. Pod koniec XIX wieku, w okresie Meiji, 292 wojownikéw, w tym

Shujiro Saga, zbiera sig o zmierzchu w swiatyni Tenryuiji w Kioto, zwabionych obietnica ogromnej

nagrody pienigznej. Kazdy z nich otrzymuje drewniany znacznik i dofacza do okrutnej gry, w ktorej

musi ukras¢ znaczniki innym uczestnikom i dotrze¢ do Tokio, aby wygra¢ obiecana nagrode. Pod

ostong nocy teren $wiatyni wypetnia sig niepokojem i obecnoscia krwiozerczych wojownikow.
Gdy pada sygnat do rozpoczecia gry — walczacy rozpoczynaja nieustajaca walke o przetrwanie.

14 listopada

Me late que si / serial / Netfix

Zwyczajny mezczyzna, zdesperowany i znudzony swoim nieszczesciem, planuje $miaty napad
i tworzy niezwykla grupe, aby podjac sie niemozliwego: ukrasé gtéwna wygrana w loterii.
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The Office PL / sezon 5 / Canal +

Nie rozumiem fenomenu tego serialu;ale rozumiem, ze sa tacy, ktory za nim przepadaja. Kolej-
ny sezon i kolejny powalony okres w istnieniu ,,Kropliczanki”, szalenstwo kierownictwa firmy,
patriotyzm Darka i wiele ,,przesmiesznych” (nie dla mnie) zartow ze wszystkiego. Powodzenia
w ogladaniu wszystkim zainteresowanym!

Bone Lake / kino / film

Romantyczny weekend w odludnym miejscu nad jeziorem Bone Lake zamienia si¢ w koszmar,
gdy dwie pary przez pomytke wynajmuja ten sam dom. Pod jednym dachem laduja Sage i Diego,
para z problemami oraz Will i Cin — idealni kochankowie rodem z Instagrama.

Funny Games / kino / ponowna premiera

Nie spodziewajcie sig¢ kucykéw ani tecz.To w gruncie rzeczy horror.Anna, jej maz George i ich
kilkuletni syn wyjezdzaja poza miasto swym nowym samochodem, ciagnac na przyczepie Slicz-
na drewniang t6dz. Gdy docieraja do domku nad jeziorem, szybko i z ulga zapominaja o zgietku
i problemach wielkiego miasta. Sielankowe wakacje koncza sig z chwila, gdy rozlega sie pukanie
do drzwi. Prég ich domu przekracza dwoch schludnie ubranych mtodziencow, ktorzy szybko
rozpoczynaja okrutng zabawe z niespodziewajaca sig niczego rodzina.

Nouvelle Vague / film / Netflix

Film zostat nakrecony w stylu arcydziefa francuskiej nowej fali Jean-Luca Godarda z 1960 roku —
Do utraty tchu i jest fabularyzacja powstawania tego filmu; cho¢, jak donosi recenzja Justina
Changa dla ,, The New Yorker” po premierze Nowej fali w Cannes, robi to w formie ,,komedii
towarzyskiej”. Czarno-biate arcydzietko, paluszki lizac.

NowYou See Me 3/ film / kino

Lubie ta serig i zawsze mnie ciekawi, co oryginalnego tym razem wymysla iluzjonisci —a i tak
mnie zawsze zdumiewa. Jak mozna pstryknigciem palcéw kogos pozbawi¢ przytomnosci?
Trzecia czes$¢, wiec bedzie bardziej karkotomnie, bardziej zwariowanie i bardziej magicznie — na
pewno fajna zabawa. Obejrze.

The Running Man / film / kino

Nowa wersja ekranizowanej juz powiesci Kinga, w ktérej udziat wtedy wziat Arnold Schwar-
zenegger. Obecna wersja ma by¢ wierniejsza ksiazce (cho¢ nie stowo w stowo), bo poprzed-
nia rzeczywiscie mocno pachniata campem.WV niedalekiej przysztosci Uciekinier staje sie naj-
chetniej ogladanym programem w telewizji. To smiertelnie niebezpieczny konkurs, w ktéorym
uczestnicy musza przezy¢ 30 dni, bedac Sciganymi przez zawodowych zabdjcéw. Kazdy ich
ruch jest transmitowany za pomoca kamer zadnej krwi publicznosci, a kazdy kolejny dzien,
ktory przetrwaja, podnosi wartos¢ wygranej. Pochodzacy z ubogiej klasy robotniczej Ben Ri-
chards (Glen Powell), ktérego nie sta¢ na leczenie chorej corki, zachecony przez przekonuja-
cego, ale rownoczesnie bezwzglednego producenta programu (Josh Brolin), postanawia wzia¢
udziat w zabdjczym show. Buntownicza natura, instynkt i determinacja nowego zawodnika
sprawiaja, Ze staje sig¢ on niespodziewanie ulubiencem fanéw — i jednoczesnie zagrozeniem dla
catego programu. Ben musi przechytrzy¢ nie tylko towcow, ale takze caty naréd uzalezniony
od oczekiwania na jego sSmier¢. Bedzie sporo fubudu i trach trach!!!
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19 listopada

59th Annual CMA Awards Hulu (a u nas pewnie bedzie mozna zobaczy¢ na ktéryms z strimow)
Jak zwykle program, ktory pokaze nam, co ciekawego (albo zachowawczego) wydarzyto sie
w $wiecie muzyki country. Coroczne wreczanie statuetek i honorowanie muzykéw pokaza
nam, co jest na fali w tym gatunku i czego bedziemy stucha¢ w przysziosci. Nie no, zartowa-
tem! Nawet w Ameryce, aby zosta¢ supergwiazda — trzeba wyjs¢ ze skorupy wiejskiej muzyki
i by¢ Taylor Swift, ktora, gdy grata country, byta mita i Swieza; a teraz, gdy przepoczwarzyta sig
w supergwiazde pop, jest tylko mita.

21 listopada

Bfekitny Szlak / film / kino

Tropikalne science fiction na statku ptynacym przez Amazonig, ktorego pasazerowie wkrapiaja
sobie do oka btekitny sluz $limaka.WV ten szalony rejs zabierze nas 77-letnia Tereza, ktéra
poczatkowo wecale nie wydaje sig skora do przygody. Kobieta mieszka sama w matym domku,
pracuje w przetworni krokodyli, prowadzi zwyczajne zycie. Na to jednak coraz mocniej zaczy-
na wptywac polityka rzadu, zdejmujacego z mtodych cigzar opieki nad starszymi, gdy ci staja
sie niezdolni do pracy. Separowani sa wtedy w specjalnych koloniach, dokad jednak Terezie sig
nie spieszy. Ma jeszcze marzenie do spetnienia...

Ministranci / film kino

Zwycigzca tegorocznego festiwalu filmowego w Gdyni. Przewrotna opowies¢ o ministrantach,
ktorzy widzac zto w kosciele — instalujg w konfesjonale podstuch,a potem postanawiaja sami
wymierzy¢ sprawiedliwos¢. Skoro film nagrodzono, to pewnie jakis byt i co$ w sobie ma; sa
jednak tacy, ktorzy twierdza, ze ten film na taka nagrode nie zastuguje. Po prostu trzeba zo-
baczy¢ i wyrobic sobie zdanie.

Wicked: For Good / film / kino

Kontynuacja historii z obsypanego pochwatami filmu Wicked. Elphaba, obecnie demonizowana
jako Zta Czarownica z Zachodu, Zyje na wygnaniu ukryta w lesie Oz i desperacko proébuje
ujawni¢ prawde o Czarodzieju. Tymczasem Glinda stafa sie symbolem Dobra dla Oz, mieszka
w patacu w Szmaragdowym Miescie i korzysta z przywilejéw stawy i popularnosci. Zgodnie
z instrukcjami Madame Morrible — Glinda stuzy Oz i zapewnia mieszkancow, ze wszystko jest
w porzadku pod rzadami Czarodzieja.VWraz z rosnaca stawa Glinda przygotowuije sie do slubu
z ksigciem Fiyero. Dreczy ja jednak roztaka z Elphaba. Probuje doprowadzi¢ do pojednania
miedzy Elphaba a Czarodziejem, lecz jej wysitki koncza sie fiaskiem, poglebiajac przepas¢ miedzy
przyjaciétkami. Glinda i Elphaba beda musiaty po raz ostatni sie zjednoczyé¢. Ich niezwykta przy-
jazn stanie sig osia, od ktorej zalezy ich przysztosc. By odmienic siebie i cate Oz na dobre — beda
musiaty obdarzy¢ sie wzajemnym zaufaniem i empatia. Nie wiem, nie widziatem, nie znam sie.

26 listopada

Zootopia 2 / kino / film

Pierwsza czes¢ mi si¢ bardzo podobata — dlatego na pewno zobacze druga. Ciekawe, czy
uniesie ciezar? Detektywi Judy Hops i Nick Bajer depcza po pietach pewnemu nieuchwytne-
mu gadowi, ktory zjawia sie¢ w miescie ssakow i wywraca je do gory nogami.Aby rozgryzc te
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sprawe — policjanci musza buszowac incognito po nieznanych im dzielnicach, ktérych mroczne
realia wystawig na probe ich partnerski ukfad.

Reflet dans un diamant mort / film / kino

Imponujaca zabawa stylem retro: pulpowymi komiksami, bondowskimi filmami i groszowymi po-
wiesciami szpiegowskimi. Btyszczy i mami jak najcenniejsze diamenty. Mieszkajacy w luksusowym
hotelu na Lazurowym Wybrzezu emerytowany szpieg jest zafascynowany swoja nowa sasiadka.
Kiedy kobieta znika bez sladu — mezczyzna jest zmuszony zmierzy¢ sige z demonami przesztosci.
The Beatles Anthology 2025 / serial limitowany / Disney+

Pierwotnie emitowany jako szescioodcinkowy miniserial w 1995 roku,a nastgpnie wielokrotnie
rozszerzany o kolejne wydania fizyczne, ten kompleksowy film o jednym z najlepszych zespo-
tow rockowych, jakie powstaty w Liverpoolu w ciagu ostatnich kilku stuleci, zostat ponownie
rozszerzony — ale w dos¢ metaforyczny sposob. Kiedy bedzie dostepny na Disney+, zrema-
sterowany serial bedzie zawierat dodatkowy odcinek z nowymi ujgciami zyjacych cztonkow
zespotu, ktorzy spotkali sie w latach 1994 i 1995, aby pracowac nad... The Beatles Anthology.
Stranger Things / sezon 5 / Netflix

Czy ,,dziecigcy” aktorzy sa juz wystarczajaco dorosli, by by¢ rodzicami swoich postaci? By¢
moze; ale twoj ulubiony serial Netflixa w koncu powraca z ostatnim sezonem po trzylet-
nim oczekiwaniu. Akcja nowych odcinkéw, rozgrywajacych sig¢ 18 miesigcy po wydarzeniach
Z czwartego sezonu, dzieje sie¢ w 1987 roku (znanym jako szczyt ery Spuds MacKenzie), kiedy
Hawkins zostaje objety kwarantanng wojskowa, a nasi bohaterowie probuja odnalez¢ i znisz-
czy¢ Vecne. Poniewaz Netflix uwielbia kaza¢ nam czeka¢ — nowe odcinki beda sie pojawiac
partiami. Sezon piaty rozpoczyna sig¢ czterema pierwszymi odcinkami, po nich pojawia si¢
trzy kolejne w Boze Narodzenie, a finat serialu w Sylwestra (ktory w tym roku przypada
31 grudnia — taki zarcik, hte, hte).

28 listopada

Eternity / film / kino

Miedzy niebem a ziemia dusze maja siedem dni, by podja¢ decyzje o swym dalszym losie —
i mitosci. Joan staje przed wyborem najtrudniejszym z mozliwych. O jej wzgledy stara sig nie
tylko Larry, u boku ktérego spedzita cate zycie, lecz takze jej pierwszy ukochany, utracony
weczesnie Luke.

Jadwiga, carodejnica z Beskyd / film / kino

Sledczy Pavel nalezy do najbardziej skutecznych w swoim fachu. Mieszka na Stowaciji. Po 20 la-
tach wraca na granice Czech, Stowacji i Polski, aby ponownie zbadac jedyna sprawe w swojej
karierze, ktorej nie udato mu sie rozwiaza¢. Chodzi o przypadki zatrué¢, znane wsréd ludzi jako
sprawa Beskidzkich Czarownic.

Norymberga / film / kino

Jest rok 1945. Caty swiat zyje rozpoczynajacym sie w niemieckiej Norymberdze procesem
nazistowskich zbrodniarzy wojennych. Prokurator Robert H. Jackson — ktory jest gtownym
oskarzycielem z ramienia Stanow Zjednoczonych — ma $wiadomosg, jak trudnego podjat sie
zadania.Wie, ze gtéwny oskarzony Hermann Goring jest cztowiekiem nie tylko bezlitosnym,
ale takze btyskotliwie inteligentnym, wigc uzyskanie jego obciazajacych zeznan to zadanie
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ekstremalnie trudne. Miody psychiatra Douglas Kelley otrzymuje wigec misje zblizenia si¢ do
Goringa, nawiazania z nim relacji i uzyskania od niego informacji, ktére beda miaty kluczowy
wptyw na wynik procesu. Kelley nie zdaje sobie w pefni sprawy jak trudnego podejmuje sig
zdania. Jego pacjent to cyniczny manipulator, a jednoczesnie cztowiek do szpiku kosci zty i go-
towy na wszystko, by chroni¢ wiasna skore.

The Carpenter’s Son / film / kino

Mroczna historia rodziny ukrywajacej si¢ w rzymskim Egipcie. Syn, znany jedynie jako Chtopiec,
pod wptywem tajemniczego dziecka zaczyna odczuwac watpliwosci i buntuje sie przeciw-
ko swojemu opiekunowi, Ciesli. Bunt ten ujawnia jego wrodzone moce oraz przeznaczenie,
ktorego nie pojmuje. Kiedy zaczyna eksperymentowac ze swoimi mocami — Chtopiec i jego
rodzina staja si¢ celem atakéw koszmarow zaréwno tych naturalnych, jak i nadprzyrodzonych.
Oparte na apokryfie Ewangelia Dziecinstwa Tomasza.
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THORGAL WIDOWISKOWY
Widowisko muzyczne Thorgal. Piesh przeznaczenia zagosci w marcu przysztego roku w Katowicach
(Spodek, 11.03.), w Warszawie (COS Torwar, 25.03.) i w Gdansku (Ergo Arena, 28.03.).

Bazyl

LEM WIDOWISKOWY
Widowisko muzyczno-literackie Lem. Universum (watek wizualny — oparty na ilustracjach Daniela
Mroza; watek muzyczny — m.in. elektronika, chor, solisci; watek literacki — czytanie fragmentéw
dziet pisarza) zagosci w kwietniu przysztego roku w Gdansku (Ergo Arena, 17.04.), wWarszawie
(COS Torwar, 22.04.) i w Katowicach (Spodek, 26.04.).

Bazyl

TRZECIE SPOTKANIE Z RAMA?
Kometa 3l/Atlas (wczesniej oznaczona jako C/2023 A3) dofaczyla wtasnie do rzadkiego
grona migdzygwiezdnych gosci odwiedzajacych nasz Uktad Stoneczny. NASA, na podstawie
analiz trajektorii przeprowadzonych przez Jet Propulsion Laboratory (JPL), potwierdzita jej
pozastoneczne pochodzenie. Aktualne oznaczenie — w ktoérym litera ,,I” oznacza ,,interstellar”
(miedzygwiezdny) — jednoznacznie wskazuje na jej zrédto spoza granic heliosfery. Dotychczas
odkryte obiekty tego typu to |1/*Oumuamua (2017 r.) i 2I/Borisov (2019 r.).

wg: academia.pan.pl

PALANTIRY W POLSKIE] ARMII

MON podpisat umowe o wspotpracy z Palantir Technologies, dostawcy systeméw baz
danych oraz analizy informacji z wykorzystaniem sztucznej inteligencji, w celu wzmocnienia
cyberbezpieczenstwa. Niech Eru ma nas w swojej opiece!

grzech

WE WRZESZCZU, JUZ TRADYCYJNIE, STRASZY

Willa Kirsch na Jaskowej Dolinie, o ktorej kilkukrotnie pisat na tych tamach Krzysztof
Szkurfatowski, znowu zostata przygotowana przez swych wiascicieli na Halloween. | znow jest
motyw przewodni: tym razem serial Wednesday.

ipp
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SIUDMAK FILATELISTYCZNY

27 pazdziernika Poczta Polska wprowadzita do obiegu cztery znaczki pocztowe (w formie bloku)
z malarstwem fantastycznym Wojciecha Siudmaka. Tak wiec nasz Cztonek Honorowy ,,trafit na
koperty” © Owe znaczki (kazdy w formacie 51 x 79 mm i o nominale 5,80 zt) wydrukowano
w formie bloku o wymiarach 149 % 215 mm. Bedzie co podziwiac!

ip
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IGOR BANASzczYK (GRAFZERO)

50. FESTIWAL POLSKICH FILMOW
FABULARNYCH W GDYNI

Kolejna edycja gdynskiego festiwalu nie zaskoczyta widzéw ani jakosciq, ani szczegélnie szerokq ofertq.
Byto po staremu; co z jednej strony moze cieszyc (polskie kino trzyma catkiem niezty poziom), ale

z drugiej strony prowokuje do pytan o to, co dalej?

POSPOLITOSC SKRZECZY
Zacze’ro sie oczywiscie od problemow
z rezerwacjami. Mozna by powiedzie¢:, jak
zawsze”; tyle tylko, ze w tym roku byty one
szczegdlnie dotkliwe i dotknety rowniez uzyt-
kownikow z akredytacja (a te kosztuja znacz-
nie wiecej niz zwyczajne karnety). Mozliwosci
obejrzenia najlepszych polskich filmow nie
utatwiat fakt, ze jedna z sal kinowych zostata
wylaczona z uzytkowania, a liczba biletow dla
gosci byta chyba dos¢ duza, bo sprawdzat sie
stary schemat: wejsciowek brak,a |/3 miejsc na
sali pusta. Jesli dodamy do tego wysokie ceny
gadzetow i wzrost cen karnetow — to okazaé
sie¢ moze, ze Gdynia robi si¢ powoli impreza
dla zamoznych uzbrojonych w stoicki spokdj.

»CHWALA ZWYCIEZCOM ...

Poziom prezentowanych filméw nie odbiegat
specjalnie od tego, czego mozna by sig spo-
dziewac¢ po gdynskiej imprezie. Wprawdzie
nie ogladalismy produkcji zupetnie nieudanych
(jak np. zesztoroczni Ludzie czy Dwie siostry),
ale nie byto tez dziet pokroju Zimnej wojny
czy Chleba i soli. Ztote Lwy powedrowaty do
Ministrantéw Piotra Domalewskiego (obraz
zdobyt réwniez nagrode za montaz, nagro-
de publicznosci i Ztotego Klakiera) — co nie
powinno dziwi¢, jesli wezmiemy pod uwage,
ze szefem festiwalowego jury byt w tym roku
Magnus von Horn. Opowies¢ o chtopakach
z matego miasteczka, ktorzy pragna zmienic¢
$wiat, ma wszystko, co fascynuje tworce Sweet:

nowoczesne technologie, gatunkowa zongler-
ke, przemoc i spoteczne zaciecie.

Kilka waznych nagréd zdobyt najnowszy film
Agnieszki Holland, ktéra pokazata, ze gdy tylko
odejdzie od politycznej biezaczki — potrafi ro-
bi¢ dobre kino.Wprawdzie jej Franz to dzieto
skazone artystowskim spojrzeniem i zbednym
moralizowaniem,ale to nadal jedna z najciekaw-
szych biografii flmowych ostatnich lat (znacznie
lepsza od oscarowego Oppenheimera czy Brutali-
sty). Kafka jawi sie tutaj jako cztowiek-tajemnica,
do ktorej odkrycia nie przybliza nas wspotcze-
sna, skomercjalizowana perspektywa.

Pewnym zaskoczeniem byly nagrody dla
debiutanckiego filmu Emi Buchwald Nie ma
duchéw w mieszkaniu na Dobrej. Do$¢ pre-
tensjonalna i naiwna opowies¢ o mtodych
ludziach zostata doceniona przez jury za re-
Zyserig, najlepsza drugoplanows role kobieca
oraz otrzymata Nagrode Dziennikarzy.

Za zwyciezczynig moze uwazac si¢ Matylda
Giegzno, ktorej rola niewidomej Agaty w fil-
mie Swiattoczuta przypadta do gustu festiwa-
lowemu jury.

...COS-TAM POKONANYM”

Jak zwykle w Gdyni nie doceniono wysokobu-
dzetowego filmu historycznego. A szkoda, bo
Chopin, Chopin Michata Kwiecinskiego (nagro-
dy za scenografig i kostiumy) to polski film,
ktory wreszcie nie bije po oczach wizualng
nedza. Jesli dodac do tego Swietna role Eryka
Kulma to... czegdz chcie¢ wiecej?
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Nie udaty sie rowniez powroty starych
mistrzow: Zamach na papieza VWhadystawa
Pasikowskiego i Vinci 2 Juliusza Machulskiego
wracajg z festiwalu bez nagrod. Najwyrazniej
wyczerpuije sig tez filmowa formuta Wojciecha
Smarzowskiego (przemoc, przemoc i jeszcze
raz przemoc), bo jego Dom dobry nie znalazt
uznania ani wérod publicznosci, ani wsréd jury.
Tylko jedna nagrode (dzwiek) dostata wyso-
kobudzetowa Wielka warszawska Barttomieja
Ignaciuka. Moze bytoby lepiej, gdyby nie naiwny
do bolu scenariusz?

JAK NAS WIDZA?

Na kilka osobnych stow zastuguje LARP. Mifosc,
trolle i inne questy Kordiana Kadzieli, bo to
przeciez komedia o polskim fandomie (a przy-
najmniej o jego czesci). Trzeba przyznaé, ze
jest to film $wietnie zrealizowany (sam ope-
ning zastuguje na nagrodg), z dobrymi scenami
walk, nieztymi dialogami i ciekawymi kreacjami
aktorskimi. Niestety, nadal mamy tu zongler-
ke stereotypami (fantasta-outsider), a para
gtéwnych bohaterow wyglada jakby zywcem
przeniesiona z amerykanskiego filmu dla mto-

dziezy z lat 80. (i irytuje rbwnie mocno).

Nalezy sig jednak cieszy¢, bo fantastyka
poczyna sobie coraz lepiej: ze wszystkich
filméw prezentowanych w Gdyni (zaréwno
w Konkursie Gtéwnym, jak i w innych poka-
zach) — co najmniej szes¢ siega do konwencji
fantastycznej. Czasem w dos$¢ pretekstowy
sposob (Nie ma duchéw w mieszkaniu na Do-
brej), czasem wykorzystujac fantastyke do po-
litycznej propagandy (Zaprawde Hitler umarf),
ale tez opowiadajac historie zapadajace w pa-
migc. Jak to miato miejsce w przypadku petnej
ciepta i humoru, czarnej komedii o wampirach
Zycie dla poczqtkujqcych Pawta Podolskiego.

Co DALE)?

Jaki bedzie zatem 5 1. Festiwal Polskich Filmow
Fabularnych w Gdyni? Tego zapewne nie wie
nikt — ale by¢ moze zobaczymy na nim Glowe
Kasandry na podstawie powiesci Marka Bara-
nieckiego, cyberpunkowy Hot Spot Agnieszki
Smoczynskiej czy ekranizacje onirycznego
opowiadania Olgi Tokarczuk Profesor Andrews
wWarszawie. Jest wiec na co czekac! m

Powyzszy tekst publikujemy dzieki kontaktowi
z KMF Sagitta — redakcja INFO

LARP. Mitos¢, trolle i inne questy, rez. Kordian Kadziela, Polska 2025



KRZYSZTOF SZKURtATOWSKI

FANTASTYCZNE - FILMY, TROPY, OKRUCHY
NA 50. FPFF w GDYNI

Zrobitem sobie trzydziesty, jubileuszowy urlop od rzeczywistosci z okazji 50. Festiwalu Polskich Filméw
Fabularnych w Gdyni. Kiedy zaczynatem (dawno, dawno temu) swoje uczestnictwo w festiwalowych

projekcjach — nie przypuszczatem, ze bedzie ono trwato przez wiekszq czes¢ mojego zycia. Pigknie sie

zlozylo, Ze moj osobisty jubileusz natozyt sie na tak tadnq, okrqgtq, piecdziesiqtq rocznice gdynskiego

Festiwalu.

ako ze jestem mitosnikiem fantastyki w kaz-

dej odmianie — to zawsze z niecierpliwoscia
wypatrywatem na festiwalowych ekranach
filmow, jesli nie fantastycznych, czystych ga-
tunkowo, to chocby ocierajacych sie o fanta-
styke, zawierajacych fantastyczne tropy lub
odniesienia. | przez te wszystkie lata bywato
réznie. Subiektywnie usredniajac trzydziesci
lat moich festiwalowych doswiadczen, musze
chyba napisa¢, ze przewaznie byto, co najwy-
zej, przecietnie... Jak zas wyszto w tym roku?
Garsc¢ uwag na ten temat, rozpisanych na po-
szczegolne filmy (w kolejnosci alfabetycznej),
znajdziecie nizej.

Dzielac sig festiwalowymi wspomnieniami,
zastrzegam, ze znow nie udato mi sig zobaczy¢
wszystkich tytutow pokazywanych w tym roku
w Gdyni. Bariery byly dwie; po pierwsze za-
wartos$¢ dziennikarskiej akredytacji umozliwia-
jaca udziat w 35 projekcjach,a po drugie — czas.
Zbyt krotka doba i koniecznos¢ przemiesz-
czania sig na seanse migdzy centrum Gdyni
(Gdynskim Centrum Filmowym i Teatrem Mu-
zycznym), a Heliosem na Wzgérzu Swietego
Maksymiliana, zdeterminowaty moj festiwalo-
wy harmonogram.A dodatkowo psufa go cza-
sem rowniez aplikacja stuzaca do rezerwacji
miejsc w salach kinowych. Kazdego ranka, tuz
po otwarciu okienka rezerwacyjnego, wszyscy
widzowie rzucali sig¢ na apke, a ona... albo sig
zawieszafa, albo mooocno spowalniata. Byto na

festiwalu jeszcze cos, co odciagato od filmow:
imprezy towarzyszace — konferencje prasowe,
spotkania z tworcami, warsztaty, wystawy. ..

Wszystkiego byto bardzo duzo i na wysokim
poziomie intensywnosci, Byly przeciez az trzy
konkursy festiwalowe (krétki metraz, ,,Per-
spektywy”, konkurs gtéwny) i jeszcze pokazy
specjalne, np. w cyklu ,,Polonica”. A jak si¢ ma
moje lata i dolegliwosci — to trudno usiedzie¢
na szesciu seansach dziennie.WV efekcie uciekty
mi niektore filmy. | przez to mogtem przegapi¢
na gdynskim festiwalu co$ naprawde fantastycz-
nego, o czym warto by napisac. Nie roszcze so-
bie zatem pretensji do przedstawienia petnej
listy i upraszam o taske wszystkich, ktorzy ocze-
kiwali wzmianki o ktoryms z tytutéw pominie-
tych przeze mnie. Mea maxima culpa...

13 DNI DO WAKACJI1, REZ. BARTOSZ M.
KowALSKI

Przed péjsciem do kina rzadko czytam zapo-
wiedzi i recenzje, a przed projekcjami festiwa-
lowymi nie robie tego nigdy. Ubiegtoroczny film
(Cisza nocna) Bartosza M. Kowalskiego, mimo
licznych stabosci, uznatem za interesujacy, wiec
ciekaw bytem, co mtody rezyser pokaze w Gdy-
ni w tym roku. Poczatkowa sekwencja z czyms,
co wygladato na glowe umocowana w niepo-
kojacy sposob do korpusu, zaintrygowata mnie.
Film zaczat sig ciekawie. Potem zas byly gtow-
nie mielizny scenariuszowe, drewniane dialogi
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Kadr z filmu 13 dni do wakagji, rez. Bartosz M. Kowalski

i kiepskie kalki z zagranicznych slasherowych
klasykow. Bohaterowie filmu zostali tak sta-
bo zarysowani psychologicznie, ze trudno
uwierzy¢ w ich realne istnienie, a co dopiero
w problemy, ktére pchaja niektérych do czy-
nienia zta. Rodzinna scena $niadaniowa oraz
atmosfera panujaca w szkolnych korytarzach
maja nas sktoni¢ do uwierzenia w istnienie gte-
bokich probleméw uzasadniajacych siegnigcie
po narzedzia zbrodni. Moze gdyby poswigci¢
tym problemom nieco wigcej uwagi, rzecz wy-
padfaby bardziej przekonujaco.A tak to mamy
zaledwie jakis erzac listka figowego. Jakub De-
mianczuk, piszac we wrzesniowym numerze
,»Kina” o 13 dniach do wakadji (przeczytatem te
opinig po projekgji), uznat film za horror. Moze
to i horror, ale zaprawde powiadam wam —
strachu to ja tam nie poczutem nawet przez
sekunde. | c67 z tego, ze pono¢ inspiracja dla
tworcow byly prawdziwe przypadki przemocy
i morderstw, skoro nie udafo sig ich przetozy¢
na wciagajaca opowiesc. Jakze mnie denerwo-
wata fopatologia w komunikacji z widzem — dom,
ktory powinien by¢ symbolem bezpieczenstwa,
tu staje si¢ czyms$ wrecz przeciwnym. A jego
nowoczesnosc zderza sig ze Sredniowiecznym

instrumentarium zabojcow. Na nic monitoringi,
kamery i alarmy, gdy ztoczynca jest wewnatrz
i w dodatku ma kusze. Kowalskiemu wyszedt
straszny film mtodziezowy klasy B,z ktorego, jak
sadze, mtodziez bedzie sie z lekka nasmiewac.
Mimo to — ta kiepsko opowiedziana historia
moze znajdzie swoich amatoréw wsréod zago-
rzatych mitos$nikéw kina gatunkowego, ktorzy
si¢ zawezma, aby sie dobrze bawic; tylko nalezy
ogladac to w odpowiednim towarzystwie, ktore
zamierza si¢ dobrze bawi¢ na niezbyt powaz-
nym filmie. Troszke mi zal dobrego pomystu na
znakomita maske, bo pewnie juz nigdzie nie
zostanie wykorzystana.

BADZ WOLA MOJA, REZ. JULIA
KOWALSKI

Film Bqdz wola moja, zaprezentowany w sek-
cji ,,Polonica”, pokazuje malutki spoteczny
wycinek francuskiej wsi z perspektywy pol-
skiej dziewczyny, Nawojki, stojacej na progu
dorostosci.Wies nie przypomina tych znanych
z francuskich komedyjek. Nie pachnie lawenda,
raczej potem, nie uswiadczysz ani chrupiacych
bagietek, ani eleganciji. Jest brudno, btotniscie,
trzeba cigzko harowa¢, a chtopakow o aparycji
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amanta nie masz tu nawet na lekarstwo. Bar-
dzo dobre, ,,duszne” zdjecia rozbit do tego
filmu Simon Beaufils, ten od Anatomii upadku.
Nic dziwnego, ze Nawojka chce wyjecha¢
Z tego miejsca, bo kto by chciat zy¢ w tym
swiatku o nuzacych rytuatach codziennosci,
skostniatych obyczajach, w srodowisku dos¢
przedmiotowo traktujacym kobiety, w ktorym
rozbrzmiewaja melodyjki Zenona Martyniuka
i Akcentu. Film zaczyna si¢ od znaczacej, sceny
z pogranicza realnosci i snu, a z czasem roz-
wija si¢ w kierunku ludowego horroru albo
mrocznej basni (duza w tym zastuga poetyc-
kiego montazu Isabelle Manquillet). Zdaje
mi sig, Ze rezyserka dobrze zna twoérczosé
Zutawskiego (ojca) i raczej tez zna pierwsze
Wesele Smarzowskiego.WV filmie wiele rzeczy
jest przerysowanych, ale miato to chyba stuzy¢
wzmochieniu emocjonalnosci obrazu. Chociaz
chwilami warstwy obyczajowa oraz gatunko-
wa lekko sie rozchodza, to film jest elektryzu-
jacy i wciaga. Stuzy mu tez niedopowiedzenie.
A najlepsze w nim jest — w mojej opinii — to,

ze rezyserka nie sili si¢ na moralne oceny por-
tretowanych postaci.Aktorzy sa przekonujacy,
a MariaWrobel, jako Nawojka, wrecz swietna.

GLORIOUS SUMMER, REZ HELENA
GANJALYAN, BARTOSZ SZPAK

Gdyby nie kobiecy odpowiednik HAL-a z Ody-
sei komicznej — to mozna by pomysle¢, ze
bohaterki filmu sa na jakims, moze z lekka
pokreconym, luksusowym obozie joginsko-
-wellnessowo-jezykowym.Wszystko jest cacy:
stoneczne lato, patac, wikt i opierunek, zwiew-
ne ciuszki, lezaczki, dmuchany basenik, stodkie
nierébstwo. Tyle tylko, ze nie moga wytazi¢
poza teren posiadtosci. Moze zatem to jakas
sekta jest? Najbardziej w tym debiucie rezy-
serskim podobaty mi sig... zdjecia Tomasza
Wozniczki — analogowo ziarniste i pastelowe.
Zas caly reszte uznatem za niezbyt udang pro-
be nasladowania greckiej wersji Nowej Fali.
Rezyserska para postawita na tajemniczos¢
i niedopowiedzenia, co powoduje pewna mo-
notonie. Bylaby ona nawet do przyjecia, gdyby

Kadr z filmu Bqdz wola moja, rez. Julia Kowalski
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Kadr z filmu Glorious Summer, rez. Helena Ganjalyan, Bartosz Szpak

nie to, ze tworcy niestety porzucaja to zatoze-
nie, wyktadaja kawe na tawe i ustami aktorek
objasniaja, o co chodzi w filmie — balans mig-
dzy wolnoscig i bezpieczenstwem. Szkoda. ..
Sporo jest w Glorious Summer mielizn lo-
gicznych — jedna z nich jest nadzorujacy trojke
kobiet wszechwiedzacy ,,system”. Bohaterki
usituja go przechytrzy¢ i nawia¢ ze swojego
sielankowego patacu. Czynia ku temu konspi-
racyjne przygotowania w pomieszczeniach
nieobjetych inwigilacyjnymi urzadzeniami.
Myslowy koncept ucieczkowy rozpada sig na
naszych oczach po kilkunastu minutach — tyle
starczy, by zorientowac sig, ze panie moga
wyjs¢ z rezydencji i raczej nie trafig na pole
minowe, nie beda musiaty wytacza¢ wysokie-
go napiecia w kolczastych drutach — bo ich
nie ma. | zaden straznik z wiezyczki nie posle
w ich kierunku serii z erkaemu. Nie ma straz-
nikow, wiezyczek ani karabinoéw. No ja wiem,
wiem, ze cafe to ,,uwiezienie” mozna uznac za
symboliczne okowy. Jesli taki byt zamyst — to

w istocie film mogtby trwac ze dwadziescia
minut. Osiemdziesiat minut do stanowczo za
dtugo: zabrakto paliwa do napedzania fabuty.

LARP. M1toS¢, TROLLE I INNE QUESTY,
REZ. KORDIAN KADZIELA

O mafo, a bytbym nie poszedt na ten film.
A wszystko przez spotkanie z tworcami, na
ktore trafitem. Miatem wowczas okazje postu-
cha¢ wypowiedzi aktoréw; a to, co ustyszatem,
wprawito mnie w lekkie zaktopotanie. Zazeno-
wany bytem gtupstwami, jakie wygadywali. Trosz-
ke sie temu dziwitem, bo to przeciez nie byli
nastolatkowie. Pomyslatem wtedy, Ze moze nie
warto wydawaé mojego punktu z akredytacji
dziennikarskiej na te produkcje. .. Wybratem sie
jednak i nie Zatuje, gdyz zobaczytem niezwykle
sympatyczng btahostke filmowa. Jak przypusz-
czam — spodoba sig ona wielu mtodym ludziom,
choc sporo spraw sie w niej nie klei. Sergiusz,
gldwny bohater; jest niby niezrozumiany i prze-
sladowany w miasteczku z powodu swojej niby
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to dziwacznej pasji do fantastyki i LARP-ow
(Live Action Role-Playing). Rozbawity mnie te
,przesladowania”. Chiopak jest przystojny, roz-
garniety, dos¢ wygadany i catkiem dobrze sobie
radzi z ogarnianiem $wiata realnego. Podobne
problemy ma druga pierwszoplanowa postac,
nowa mieszkanka miasta i uczennica — pigkna
Helena. Patrzac na wielkie zbiorowe sceny LAR-
P-owe z udziatem masy uczestnikéw — myslatem,
ze przy swojej liczebnosci to raczej oni mogliby
przesladowa¢ normalséw. Film jest sympatycz-
ny, bo humorystyczny. Fabuta jest prosciutka
i schematyczna, a zarty, na réznym poziomie
Smiesznosci i w sporym nasileniu, niebezpiecz-
nie zblizaja produkcje do filmoéw slapstickowych
lub bardziej wspotczesnie — postkabaretowych
produkgji youtube’owych.

Za to aktorzy spisali si¢ przyzwoicie, moze
dlatego, ze za duzo skomplikowanych zadan
aktorskich do zagrania nie mieli. Nie jestem
przekonany, czy obsadzenie ich w rolach
licealno-technikalnych nastolatkéw byto naj-
szczesliwsze, jako ze (na moje oko) wygla-
dali na studentow. Za to scenograficznie jest
w tym filmie dobrze, a nawet bardzo dobrze,

za$ specyficzne lokowanie produktu (Kolei
Dolnoslaskich) wypadto doskonale.

Mam wrazenie, ze filmowy debiut Kor-
diana Kadzieli powstat z potrzeby serca i jest
szczery, wiec — cho¢ nie jest ani odkrywczy,
ani nowatorski na zadnej z ptaszczyzn — to
jako rozrywka w otoczce coming of age spraw-
dzi sie bardzo dobrze (jestem przekonany).

LAS, REZ. JOANNA ZASTROZINA

Joannie Zastroznej, sopockiej artystce, udato
sie namowic¢ do wystepie w jej debiutanckim
filmie plejade gwiazd polskiej kinematografii.
W Lesie zagrali (w kolejnosci alfabetycznej):
Grazyna Btecka-Kolska, Andrzej Chyra, Leon
Dziemaszkiewicz, Marian Dziedziel, Sandra
Korzeniak, Eryk Lubos, Dawid Ogrodnik, Ma-
rianna Zydek. A jako narrator z offu pojawit
sie¢ nawet Franciszek Pieczka. Aktorzy zagrali
dobrze, a zadnia nie mieli tatwego, bowiem film
jest opowiescia hermetyczno-schizofreniczng
i w dodatku powstawat przez... 10 lat. Dla wi-
dzéw przyzwyczajonych do prostych fabut,
przyczynowo-skutkowych opowiesci narra-
cyjnych osadzonych na linearnej chronologii,

Kadr z filmu LARP. Mitos¢, trolle i inne questy, rez. Kordian Kadziela
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Kadr z filmu Las, rez. Joanna Zastrézna

kontakt z filmem moze by¢ jeszcze trudniejszy,
niz byt dla aktoréw.To kino zdecydowanie art-
-housowe, mocno naznaczone wizja artystycz-
na rezyserki, ktéra w kilku wypowiedziach
wskazywata jako zrodto swojej inspiracji po-
wie$¢ Slimak na zboczu braci Strugackich. Ci,
ktorzy czytali — wiedza, ze to chyba najbardziej
ambitne ich dzieto; a przy tym mato optymi-
styczne. Zastrézna wyraznie probowata po-
wtdrzy¢ zastosowany w ksigzce mechanizm
wciagnigcia w opowies¢ przez niedopowiedze-
nia. Moim zdaniem nie udato jej si¢ to w pefni.
Dobrze znam literacki pierwowzor, wiec w fil-
mie wiele rzeczy byto dla mnie czytelnych, lecz
dla tych, ktérzy powiesci Strugackich nie znaja,
Las zda sie zapewne trudnym do zaakceptowa-
nia, snem wariata. Jestem przekonany, ze dzieto
Zastroznej nie odniesie sukcesu i nie wypetni
kinowych sal, nawet tych przy DKF-ach.

LupziE 1 RZECZY, REZ. DAMIAN
KosowsKi

Musze wspomnie¢ o krétkometrazowym fil-
mie Ludzie i rzeczy, choc jest w nim wiasciwie
tylko maty okruch fantastycznosci: czas. Rzecz
dzieje sie¢ na Ukrainie w przysztosci. Nieod-
legtej, bo w roku 2028.Wojna jest skonczona,
ale jej najbolesniejsze konsekwencje wciaz

trwaja. Gtoéwna bohaterka, Olena, ktéra jest
matka i Zona/wdowa, zostaje postawiona przed
potwornym dylematem — zaakceptowac stra-
te i zacza¢ zycie w zgodzie z tym, z czym nie
zgadza sie fundamentalnie. A moze pozostac
W nieustannym zawieszeniu, z ktérym wiaze sie
niekonczace sig cierpienie. Testy DNA mowia
jedno, a pamiec i rzeczy wygrzebane z maso-
wych grobéw — co innego. Zdyscyplinowany
w formie i tresci film Kosowskiego jest przej-
mujacy. A sktada si¢ na to takze oszczgdnos¢
w stowach. Wszystko, co zostaje tu powie-
dziane, ma znaczenie. Nie ma w filmie spek-
takularnych wykrzyknikéw, a mimo to trafia
w serce. Nic dziwnego, ze jako jedyny z Polski
zostat zakwalifikowany do Migdzynarodowego
Konkursu Filméw Kroétkometrazowych na Fe-
stiwalu Sundance.A ma juz na koncie tytutem
Best International przyznany w Los Angeles
na International Film Festival. Nagroda z Los
Angeles sprawia, ze film Studia Munka SFP z au-
tomatu kwalifikuje sig na oscarowg longliste.

NIE MA DUCHOW W MIESZKANIU NA
DoBREJ, REZ. EMI BUCHWALD

Ze Nie ma duchéw w mieszkaniu na Dobrej to
niby jest film fantastyczny? No a niby jaki, sko-
ro pojawia si¢ w niej Dusiotek, demoniczna
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Kadr z filmu Nie ma duchéw w mieszkaniu na Dobrej, rez. Emi Buchwald

postac z wierzen ludowych? A to sobie siedzi
na okiennym parapecie, a to przy kuchennym
stole mieszkania na Dobrej pali niespiesznie
papierosa z filtrem.Wiadomo: to tylko metafo-
ra problemu — prawdziwego albo urojonego —
ktory wszelako trzeba jakos rozwiaza¢. Moze
by tak jaki$ egzorcyzm, moze telefon do ojca
Karrasa z filmuWilliama Friedkina? A moze sa
prostsze sposoby? | tyle jest z fantastyki w tym,
swoja droga dobrym, filmie fabularnym.
Swietny debiut rezyserski zaliczyta
Emi Buchwald! Nieco hipsterski, ale tez

pefen Swiezosci. Juz dawno nikt tak fadnie
nie opowiadat matych historii, ktére stanowia
o naszym cztowieczenstwie. Film popycha do
przodu nie fabuta, lecz jej bohaterowie. Pole-
cam udac sig na seans i poby¢ przez chwilg
w $wiecie czworki rodzenstwa bedacego na
réznych etapach wchodzenia w dorostosé.
Kazde z nich jest pokrecone na swoj sposob
i kazde z nich dostaje swoj rozdziat w filmie
do wypetnienia historia. Struktura dzieta po-
dobna do tego, co widzielismy w Najgorszym
cztowieku na swiecie Joachima Triera, jednak

Kadr z filmu Ludzie i rzeczy, rez. Damian Kosowski
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Buchwald wskazuje inne zrédta swojej inspi-
racji. Blizsze jej sa m.in. opowiadania Salingera.

SzZMONCES 0 DYBUKU, REZ. MACIEJ
TYBURSKI

Szmonces o Dybuku. Mamy tu horrowy an-
turaz z motywem opetania uzytym w celu
opowiedzenia waznej historii (zamiast stra-
szenia widzow). Dobry pomyst na film krot-
kometrazowy. Lea, dziewczyna z tradycyjnej
zydowskiej rodziny, cho¢ ma bardzo porzad-
nego narzeczonego, to woli sig spotyka¢
z chiopakami wyrwanymi przez aplikacje
randkowe. Szybki seksik w aucie — czemu
nie... Wszystko jest fajnie, poki nie dojdzie
do wypadku samochodowego w czasie mi-
fosnych uniesien. Kochanek ginie, a Lea, kiedy
dochodzi do siebie, przekonuje sig, ze zostata
opetana przez ducha zmartego. A poniewaz
sprawa dzieje si¢ w spotecznosci zydowskiej —
to mamy do czynienia z dybukiem.W folklo-
rze zydowskim dybuk to zty duch lub dusza
zmartego, ktéra wbrew woli wchodzi w ciato
Zywej osoby, by nig zawtadna¢. Stowo ,,dybuk”
oznacza dostownie ,,przylgnigcie”. Figury
dybuka uzywano w tradycyjnych spotfeczno-
sciach jako sposobu na wyrazenie nieakcepto-
wanych pogladow lub nawet popedow, w tym
seksualnych. | tak wihasnie sig dzieje w filmie

Kadr z filmu Szmonces o Dybuku, rez. Maciej Tyburski

Macieja Tyburskiego. Dybuk daje rezyserowi
mozliwos¢ na opowiedzenie historii rozdarcia
wewnetrznego bohaterki, a jej samej udziela
gtosu i odwagi do zakomunikowania bliskim
tego wszystkiego, co ja gryzie.

Bardzo fadny film zrealizowany z lekkoscia
i poczuciem humoru, cho¢ opowiada o trud-
nych problemach. Chemia w relacjach gtéwnej
bohaterki a jej osobistym dybukiem jest fanta-
styczna — bardzo dobry duet aktorski. Moim
zdaniem film zastuzenie dostat Nagrode Spe-
cjalng na 50. FPFF w Gdyni.

ZAPRAWDE HITLER UMARL, REZ.
MONIKA STRZEPKA

Zaprawde Hitler umart — film, do ktorego zdje-
cia do filmu powstawaty w roku 2021 — jest
opowiescia o postnazistowskiej dystopii. Zre-
alizowano go w bardzo wyraznej manierze te-
atralnej. Mozna sig byto tego spodziewa¢, sko-
ro scenariusz napisat (na podstawie swojego
dramatu sprzed dwudziestu lat) Pawet Demir-
ski, a rezyseria zajeta si¢ Monika Strzepka. Ze
tworcy w swoim filmowym dziele odwotywac
sie beda do tradycji teatralnej $wiadczyt juz
otwierajacy projekcje cytat z Il czesci Dzia-
déw Mickiewicza. Wiadomo wiec, ze musza
sie pojawiac i inne odwotania, symbole, tropy.
Najbardziej rozpoznawalny jest chyba Guslarz
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(a nawet dwoch), ale mamy tez postac w bieli —
Matke Boska, ktora jednak jest... Matka Bo-
ska Nazistowska. Pojawiaja sig jednak na ekra-
nie rowniez postaci realne, takie jak cho¢by
Leni Riefenstahl.

Trudno sig tworzy dobre filmy dystopijne,
bo wtasciwie trzeba wymysli¢ caty trzymaja-
cy si¢ kupy (z logicznego punktu widzenia)
$wiat i mechanizmy nim rzadzace.Tylko wtedy
widz uwierzy w opowies¢ z ekranu. Monice
Strzgpce udafo sie stworzy¢ wiele porusza-
jacych i bardzo znaczacych elementéw, ale
spoistego Swiata raczej nie. Widz zostaje
wrzucony w Srodek procesow, w morze sym-
boli, ktérych sensu ma prawo nie zna¢ i nie
rozumiec¢. Musiatby chyba wczesniej przeczy-
ta¢ scenariusz.

W filmie Strzepki panstwo niemieckie wy-
grato przed osiemdziesigciu laty wojne, wy-
mordowato Zydow i zbudowato swoja wersje
zjednoczonej Europy. Widzimy teraz sytuacje
po kolejnych czterdziestu latach i przedstawi-
cieli pokolenia, ktore zdaje sie by¢ zamozne
i bezpieczne. Rytualnie i bardzo ostentacyjnie
usituje sig rozliczy¢ ze zbrodni przodkéw, nie
przywracajac przy tym porzadku sprzed wojny.
A wszystko to w popkulturowym sosie, kto-
rego symbolami sa m.in. telewizyjny konkurs

Kadr z filmu Zaprawde Hitler umart, rez. Monika Strzepka

wiedzowy, w ktorym niekoniecznie zwycigzy¢
musi najlepszy zawodnik, oraz organizowane
z rozmachem rekonstrukcje wydarzen histo-
rycznych. ,,Przesztos¢” jest rekonstruowa-
na szczegdtowo w imie ,,pamieci ich meki”.
Przesztos¢ autentyczna wdziera sig jednak do
dystopijnej rzeczywistosci po swojemu, nieza-
leznie od oficjalnej polityki historycznej. Dra-
Zy tunele, przenika przez korytarze za¢mien,
przeptywa przez morze zapomnienia. Pojawiaja
sig dzieci, ktore — ku konsternacji funkcjona-
riuszy stuzb bezpieczenstwa ze skanerami
w rekach — w przeciwienstwie do prawdzi-
wych obywateli Zjednoczonej Europy nie maja
wytatuowanych numeréw identyfikacyjnych.

Wiele rzeczy w tym filmie jest zarazem
hipnotyzujacych i przerazajacych, ale réwnie
wiele wyszto pokracznie. Préba przeniesienia
jezyka teatru na filmu nie powiodta sig tak
dobrze jakbym tego oczekiwat, ale i tak znala-
ztem tu wiele przejawow niebywatej kreatyw-
nosci wizualnej oraz kilka wybitnych scen.

Ku mojemu przerazeniu film zdaje sie
w wielu aspektach mocno aktualny. Jak stwier-
dzit scenarzysta, Pawet Demirski: Powiedzenie
,historia jest nauczycielkq zycia” brzmi jak iro-
niczny zart rzucony w fabryce drutu kolczastego.
Zgadzam sig z nim catkowicie.
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ZYCIE DLA POCZATKUJACYCH, REZ.
PAWEL PODOLSKI

Za wiele filméw wampirycznych to polska
kinematografia nie stworzyfa, wigc od razu
napisze, ze bardzo zatuje, iz rezyser Zycia dla
poczqtkujqcych nie zrobit z nich wigkszego
uzytku. No, ale wampiry sa — i to dwa. Bardzo
mtode: wiadomo, nie starzeja sig.A z debiutu
filmowego Pawta Podolskiego dowiadujemy
sig, ze (wbrew temu, co wiemy z innych fil-
mow i stosownej literatury) wampira ot tak
zabi¢ si¢ nie da. Usmierci¢ go moze tylko...
inny wampir. A doktadniej — ten, ktory prze-
mienit ukaszeniem cztowieka w wampira.Teza
cokolwiek rewolucyjna w dziejach wampiro-
logii; ale co tam: rezyser ma prawo do wia-
snych licencji poetyckich...

Film z polskimi wampirami wyszedt dos¢
niezdarnie, ale tez wtasnie taka jest trojka gtow-
nych bohateréow. Wampirzyca Monia (Magda-
lena Mascianica), uczyniony wampirem przez
nia Mirek (Barttomiej Kotschedoff), i zwykty

Kadr z filmu Zycie dla poczqtkujqcych, rez. Pawet Podolski

chtopak z bardzo powaznymi problemami, Cza-
rek (Michat Sikorski) — wszyscy pogubieni i nie
za bardzo szczesliwi. Monia znalazta w domu
spokojnej starosci swoja nisze umozliwiajaca
przezycie bez ciagtego kasania ludzi. Depre-
syjny Mirek jest przerazony wizja wiecznego
Zycia oraz rozczarowany kolejnymi nieudanymi
prébami samobojczymi; potrzebuje Moni do
zakonczenia tej meki.A Czarek to by chciat zyc,
moze nawet wiecznie, ale... poki co odwiedza
w domu spokojnej starosci swoja babunig Kry-
styne (Matgorzata Rozniatowska) — rozrywko-
wa, ale z wolna demenciejaca kleptomanke.

Mimo rozmaitych stabosci Podolskiemu
wyszedt przyzwoity film: ciepty, ironiczny, z kil-
koma inteligentnymi dialogami i zabawny, cho¢
duzo w nim mroku, starosci, depresji, konfron-
towania sie z przesztoscia i godzenia si¢ z nie-
uchronng przyszitoscia. Oczywiscie konwencja
gatunkowa oraz zabawne gagi z czasem sig
wyczerpuja, ale na szczescie film jest krotki
i nadmierny przesyt nie nastgpuje B

Fotografie pochodzq z materiatéw prasowych 50 FPFF
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ZNIEWOLENIE W RZECZYWISTOSCI
I W FANTASTYCE — KTORE GORSZE?

Poprzedniego lata wyjechatem na wakacje, co nie jest tematem tego tekstu, jednak na droge zakupi-
tem kilka audiobookow bazujqcych na prozie Janusza A. Zajdla. Wiem, ze nie wszyscy lubiq stuchac

ksiqzek podczas kierowania autem — ja w ten sposéb odprezam sig, a stuchana tres¢ nie przeszkadza

mi w odbiorze bodzcéw drogowych. Proze Zajdla, jako podstarzaly juz i zatwardzity fan SF znam

niemalze na pamiec, ale jako umyst Scisty lubie znane juz i sprawdzone utwory.

"o i nastroitem sie stuchajac Parady-
zji, Wyjscia z cienia i Limes inferior.
Nastroitem si¢ na rozmyslania na temat
spoteczenstw ubezwtasnowolnionych, egzy-
stujacych w bankach odpowiednio preparo-
wanych informacji, ktére przyjmuja na wiare
i w wigkszosci akceptujacych swoje potozenie;
spoteczenstw kontrolowanych na rézne spo-
soby z aparatem represji usprawiedliwianym
koniecznoscia i dobrem ogoétu. Jako czytelnik,
angazujac sie w tresc¢, zazwyczaj komentuje
to w myslach: ,,ruszcie sieg, zrébcie cos!”. Tym
bardziej, ze wiem, iz w $wiatach prezentowa-
nych przez Zajdla jest odseparowana grupa
(ludzi lub Obcych, albo ludzi utrzymywanych
w szachu przez Obcych) sprawujaca rzeczy-
wista wiadze i moderujaca caty system pod
swoje potrzeby i oczekiwania, a nie podlega-
jaca wprowadzanym przez siebie zasadom. Co
bardzo wazne: mechanizmy zawsze wprowa-
dzaja w zycie i czyn ustuznych funkcjonariu-
szy, ktérzy za niewielkie profity, albo zwykia
satysfakcje zarzadzaniem innymi i bycia owym
wspomnianym aparatem represji, wiernie pil-
nuja, by system dziatat.

Gdzies$ zupetnie z boku pojawit sie malutki
wyzwalacz dla niniejszego tekstu, ktorym byta
przygoda w mediach spotecznosciowych zna-
nego wspotczesnego pisarza i kolegi, Marcina.
Zostat on niejednokrotnie upomniany przez
system za prezentacje $miesznych obrazkow,

a ostatecznie zagrozono mu wykluczeniem
z owego wirtualnego $wiata, w ktorym juz od
wielu lat funkcjonuje.

Oczywiscie nie jest niczym nowym dysku-
sja o bankach w wirtualnych $wiatach mediow
spotecznosciowych, o indywidualnym kreowa-
niu kontekstu, o ciagtej obserwacji aktywnosci
na wielu pfaszczyznach. Myslatem jednak, ze ta
szpiegowsko-wywiadowcza praca jest li tylko
biznesem, majacym weciska¢ nas w odpowied-
nie miejsce konsumpcyjnej maszyny, jaka stat
sie tak zwany swiat Zachodu. Niestety, od ja-
kiego$ czasu jest to bardzo efektywna dziatal-
nos¢ polityczna i ideologiczna, majaca ksztat-
towac gling w naszych czaszkach zgodnie ze
zdefiniowanymi przez kogos potrzebami cza-
su i przestrzeni naszej aktywnosci. | podobnie
jak w Paradyzji czy Limes inferior — oprocz
automatycznego dziatania i kontroli system
ma ustuznych funkcjonariuszy pilnujacych za-
sad wprowadzanych przez siedzacych na nie-
dostepnym Olimpie panéw i wiadcow.

Ot, i cata moja motywacja zwiazana
z niniejszym tekstem.Teraz juz czas na jakies
konkrety...

ZNIEWOLENIE W RZECZYWISTOSCI

Zniewolenie, o jakim dzi$ chciatbym napisac,
to takie, gdzie spoteczenstwo przyjmuje ry-
sowany przez wiadze obraz i w wigkszosci go
popiera i akceptuje (niekiedy entuzjastycznie,
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[ZYTH:
MIRDSEAW NENERT

innym razem pod przymusem) — i nie widzi
nic strasznego w oddziatywaniu tego systemu
na wspotobywateli lub inne narody. Lub udaje,
Ze nie widzi z réznych przyczyn.

Tak wygladat nazizm w Il Rzeszy, gdzie
propaganda i cenzura sprawity, ze Niemcy
slepo wrecz podazali za liderem, co dopro-
wadzito do wybuchu Il wojny $wiatowej ob-
fitujacej w masowe deportacje, egzekucje
i obozy zaglady, szczegdlnie dla niewygodnych
mniejszosci. Podobny byt stalinizm, gdzie bol-
szewickie komunistyczne idee wprowadzone
w Zwiazku Radzieckim przez Lenina i kon-
tynuowane krwawym terrorem przez Stalina,
poprzez mechanizmy represji i kontroli in-
formacji, skutkowaty zniewoleniem narodow,
migdzy innymi Polski, ale tez milionami ofiar
glodu, czystek i tagrow.

W obu wymienionych systemach, aczkol-
wiek z zewnatrz potepianych i nalezycie potrak-
towanych przez historig, istnialy rzesze oby-
wateli przyjmujacych swéj los i egzystujacych
w ramach systemow. Ba, wigkszos¢ popierata
i czcita przywodcow jak niemal boskie istoty.

Na mys| przychodza tez systemy represji,
jak dla przykfadu Inkwizycja, ktérej poczy-
nania byty generalnie akceptowane w spote-
czenstwach utrzymywanych przez Kosciot

w bance przekonan katolickich, bedacych po-
wszechnie przyjmowanymi jako prawda.

Centralizacja wiadzy, brak wolnosci oby-
watelskich, ucisk chtopow i przeciwnikéw
politycznych — to tez domena absolutyzmu
i monarchii autorytarnych, jak dla przykia-
du Francja Ludwika XIV czy Rosja cara Iwana
IV Groznego.

Wspomniana wyzej Inkwizycja ilustruje
przykiad spoteczenstw bytujacych w rejonach
objetych teokracja, w ktérej najwyzszymi
autorytetami sg przywodcy duchowi, a nie-
wyedukowane spoteczenstwa przyjmuja na
wiare prawa religijne, ktorych przestrzeganie
jest czesto wymuszane. Przyktadem moze byc
Iran po 1979 roku, gdzie funkcjonowac za-
czeta policja moralna, obecne s3 represje wo-
bec kobiet, opozycji i mniejszosci religijnych,
za$ wiezienia polityczne i cenzura s3 norma.
Jest oczywiscie w pewnym sensie spuscizna
po czasach kalifatu w Sredniowieczu, gdzie
w niektérych panstwach scisle przestrzega-
no prawa religijnego, co nazywamy szariatem
i brak jest tolerancji wobec ,,niewiernych”.Na
szczescie blizsza nam kultura chrzescijanska
raczej wyzbyta sie takiego traktowania wier-
nych oraz niewiernych.

Pewnie mozna by poszuka¢ innych kwestii,
jak sprawa niewolnictwa czy feudalizmu, ale
to nie do konca pasuje do naszego tekstu, bo
uciskani chtopi czy niewolnicy raczej nie pod-
dawali sig entuzjastycznie swym oprawcom
i w zdecydowanej wigkszosci nie chcieliby by¢
w swojej sytuacji, ale nie mieli zadnych szans
na zmianeg. A nas interesuje taki obszar znie-
wolenia, w ktérym ofiara zupetnie nie orien-
tuje sig¢ w prawdziwym potozeniu, bo nie ma
jawnej opozycji i wolnosci stowa.

ZNIEWOLENIE W FANTASTYCE
Oczywiscie petna kontrola i te aspekty, ktére
zarysowatem we wstepie, to kilka absolutnie
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klasycznych pozycji okreslanych jako dystopie.
Aldous Huxley w swoim Nowym wspania-
tym swiecie z 1932 roku ukazat spoteczen-
stwo pozornie szczgsliwe dzieki kastowemu
podziatowi, zazywanemu przez caly czas
narkotykowi (soma) i inzynierii biologicz-
nej warunkujacej przynaleznos¢ spoteczng
i zawodowa juz na etapie ptodowej. Ponadto
powszechna kontrola przez rozkosz, wprowa-
dzone uwarunkowanie biologiczne i eliminacja
indywidualizmu — tworza spoteczenstwo, gdzie
jakakolwiek opozycja i krytyka stanu rzeczy
nie miesci si¢ w horyzontach myslowych.
Wezesniej od Huxleya swoja wizje przed-
stawit Jewgienij Zamiatin w powiesci My
z 1924 roku. Powiesé¢ ta, niedawno wzno-
wiona w serii Wehikut czasu, to prekursorka
dystopijnej literatury, przedstawiajaca spo-
teczenstwo przysztosci rzadzone przez bez-
wzglednie racjonalny, totalitarny aparat zwany
Jednostanem. Ludzie s3 tu pozbawieni prywat-
nosci: mieszkaja w szklanych domach, nosza
identyczne uniformy i znani sa jedynie pod
numerami, a kazdy aspekt zycia — od pracy
po mitos¢ — podlega matematycznej kontroli.
Narrator D-503, inzynier budujacy kosmiczny

|n

»Integral”, poczatkowo wierzy w doskonatos¢
systemu, lecz jego uczucia do buntowniczej
1-330 budza w nim watpliwosci i wywotuja
wewnetrzny konflikt miedzy postuszenstwem
a pragnieniem wolnosci. Powies¢, napisana
w 1920 roku, zostata w ZSRR zakazana, lecz
zainspirowata pozniejsze dziefa, w tym wspo-
mniany juz Nowy wspaniaty swiat Huxleya
i opisany ponizej Rok 1984 Orwella. Na jej
podstawie powstaty tez adaptacje filmowe —
m.in. niemiecka stacja telewizyjna ZDF zaada-
ptowata powies¢ na potrzeby filmu telewizyj-
nego w 1982 roku pod niemieckim tytutem
Wir. Na podstawie powiesci powstat rowniez
krotki film Alaina Bourreta, francuskiego re-
Zysera, zatytutowany Szklana forteca (2016).

W 1948 roku George Orwell wydaje swa
powies¢ Rok 1984. VWV ksiazce — a takze w ada-
ptacjach filmowych, ktérych byto kilka — po-
kazany zostat $wiat z totalna inwigilacja, gdzie
wystepuje manipulacja jezykiem, historia i na-
wet myslami. Spoteczenstwo w tym sSwiecie jest
zastraszone i bezwolne pod bacznym okiem
Wielkiego Brata.Wystepuje tu ,,myslozbrodnia”,
kontrola przez strach i falszywa rzeczywistosc.

David Bowie inspirowat si¢ Rokiem 1984,
tworzac w 1974 album koncepcyjny Dia-
mond Dogs, co jako wielki fan tego artysty
musiatem przypomniec.

Podobna w wyrazie, ale pokazana w grote-
skowym ujeciu, jest biurokratyczna antyuto-
pia Brazil z 1985 roku, wyrezyserowana przez
Terry’ego Gilliama.W tym znakomitym obra-
zie w sposob przesmiewczy pokazana zostata
absurdalna kontrola przez panstwo i wszech-
obecna inwigilacja.

Kolejnym znaczacym dla SF przyktadem jest
451° Fahrenheita,autorstwa Raya Bradbury’ego.
To klasyczna dystopia (1953), w ktérej panstwo
totalitarne zabrania czytania i posiadania ksiazek,
uznawszy je za zrédio niepokojow i niepostu-
szenstwa. Strazacy, zamiast gasi¢ pozary, pala
znalezione ksiegi — tytutowa temperatura 451 °F
symbolizuje punkt zaptonu papieru. Gtéwny bo-
hater, Guy Montag, poczatkowo lojalny wobec
systemu, stopniowo odkrywa pustke sSwiata
bez refleksji i weczyna bunt, uciekajac z miasta
i dotaczajac do grupy ,,zywych ksiazek”, ktore
zapamietuja teksty, by ocali¢ kulture. Powies¢
podkresla zagrozenia wynikajace z cenzury, kon-
formizmu i powierzchownej rozrywki. Historia
doczekata sie kilku ekranizacji: najbardziej znana
to film Frangois Truffauta z 1966 roku, utrzy-
many w chtodnej, retrofuturystycznej stylistyce,
a w 2018 roku powstata nowa adaptacja HBO
w rezyserii Ramina Bahraniego, ktéra przenosi
akcje w realia cyfrowej kontroli informacji. Oba
filmy, cho¢ rézne w formie, podkreslaja gtéwne
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przestanie Bradbury’ego o kru-
chosci wolnosci stowa i potrzebie
indywidualnego myslenia.

A skoro mowa o ksiazkach
i ich paleniu — to musze przy-
pomnie¢ mniej znana, ale bar-
dzo dobra powies¢ Manaraga
z 2017 roku napisang przez
Whtadimira Sorokina. To swego
rodzaju satyra SF opowiadajaca
historig o elicie kucharzy, kto-
rzy przygotowuja wykwintne
dania, palac w piecach papie-
rowe ksiazki, nierzadko klasyke
czy wrecz biate kruki. Gtéwny bohater, Geza,
jezdzi po Swiecie na zlecenia kolekcjonerow;
motyw celowo komentuje upadek kultury
druku i fetysz luksusu.

Innym — absolutnie waznym — $wiatem,
w ktoérym zniewolenie czesci spoteczenstwa
jest wyeksponowane, wychodzac jako gtow-
ny motyw kreowanej opowiesci, jest powies¢
Opowies¢ podrecznej Margaret Atwood
z 1985 roku. Jest to to bardzo ponura dy-
stopia rozgrywajaca sie¢ w Republice Gilead —
teokratycznym panstwie, ktore powstato na
gruzach Stanow Zjednoczonych. W obliczu
ekologicznej katastrofy i spadku ptodnosci
wtadze wprowadzity brutalny, patriarchalny
system, w ktorym kobiety zostaty podzielo-
ne na kasty, a tytutowe podreczne petnia role
surogatek zmuszanych do rodzenia dzieci dla
elit. Narratorka, znana jako Freda, opisuje zy-
cie petne kontroli, rytuatéw i przemocy, ale tez
chwile cichego oporu i wspomnien o dawnym
$wiecie i utraconej wolnosci. Atwood ukazu-
je, jak fatwo w imie ideologii mozna odebrac
prawa obywatelskie i sprowadzi¢ ludzi do
funkcji biologicznych. Powies¢ doczekata sie
gtosnych ekranizacji: filmowej z 1990 roku
w rezyserii Volkera Schlondorffa oraz znacz-
nie popularniejszego serialu emitowanym od

Sogokin

2017 roku przez HBO, ktory
rozbudowuije watki ksiazki i stat
sie waznym glosem w dyskusji
o prawach kobiet i zagroze-
niach fundamentalizmem.

Zanim przejde do ksiazek
Janusza Zajdla, co wywotatem
juz we wstepie, jeszcze kilka
znakomitych przyktadéw znie-
wolonych spoteczenstw w fan-
tastyce. Tym razem przywofam
filmy, a nie powiesci i ich ewen-
tualne filmowe adaptacje. No,
moze nie tylko...

Zaczne od THX 1138, petnometrazo-
wego debiutu George’a Lucasa z 1971 roku,
nakreconego na podstawie jego studenckiego
filmu krétkometrazowego.Akcja rozgrywa sie
w odlegtej przysztosci w podziemnym, steryl-
nym spofeczenstwie, gdzie kazdy obywatel
jest oznaczony kodem zamiast imienia, a Zycie
kontroluje totalitarna wiadza wspierana przez
androidy-policjantow i system permanentnego
nadzoru. Ludzie s3 utrzymywani w postuszen-
stwie za pomoca obowiazkowych lekéw thu-
miacych emocje i poped seksualny.

Gtowny bohater, tytutowy THX 1138 (grany
przez Roberta Duvalla), zaczyna kwestionowac
narzucony porzadek po tym, gdy jego wspdtlo-
katorka LUH 3417 (Maggie McOmie) odstawia
leki i inicjuje z nim zakazana relacje. Oboje zostaja
aresztowani,a THX podejmuje desperacka prébe
ucieczki z hermetycznego miasta na powierzchnig.

Skoro mowa o ucieczce — to konieczne
jest wspomnienie Ucieczki Logana, filmu
z 1976 roku, ktéry powstat na podstawie
powiesci pod tym samym tytutem napisanej
w 1967 roku przez Willliama F. Nolana i Geo-
rge’a Claytona Johnsona. Film, ktory zreszta
w kilku kluczowych punktach rézni si¢ od
powiesci, to klasyczny obraz science fiction,
ktorego akcja rozgrywa sie w futurystycznym,
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koputowym miescie konca XXIII wieku, gdzie
panuje pozorny dobrobyt i wieczna mtodos¢ —
pod warunkiem, ze kazdy obywatel w dniu trzy-
dziestych urodzin (w filmie) poddaje sig rytu-
atowi publicznej egzekucji przedstawianej jako
mistyczne ,,odnowienie”. Kolorowy krysztat
w dtoni wskazuje zblizajacy sig koniec zycia.

Logan 5, cztonek strazy zwanej Sandmen,
poczatkowo poluje na ,,Uciekajacych”, ktorzy
probuja unikna¢ Smierci, lecz kiedy sam staje
wobec nieuchronnego losu — zaczyna watpic¢
w system. Razem z Jessica 6 podejmuje dra-
matyczng ucieczke, odkrywajac, ze poza kopu-
fa istnieje wolny Swiat i Ze cate spoteczenstwo
utrzymywane byto w ignorancji.

ze kontrola genetyczna staje sie subtelna,
ale totalng forma niewoli, zas biologiczny
determinizm zastepuje wolng wole i indy-
widualne ambicje.

W The Island (rez. Michael Bay) ludzie
Zyja w zamknietym, sterylnym kompleksie —
wierzac, ze to jedyne ocalate miejsce po glo-
balnej katastrofie. W rzeczywistosci sa klo-
nami hodowanymi jako ,,dawcy” organow dla
bogatych sponsoréw z zewnetrznego Swiata.
Zniewolenie przybiera forme perfekcyjnie
zaprojektowanego ktamstwa, w ktérym cate
Zycie jest kontrolowanym eksperymentem,
a Swiadomos$¢ wiasnej tozsamosci staje sie
najwiekszym zagrozeniem dla systemu.

Kadr z filmu Ucieczka Logana, rez. Michael Anderson; USA 1976

W tej wyliczance nie moze zabrakna¢ ob-
razéw zniewolenia, kontroli i wykorzystywa-
nia nieswiadomych tego faktu jednostek. Na
mys| przychodza mi trzy stynne juz filmy SF:
Gattaca (1997), Equilibrium (2002) i The
Island (2005). Wszystkie tacza wymienio-
ne powyzej motywy, cho¢ kazdy ukazuje go
w inny sposob.

W Gattace (rez. Andrew Niccol) spo-
teczenstwo oparte jest na eugenice, zas
o pozycji zyciowej decyduje analiza DNA
wykonywana przy narodzinach. ,,Niedosko-
nali” s3 skazani na gorsze zawody i spotecz-
ne wykluczenie. Gtowny watek pokazuje,

W tym zestawieniu Equilibrium (rez.Kurt
Wimmer) przenosi nas do panstwa po apo-
kaliptycznej wojnie, w ktorym zastosowano
inny sposob nacisku. Wiadza zakazuje wszel-
kich emociji jako zrodta konfliktow. Obywatele
musza codziennie przyjmowac lek ,,prozium”,
by thumic uczucia, a policja bezlitosnie eliminu-
je buntownikéw oraz wszelkie przejawy eks-
presji poprzez sztuke. Zniewolenie ukazane
w tym filmie jest jawne i brutalne —i polega na
catkowitym wyrugowaniu ludzkiej wrazliwosci
i kreatywnosci w imig iluzorycznego pokoju.

Ttumienie indywidualizmu, kreatywnosci oraz
tlumienie czy wrecz wykorzenienie naturalnych
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u ludzi checi poznania i rozwoju — to cos, co
charakteryzuje wiele ukazanych w ksiazkach
i filmach SF. Zakazy zwiazane z ksiazkami, sztuka,
a jednoczesnie wielka selekcja eugeniczna.

Sprawa, jaka przychodzi mi na mysl teraz, to
otaczajaca nas wspotczesnosé, gdzie raczej (mam
taka nadzieje) ludzka staboscia (a nie Swiadomym
dziataniem) jest degradacja intelektow i kierowa-
nie uwagi na miatka papke wylewajaca sig z tra-
gicznie wptywajacych na ludzi mediow.

A w fantastyce mamy przyktad zniewole-
nia absolutnego, w ktérym w zasadzie nikt
nie jest w stanie dostrzec tego faktu bez in-
gerencji ,,z zewnatrz”. Na mysli mam serie
filméw Matrix (rodzenstwa Wachowskich),
ukazujaca ludzkos¢ uwigziong w perfekcyjnej
symulacji. NieSwiadomi rzeczywistosci ludzie
wykorzystywani sa przez swiadome maszyny
jako biologiczne zrédto energii, a jednoczesnie
komputery utrzymuja ich umysty w iluzji nor-
malnego zycia. To podwojne zniewolenie — za-
roéwno fizyczne, jak i mentalne — podkresla, ze
najwieksza bariera dla wyzwolenia jest nie tyle
technologia, ile wiara uwiezionych w matrixie
w wykreowana dla nich fatszywa rzeczywistosc.
Walka Neo i jego sojusznikéw staje sie w pew-
nym sensie metafora przebudzenia i odzyska-
nia wolnej woli w Swiecie totalnej kontroli.

Tu mozna postawic tez pytanie, ktérego
nie mam zamiaru rozwija¢,a ktére nurtuje nie
tylko fantastow czy filozofow.A moze to my
Zyjemy w wirtualnym swiecie bedacym symu-
lacja i sami wrecz jestesmy niewyobrazalnie
rozwinigtymi NPCami?

Wielopoziomowe manipulacje postrzega-
niem, bedace czestym motywem u Philipa K.
Dicka, czy nawet $rodki halucynogenne pozwa-
lajace na kreowanie nakladek rzeczywistosci na
zdegenerowany prawdziwy obraz $wiata (Kon-
gres futurologiczny Stanistawa Lema) — to ty-
powe i czeste motywy;jednak wreszcie, na sam
koniec tej wyliczanki, chciatbym (zatoczywszy

koto) wroci¢ do Janusza Zajdla i jego Swiatow,
gdzie motyw zniewolenia jest centralny i przy-
biera rézne, czgsto subtelne formy.

W Wyjsciu z cienia ludzko$¢ formalnie
wspotpracuje z obcymi przy budowie ideal-
nego spoteczenstwa; lecz stopniowo okazuje
sig, ze Ziemianie zyja pod ich niewidzialnym
nadzorem. Zniewolenie polega tu na uzalez-
nieniu od technologii i akceptacji opiekunczej
dominacji, ktéra odbiera ludziom inicjatywe,
cho¢ nie postuguje sig jawna przemoca.

W Paradyzji autor pokazuje spoteczen-
stwo zamknigte w gigantycznej kolonii-kopule,
gdzie kazdy ruch mieszkancéw jest monito-
rowany. To zniewolenie totalne, oparte na
kontroli informacji i wywotywania ciagtego
stanu zagrozenia, bazujace na cichej akcepta-
cji obywateli Paradyzji — nie widzacych zadnej
alternatywy dla swego potozenia.

Z kolei Limes inferior poczatkowo opisuje
system kastowy oparty na poziomie inteligen-
cji, ktory determinuje status i mozliwosci oby-
wateli. Ludzie Zyja w pozornym tadzie i jako
takim dostatku — ale ich pozycja spoteczna
i swoboda dziatania sg scisle regulowane przez
algorytmy i administracje; w czym wybitnie
pomagaja stynne ,,klucze”.

Akurat w tej powiesci jest kolejne dno,
z ktorego nikt z normalnych mieszkancow
nie zdaje sobie sprawy, podobnie jak ludzie
uwiezieni w przywotywanym kilka chwil temu
Matrixie. | tu rodzi sie pytanie: czy wobec ze-
wnetrznych zagrozen — wolno nam zniewalac
cate grupy spoteczne, tworzac dla nich klatki
i trzymajac z dala od prawdy?

W kazdym razie w swoich powiesciach
Zajdel podkresla, ze najgrozniejsze formy znie-
wolenia nie zawsze wymagaja przemocy — wy-
starczy wprowadzi¢ elementy lgku, manipula-
cje informacja lub obietnice bezpieczenstwa,
by ograniczy¢ wolnos¢ skuteczniej niz moze
zrobic sita i dotkliwe restrykcje m



YORICK
Miauzoleum

ciemny cumulonimbus przystonit tarcze ksigzyca. Dwie sylwetki wytonity sie zza wiekowego
platana i przemknety w kierunku niewielkiego budynku.

— Zeby tylko nie byto tak, jak ostatnim razem w Watbrzychu.—W glosie starszego mezczy-
zny stychac byto grozbe.

— Skad mogtem wiedzie¢, ze Totenburg jest cenotafem — ttumaczyt sie¢ mtodszy, situjac sie
z ktédka.

— Jestem szanowanym nekromanta i nie moge sobie pozwoli¢ na takie wpadki.

— Tym razem jestem pewien — odpowiedziat tamten. — Jeszcze wczoraj tu kogos grzebali.

— Mam nadzieje.W przeciwnym razie jutro pochowaja tu ciebie.

Kiedy zamek puscit, weszli do $rodka, a ksiezyc, ktory wtasnie wytonit sie zza chmur, oswietlit -
napis: ,,Miauzoleum — RequisKOT in Pace” m §
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Roztrwonione szczescie

CZarne skrzydta zatrzepotaly i stracity kilka lisci. Samotny kruk usiadt na suchej gatezi. Zamrugat,
przechylitfebek i przez chwile przygladat sie scenie rozgrywajacej sie tuz pod nim. Pole bitwy
byto ustane trupami.Tu i 6wdzie dato sig stysze¢ chrapliwe postekiwania konajacych i rzezenie
zdychajacych potworow.

Samotny cztowiek zakuty w stal sitowat sie ze swoim mieczem. Zelastwo zaklinowato sie
miedzy zebrami ubitej bestii i nie dato sig wyciagna¢. Mezczyzna byt wycienczony. Pot sptywajacy
po skroni mieszat sig ze swieza krwia i pytem z pobojowiska. Kolczuga byta rozerwana w dwéch
miejscach i odstaniafa rozszarpang przeszywanice.Wygiety hetm lezat w bfocie, obok martwego
rumaka. Rycerz sig napiat, warknat i szarpnat z catych sit. Ostrze z gtosnym mlasnigciem opuscito
trzewia potwora, a on zachwiat sig z wysitku i opart na mieczu. Powoli uspokoit oddech.

,» Ten byt ostatni” — pomyslat, rozgladajac si¢ dookota. Uniost glowe i ujrzat czarnego ptaka,
ktéry wyraznie mu sig przygladat. Zty znak.

Padlinozerca zakrakat i z zaciekawieniem obserwowat, jak cztowiek rusza w kierunku wiezy.
Wojownik zatrzymat sie przed wejsciem, ale nie spojrzat za siebie. Pochylit si¢ tylko do przodu,
lekko ugiat kolana, pchnat wrota i ruszyt w ciemnos¢.

— Udafo ci sig. — Zimny gtos odbit sie¢ echem od muréw komnaty.— Brawo.

Rycerz nie odpowiedziat. Jeszcze mocniej zacisnat dton na rekojesci.Wytezyt stuch i starat
sie oceni¢, skad dochodzi gtos. Czekat. Miat nadzieje, ze wzrok lada moment przyzwyczai si¢ do
mroku. Spodziewat sie ciosu, ten jednak nie nadchodzit.

— Przyszedtem cig zgladzi¢ — wycedzit przez zeby, a w jego gtosie wibrowat gniew.

— Usiadz. — Z ciemnosci wylonita sie szczupta postac. Jej biata szata zdawata sig spijac ota-
czajaca ciemnos¢, przez co wojownik nie mogt skupi¢ wzroku na twarzy. Starzec usmiechnat sig
do niego i wskazat miejsce przy matym, drewnianym stoliku. — Porozmawiajmy.

Gospodarz wykonat ruch reka. Imbryk, ktory do tej pory stat nieruchomo, unidst sig nie-
znacznie. Naczynie lekko sig przechylito i goraca ciecz napetnita dwie filizanki stojace na blacie.

— Nie zartuje. — Nowo przybyly starat sie brzmiec¢ groznie i na poparcie swoich stow skie-
rowat ostrze miecza ku magowi.

— Wiem — odpart tamten, po czym dodat: — Ja tez nie. Chciatbym jednak, abys przez chwilg
mnie postuchat.

— Streszczaj sie — odwarknat rycerz. — Nie mam zamiaru sterczec tu caty dzien.

Poczekat, az gospodarz pierwszy zajmie swoje miejsce. Nieufnie opuscit miecz, ale nie schowat
go do pochwy. Usiadt naprzeciwko, a ostrze utozyt tak, aby moc szybko po nie siggnaé. Jego roz-
moéwca wydawat sie bezbronny, ale wojownik wiedziat, ze to tylko pozory. Chociazby te potwory,
ktore otaczaty wieze.To on je stworzyt,a gdyby nie one, nie bytoby go tutaj. Gdyby nie one, Mira
wciaz by zyfa. Gdyby nie one, bytby szczesliwy.

— Wolatbym piwo — rzekt, zerkajac na filizanke z parujacym napojem.

— Nie watpie — odpart mag i dodat: — Jeszcze nie teraz, ale juz wkroétce bedziesz mogt
zazyczy¢ sobie, czego tylko zechcesz.
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— Nie rozumiem.

— Ja tez nie rozumiatem — odrzekt i upit tyk herbaty.

Mezczyzna rowniez siegnat po filizanke. Podniost ja do ust i nieufnie zamoczyt usta. Ku jego
zdziwieniu napdj byt chtodny i miat posmak jeczmienia oraz chmielowych szyszek. Jak lager
w jego rodzinnych stronach.

— To ta wieza — kontynuowat mag, widzac zdziwienie na twarzy rycerza. — Kiedy tu przy-
bytem, bytem zarozumiaty i butny.Tak, jak ty.Wtedy wszystko zdawato sie prostsze,a teraz... —
Rozejrzat sie dookofa i ciezko westchnat.— Teraz nie mam juz sit.

— O czym ty bredzisz?

— Ta wieza.Tu spetniaja si¢ Zyczenia.

Odpowiedziata mu cisza, ktéra byta tak gteboka, ze dato sig stysze¢ krakanie ucztujacych
padlinozercéw. Rycerz czut, ze tamten nie méwi mu wszystkiego.W zmeczonych oczach maga
widziat cos, co nie dawato mu spokoju.

— Jesli to takie proste, to czemu mnie nie zabijesz? — zapytat.

— Mam juz do$¢ — odpart. — Dos¢ zabijania.

— Czemu wigc nie umierasz, skoro ja zycze ci $mierci?

— Chodzi nie tylko o to, czego chcesz — zaczat i sig¢ zamyslit, jakby szukat odpowiedniego
stowa. — Koncepcja musi by¢ petna.

— Przestan do mnie moéwic¢ zagadkami, starcze — rozztoscit sig rycerz.

— Rownie wazne jest, jak twoje zyczenie ma sig spetni¢. Magia zaklgta w tych murach igra ze
mna. Nie potrafig jej kontrolowac.Te stwory, ktore wiasnie zgtadzites, miaty mnie chronic. Miaty
strzec doliny, a staty si¢ moimi straznikami w tym kamiennym wigzieniu i postrachem catej oko-
licy. Miaty by¢ symbolem pokoju, a przyniosty jeno $mier¢ i zniszczenie. Chciatem wam pomoc,
a sprowadzitem zagtade. Jam czgscia tej sity, ktora wiecznie dobra pragnac, wiecznie czyni zto.

Znowau cisza, kolejny tyk herbaty i coraz gtosniejsze krakanie kruka.

— A co powiesz na to, ze moim zdaniem wszystko to sobie wymyslites? — Przeciagajaca sig
rozmowa zaczynata go irytowac.

— Wszystko, co rzeczywiste, zostato kiedys wymyslone. — Starzec usmiechnat sie ztowiesz-
czo.— Na przykiad piwo — dodat i uniost filizanke, jak gdyby wznosit toast.

Wypili po tyku. Herbata maga byta nadal goraca, a piwo rycerza jakby bardziej gorzkie.

— Swoja droga, kto to byl? — zapytat mag, patrzac mu prosto w oczy.

— Nie rozumiem.

— Matka, zona, kochanka... — Wymieniat kolejne stowa bardzo powoli i obserwowat, jak
Zrenice Mezczyzny sig¢ rozszerzaja.

Gniew, ktory go tu sprowadzit, wybucht na nowo. Furia juz rozgrzewata krew w jego zyfach.
Miesnie sie napigty, a dtonie kurczowo sciskaty podtokietniki. Prébowat z tym walczy¢, ale wspo-
mnienie ukochanej rozgorzato gorejacym ptomieniem, ktérego nie potrafit juz powstrzymac.
Kruk zakrakat, byt blisko, ale mezczyzny to nie obchodzito. Teraz myslat tylko o tym, jak chtodna
stal jego miecza przebija serce maga. Jak krew wsiaka w biata szate, wiotkie ciato opada na ka-
mienng posadzke i ulatuje z niego zycie. Przelotna mysl. Mgnienie oka. Uderzenie serca.

To wystarczyto.



Miecz wystheli’r w powietrze, zanim on zdazyt zareagowac. Starzec jeknat cicho. Filizanka
wyslizgneta sie z pdfﬁirszczonej dtoni i z gtosnym brzdeknieciem rozbita o podtoge.
— Dlaczego? — zatha{r}{c_erz, zdezorientowany.— Dlaczego mi na to pozwolites?
— Nie znalaztem innego w.yj'é'cia__,a nie miatem do$¢ odwagi, aby samemu to zakonczy¢.— Po-
wieki maga ‘sig zamknetly, a z ka‘ci.kg ust pociekta struzka krwi.— Moze ty bedziesz miat wiecej
szczescia. :

— Szczescia? 2 :
— Tak, szczescia — Usmiechnat sie. — Zachowaj je dla siebie, bo nie zdofasz nim obdarowa¢

wszystkich B i
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roku 2025 mija 100. rocznica urodzin

Jeana Raspaila oraz piata Smierci tego
podroéznika, pisarza i erudyty. Z tej okazji uka-
zata sig kolejna z nieprzettumaczonych dotad
na polski jego powiesci. Byt juz zatem naj-
wyzszy czas na lekture Hurra Zara! Ksiazka,
ktora w Polsce miata swoja premiere w roku
2021, w oryginale ukazywata sie dwukrot-
nie pod dwoma réznymi tytutami: wpierw
w 1998 jako Hurra Zara!,a w 2019 (do kté-
rego to wydania odwotuje sig polskie ttuma-
czenie) jako Les Pikkendorff. Zmiana spowodo-
wana byta tym, ze imi¢ domniemanej $wietej
wywodzacej si¢ z rodu, ktory jest zbiorowym
bohaterem tej powiesci, zostato — zdaniem
Autora i wydawcy — dostownie zeszmacone
przez coraz wigksza popularnosc sieci handlu-
jacej gotowymi ciuchami.W wydaniu polskim
zachowano jednak tytut pierwotny; by¢é moze
dlatego, ze rzeczona sieciowka nie ma w Pol-
sce opinii szmateksu, a jej ubrania majg zdecy-
dowanie wyzszy status niz towary z dyskon-
tow. Niemniej juz ta dykteryjka wiele mowi
o charakterze historii, z ktdorag mamy w tym
wypadku do czynienia.

Pikkendorff to nazwisko, ktore pojawia
sie¢ w wielu prozatorskich ksiazkach Raspaila.
Kojarzy sie ono z zachowaniami ekstrawa-
ganckimi, tylez odwaznymi, co (czesto) nie-
rozwaznymi.Ale poniewaz nosza je bohatero-
wie dalszych planéw — epizody z ich udziatem
dodaja jedynie kolorytu tym opowiesciom.
Dopiero Hurra Zara! prezentuje w miare pet-
na, a juz na pewno obszerng, biografi¢ rodu,
ktérego dewiza brzmiata: Sam wybieram swojq

droge. Dzieki niej mozna wreszcie zrozumied,
skad ta stracencza odwaga i bezkompromiso-
we postepowanie, kazace potomkom gockiej
wojowniczki z uporem stuzy¢ lepszej sprawie.
Pikkendorffowie — pieczetujacy sie herbem
prezentujacym pek widczni, z ktoérych srod-
kowa jest ztamana — od najdawniejszych wie-
koéw, a poznajemy ich jako nordyckich wojow,
pracych ze swych skandynawskich dziedzin
na potudnie Europy, sa bowiem rodem bitnym
i nigdy nieustepujacym pola przeciwnikom,
nawet jesli chtodna kalkulacja kazataby sig za-
stanowic raczej nad paktowaniem. By¢ moze
dlatego w momencie, w ktérym rozpoczyna
sig fabuta tej powiesci (potowa XX wieku), ich
znaczenie jest znikome, a dawne ksiestwo —
Altheim-Neufra — z ktérego sie wywodza, nie
doczekato si¢ nawet przystanku w czasach
rozwijania linii kolejowych przez Cesarstwo
Prus.Trzeba bowiem i to dodac¢, ze Pikkendorf-
fowie (a doktadniej von Pikkendorffowie), cho¢
postugujacy sie francuskim, byli ksiazetami
Rzeszy i wiernie stuzyli niemieckim wiadcom.
Dopiero z czasem réd rozplenit sie po catej
Europie (we Francji nazywali si¢ de Pikken-
dorffami,a w Anglii Pikkendoe), a takze krajach
obu Ameryk.Wszedzie, gdziekolwiek sig poja-
wili, znani byli z dwoch cech: wiernosci temu,
komu ofiarowali swa stuzbe oraz katolicyzmu.
Ze Stolica Apostolska zwiazali sie¢ bowiem na
dobre i na zte od chwili, kiedy ich przodki-
ni — tytutowa Zara, krélowa wdowa — zostata
katolicka swieta (nawet w czasach redukc;ji
tzw. legendarnych swigtych — Swietosci tejze
Watykan nie odwazyt si¢ odebrac).
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Sledzac dzieje Pikkendorfféw — poznajemy
historig rodu niebanalnych oryginatéw, ktorzy
2yjq z bozej taski, piastujqc mysli niedzisiejsze
(). Kaczmarski, Lalka, czyli polski pozytywizm).
W ich postepowaniu jest co$ szalonego (nie-
ktdrzy z nich rzeczywiscie postradali zmysty),
ale jednoczesnie wielkiego i ponadczasowego.
Moze dlatego w zadnej z epok nie potrafia
sie odnalez¢ i predzej ztoza siebie w ofierze,
wybierajac witasna drogg, niz zgodza sie na
degrengolade wspoétczesnosci (stad bywa-
ja uwazani za anarchistow, a juz na pewno
anachronistéow). Az chciatoby sie powiedzie¢,
zZe to zachowania arcypolskie, ale przeciez to
synowie Gotoéw. Skad zatem to podobien-
stwo zachowan? Wydaje mi sig, Ze to zastuga
wyznawanej przez nich konfesji. Katolicyzm
pod kazda szerokoscia geograficzng jest taki
sam: niezgoda, odmowa i upér,a takze odrobina
koniecznej odwagi (Zbigniew Herbert, Potega
smaku), by przeciwstawic sig batwochwalstwu,
wszechogarniajacej bylejakosci i kapitulanctwu.

Jesli czytelnik tego felietonu spodziewa si¢
teraz zreferowania biografii wystepujacych
w dziele Raspaila przedstawicieli rodu Pik-
kendorffow, to musze go rozczarowaé — nie
przeczytatem tej powiesci po to, byscie Wy
nie musieli, przeciwnie: goraco do lektury
namawiam! To prawdziwa peretka fikcji wery-
stycznej i arcydzieto metody Raspaila, ktory
z dostepnych zrédet wydobywa fakty na tyle
ciekawe, by osnu¢ wokét nich catkowicie zmy-
$lona historig i obsadzic¢ ja bohaterami zarow-
no autentycznymi, jak i catkowicie papierowy-
mi. Czyni to zas z takim polotem, ze czytelnik
przez caty czas wrecz si¢ modli, aby to, co czy-
ta, byto prawda. llez to razy musiatem walczy¢
ze sobg, by nie weryfikowaé faktow, ktorymi
narrator sypie jak z rekawa. Nic by mi z tego
nie przyszto, gdybym sie dowiedziat, ze ta czy
tamta historia nigdy si¢ nie wydarzyla, a taka
czy inna postac byta w tym czasie gdzie indziej.

(To niemal tak samo, jak przy lekturze dobrej
fantastyki, kiedy nie przeszkadza mi wiedza, iz
obcuje z czystym zmysleniem o zerowej dozie
prawdopodobienstwa.).Ale przeciez nie brak
w tej sadze twardych faktow, ktére wzma-
gaja tylko moc jej oddziatywania. Gtéwnym
bowiem celem opowiesci jest zdejmowanie
bielma z oczu i ukazywanie zycia w jego wta-
Sciwym wymiarze — nie przez nudne kazania,
ale przez petne pasji hagiografie tych, ktorzy
z okrzykiem Hurra Zara! zawsze sami wybie-
rali swoja droge. Dostrzegam w tym zawzig-
ciu Raspaila to samo przekonanie, ktore na-
pedzato tworczosc Tolkiena (nie przypadkiem
byli synami tego samego Kosciota): $wiat nas
zwodzi, sprawia, ze zadowalamy sie byle czym
(np. gotowymi ubraniami od Zary), a prawdzi-
wy jego smak lezy w samodzielnym ksztatto-
waniu wiasnej codziennosci. Przewodnikami
na tej drodze moga by¢ prawdziwi swieci, ale
réwnie dobrze nadajg sig do tego zrodzeni
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w wyobrazni konsula generalnego Krolestwa
Araukanii i Patagonii Pikkendorffowie czy
hobbici z Wtadcy Pierscieni.

Niemniej musze jednak, dla przyzwoitosci,
postuzy¢ sie kilkoma przyktadami z opowiesci
Raspaila, zeby nie byto, ze sam wszystko zmy-
slitem. Beda to epizody wybrane przeze mnie
subiektywnie i by¢ moze nie najistotniejsze (juz
za pare miesiecy, zgodnie z najnowsza reforma
ortografii, bede musiat napisa¢ to wyrazenie
facznie; ciekawe, ile lat zajmie mi przystosowa-
nie sie do tego durnego przepisu),ale najsilniej
zarezonowaty mi w trakcie lektury. Pierwszy
dotyczy uczestnika przegranej przez Francje
wojny w Indochinach (zaczynata si¢ epoka
dekolonialna) — putkownika Ugona de Pikken-
dorffa, ktoéry, tak na dobra sprawg, razem ze
swoimi kamratami zostat porzucony w dzungli
niemal na pastwe losu. Wracaja wigc komba-
tanci z Laosu czy innej Kambodzy tudziez
Wietnamu w réznym stanie, a czasami wrecz
w trumnach do wiarotomnej ojczyzny i wielu

z nich woli przed krewnymi udawa¢ martwych,

Roman Wilhelmi jako Bernard Traven; Kiqtwa Doliny Wezy; rez. Marek Piestrak; Polska, ZSRR 1988

niz pokazac im swoje zdruzgotane ciata i dusze.
Jesli pamietacie polski antyimportowy produkt
indianojonesopodobny Kligtwa Doliny Wezy, to
pierwsze sceny tamtego filmu rozgrywaja sie
wiasnie w czasie tego konfliktu,a bohater grany
przez Romana Wilhelmiego wykrada tamtej-
szym mnichom szkatutke z jednym, a wiasci-
wie dwoma, tajemniczymi manuskryptami; po
latach wréci z nimi na miejsce zbrodni, po-
szukujac zrédfa nieziemskiej mocy, ktore ma
uleczy¢ go z nowotworu. Bohater opowiada-
nia Raspaila, ktore mozemy pamieta¢ z tomu
Husarzy. Opowiesci ku pokrzepieniu serc (patrz
»Informator” #391), réwniez popada w pewien
rodzaj obtedu i prébuje sita whasnego umystu
rozbic¢ kule wykonang z resztek rodowego zto-
ta, ktore byto w jego posiadaniu. Ciekawe, czy
Raspail widziat film Marka Piestraka?

Kolejny wyimek tej sagi, o ktorym chce
wspomnie¢, dotyczy tzw. Q-Shipow — statkow
putapek, ktére w czasie | wojny polowaty
na niemieckie U-Booty. Nie miatem poje-
cia o istnieniu tej kaperskiej formacji, wiec
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z prawdziwym zainteresowaniem czytatem
historig o udajacych cywilne — a uzbrojonych
w mozliwie najciezsza bron — okretach, kto-
rych morska konwencja zakazywata topic¢, za-
nim zatoga nie opusci pokfadu. Istota zasadzki
polegafa na tym, ze kiedy czes¢ obsady prze-
chwyconego przez U-Boota statku w udawa-
nej panice probowata go opusci¢, wzniecajac
przy tym jakie$ trefne pozary, zeby dym za-
kryt to, co za chwilg ma sie wydarzy¢, ukryci
wojskowi opuszczali zamontowane wczesniej
sprytne ostony i zaczynali ostrzeliwac niena-
wistnego wroga z dziat, dziatek i co tam pod
reka mieli. Polowania na U-Booty w czasie
| wojny swiatowej odnotowaty pewne suk-
cesy; przede wszystkim dlatego, ze dwczesne
wilcze stada przestrzegaty morskiego prawa
wojny i czekaty, az ostatni spanikowany mary-
narz zasiadzie w ratunkowej szalupie. Swoja
droga to znakomity pomyst na film i chetnie
bym taki obejrzat — a nie styszatem, zeby kie-
dykolwiek podobny powstat.

Trzeci i ostatni apokryf, o ktéorym zamie-
rzam napisac, zwiazany jest z Xlll-wiecznym
cztonkiem zakonu teutonskiego, Wernerem-
-Oktaviusem von Pikkendorffem, ktéry na we-
zwanie Hermanna von Salzy przybyt do Prus,
by nawraca¢ poganskich Stowian.To, co sie
wyprawia w passusie z nim zwigzanym, wysta-
wia autorowi naprawde niska note; dobrze, ze
przynajmniej whasciwie ocenit charakter misji
Krzyzakéw na ziemiach za Wista (nawracanie
ogniem i mieczem). Nie pierwszy to raz, kiedy
nawet erudyci z jasnie oSwieconego Zachodu
wykazuja sie zupetng ignorancja w kwestii hi-
storii Europy Centralnej i Wschodniej.To jest
ta tyzka dziegciu w beczce miodu, ktorej nie
mogtem przemilczeé, cho¢ z postacia Werne-
ra zwiazany jest jedyny fantastyczny watek tej
ksiazki,a mianowicie jego objawienie sie — pod
postacia ducha na koniu, w zakonnym ptasz-
czu i zbroi — dalekiej krewnej opuszczajacej

w roku 1945 rodowe posiadtosci pod Kro-
lewcem przed nadciagajaca Armia Czerwona.

Na zakonczenie jeszcze stow kilka o stro-
nie formalnej tej powiesci, bo jest ona rownie
ciekawa, jak rod, ktorego dzieje opisuje. Gtow-
ny narrator nie ukrywa, ze jest autorem tej
oraz kilku innych ksiazek, ktérych tytuty przy-
wotuje explicite. Historig Pikkendorffow spisuje
za$ na podstawie opowiesci swego dawnego
szkolnego kolegi Fryderyka (przez de), ktory
okazuje sig by¢ kims w rodzaju kustosza pa-
mieci rodu, majacego dostep do dokumentow
i zglebiajacego tajemnice przodkéw. Same zas
historie s3 gldwng atrakcjg ich nieregularnych
spotkan, czasami zas naptywaja koresponden-
cyjnie.To jeden z tych zabiegow, ktore naleza
do arsenatu wyrafinowanych unikéw Raspaila,
zasiewajacego W ten sposéb u czytelnikow
ziarno zwatpienia, czy to rzeczywiscie histo-
ria od poczatku do konca zmyslona (cho¢
chwila zastanowienia wystarcza, zeby poja¢, iz
Fryderyk to tak naprawde alter ego narratora-
-autora i jest figura catkowicie zmyslona). Sama
za$ narracja jest potoczysta i barwna gaweda
na temat historii oraz tego, jak z kazda epoka
Zycie tracito blask i smak (zwtaszcza opowiesc¢
o zdruzgotanej przez | wojng $wiatowa epoce
bali, rautéw i regat z przetomu wiekow XIX
i XX moze wywofac¢ silny atak nostalgii u od-
biorcéw).Wobec takich okolicznosci samobdj-
cze chwilami poswigcenie Pikkendorffow jawi
sie jako wynik zimnej kalkulacji: czy optaca sie
trwac za wszelka cene w Swiecie, ktory prze-
staje odpowiada¢ naszym oczekiwaniom. Jesli
nie uda sig go uratowac — to moze nie warto
trzymac sie zycia. Taka to troche dekadenc-
ka, troche pikarejska powies¢, ktora sprawita,
ze Pikkendorffowie stali si¢ dla mnie jednym
z najciekawszych literackich rodéw. Mam na-
dzieje, ze i Was urzekna m

Wasz wielkokacji korespondent
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MicHAL BLEJA
ARTEFAKT

Panie i panowie, nie wiem, czy wiecie, ale polska fantastyka naukowa nie zaczeta sie od Lema. Jesli nie
wiecie — to Zaden obciach. Sam bym pewnie nie wiedziat, gdyby w ,,Nowej Fantastyce” nie byto rubryki
,,Fantastyka z lamusa”. Mimo jej istnienia, nigdy nie odwazytem sie po nic starszego niz Lem siegnqc.Az
do teraz. Fajnie, ze bedqc po czterdziestce, moge jeszcze od czasu do czasu przezy¢ jakis pierwszy raz.

o przeczytania Na srebrnym globie sktonita
mnie — uwaga! — lektura biografii J6zefa
Pitsudskiego autorstwa Andrzeja Bogdana
Urbankowskiego (bardzo dobra nawiasem
mowiac). Skad w biografii Marszatka wziat
sig pisarz s-f? Ot6z stad, ze byt on podpo-
rucznikiem Legionow Polskich. Miat wiec
wkiad nie tylko w polska kulture, ale réwniez
niepodlegtosc.

Tytut recenzowanej dzi$ ksiazki powinien
by¢ znany kinomanom. Jerzy Zutawski byt bo-
wiem stryjecznym dziadkiem rezysera Andrzeja
Zutawskiego, ktory w latach 70. zekranizowat

- JERTY ZUEAWSKI.

b 4
lie

“NA SREBRNYM'-f

GLOBIE

VWOAWNICTWO LITERACKIE KRAKOW

Na srebrnym globie. Realizacja filmu co prawda
zostata zablokowana przez wiadze PRL, film jed-
nak koniec koncéw powstat (wiele lat pozniej
i w niepetnej formie) — wiegc, jesli dobrze sig
poszuka w internecie, to da rade go znalezc.

No dobrze, mamy nakreslone tfo, czas
wiec przejs¢ do samej powiesci. Opowiada
ona o losach czwérki bohateréw, ktérzy za-
mknigci w wielkim armatnim pocisku zostaja
wystrzeleni na Ksiezyc.Whasciwie zatoga liczy
pie¢ osob, ale jednemu z uczestnikow wypra-
wy nie udaje sie przetrwac ladowania. Ich hi-
storig poznajemy bezposrednio z pamigtnika
Jana, samozwanczego kronikarza wyprawy.
Jego zapiski wiele lat po wystrzeleniu zatogi
w kosmos trafiaja na Ziemie, réwniez za-
mknigte w armatnim pocisku, budzac na na-
szej planecie niemate poruszenie.

Nasi bohaterowie trafiaja na jasng strone
srebrnego globu; ich celem jest jednak stro-
na ciemna. Smiatkowie, wyruszajac w kosmos,
licza si¢ z tym, Ze po jasnej stronie nie ma at-
mosfery, ciazenie jest nieludzkie, warunki ter-
miczne ekstremalne, a o$wietlona powierzch-
nia Ksigzyca stanowi pustynig. Sg jednak
przekonani, ze po ciemnej stronie jest zupet-
nie inaczej. Ich kosmiczny pocisk po ladowaniu
przeksztatca si¢ wigc w pojazd, ktéry pozwoli
im odizolowac sie od zabdjczych warunkéw
panujacych na zewnatrz i dotrze¢ na tereny
teoretycznie nadajace si¢ do skolonizowania.

Widzimy tu juz wyraznie, jak niewiele ludzie
na poczatku dwudziestego wieku wiedzieli na
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temat kosmosu i jakie byty ich wyobrazenia
na jego temat.Wizja Zutawskiego moze nam
si¢ wydawac naiwna — ale wida¢, ze zanim
przystapit do pisania, porzadnie zgtebit temat.
To, czego mégt dowiedziec sig od dwcezesnych
astronomow, jest w tej ksiazce widoczne na
kazdym kroku. Nawet ogdlne wyobrazenia
na temat podroézy na Ksigzyc i sposobdw na
przetrwanie na jego powierzchni pokrywaja
sie w znacznym stopniu z tym, co przy oka-
zji misji Apollo zrealizowano w praktyce. Pod
wzgledem mechanicznym zgadza sig prawie
wszystko — chocby to, ze pocisk musi tapac¢
orbity, zeby upas¢ w odpowiednim miejscu.
Kosmonauci biegaja w skafandrach, ktoére
Zutawski nazywa ,,nurkowymi” i maja Swietne
rozeznanie w geografii jasnej strony. Rézni-
ca dotyczy — oczywiscie — technologii, ktéra
jest — no c6z — dziewietnastowieczna. Mimo
to wyraznie widag, jak dtugo dojrzewaty po-
mysty zastosowane podczas prawdziwych mi-
sji ksigzycowych; co zupetnie zmienia perspek-
tywe wobec nich i czyni Na srebrnym globie
tekstem jeszcze cenniejszym.

UWAGA, SPOILER! Zatoga dociera w kon-
cu do ciemnej strony.Tu juz podstawy naukowej
nie ma zadnej, bo i zadnej by¢ nie moze. Zutaw-

ski w tej czesci historii musi bazowac wytacznie

Kadr z filmu Na srebrnym globie; rez. Andrzej Zutawski; Polska 1988

na swojej wyobrazni — a ta, moi drodzy, byta
przebogata. Nic wiecej nie powiem, jeden spo-
iler wystarczy. Moze tylko nadmienig, ze po
ciemnej stronie robi si¢ naprawde psychode-
licznie. Zutawski momentami odjezdza nie mniej,
niz chociazby Aldis. Niech to bedzie zacheta dla
jednych, natomiast przestroga dla drugich.

Tym, co mi sie w tej ksiazce najbardziej po-
doba, jest klimat: mroczny, gesty i przyttaczajacy.
Podoba mi sig tez dynamika relacji pomiedzy
cztonkami zatogi (watek moim zdaniem znacz-
nie ciekawszy niz opisy ksiezycowej przyrody)
oraz fakt, ze Zutawski nie sili si¢ na moralitety,
pozwalajac czytelnikowi samemu rozstrzygnac,
czy wybory postaci byty stuszne czy nie.

Co podoba mi sig srednio to — no, c6z —
tempo i nasycenie opisami, zarowno $wiata
przedstawionego, jak tez wewngtrznych prze-
zy¢ Jana. Oczywiscie trudno wymagac od
ksiazki wydanej w roku 1903, zeby tych opi-
sow byto mniej, bo tak sie po prostu wtedy
pisato; ale uprzedzam — to utrudnia odbior.

Podsumowujac: Na srebrnym globie to in-
teresujacy artefakt, ale jednak artefakt. Jesli
interesuja cig korzenie gatunku — absolutnie
warto. Jesli nie, jesli szukasz w literaturze nie-
zobowiazujacej rozrywki, radzitbym jednak
rozejrzec sig za inng ksiazka M
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ToMASz STEPINSKI (KRUSZON)
WROCLAW ODZYSKIWANY

Dzieki mojemu koledze Mariuszowi z Komiksem po tapach oraz jego aktywnosci w klubie Wykolejeni odkrytem
niezwyktq publikacje Jana Jerzmanskiego — architekta i artysty, ktorego tworczosc jest nierozerwalnie zwiqzana
z Wroctawiem. Gdy tylko zobaczytem kilka jego grafik — wiedziatem, ze Miasto odzyskane musi znalez¢ si¢ na
mojej liscie must-have. Ksiqzka, wydana w eleganckiej twardej oprawie, zachwyca nie tylko tresciq, ale tez pieknymi,
dopracowanymi elementami graficznymi, ktére nadajq jej wyjqtkowego charakteru.

WStep do publikacji napisat Piotr Zybura, pre-
zes wroctawskiego oddziatu SARP, co nadaje

ksiazce dodatkowego kontekstu i rangi. Grafiki
Jerzmanskiego zostaty podzielone na kilka kate-
gorii, takich jak Stare Miasto, przemyst, osiedle
WuWa czy wspétczesne budownictwo. Kazda
z nich to swoista podréz przez historig i tozsa-
mos$¢ Wroctawia — miasta, ktore, jak pokazuje
artysta, wcigz odkrywamy na nowo.

Jerzmanski wykonat tytaniczna
prace, ozywiajac Wroctaw na swoich
plakatach i ilustracjach.Wiele z nich
nawiazuje do przedwojennej historii
miasta, ukazujac budynki, ktore juz
nie istnieja, a tym samym przywra-
cajac pamigc o dawnej tkance urba-
nistycznej. Szczegdlnym smaczkiem
jest seria grafik ,Wroctaw pod
wodg”, stworzona na konkurs orga-
nizowany w ramach festiwalu Klin.
Te alternatywne wizje miasta dodaja
publikacji odrobine surrealistycznego uroku.

Miasto Odzyskane to nie tylko zbior grafik, ale
takze opowies¢ o duchu Wroctawia — jego prze-
sztosci, terazniejszosci i potencjalnej przysztosci.
Jerzmanski z wyczuciem taczy historyczne dzie-
dzictwo z nowoczesnym obliczem miasta, kto-
re — mimo wojennych ran — wciaz tetni zyciem
i inspiruje. Jego prace sa nie tylko estetycznym
doznaniem, ale takze zaproszeniem do refleksji
nad tozsamoscig miejsca, w ktorym zyjemy.

Tym, co wyrdznia tworczos¢ Jerzmanskiego,
jest jej uniwersalnosc: jego grafiki moga inspirowac
nie tylko mitosnikow sztuki, ale tez architektow,
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urbanistow czy lokalnych aktywistow. Artysta
staje sie straznikiem pamieci, ktéry za pomoca
ilustracji zacheca do odkrywania i pielggnowania
lokalnego dziedzictwa. Jego podejscie powinno by¢
wzorem dla innych tworcow, ktorzy chea ocali¢
od zapomnienia historie swoich miast.

Wybér jednej ulubionej pracy jest niemal
niemozliwy, poniewaz kazda z grafik Jerzman-
skiego trafia w moj gust i zapada w pamigc. Ar-
tysta mistrzowsko stylizuje swoje
dziefa, oddajac ducha réznych epok
w historiiWroctawia. Z kazda kolejna
era — od $redniowiecznego Starego

Miasta, przez industrialne budowle
zwigzane z przemystem i technika, po
modernistyczne osiedle VWuWa czy

OD2Y5SHANE

wspotczesng architekture — zmienia
sig styl jego plakatow, ale niezmien-
nie pozostaje on na najwyzszym po-
ziomie. Jerzmanski potrafi uchwyci¢
esencje kazdej epoki — tworzac ilu-
stracje, ktore sa zarowno hotdem dla przesztosci,
jak tez inspiracja dla terazniejszosci.

Jakos¢ wydania Miasta Odzyskanego zastuguje
na osobna pochwate. Szlachetny papier, precyzyjne
rozmieszczenie grafik i dbatosc o detale sprawiaja,
ze ksiazka staje sig nie tylko zbiorem ilustracji,ale
takze prawdziwym obiektem kolekcjonerskim.To
wydanie, ktore chce sig nie tylko czytad, ale i po-
dziwiac jako dzieto sztuki samo w sobie. Zachecam
kazdego, by podczas spaceru poWroctawiu spoj-
rzat na miasto przez pryzmat wizji Jerzmanskiego —
to perspektywa, ktora otwiera oczy na pigkno
i historig ukryte w miejskiej tkance m
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EXIT 8 - DROGA DONIKAD

Kiedy zobaczytem w kinie zwiastun — pomyslatem: o, moze bedzie cos interesujqcego! Cos, co nawet

polubie i zostanie w pamieci na dfuzej niz trzy minuty. Bo zapowiadat sie naprawde chwacko. No

wiasnie. .. A tyle razy wujek-kinoman powtarzat — ,,nie wierz zwiastunom”.A ja, oczywiscie, uwierzytem.

ilm Exit 8 to fabularyzacja gry — ni to skra-

danki, ni to horroru. Ma trzy proste zasady.
Whpadtes w petle i, aby z niej wyj$¢, musisz
uwaznie przypatrywac sig¢ temu, co si¢ dzieje
na korytarzu. Jesli dostrzezesz jakas anoma-
lie — zawroc oraz kieruj sie w strone wyjscia
numer 8.No i czemu nie?

Ale cos$ mnie tkneto, ze — zanim jeszcze posze-
dtem do kina — w sieci odnalaztem jeden dos¢
spory film poswiecony grze, gdzie najpierw
przez okoto pét godziny jakis gracz powoli
przeczesywat ten sam — skfadajacy sig z czte-
rech niezbyt dtugich zakretow (czterech! czyli
wiasciwie mozna wroécié w to samo miejsce
po 15-20 sekundach!) — korytarz, uwaznie
starajac sie znalez¢ owe tajemnicze anomalie
po 30-ktéryms razie, zanim zorientowat sie,
W czym rzecz; a ja zdazytem zasnac z nudow,
obudzi¢ sig, wyjs¢ z siebie — nim on w kon-
cu zaczat te anomalie dostrzegac. Pic w tym,
ze te anomalie (przynajmniej w zamierzeniu)
miaty by¢ przerazajace i wywotujace okrzyk
grozy; mimo najszczerszych checi i uwaznego
patrzenia w ekran dostownie jedna wzbudzi-
fa we mnie nieco Zywsze bicie serca — reszta
to jakies patrzace na ciebie oczy z plakatow,
chodzacy dziwny koles, ktéry raz sig na cie-
bie znaczaco patrzy, innym razem sie usmie-
cha, a innym w ogdle nie ma twarzy, miganie
Swiatet... i juz.Tu tylko wtrace, ze internet za-
oferowat mi peten pakiet owych ,,straszydet”’
w jednym pliku i mogtem je sobie po kolei, na
zimno obejrze¢ w jednej kupie — co, jak sie

okazato, dato sie zmiesci¢ w niecatych dzie-
sieciu minutach (mniej wigcej trzydziesci pare
anomalii).A potem po prostu, kiedy juz pojawi
ci sig cyferka 8 i pojawia sie schody, wystarczy
wyjs¢ —i... koniec gry.

Ale to jeszcze nic, bo po owej potgodzi-
nie gracz nagle postanowit pokazac sig w roli
mistrza i pokonat kilka razy te gre w catosci
w mniej wiecej pie¢ minut kazdorazowo. Je-
dyne, co si¢ zmieniato — kolejnos¢, najwy-
razniej losowa, owych anomalii. Czyli mozna
rozumieg, ze jesli juz rozgryztes mechanizm
i wiesz, czego mozna sig spodziewac — to gra
przestaje miec sens i staje sig¢ czyms w ro-
dzaju wyscigu z czasem. Im szybciej wyjdziesz
z korytarza, tym lepiej. No c6z, moze to kogos
pasjonuje, ale mnie raczej skfania do wzrusze-
nia ramionami.

Zajmujace i wciagajace, jak przedwczoraj-
szy deszcz ze $niegiem.

Ale, ale... W owej sieci trafitem na kilka re-
cenzji juz pokazywanego filmu.WV jednej z re-
cenzji pan dwoit sig i troit, by mnie zachecic¢
do filmu, az w koncu stwierdzit, ze miat wra-
Zenie, iz oglada twichowego gameplaya —i tym
zdaniem trafit w sedno. Co nie przeszkodzito
mu w stwierdzeniu, ze jest to najlepszy film,
jaki widziat w tym roku (ciekawe, jakie filmy
widziat — bo jedyne, z czym mogiby ten film
konkurowac, to polsatowskie Trudne sprawy);
ale o tym zaraz.

W drugiej zas recenzji pewna pani (w re-
cenzji ,,Bez Spojlerow” oczywiscie) jakos tak
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zupetnie niechcacy wygtosita w jednym zdaniu

,,0 co naprawde w filmie chodzi” — co zreszta
okazato sig by¢ prawda, ktora zrozumiatem juz
po seansie.

A skoro juz wiedziatem, o co chodzi i co
jest grane — mogtem sobie odpusci¢ seans
i zosta¢ w domu; ale postanowitem, ze poba-
wie si¢ w recenzenta i bede miat o czym na-
pisac recenzje do tego numeru — i ze, chocby
mi sie bardzo nie chciato, to pojde do kina
i zobacze na wlasne oczy, w czym rzecz.

| tu popetnitem kolejny btad: poszedtem
na seans po pracy w piatkowe popotudnie na
godzing 16.15. Wczesniej skonsumowatem
dos¢ suty positek. Do tego, jak si¢ okazato
(a co przypuszczatem) — w takim dniu i o ta-
kiej godzinie ttumow nie byto. Okazato sig, ze
bytem praktycznie jedynym az do poczatku
seansu, kiedy to znienacka pojawily si¢ trzy
dziewczyny ubrane w stroje anime (widocznie
sympatyczki japonskiej kultury) i nie optacato
sie dla mnie jednego wiaczac swiatta na sali, tak
wiec szybko mnie zmulito i resztkami sit nie
zasnatem jeszcze przed seansem. Na szczescie
miatem ze sobg butelke ,,rzetelnego energety-
ka”, ktéry jako tako postawit mnie na nogi.Ale
spozywanie energetyka, nawet w minimalnej
ilosci, powoduje wzrost checi oddalenia sie
do toalety. Na szczescie udato sie mi wroci¢,
zanim jeszcze tak naprawde film sie zaczat.

Kiedy wrocitem na sale — tajemniczy boha-
ter — bez imienia i nazwiska, ktérego filmweb
nazwat Zagubionym (wiec niech tak bedzie) —
jechat metrem, w ktorym jakis mezczyzna wy-
dzierat sig na kobiete, gdyz jej dziecko zbyt
gtosno pfakato.Ale szybko cate te wrzaski za-
gtuszyto ravelowskie Bolero.

Nasz bohater przy wyjsciu z metra dosta-
je pierwszy telefon, ktérego nie odbiera.Ten
telefon ma istotne znaczenie dla dalszej fabu-
ty tego filmu, cho¢ jest ona watlutka niczym
piorko dmuchnigte przez wiatr. Kotysze sie

delikatnie, co jaki$ czas o sobie przypomina,
ale wiasciwie do chwili, kiedy nasz bohater
zacznie juz ogarniaé, o co chodzi w tym cia-
gtym krazeniu po czworokacie, a my zdazymy
sig juz nieco znuzy¢ jego chodzeniem, nie ma
to istotnego znaczenia. Nie zdradzg, od kogo
ani o czym informuje 6w telefon, ale z chwila
jego odebrania pojawiaja sig¢ watki poboczne.
Chodzacego w koétko mezczyzny, dziecka oraz
kobiety, ktora najprawdopodobniej jest dziew-
czyna naszego bohatera. Zdradzenie istoty
rozmowy telefonicznej spowoduje, ze nie zo-
stanie juz nic, poza owym krazeniem dookofa
i szukaniem anomalii, wigc wigcej nie napisze.
Jedno trzeba przyznag, ze jesli nie widziato
sie gry i ma sie nieco zamulony zmeczeniem
umyst — nie dostrzeze sig nieregularnosci, gdyz
czesto s3 one widoczne jedynie przez utamek
sekundy, wiec stajesz skonfundowany obok
tablicy wskazujacej, na ktérym poziomie je-
stes... i ze zdziwieniem, podobnie jak bohater,
widzisz zero.

LICZY SIE KAZDA ANOMALIA

Exit8\)

W KINACH OD 26 WRZESNIA
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Teraz co do elementéw horroru w tym filmie.

Tak, sa roznice w stosunku do gry, widzimy
inne anomalie; ale maja one jakis posredni
zwiazek z telefonem i z tym, nad czym zasta-
nawia sie nasz bohater. Niestety, poziom ich,
ze tak powiem, straszno$ci wypada réwnie
blado, jak w grze. Staratem sie jak najbardziej
dac sig przestraszy¢, ale nie poczutem prawie
nic. Coz robi¢, ze nie strasza. Przynajmniej
mnie, prawie szescdziesigciolatka.Widocznie
moja juz okrzepta od znoju percepcja inaczej
reaguje. Wybaczcie wiec, ale obejrzatem juz
tyle ,,przerazajacych filmow”, ze myszki z wy-
chodowanymi dodatkowo ludzkimi uszami czy
gwattowna powddz, czy ptacz dziecka w baga-
Zowej szafce — nie robig na mnie wiekszego
wrazenia.

Musze przyznaé, ze samo zakonczenie
(dajace do zrozumienia, ze nasz bohater nie
wybrnat zwyciesko z putapki) od razu zapa-
lito mi w glowie swiatetko — i szybko stwo-
rzytem sobie wilasna historig i to, w jaki spo-
sob powinna ta opowies¢ by¢ kontynuowana,
zeby zaciekawi¢ kogos$ takiego jak ja. Cata

wczesniej z mozotem opowiedziang historie
zmiescitbym w goéra |5 minutach. Poglebit-
bym historie, probujac znalez¢ jeszcze jakas
tajemnice w owym zapgtlonym korytarzu.
Znacznie poszerzytbym liczbe anomalii, chcac
uczyni¢ te opowies¢ mniej zautomatyzowa-
na i przewidywalna, za$ po z pozoru udanym

pierwszym przejsciu — mocno utrudnitbym

i podbit w jakis sposob stawke. Dodatbym

Znacznie powazniejszy wymiar catej tej opo-
wiesci. A tak — ogladamy nieco nagietego na
potrzeby ,,opowiedzenia pewnej historii” (bo

samego chodzenia starczy na géra 40 minut

interesujacego materiatu) twichowego game-
playa. Céz... sam czgsto chodzitem do salo-
now gier elektronicznych popatrzed, jak graja

inni — ale zawsze zaczynatem od samodzielne-
go grania. Dzi$ nawet nie trzeba gra¢ same-
mu, mozna patrze¢, jak gra inny, komentowaé

z boku — a za podarowanego donejta czasem

zasugerowac grajacemu jakies dziatanie.

| to bawi miliony ludzi na $wiecie. | to jest na-
wet bardziej przerazajace, niz ten film m
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TomAsz MAGULSKI (QRATOR)
CoS POSZLO NIE TAK...

Gdy szukatem czegos niezobowiqzujqcego na weekend — wpadta mi w oko oktadka z Michelle Yeoh.Aktorke
znam i lubie, dlatego zaciekawito mnie, co to za film, w ktorym gra gtéwnq role.W oczy wbit mi si¢ duzy napis:
Sekcja 3 1. Kqtem oka zauwazytem jeszcze mikroskopijny napis Star Trek, na ktdry — niestety — nie zwrdcitem
uwagi. Michelle Yeoh po raz pierwszy zapamietatem z udziatu w filmie Jutro nie umiera nigdy, gdzie part-
nerowata samemu Bondowi (Pierce Brosnan). Kilka lat p6zniej zagrata w zjawiskowym Przyczajony tygrys,
ukryty smok (2000) Anga Lee. Zaciekawito mnie zatem, co robi w filmie akgji/SF.Trzeba byto sprawdzic!

Film zaczyna sie scena, ktora (w zamysle
rezysera) miata by¢ swoistym intro, ktére
wprowadza nas w historie i motywy dziatania
mtodej dziewczyny. Wyczuwamy, ze bedzie
ona kims znacznym i ze to wtasnie wokét niej
osnuty bedzie film.Tak wiasnie jest.

Samo intro nawet ciekawe, tyle ze caty
czas miatem wrazenie, ze cos podobnego
juz widziatem. Jak sie pozniej okazato — ta-
kie wrazenia miatem bardzo czesto w trak-
cie seansu.W zasadzie to film Star Trek: Sek-
¢ja 31 w znakomitej wigkszosci sktada sie

z raczej nieudolnie posktadanych kopii (bo,
niestety, raczej nie mozna mowic tu o twor-
czej inspiracji) fragmentow wielu znakomitych
filméw SEW pewnym momencie nawet zlapa-
tem sig na tym, ze — zamiast obserwowac ak-
cje — zaczatem sig zastanawiaé, z jakim innym
filmem kojarzy mi sig dana scena.

O ile od strony wizualnej filmowi nie moz-
na w zasadzie niczego zarzuci¢, to pomyst
na fabute oraz wykreowane postacie wotaja
o pomste do nieba. Po przecigtnym poczat-
ku — byto juz tylko gorzej. Sporymi fragmenta-
mi nie za bardzo byto wiadomo, co si¢ dzieje
na ekranie i o co chodzi bohaterom. Swoja
droga — byta to catkiem liczna menazeria cu-
dakow pierwszej wody. Niestety, wszyscy oni
byli szalenie prymitywnie zarysowani, bez
jakiejkolwiek gtebi, bez osobowosci i na do-
datek wigkszos¢ z nich silita sie na siermigzny
dowcip. Skutkowato to tym, ze parg razy film
ocierat si¢ o parodig¢ samego siebie. Nie wi-
nig za to aktorow. Mam wrazenie, ze robili, co
mogli; tyle tylko, Ze ani rezyser,ani scenarzysta
nie mieli Zadnego sensownego pomystu, co ze
swoimi bohaterami robi¢. Konsekwencja tego
byly nuda i obojetnos¢. Kolejne postacie poja-
wialy sie i znikaty, tak Ze nie byto nawet czasu,
aby ktoras poznac blizej lub chocby zaintere-
sowac sie motywami jej dziatania, przesztoscia,
pragnieniami, unikalnymi umiejetnosciami itd.
Nie pomagata w tym akcja, ktéry gnata do
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przodu, jakby uciekata przed pozarem, a na
dodatek byta dziwnie poszatkowana i petna
niescistosci oraz uproszczen. Przez to trudno
byto zapamigta¢ wiodace watki,a catos¢ stawat
sie niezrozumiata i zupetnie niewciagajaca.

Gdybym miat choéby pokrotce opowie-
dzie¢, o czym jest film, bytoby to raczej trudne.
Gtowng bohaterka jest niewatpliwie Philippa
Georgiou (Michelle Yeoh), zwana cesarzo-
wa, ktoéra aktualnie przebywa na emerytu-
rze, ktéra spedza jako szefowa szemranego
lokalu z wyszynkiem, gdzies... nie wiadomo
gdzie w kosmosie. Wiadomo, ze ciagnie sie
za nig jakas tajemnicza przesztosc, tyle ze nie
bardzo wiadomo jaka i niewiele z filmu sie
o niej dowiadujemy. Pewnego razu nawiedza
ja dziwna ekipa z organizacji o nazwie Sekcja
31 z propozycja nie do odrzucenia... Dalej
mamy walke o wtadze nad galaktyka, z nie-
zwykle Smiercionosna bronia w tle, co wiaze
sie z koniecznoscia zwarcia szeregdéw naszej
grupki bohaterow.

No, a gdzie w tym Star Trek — mogtby ktos
zapytac: przeciez ta nazwa pojawia sie w ofi-
cjalnym tytule filmu. No wiasnie... To chy-
ba jedna z moich najwiekszych osobistych
porazek. Poczatkowo zbagatelizowatem te
wzmianke. Na dodatek, jako osoba, ktéra nie
jest zapalonym fanem tego uniwersum, nie
miatem $wiadomosci, ze w ostatnich latach
powstawaty nowe filmy i seriale eksploatujace
ten pojemny $wiat. Gdy po obejrzeniu filmu
zaczatem szukaé — znalaztem informacje, ze
Philippa Georgiou pojawifa si¢ w (podobno
catkiem popularnym, liczacym sobie pig¢ sezo-
néw) serialu Star Trek: Discovery, gdzie bardzo
spodobata sie widzom. Stad koncepcja wy-
korzystania tej postaci. Najpierw byt pomyst

na odrebny serial z jej udziatem, ale jako$ nie

wypalit. Postanowiono zatem stworzy¢ pet-
nometrazowy film poswigcony tej bohaterce,
czego dokonano pod koniec 2024 r.

A zatem — by¢ moze dla fanéw uniwer-
sum Star Trek to, co dzieje sig¢ w Star Trek: Sek-
¢ja 3| bedzie bardziej zrozumiate i strawne.
Dla nie-fanow (takich jak ja) film jest peten
chaosu, niedorobek, dziwnych zwrotow akji,
prymitywnych postaci oraz ogélnego braku
sensu — co przekfada si¢ na mato ciagajaca
i ogdlnie nieemocjonujaca akcje.

Z drugiej strony musze szczerze wyznag,
ze film w zaden sposéb nie zachecit mnie
do zapoznania sig z najnowszymi serialami/
filmami z uniwersum Star Trek. A jesli komus
kojarzy sie on z klasycznym serialem z lat 60.
ubiegtego wieku oraz filmami kinowymi z lat
19792002 — to bedzie on bardzo zdziwiony
tym, co zobaczy w filmie Star Trek: Sekcja 3 1.

Bardzo rzadko mi sie to zdarza, ale musze
przestrzec potencjalnych widzow. Jesli macie
mozliwos¢ zrobienia czegokolwiek zamiast
obejrzenia tego filmu, to wybierzcie to co-
kolwiek — czymkolwiek by ono nie byto. No
chyba zZe jestescie zapalonymi fanami uniwer-
sum... ale i tak robicie to wtedy na wtasna
odpowiedzialnos¢.

Ze w swoich wrazeniach ani razu nie wspo-
mniatem o rezyserze i scenarzyscie — to nie
pomytka, lecz celowy zabieg. Nie mam zwy-
czaju kopac lezacego. Mam zreszta nadziejg, ze
juz nigdy wiecej o nich nie ustysze ani nie bede
musiat oglada¢ jakichkolwiek ich ,,dziet”.

Reasumujac: ten film, ktory teoretycznie
jest akcyjniakiem SF, kojarzy mi sig¢ ze $winka
morska — ani to swinka, ani morska m

Star Trek: Sekcja 31 (ang. Star Trek:
Section 31),2025, platforma SkyShowtime
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ANDRZE] PROSZYNSKI
GRZYBOWA APOKALIPSA

013 roku, w réwnolegtej rzeczywistosci
gry stworzonej przez Naughty Dog (i nie-
znanej takim outsiderom jak ja, choé¢ cieszacej
sie wyjatkowa estyma wsrod graczy), ludzkosé
ulegta szczegolnej pandemii wywolanej przez
grzyba cordyceps, ktdrego odmiana jest stosowa-
na w naszym swiecie jako lekarstwo o szerokim
spektrum dziafania... No c6z, widocznie rowno-
legte rzeczywistosci tak juz maja, zwilaszcza jesli
wyjasnieniem jest nieoczekiwana mutacja.

Ow grzyb jest znany z tego, ze umie prze-
ja¢ uktad nerwowy owada, sterujac nim zgod-
nie ze swoimi potrzebami. Stad juz tylko krok
do stwierdzenia, ze by¢ moze potrafi takze
zainfekowac cztowieka, zmieniajac go w bez-
wolnego zombi. No i, co gorsza, nie ma na taka
chorobg zadnego lekarstwa, jest za to ped
grzyba do rozprzestrzeniania samego siebie
poprzez bezposredni kontakt z cztowiekiem
niezainfekowanym albo przez zarodniki. Raz,
dwa, trzy — i apokalipsa gotowa.

Jak to sie ostatnio zwykle dzieje, uznana
gra powinna obowiazkowo zosta¢ sfilmowa-
na. | tak powstat jednoimienny z nig serial The
Last of Us, podobno bardzo wierny oryginato-
wi; ale tu, oczywiscie, musze wierzy¢ na stowo
tym, ktorzy zaliczyli jedno i drugie medium.

W swiecie serialu niedobitki ludzkosci
schronity sie¢ w miejskich enklawach, z reguty
rzadzonych totalitarnie przez paramilitarng
organizacjg zwang Fedra. Jest tez ruch oporu
o nazwie Swietliki. Mamy wiec do czynienia
Z tym samym schematem co zawsze: w obliczu
zewnetrznego zagrozenia sprawy wewnetrz-
ne tak czy owak wysuwaja sie¢ na pierwszy
plan, co jest pokazane bardzo wyraznie. Wi-
dad tez, z jaka tatwoscia otoczka cywilizacji
ulega erozji, pozostawiajac tylko najbardziej

podstawowe uczucia, takie jak che¢ przezy-
cia i pragnienie zemsty.Tym wigksze wrazenie
sprawiaja przejawy uczué wyzszych — a wiec
przyjazni, mitosci czy solidarnosci — przyda-
rzajace si¢ postaciom serialu.

W tym balansujacym na krawedzi swiecie
pojawia sie nieoczekiwanie nikty promyk na-
dziei: oto |14-latka Ellie Williams okazuje sig od-
porna na grzybowa infekcje — prawdopodob-
nie dlatego, ze urodzita sig zaraz po ugryzieniu
matki przez zarazonego. Jest wigc prawdziwym
cudem i szansg na stworzenie leku, ktory mogt-
by odwréci¢ apokalipse. W tym celu jednak
musi zosta¢ dostarczona do szpitala na dru-
gim koncu USA.To kurierskie zadanie Swietliki
powierzaja Joelowi Millerowi, ktory jest starym
wyga W tego typu przedsigwzigciach.

No to mamy dwojke gtownych bohaterow
(widocznych na obu ponizszych plakatach) oraz
zawiazanie zasadniczej osi akcji serialu, ktora
jest niebezpieczna podréz przez zrujnowana
Ameryke.A jest ona wyzwaniem nie tylko z po-
wodu zarazonych — grozni sa takze zdrowi, pa-
fajacy checia obrabowania podroéznych.

To oczywiscie nie tak, ze wszyscy ocaleni
nagle znikczemnieli. Widzimy tez pokojowo
nastawione wspolnoty, jak ta, w ktorej miesz-
ka Tommy Miller, brat Joela. Jest takze Bill,
mitosnik survivalu, ktérego pasja okazata sie
odpowiednia do nowego oblicza $wiata. No
i mamy tez szpital, bedacy celem wedréowki Jo-
ela i Ellie, ktorego personel probuje uratowac
$wiat — na razie bez powodzenia.

Atutem serialu s3 widowiskowe sceny
walk z hordami zainfekowanych, a to gtow-
nie dlatego, ze ci nie snuja sig jak ich niemra-
we pierwowzory, lecz pedza ku zdrowym ile
sit w nogach, aby gryz¢ i zarazac. Szczegdlnie
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wyrdznia sie tu sekwencja szturmu zagrzybio-
nych na drewniang twierdze grupy Tommy’ego.
Jednakze najwazniejszym watkiem serialu sa re-
lacje miedzy dwojka gtownych bohaterow. Joel,
zgorzkniaty po $mierci swojej nastoletniej corki,
nie kwapi si¢ bynajmniej do mentalnej adopcji
Ellie. Jest ona dla niego tylko towarem, ktory
ma przetransportowac — o czym moéwi glosno
i wyraznie.Ta z kolei stara sie do niego zblizy¢,
majac przy okazji nadzieje na zdobycie wielu
pozytecznych umiejetnosci zwiazanych gtéwnie
z zabijaniem. Z czasem ich wiez zaciesnia sie,
tworzac z nich zgrany zespét. Co interesujace:
stafo sig to rowniez na poziomie aktoréw, co
wida¢ wyraznie w dodatku na jednej z ptyt DVD.

Serial oglada si¢ bardzo dobrze, ma on
takze Swietng animowang czotoéwke z podkia-
dem gitarowym — to prosta, ale urokliwa, pet-
na nostalgii melodia. Sama gitara tez pojawia
sie w kilku odcinkach, na co sarkaja purysci
na FilmWWebie. Narzekaja tez na cliffhanger na
koncu drugiego sezonu, bo kolejny odcinek

KOMPLETNY SEZON PIERWSZY = 4 DVD

jest zapowiadany dopiero na 2027 rok.To mi
nie przeszkadza; dziwig sig za to, ze w drugim
sezonie usmiercono jedna z waznych postaci.
Moze tak byto w grze?

Tak czy owak — entuzjastycznie polecam! ®

The Last of Us, USA, Kanada; sezon |:9 odcinkéw
(2023), sezon 2: 7 odcinkéw (2025),

tworcy: Craig Mazin, Neil Druckmann, wedtug gry
firmy Naughty Dog (2013, ocena 9,1),

ocena FilmWeb: 7,7, krytykow: 7,5, IMDb: 8,5,

40 nagrod (w tym Hugo i 9 X Emmy),

gatunek: dramat, horror,

diugos¢ odcinkow: 42—77 min.

Obsada: Pedro Pascal (Joel Miller, ocena 9,1), Nico
Parker (Sarah Miller, jego cérka, 7,6), Gabriel Luna
(Tommy Miller, brat, 7,5), Rutina Wesley (Maria Mil-
ler, zona Tommy’ego), Bella Ramsey (Ellie Williams,
7,7),Isabela Merced (Dina, jej przyjaciotka, 7,6), Mer-
le Dandridge (Marlene, 7,2), Kaitlyn Dever (Abby
Anderson, 7,2), Anna Torv (Theresa ,, Tess” Servo-
poulos, 7,6), Nick Offerman (Bill, 8,1), Murray Bar-
tlett (Frank, 7,6)

KOMBALETNY SEZON DRUGI

* 3 PLYTY DVD
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