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PO ANKIECIE ORAZ PO URODZINACH
W poprzednim numerze „Informatora” prezes GKF-u opublikował wyniki klubowej ankiety wraz ze 
swym komentarzem. Ja też do tego komentarza dorzuciłem swoje trzy grosze. Poza tym w styczniu 
miałem urodziny i osiągnąłem zestaw cyfr kandydujący do młodzieżowego słowa roku: 67. Również 
tej kwestii chciałbym jakąś część lutowego wstępniaka poświęcić…

Nie ma sensu literalnie powtarzać tego, co napisałem w #416 pod analizą ankiety. Ale o pewnych 
aspektach istniejącej sytuacji chciałbym jednak napisać dokładniej i dobitniej!

My, redaktorzy „Informatora GKF”, nie jesteśmy jakąś zamkniętą kliką na szczycie szklanej góry. Nie 
traktujemy klubowego miesięcznika jak swego prywatnego folwarku, nie zamykamy się na nowe osoby 
w składzie redakcji, nie jesteśmy żadną „inkluzją” w bursztynie. Wręcz przeciwnie: jesteśmy otwarci na 
wszelkie nowości, inicjatywy, aktualności. My nie jesteśmy tu problemem. Może poza jednym aspektem… 
Ale o nim za chwilę! Trudnością jest natomiast pozyskanie nowych osób do stałego składu redakcji. Nie, 
Kochani Czytelnicy, to nie są pretensje do nikogo (ani nam takowe w głowie!). To raczej – należne Wam 
wyjaśnienie. I chyba nawet rozumiem trochę główną przyczynę owego „klinczu”. To po prostu naturalna 
i nieunikniona zmiana pokoleniowa… Gdy trafiłem do GKF-u – jedną z największych możliwych frajd było 
zobaczenie swego tekstu (recenzji, relacji) lub swej grafiki (rysunku, komiksu) opublikowanych drukiem 
w klubowym fanzinie; i trudno się dziwić: alternatywą był bowiem co najwyżej maszynopis w szufladzie 
biurka! Dziś sytuacja ma się diametralnie inaczej – istnieją przecież najrozmaitsze media społecznościowe, 
które dla wielu młodych ludzi są ich środowiskiem naturalnym, do tego pewnie bliższym od jakiegoś 
czarno‑białego zeszyciku z barwną okładką. Świadomie użyłem nieco przerysowanej figury retorycznej; 
ale coś w tym na pewno jest! Parokrotnie do składu naszej redakcji dołączali bardzo młodzi ludzie – jednak, 
niestety, wykruszali się dość szybko (w dużym stopniu z powodu podjęcia studiów lub pracy).

Zatem teraz owa nieszczęsna kwestia wieku… Gdy trafiłem do GKF-u – byłem parę lat przed 
trzydziestką. Podczas mego pierwszego Nordconu (Sobieszewo ‘87) zgadałem się z grupką uczestników 
(fanów, pisarzy, krytyków) o kilkanaście lat starszych ode mnie. I małym szokiem dla mnie było, że tak 
kapitalnie i naturalnie rozmawia mi się z ludźmi po czterdziestce! Teraz to oczywiście śmieszy – ale 
wtedy taka różnica wieku wydawała mi się ogromna; no i gdzieś w podświadomości telepał mi się 
groteskowy wizerunek inżyniera Karwowskiego jako mentalnego starca (przypominam: to tytułowy 
bohater komediowego serialu Czterdziestolatek). Tak więc nie dziwię się dzisiejszej klubowej Młodzieży, 
że – widząc dojrzałe oblicza naszej redakcji (a zwłaszcza moją wcześnie posiwiałą łepetynę!) – może 
mieć najróżniejsze opory przed przyłączeniem się do takiej „Rady Starszych”. Zapewniam Was tu więc 
oficjalnie i serdecznie: my nie gryziemy! I chyba nawet nie przynudzamy zbytnio… Tak więc, spotykając 
nas w klubie przy różnych okazjach – podchodźcie śmiało, zagadujcie, rozmawiajcie. I absolutnie bez 
żadnego „dzień dobry”, „do widzenia”, „proszę pana”!!! W klubie mówimy sobie po imieniu oraz witamy 
i żegnamy się słowem „cześć”; jesteśmy wszyscy koleżankami i kolegami klubowymi – tak było, jest 
i będzie od czasów nieodżałowanego Papiera.

JPP
PS. Teraz jeszcze odrobina pourodzinowej prywaty… Pisałem nieco wyżej, że w mych klubowych 
początkach osoby niewiele po czterdziestce wydawały mi się nader wiekowe. Dziś – ja sam jestem 
sporo po sześćdziesiątce… I co? I nic! Praktycznie nie odczuwam prawie żadnej różnicy! Rozmawia-
łem niedawno na ten temat z kumplem z podstawówki – i obaj stwierdziliśmy to samo: jaka szóstka 
z przodu? jaki senior? o co chodzi? Jak z kolei mawia Yarkos: pesel – przy odpowiednim dbaniu o zdro-
wie i pozytywnym nastawieniu psychicznym (oraz oczywiście przy niezbędnym łucie szczęścia) – to 
tylko rząd cyfr. A z tym podstawówkowym kumplem ustaliliśmy, dlaczego wciąż czujemy się młodzi. 
Bo nic się u nas nie zmieniło: takie same życie, taka sama mentalność, te same zainteresowania, ci sami 
znajomi i przyjaciele, ta sama praca. Owszem, w jednym mamy szczęście (bo żadna w tym nasza zasłu-
ga!) – także to samo (no, prawie to samo…) zdrowie. W moim przypadku mogę ponadto stwierdzić, 
że GKF wspaniale konserwuje 
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wydarzenia

Protokół z Posiedzenia Zarządu
Gdańskiego Klubu Fantastyki

9 lutego 2026 r.
[…]
II. Sprawy personalne

1.	 Nowi członkowie: 
•	 Piotr Gawle
•	 Sławomir Zaremba
•	 Aleksandra Kaczmarek
•	 Maja Czarnecka

Zarząd postanowił o założeniu kont bibliotecznych dla nowych członków.
2.	 Przeniesienia

•	 Kinga Kowalewska (KCzK  GKF)
III. Sprawy organizacyjne

1.	 Zarząd omówił bieżące sprawy klubu, w tym aktualne problemy organizacyjne oraz potrze-
by związane z funkcjonowaniem i dalszym rozwojem działalności klubowej;

2.	 Zarząd przedstawił kandydatury do nagrody Fandomu Polskiego im. Piotra Raka;
3.	 Zarząd zatwierdził organizację zjazdu ZSFP w listopadzie;
4.	 Zarząd zatwierdził przeprowadzenie rebrandingu klubu, w tym potrzebę odświeżenia wi-

zerunku oraz ujednolicenia komunikacji wizualnej;
5.	 Zarząd omówił wyniki ankiety przeprowadzonej dla członków klubu pod koniec 2025 roku;
6.	 Zarząd zatwierdził powstanie nowej sekcji Loża pod Wieżą Zegarową.

Na tym posiedzenie zakończono.

Lutowy przegląd klubowy
Odbyły się m.in.:
•	 Rozgrywki Blood on the Clocktower – 

zorganizowane przez Next Generation
•	 Warsztaty z polskiego języka migowego – 

prowadzenie Ewelina Welka
•	 Warsztaty fotograficzne – prowadzenie 

Tomek Ziober
•	 Spotkanie integracyjne Next Generation
•	 Luźne Niedzielne Spotkania Klubo-

we – dwukrotnie

•	 Fantasmagorie (warsztaty literackie w od-
świeżonej formie) – prowadzenie Magda-
lena Świerczek-Gryboś

•	 Dyskusyjny Klub Książki – tym razem Król 
Bólu Jacka Dukaja 

•	 Planszówkarium – otwarte spotkanie 
z grami planszowymi

•	 Środowe spotkania klubowe – tradycyjnie 
co tydzień.

•	 Wtorkowy Mahjong – nauka i granie
Jeśli chcecie wiedzieć na bieżąco i dowiadywać się zawczasu – śledźcie klubowy Discord i Facebook!

/opr. redakcja/
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1,5% – i tak płaconego – podatku
Natomiast Wy możecie wesprzeć naszą fantastyczno­

‑kulturalno‑edukacyjną działalność, przekazując nam 
1,5% podatku dla Organizacji Pożytku Publicznego 

KRS 0000098018

Klubowo i finansowo

Drodzy Klubowicze, Klubowiczki i Osoby Klubowe!

Chcemy Was zachęcić do aktywnego udziału w imprezach organizowanych przez fandom 
fantastyki oraz do promocji GKF-u poza granicami Trójmiasta. Zapraszamy więc Was do 

obiegania się o dofinansowanie Waszych wyjazdów na konwenty fantastyki organizowane na 
terenie Polski.

Jeśli chcecie reprezentować GKF na takim konwencie:
•	 zgłoście to na zarzad@gkf.org.pl nie wcześniej niż dwa miesiące i nie później niż trzy 

tygodnie przed konwentem;
•	 Zarząd rozpatrzy wniosek nie później niż dwa tygodnie przed imprezą;
•	 godnie reprezentujcie GKF na konwencie, włóżcie koszulkę GKF-u, noście przypinkę;
•	 po powrocie napiszcie relację z wydarzenia, która ukaże się na łamach naszego klubowego 

„Informatora”*
– a my zwrócimy Wam koszty dojazdu i akredytacji!
Po więcej szczegółów zapraszamy tutaj:
https://docs.google.com/document/d/1_jOZ-sd5cVc92PbI7jwZ3PCcKPh4nOhsSyet-

Nq_e_2c/edit?usp=sharing

Zarząd GKF
/*od redakcji INFO: relacja nie musi być długa, fotki mile widziane, zapewniamy adiustację!/



informator gkf #4176

Adam „Zioło” Ziółkowski
Zjava okiem gżdacza 

22 stycznia wybrałem się do Warszawy na 15. edycję konwentu Zjava organizowanego przez 
stowarzyszenie Avangarda. Jest to pierwszy poza Nordconem konwent (KON_gresu 

Organizatorów Imprez Fanowskich nie liczę z uwagi na bardzo specyficzną formę), w którym 
wziąłem udział. Tutaj również nie jechałem jako uczestnik. Postanowiłem spróbować swoich sił 
jako gżdacz – z nadzieją, że zdobyte doświadczenie przyda się przy okazji organizacji Nordconu. 
Wyprawa ta miała także drugie dno. Liczyłem, że podczas trwania konwentu uda mi się poznać 
członków innych klubów oraz szeroko pojętego fandomu. Pomogła mi w tym Julianna, przedsta-
wiając mnie najróżniejszym osobom.

Konwent organizowany jest na terenie szkoły, z czego wynika wymóg zmiany obuwia, a co za 
tym idzie tradycja wybierania najciekawszego w konkursie Złotego Laczka. W piątek stawiłem 
się więc w swoich crocsach na miejscu, gotowy do pomocy w „montażu”. Było trochę noszenia, 
oklejania ławek, a na koniec przyszedł czas na szkolenie na przydzielonym mi stanowisku, któ-
rym był punkt info RPG i LARP. Z uwagi na rewolucję technologiczną i wprowadzenie zapisów 
online – obsługa stanowiska sprowadzała się głównie do pomagania uczestnikom z formularzem 
oraz napełniania stojącego niedaleko warnika. Oczywiście nie obeszło się bez kilku problemów 
technicznych, z którymi dzielnie uporali się „Technomagowie” odpowiedzialni za system. Patrząc 
okiem osoby, która od kilku lat pomaga przy Nordconie, ciekawe było zobaczyć konwent, na 
którym działa tak wiele różnych stanowisk, a każde z nich obsługiwane przez kilku gżdaczy i pil-
nowane przez organizatorów. Widać, że jest to złożony organizm i chylę czoła za to, jak sprawnie 
to wszystko działało. Po tak pozytywnym doświadczeniu myślę, że nie będzie to moja ostatnia 
przygoda z byciem wolontariuszem na konwencie. Zobaczymy, gdzie nogi gżdacza poniosą mnie 
następnym razem

[tytuł relacji od redakcji]
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Aleksandra „Hoshi” Kaczmarek
Remcon czy Remcoff? 

czyli krótka relacja z dwóch dni 
konwentu Fundacji BT

Pierwszy duży konwent tego roku za nami. Kilka tysięcy uczestników i osób funkcyjnych spędziło całkiem 
przyjemne dwa okowalentynkowe dni w otoczeniu mangi, anime i – co najważniejsze – ludzi z fandomu.

Tegoroczny Remcon znów się rozrósł. Zaledwie trzy lata temu mieścił się jeszcze w skromnej, choć 
sporej, podstawówce w Gdyni – natomiast od 2024 Fundacja BT przeniosła swoje wydarzenie 

na gdańskie hale AmberExpo i co roku wynajmują ich więcej. Ciekawe, gdzie Remcon odbędzie się 
w przyszłym roku, skoro limit miejsca został osiągnięty, a operator placówki, czyli Międzynarodowe 
Targi Gdańskie, jak widać niezbyt dbają o swój obiekt. 

Choć może zacznijmy od pozytywów. Gdański Klub Fantastyki na Remconie reprezentowała zarówno 
grupa Mahjong Kaszëbë, organizująca całkiem sporą strefę mahjonga w hali B, jak też było własne stoisko 
umiejscowione w korytarzu na piętrze, na wejściu do strefy gier retro. Za organizację stoiska, które – 
z tego, co zauważyłam, było całkiem chętnie odwiedzane – odpowiedzialna jest sekcja Next Generation, 
której należą się gratulacje za godną i całkiem skuteczną reprezentację Klubu. Co jeszcze na Remconie 
było ciekawego? Zdecydowanie dużym plusem wydarzenia był szeroki wybór wystawców z najróżniej-
szymi rzeczami – od artystów z naklejkami i printami, po pluszaki i ubrania. Znalazło się nawet paru 
autorów! Strefa wystawców cieszyła się także największym zainteresowaniem uczestników – w piątek 
wieczorem trudno było przejść. Halę D przeznaczono na użytek różnych wiosek randomowych oraz 
najnowszego pomysłu organizatorów, Plushieconu, który niestety popularną atrakcją się nie stał. Hala E 
mieściła gastronomię, a hala B różnego rodzaju przestrzenie „growe”, takie jak Ultrastar czy rytmiki. 

Punkty programu salowego Remconu były, w mojej opinii, krótko mówiąc średnie. Choć oczywiście doce-
niam całkiem spory wybór tematyki – mam wrażenie, że – ze względu na to, iż na AmberExpo są tylko dwie 
sale prelekcyjne i dwie salki warsztatowe – nie ma tak naprawdę pola do orientowania konwentu w stronę 
prelekcji. Program salowy to tu jedynie dodatek, a nie sens imprezy. Tak więc, mimo sporego wyboru, nie 
znalazłam żadnej prelekcji, której chciałabym wysłuchać. Może moja ostra opinia wynika po prostu z pewnego 
przesytu uczestnictwa w konwentach. Konwentując łącznie od ośmiu lat – zauważyłam, że dużo więcej frajdy 
sprawia mi organizacja, a nie zwykłe uczestnictwo, mogę być więc w swojej ocenie trochę niesprawiedliwa. 

Czas jednak wrócić do zapewne najbardziej intrygującego tematu: odwołana niedziela i przyszłość 
Remconu. MTG poważnie zaniedbało stan budynku, nie informując Fundacji BT o stanie AmberExpo przed 
imprezą. Jak można w trakcie najbardziej surowej i śnieżnej zimy od kilku lat nie odśnieżać dachu przez 
miesiąc? Rażący błąd operatora placówki mógł spowodować prawdziwą katastrofę. Na szczęście nikomu nic 
się nie stało, a powodem odwołania wydarzenia było włączenie się czujników alarmowych na hali E; jednak 
zatajenie informacji o stanie dachu było nie fair w stosunku do organizatorów Remconu. Jeśli miałabym 
zgadywać – Fundacja BT zapewne chciałaby zmienić miejsce festiwalu w przyszłym roku; pytanie, czy jest 
to realne w Trójmieście. Oprócz AmberExpo jedynymi sensownymi pod względem wielkości obiektami są 
stadiony. Stadiony natomiast nie mają przestrzeni do prowadzenia punktów programu salowego. Na stronie 
organizatora, pod opisem procedury zwrotów kosztów biletów, widnieje informacja, że nie jest to koniec 
festiwalu. Oświadczenie Fundacji BT napawa więc optymizmem co do przyszłości tego znaczącego konwentu 
w Trójmieście. Nie pozostaje nam chyba nic innego niż czekać na przyszłą edycję i decyzje organizatorów 
z niecierpliwością. Do zobaczenia za rok!
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Artur Łukasiewicz

Odpowiedź na „Oko Saurona”  
z poprzedniego „Informatora”

Ja teraz krótko…

Damian,
może nie wyraziłem się jasno. Ale teraz doprecyzuję. LARP-y i RPG-i są OK – chociaż, jak pisa-
łem, w jednych za mało się odnajduję, a drugie mnie nudzą. Ale OK: nie podobają mi się i mam 
prawo do własnego zdania; i w niczym ono nie przypomina „wrzeszczącego staruszka”, którego 
mi wciskasz porównaniem do piosenki Kazika, czym „nakurwiasz mnie laczkiem i poprawiasz 
z kopyta” – cytując klasyka. Wybacz, ale ja nikomu niczego nie zazdroszczę w sensie negatywnym, 
tylko przypatruję się z niedowierzaniem. 

Ba! Dodam, że nawet Magic and the Gathering uznaję za gry fantastyczne – bo takimi są: po-
ruszają się w świecie magiczno‑fantastycznym, choć rozgrywka nie ma w sobie nic magicznego 
i co najwyżej uczy matematyki i strategii. Ale okej!

Nikt mi jednak nie wmówi, że planszówki – w swej ogólnej liczbie (bo są wyjątki, nie prze-
czę) – mają cokolwiek wspólnego z fantastyką. Dobra: może rozwijają jakoś wyobraźnię, uczą 
strategicznego myślenia i kooperacji – ale nie fantastyki!

A ja, gdy tylko jestem w klubie, w przeważającej części widzę kartonowe plansze, jakieś pionki, 
żetony i… zero fantastyki. 

No, przykro… I tyle
Bazyl
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Ogan
Myśli nieSForne

Zdarzyło się, że służbowo uczestniczyłem w pierwszych Targach Książki w Gdyni. Nie byłoby 
w tym nic godnego odnotowania, gdyby nie pewien fenomen socjologiczny, który miałem 

okazję zaobserwować. Związany jest on z funkcjonowaniem Wydawnictwa Niezwykłe i jego 
nastoletnią klientelą (płci przeważnie żeńskiej). Nie zdawałem sobie bowiem sprawy, że produkcji 
tej oficyny towarzyszy tak entuzjastyczne przyjęcie nastoletnich czytelniczek (porównywalne 
chyba jedynie do reakcji ich ciut starszych koleżanek na widok Taylor Swift). Gdyńskie targi nie 
były bowiem pierwszymi (dowiedziałem się o tym z rozmów z innymi bywalcami), na których do 
wydzielonego stoiska Niezwykłego niemal przez cały czas trwania imprezy ustawiały się tasiem-
cowe kolejki po autografy ulubionych autorek (ledwie kilka lat starszych od fanek) i gadżety (na 
jednej z toreb widniał napis: Bardziej lubię książki niż ludzi; mimo że robię w branży wydawniczej – 
hasło to uważam za ekstremalnie niebezpieczne). Nigdy nie miałem w rękach żadnej z książek 
tego wydawnictwa, ale po tytułach, okładkach i z relacji lepiej zorientowanych komentatorów 
wywnioskowałem, że są to jakieś romanse dla nastolatek, gdzie partnerami spragnionych miłości 
dziewcząt są przedstawiciele przeróżnych niezwyczajnych ras (bohaterowie utworów romantasy, 
urban fantasy, horror romance i bóg wi jeszcze co), ale także profesji (np. hokeiści – w Polsce, 
gdzie do dzisiaj wspomina się pokonanie Sbornej w katowickim Spodku 50 lat temu, co i tak nie 
dało wówczas Polakom utrzymania w ówczesnej grupie A MŚ, pisanie o hokeistach zakrawa na 
nieśmieszny żart; to już lepiej by było ich przerobić na żużlowców) itp. Najradykalniejsza opinia 
głosiła, że ocierają się one o pornografię (rzeczywiście wśród tematów pojawiają się romanse 
oparte albo na dużej różnicy wieku, albo na jakichś psychicznych torturach), a większość sprawia 
wrażenie, jakby była wygenerowana przez sztuczną inteligencję (pewnie ze względu na wręcz 
hurtowe liczby oferowanych w poszczególnych cyklach tytułów). AI nie potrafi jednak wypluć 
z siebie tekstów, w których znalazłyby się przemoc czy twarda erotyka, więc te opinie trochę się 
ze sobą kłócą (tzn. na końcu musi być jakiś człowiek, żeby podkręcić inkryminowane opisy.) Jak 
by nie było – to trudno się obruszać na to, że ktoś potrafi przyciągnąć do lektury takie rzesze 
czytelników (nieliczni młodzieńcy też się trafiali w tych tasiemcowych kolejkach), nawet jeśli 
karmi ich prozą nienajwyższych lotów (cały czas mam nadzieję, że te najbardziej kontrowersyj-
ne powieści nie trafiają jednak do rąk nieletnich). Najważniejsze, aby ci młodzi ludzie połknęli 
bakcyla czytania i być może z czasem sięgną po teksty bardziej ambitne (np. po fantastykę, bo 
i takie tytuły się w ofercie Niezwykłego pojawiają). Dobrze by jednak było, aby był przy nich ktoś, 
kto im uświadomi, że najpiękniejsza fikcja nie zastąpi normalnego życia i że w nim także mogą 
spotkać jakieś niezwykłe osoby
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Co to znaczy zabijać fantastykę?

Z mojej perspektywy najbardziej niesprawiedliwy wydaje się fakt, że człowiek musi się zdecy-
dowanie więcej napocić i spędzić wiele godzin w oparach twórczego fermentu. Czy jednak 

liczba wypalonych papierosów, wylanych łez i poświęcony czas są miarą jakości i wyjątkowości 
dzieła? Czy genialne opowiadanie stworzone w weekend jest z założenia gorsze niż opasła cegła 
pisana przez dekady? Co tak naprawdę cenimy w sztuce? Jeśli sam rezultat – to nie dziwię się, 
że spoglądamy na AI jak na konkurencję. Pamiętajmy jednak, że żaden algorytm nigdy się nie 
zakochał, nie przepłakał nocy, nie przegrał wojny, nie cieszył się beztroskim dzieciństwem. Nie 
ma biografii ani wewnętrznego przymusu tworzenia. Człowiek przeżywa, cierpi, czuje i przele-
wa to wszystko w swoje dzieło. Algorytm dostaje dane wejściowe, liczy i wypluwa najbardziej 
poprawny wynik. Być może przypomina to ludzki proces uczenia się; z tą różnicą, że inteligencja 
naturalna jest w stanie wyjść poza schemat i stworzyć coś zupełnie niepowtarzalnego.

Czyli z jednej strony mamy maszynę, która jest w stanie tworzyć statystycznie poprawne 
twory, a z drugiej genialne umysły zdolne przesuwać granice naszej wyobraźni. Czy aby na 
pewno? Większość twórców podkreśla w wywiadach, że w drodze do sukcesu talent to jedynie 
ułamek tego, co stanowi systematyczna praca. AI pokazuje, że jeśli ona potrafiła się tego nauczyć, 
to każdy może. Czy wolałbym żyć w świecie, w którym dostęp do „bożej iskry” jest egalitarny 
i zależy tylko od naszych chęci i zaangażowania? Ta linia obrony oskarżonej nie bardzo mi się 
spodobała, bo choć oczywiście taka wizja świata jest mi bliższa, oznacza jednocześnie, że czas 
wziąć się do roboty i zacząć pisać. Psia krew, tego się nie spodziewałem!

Skoro więc AI nie zabija fantastyki – może istnieje sposób, by ją ożywiła? Fantastyka była 
bowiem od zawsze swoistego rodzaju dialogiem z technologią i postępem. Od Frankensteina, 
przez Neuromancera, po chociażby Motoko Kusanagi z Ghost in the Shell – twórcy od dawna 
zastanawiali się „co by było, gdyby”, a dziś dostali potężne narzędzie do tego, by zastanawiać 
się wraz z technologią. Potrafię sobie wyobrazić, że przesunie ono granice o krok dalej. Kiedy 
pojawiła się fotografia – malarstwo przestało być narzędziem realistycznego odwzorowywania 
świata. Wkrótce potem pojawił się impresjonizm, a następnie ekspresjonizm i abstrakcjonizm, 
które na nowo zdefiniowały to, co nazywamy sztuką.

Damian Filipkowski

AI – Terminator  
czy Elektronicky Mordulec?

okiem saurona

W jednym z maili od klubowiczów przeczytałem stwierdzenie, że sztuczna inteligencja (ang. Artificial 
Intelligence, AI) zabija fantastykę. Mocne, nośne hasło, które na pewno świetnie by się klikało; ale – czy 
na pewno prawdziwe? Postanowiłem więc na ten temat porozmawiać z samą oskarżoną i zapytać, 
czy rzeczywiście ma krew na rękach? Wybrałem jeden z popularnych czatów wykorzystujących duże 
modele językowe (ang. Large Language Models, LLM), zamknęliśmy się w ciemnym pokoju, zaświe-
ciłem mu lampką po ekranie i postanowiłem trochę przycisnąć. Oskarżona oczywiście nie przyznaje 
się do winy, ale co nieco udało mi się z niej wyciągnąć.
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Czy podobnym narzędziem będzie sztuczna inteligencja? Tak – narzędziem, którego artysta 
może użyć, aby opowiedzieć swoją historię. „Piaskownica” AI wydaje się świetnym miejscem do 
przeprowadzania eksperymentów myślowych w iście lemowskim stylu. Co by było, gdyby istniał 
świat, w którym nie ma metalu? Co, jeśli istniałoby społeczeństwo, w którym artyści są niemal 
bogami, bo potrafią przemawiać w uniwersalnym języku sztuki? Już teraz każdy z nas może jed-
nocześnie pisać i czytać historię stworzoną przez AI. Czy to będzie dobra literatura? Pewnie nie. 
Ale stąd już o krok do dynamicznych książek – wciąż tworzonych przez pisarzy, lecz dających 
czytelnikowi możliwość wpływania na fabułę. Literatura jako proces, a nie zamknięte dzieło. 
Sztuka to relacja między twórcą a odbiorcą, doświadczeniem a interpretacją; zaś generatywna AI 
w tym równaniu to nadal tylko narzędzie. Fotografia dała nam arcydzieła, ale też wiele banalnych 
zdjęć. Grafomania nie jest niestety wyłącznie domeną sztucznej inteligencji: ta naturalna również 
może poszczycić się długą tradycją dzieł nienajwyższej próby…

Może zatem ktoś inny zabija fantastykę?
Mam wrażenie, że nie tylko AI stara się produkować „pod algorytm”. Każdy kolejny serial ma za 
zadanie trafić do największej liczby odbiorców i przy okazji nie obrazić ich inteligencji. Połowa 
z nich będzie w tym czasie skrolować; ale najważniejsze, aby na końcu poszła łapka w górę. To 
nie sztuka, ale inwestycja, która musi się zwrócić. Artystyczny plastik, który minimalizuje ryzyko 
i maksymalizuje zyski.

W tej całej sprawie jest również pewien szyderczy uśmiech losu. Być może sztuczna inte-
ligencja została stworzona przez naukowców, inżynierów i programistów, ale kulturowo jest 
dzieckiem fantastyki. To literatura jako pierwsza budziła świadomość maszyn i opisywała relacje 
na linii człowiek–algorytm. Philip K. Dick pytał, czy androidy śnią o elektrycznych owcach, a Ma-
samune Shirow – czy maszyny mają duszę. Fantastyka współtworzyła więc podwaliny AI, a teraz 
AI współtworzy fantastykę. 

Pytanie tylko, czy – jak Quroboros – nie zamkniemy się w pętli i nie zaczniemy zjadać wła-
snego ogona.

Bo na moje pytanie: „czy AI zabije fantastykę?” – ona odpowiada: „Czy macie jeszcze odwagę 
tworzyć tak, jakby naprawdę coś od tego zależało?”
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rys. Jarosław S. Kosiorek (Yarkos)

Adam Cetnerowski

Bez tytułu (13) – 
Zimową porą

Dzisiejsze wydanie sponsoruje niewiara  
Amber Expo w śnieg i prawa fizyki.  

Kto wie, ten wie...


Gratulacje dla Dominiki i Huberta!  
Kto wie, ten wie... 



O Remconie ma pisać Next Generation,  
więc tylko pochwalę ich  
za sprawną organizację.  

A drobne wpadki – kto wie, ten wie… 


Udało mi się dotrzeć na drugą  
prelekcję Bazyla. Bardzo fajna!  

A jak dalej będzie frekwencja się podwajać,  
to przed końcem roku będzie trzeba  

wynająć kino w Alfie…



luty 2026 13

#Nie tylko barbarzyńcy –
Paula Wanarska

Czy możesz przedstawić się naszym 
czytelnikom?
Jasne. Nazywam się Paula Wanarska i czasem 
piszę; przy czym „czasem” – to prawdopodob-
nie za rzadko. Pisanie i fantastyka to moje hobby; 
jedno z wielu, natomiast jest dla mnie na tyle 
ważne, że zadecydowało nawet o wyborze dro-
gi zawodowej. To właśnie fantastyka zaprowadzi-
ła mnie do gamedevu, gdzie od ponad trzech lat 
pracuję jako producent. Więc o ile nie jestem 
związana z branżą wydawniczą – to jednak ta 
fantastyka gdzieś tam zawsze była, była ważna 
i jest w sumie w moim życiu cały czas.

Czy pamiętasz, jak się rozpoczęła cała 
Twoja przygoda z fantastyką w takim 
ogólnym rozumieniu, łącznie z tym ga-
medevem, o którym wspomniałaś?
Z fantastyką? Chyba bardzo klasycznie zaczęło 
się od książek, które jeszcze jako dziecko do-
stawałam, albo które czytali mi rodzice. To były 
Harry Potter, Opowieści z Narnii, Eragon, Władca 
Pierścieni, Diuna. Więc chyba bardzo typowo. 
Po prostu te książki były w domu, były pod 
ręką, więc po nie sięgałam; a spodobały mi się 
na tyle, że chciałam więcej tej fantastyki. A po-
tem stopniowo – im byłam starsza, tym wię-
cej lektur wyszukiwałam sobie sama. Miałam 
też chyba to szczęście, że już ten mój rocz-
nik i pokrewne to były roczniki, w których 
wszyscy czytali Wiedźmina, wszyscy oglądali 
Władcę Pierścieni, wszyscy oglądali Gwiezdne 
wojny, więc tak naprawdę też wszyscy znajo-
mi znali tę fantastykę – i to było takie bardzo 
oczywiste zainteresowanie. I przez długi czas 
nie myślałam, że to jest coś wyjątkowego czy 
nietypowego, że interesuję się tą fantasty-
ką, bo mnóstwo ludzi się tym interesowało. 

Gamedev przyszedł dużo później i trochę tak 
przypadkiem. W którymś momencie zaczęłam 
trochę pisać, tak do szuflady, Potem zdarzyły 
się pierwsze publikacje w „Nowej Fantasty-
ce”, więc zaczęłam się zastanawiać, czy je-
stem w stanie utrzymywać się z pisania. I, no 
cóż, wyszło mi, że to się raczej nie uda. Ale 
jednocześnie był ten okres, kiedy niedawno 
wyszedł Cyberpunk 2077, wcześniej Wiedźmin 
3: Dziki Gon – i dużo się mówiło o tym, że 
gry komputerowe to jest bardzo dynamicznie 
rozwijająca się branża, i że dla pisarzy pisa-
nie właśnie do gier komputerowych to jest 
fantastyczna opcja. Zaczęłam się zastanawiać, 
czy to może nie będzie również coś dla mnie. 
Próbowałam się dostać właśnie jako pisarz 
i do CD Projektu, i do wielu innych firm; co 
się jednak nie udało. Natomiast w jednym ze 

Paula Wanarska
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studiów zaproponowano mi pracę w produk-
cji, czyli bardziej w zarządzaniu, i uznałam, że 
to też jest coś ciekawego, bo – nawet jeśli nie 
będę tą główną, kreatywną osobą – to mogę 
pracować z kreatywnymi ludźmi i widzieć, jak 
te historie powstają od podszewki. Więc po-
stanowiłam spróbować. I tak już zostało.

Kto był właśnie dla Ciebie tą inspiracją 
w Twojej pasji do fantastyki? Podejrze-
wam rodzice, prawda? Jak wspominałaś – 
książki były dostępne ot tak w domu.
Na pewno rodzice jako pierwsi w ogóle podsu-
nęli mi te książki. Sami nie byli wielkimi fanami 
fantastyki. Mama w ogóle, tata troszeczkę. Na-
tomiast chcieli, żebym czytała, gdyż po prostu 
zależało im, żebym była oczytanym dzieciakiem. 
No i też umówmy się: dziecko, które czyta, jest 
mniej upierdliwe – więc miało to dla nich same 
zalety. W momencie, kiedy się zorientowali, że 
fantastyka to jest to, co mi się podoba, co mnie 
pochłania, co sprawia mi frajdę – po prostu 
zaczęli tych książek dostarczać więcej. Tutaj na 
pewno miałam szczęście, bo jestem w stanie 
sobie wyobrazić, że nie wszyscy rodzice byliby 
szczęśliwi, że ich dziecko czyta o elfach, smo-
kach i orkach, zamiast sięgać po coś poważniej-
szego. Ale akurat u mnie w domu zawsze była 
pełna akceptacja, a rodziców po prostu cieszyło 
to, że czytam i mam z tego frajdę.

Jakie są Twoje ulubione seriale i filmy 
science fiction i fantasy?
Ja jestem dość mało filmowa i serialowa. Jeśli 
miałabym wskazać swoje ulubione medium 
związane z fantastyką – to byłyby to książki, 
a potem gry komputerowe; za to filmów i se-
riali tak dużo nie oglądam. Oczywiście kocham 
całym, całym sercem Władcę Pierścieni i to jest 
film, który na pewno – poza książkami – roz-
budził moją miłość do fantastyki. Bardzo działał 
na wyobraźnię. Uwielbiam go do dzisiaj; ale tak 

poza tym nie mam jakichś ulubionych filmów 
i seriali. Bardzo lubię animacje, więc jeśli miała-
bym coś wskazać, to chyba właśnie szukałabym 
w animacjach. Ruchomy zamek Hauru, She‑ra 
i He‑man. Zarówno te stare wersje, jak i te 
nowsze, netfliksowe. Co jeszcze? Avatar – nie 
ten Camerona, tylko Legenda Aanga, a potem 
Legenda Korry. No i Jak wytresować smoka.

To zadam trochę takie może podchwytli-
we pytanie; może takie na zasadzie, wiesz, 
wrzucenia kamienia w ogródek. Te tytuły, 
które wspomniałaś, znakomita większość 
ludzi (jak mi się wydaje) sklasyfikowało-
by jako właściwie anime. A Ty natomiast, 
jeżeli dobrze rozumiem, oczywiście kla-
syfikujesz to jako fantastykę.
Tak. Przyznam szczerze, że prywatnie nie pa-
trzę na anime osobno, a na fantastykę osobno. 
Jeżeli jakieś anime miałoby właśnie tematykę 
fantastyczną – byłyby tam inne światy, magia, 
ciekawe światotwórstwo – to powiedziałabym, 
że to jest fantastyka. A na przykład Legend of 
the Galactic Heroes, które jest niewątpliwie 
anime, jednocześnie nazwałabym jakimś tam 
soft sci‑fi czy space operą. Więc ja akurat tak do 
tego podchodzę. Wiem, że są na pewno różne 
podejścia do tej klasyfikacji, ale dla mnie anime 
może być fantastyką, może być sci‑fi – i tyle.

Czyli, jeżeli dobrze rozumiem, nie me-
dium Cię interesuje, ale właściwie treść 
i lore.
Tak.

A kto Cię wspierał w rozwijaniu tej pa-
sji i hobby, oprócz rodziców, jeżeli były 
takie osoby?
Na początku mojej przygody z pisaniem to 
na pewno były przyjaciółki, które też pisały. 
I to było takie wsparcie na zasadzie: doga-
dujemy się na przykład, że razem wysyłamy 
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jakieś teksty na nabór czy na konkurs. Praw-
dopodobnie, gdyby nie to, że miałam jakieś 
tam towarzystwo czy nawet był jakiś rodzaj 
zakładów („hej, robimy to razem, musimy zdą-
żyć”) – to pewnie nigdy nie zaczęłabym publi-
kować, bo nigdy nie wysłałabym pierwszego 
tekstu do „Fantazmatów”. Więc na początku 
to były przyjaciółki. Dużo łatwiej jest coś ro-
bić, jeśli ktoś cię dopinguje, ktoś robi to samo. 
Przynajmniej dla mnie. A na późniejszym eta-
pie to była sekcja literacka Logrus Śląskiego 
Klubu Fantastyki. I to jest moje największe 
wsparcie do teraz. Nie jestem osobą, która 
potrzebuje takiego wsparcia na co dzień. Nie 
udzielam się na forach, nie uczestniczę w ta-
kich wyjściach na zasadzie „idziemy razem 
do kawiarni i piszemy w grupie”, bo jednak 
jestem za bardzo introwertyczką. Natomiast 
bardzo cenię to, że – jak już mam jakiś tekst 
i chciałabym, żeby ktoś go ocenił obiektywnie, 
bo ja nie potrafię – to ktoś taki jest. I właśnie 
sekcja literacka (dla mnie akurat Logrus, ale 
każda sekcja literacka) w takiej sytuacji jest 
nieoceniony wsparciem, bo to ludzie, którzy 
się na tym znają, ale jednocześnie nie są (tak 
jak czasem rodzina czy znajomi) takimi „kle-
paczami po głowie” – tylko są w stanie dać 
wartościowe uwagi, wytknąć słabsze miejsca 
i podpowiedzieć, co poprawić.

A w przypadku sekcji literackiej – jak 
się dowiedziałaś o niej? Czy to pierwsze 
wejście do tego świata twórczego, lite-
rackiego było trudne?
Dowiedziałam się trochę przypadkiem. To 
było tak: mieszkałam wtedy jeszcze w Gdań-
sku i któregoś razu znajoma wspomniała, że 
na jakimś konwencie rozmawiała z kimś z Lo-
grusu – i dowiedziała się, że nawet jeśli się 
jest spoza Śląska, to nie ma problemu, żeby 
dołączyć. Uznałam, że w sumie coś tam pi-
szę – zatem czemu nie spróbować? To był 

jeszcze COVID, była opcja spotkań zdalnych, 
więc w ogóle odpadał też problem organiza-
cji wyjazdu przez całą Polskę – więc super! 
I w przypływie ogromnej odwagi napisałam 
maila, na którego odpowiedziała mi sama Ania 
Kańtoch, co dla mnie wtedy było ogromnym 
szokiem i wydarzeniem, i w ogóle „Olaboga, 
pisze do mnie Ania Kańtoch, Matko Boska, ja 
czytam jej książki, lubię jej książki, to jest taka 
sławna osoba i odpisuje mi na maila, Jezus 
Maria!”. Dziewczyny przyjęły mnie z ogrom-
ną serdecznością i od pierwszego spotkania 
czułam się członkiem sekcji, takim pełnopraw-
nym. Nie było nigdy tego dystansu, że ja je-
stem nowa, a one mają na koncie już ileś‑tam 
książek, więc to wejście było takie zupełnie 
bezproblemowe, przesympatyczne i wszyscy 
członkowie sekcji robili wszystko, żebym się 
absolutnie nie przejmowała, nie stresowała 
i od początku czuła jak u siebie. Także to było 
naprawdę super.

Bardzo cenisz obiektywną krytykę – to, 
że sekcja daje wartościowe uwagi, a nie 
tylko klepanie po głowie.
Tak, dokładnie. To jest nieocenione, bo rodzina 
czy znajomi często mówią „super, świetnie na-
pisane”; ale ja wiem, że to nie jest obiektywne. 
Sekcja literacka pozwala zobaczyć, gdzie tekst 
naprawdę kuleje, co można poprawić, co jest 
niejasne. I to jest właśnie to, czego potrzebuję, 
żeby teksty stawały się lepsze.

Zatem rozumiem, że sekcja literac-
ka Logrus to dla Ciebie najważniejsze 
wsparcie twórcze obecnie.
Tak, zdecydowanie. Nie potrzebuję codzienne-
go dopingu; ale kiedy mam gotowy tekst i chcę 
wiedzieć, czy ma sens – to właśnie tam idę. 
I to działa w obie strony: ja też czytam tek-
sty innych i staram się dawać konstruktywny 
feedback.
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A jak to wyglądało z Twoim pierwszym 
tekstem w sekcji? Czy od razu dosta-
łaś trudne uwagi, czy raczej łagodne 
wejście?
Nie pamiętam już dokładnie pierwszego razu, 
ale generalnie sekcja jest bardzo szczera. Nikt 
nie owija w bawełnę, lecz zawsze jest to zro-
bione z szacunkiem i z intencją pomocy. Naj-
ważniejsze, co dało mi przebywanie w takiej 
grupie, to zrozumienie, że każdy tekst będzie 
odbierany różnie przez różne osoby. To samo 
zdanie, ta sama scena dla jednej osoby może 
być najlepszą częścią opowiadania, a dla innej 
najnudniejszą. Bardzo mi pomogło zrozumie-
nie, że prawdopodobnie nie będzie tekstu, 
który spodoba się wszystkim w tym samym 
stopniu i zrozumienie, jak różne mogą być gu-
sta i podejścia – bo to w jakimś sensie uodpar-
nia potem na krytykę, gdy już tekst się ukaże.

A powiedz mi – jakie są problemy mło-
dych pisarzy i pisarek na rynku? Jak się 
przebić? Jak to wygląda? Chcę zacząć 
pisać książkę – i co wtedy? Z czym się 
boryka taki ktoś, kto zaczyna pisać?
Nie wiem, czy jestem najlepszą osobą, żeby 
odpowiedzieć na to pytanie, bo ja bardzo 
szybko uznałam, że social media to jest coś, 
czego nie lubię, więc nawet nie będę za bar-
dzo próbować. Od początku (no, prawie od 
początku) założyłam, że pisanie to dla mnie 
będzie hobby i nie chcę traktować tego jako 
drugiej pracy na pełen etat, więc nie analizo-
wałam tak bardzo działania social mediów. Na-
tomiast wydaje mi się, że jeśli ktoś faktycznie 
chce się przebić, to do jakiegoś stopnia musi 
się pogodzić z tym, że pisanie będzie dla niego 
trochę pracą na drugi etat. Że to nie będzie 
tylko praca nad tekstem, ale też regularne 
prowadzenie profilu. To będzie analizowanie 
statystyk wyświetleń, żeby wiedzieć, jakie te-
maty są najbardziej „chodliwe” i jakie posty 

jest sens wrzucać. To będzie organizowanie 
konkursów. To będzie może rozsyłanie eg-
zemplarzy swojej pierwszej książki do recen-
zentów, więc trochę też zabawy z logistyką. 
Gdybym miała to jakoś podsumować: problem 
młodych pisarzy, którzy faktycznie chcą się 
wybić i chcą się utrzymywać po jakimś cza-
sie z tego pisania, to to, że na początku będą 
musieli działać na dwa etaty. Codzienna pra-
ca zarobkowa, a po godzinach będą pisarzem, 
marketingowcem i rekinem social mediów. I to 
będzie wyczerpujące. Będzie trwało prawdo-
podobnie przez kilka lat, zanim będą mogli się 
przerzucić w pełni na utrzymywanie z pisania 
(jeśli w ogóle!). I ja na przykład nie czułam się 
nigdy na siłach, żeby coś takiego zrobić, bo je-
den etat wystarcza mi w zupełności.

Na kogo warto zwrócić uwagę z nowe-
go pokolenia pisarzy/pisarek?
Adriannę Filimonowicz – jej opowiadania 
można znaleźć w „Nowej Fantastyce”. Wyda-
je też powieści; wcześniej Taniec gór żywych, 
a ostatnio Odejścia, które można by nazwać 
już realizmem magicznym. I Adrianna pisze taką 

#Nie tylko barbarzyńcy – cykl wywiadów przed-
stawiający sylwetki kobiet działających w szeroko ro-
zumianej fantastyce i ją promujących.

Rozmowy przeprowadzają:
Jaśmina „Dzas” Kotlarek – organizatorka kon-
wentów oraz eventów, larpowiec, rpgowiec, ko-
miksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagród za 
kreacje postaci larpowych. Założycielka pierwszej 
Trójmiejskiej Inicjatywy Mangowej, działaczka na 
rzecz NGO w Trójmieście, pracowała na rzecz trój-
miejskich projektów muralowych.
Tomasz „Kruszon” Stępiński – rocznik ’86, 
współtwórca Klubu Miłośników Fantastyki „Sa-
gitta”. Animator życia kulturalnego, dziennikarz 
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diów, miłośnik fantastyki, filmów i komiksów. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl
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fantastykę bardzo mało „blockbusterową”. To 
jest fantastyka kameralna, bardziej z naciskiem 
na psychologię. Tak że to jest coś ciekawego 
i dość unikalnego na naszej polskiej scenie. 
Jeśli chodzi o sci‑fi – to Marta Magdalena Lasik, 
akurat znajoma z Logrusu. W jej przypadku 
polecam opowiadania, bo jak do tej pory nie 
wydała powieści. Jej teksty można znaleźć mię-
dzy innymi w „Nowej Fantastyce”, zbiorach 
logrusowych i różnego rodzaju antologiach.

Czy trudno było dostać się z opowiada-
niem do „Nowej Fantastyki”?
Tak, ale nie z powodów, jakie przychodzą od 
razu do głowy. Moje pierwsze opowiadanie by 
przepadło, gdybym była kulturalnym człowie-
kiem i brak odpowiedzi uznała po prostu za 
odmowę. Natomiast ja, po pół roku milczenia 
ze strony redakcji „Nowej Fantastyki”, zaczę-
łam wysyłać maile z pytaniem, czy na pewno 

ich milczenie oznacza odmowę? I po jakimś 
czasie okazało się, że po prostu moje opo-
wiadanie gdzieś‑tam wpadło do spamu – więc 
trzeba było być troszeczkę upierdliwą.

Wydaje mi się, że obecnie – zwłaszcza od-
kąd są dwie osoby w redakcji polskiej „No-
wej Fantastyki” (czyli Ola Klęczar i Michał 
Cetnarowski) – dobre teksty albo po prostu 
ciekawe teksty nie będą miały większego pro-
blemu z dostaniem się do „Nowej Fantastyki”, 
bo mamy do czynienia z dwoma różnymi gu-
stami. Wiem, że kiedyś mówiło się, iż do „No-
wej Fantastyki” dostać się jest trudno, bo jest 
tylko Michał – i jeśli coś się nie wstrzeli w jego 
gust, no to nie pójdzie drukiem. A teraz jest 
też Ola, która to trochę balansuje, więc wyda-
je mi się, że „Nowa Fantastyka” to jest bardzo 
dobre miejsce, żeby wysyłać swoje teksty.

Dziękujemy za wywiad!

Miło nam donieść, że w trakcie tegorocznego Dnia Czytania Tolkiena na Uniwersytecie Adama 
Mickiewicza w Poznaniu Tomasz „Kruszon” Stępiński zaprezentuje prelekcję pt. Tolkien w „Infor-
matorze Gdańskiego Klubu Fantastyki”. Zainteresowanych zapraszamy 21.03. na godz. 10.05.
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Adam „Ceti” Cetnerowski

Za mało znane – sezon 6, odc. 2
Aquatica

Autor: Ivan Tuzosky
Rok wydania: 2019
Liczba graczy: 1–4 
Czas gry: 30–60 minut
Ranking BGG*: 575

Na ostatniej Wigilii Klubowej prowadziłem kon-
kurs „Jaki to Komponent” – i jedną z kategorii 
były „Mało Znane Gry”. Pomyślałem, że to do-
bry temat przewodni dla nowego sezonu 10/10. 
W nowym sezonie testuję nowy format, który 
mniej skupia się na zasadach rozgrywki. 

O co chodzi?

W grze wcielamy się we władców podwod-
nych krain, którzy chcą poszerzyć swoje 

włości, zdobywając je siłą lub złotem. Zagrywa-
my karty z ręki, by wykonać akcje – głównie po-
zyskanie nowych kart lub rzeczonych krain. Jest 
to mechanika znana z takich gier jak Concordia.

Co jest unikalnego i bardzo przyjemnego 
w tej grze – to mechanika krain. Każda z nich 

ma kilka poziomów, które dają nam różne ko-
rzyści. Kraina będzie punktowana dopiero wtedy, 
gdy ją całą wyeksploatujemy, ale musimy to robić 
z sensem – czyli korzystając z jej zasobów. I wte-
dy wychodzą ciekawe puzzelki, jak te zdolności 
połączyć ze sobą. A całość jest reprezentowana 
przez wsuwanie kart krain pod naszą planszę 
gracza (chowając wcześniejsze poziomy krain). 

Dlaczego warto zagrać?
Bo idealnie wpasowuje się w temat Nordconu? 
Poza tym to unikalna Eurogra, którą można ro-
zegrać w godzinę. Idealna na środowe spotkanie, 
przerywnik albo zakończenie wieczoru
Ciekawostka
W momencie publikacji tego artykułu – po-
winniśmy mieć już dodatek w Klubie. 

Słowniczek
BGG – BoardGameGeek (boardgamegeek.

com) – strona o gra planszowych z jedną 
z największych, jeśli nie największą, bazą da-
nych gier planszowych; ponadto na stronie 
znajdują się bardzo aktywne fora dyskusyj-
ne, rynek gier i wiele innych przydatnych 
materiałów. Niezbędny zasób prawdziwego 
fana gier planszowych. GKF też ma swój 
profil z listą gier w bibliotece: https://bo-
ardgamegeek.com/collection/user/GKF_

Euro, Eurogra – gry tego typu charakteryzują 
się determinizmem, ujednoliconymi zasadami 
(kosztem klimatu czy „realizmu”) i (często) 
brakiem interakcji negatywnej pomiędzy gra-
czami. Nazwa wzięła się z wczesnego okresu, 
gdy większość tego typu gier powstawała 
w Europie, w szczególności Niemczech.



GAME ROOM

Magdalena Świerczek-Gryboś (Naz)

Od przestępstw po akty 
miłosierdzia. Wpływ gier wideo 

na real

Dlaczego (słusznie) 
straszono nas za młodu, 
że (pewne) gry zlasują nam 
mózgi

Przestrzegano nas przed strzelankami? 
Oczywiście. Sama nie gram w tytuły, które 

opierają się na rywalizacji polegającej na strze-
laniu w głowy innym graczom online. Zdarza 
mi się natomiast bez większego problemu 
wykonywać zadania w grach fabularnych 
polegające na wszczynaniu wręcz absurdal-
nych strzelanin z NPC (postaciami w tle gry, 

Era, w której na ulicy grasowali złoczyńcy i społecznicy motywowani książkami i filmami, złote czasy 
ma chyba za sobą; eskapizm stał się znacznie szerszym zjawiskiem i nośnikami inspiracji są dziś 
najsilniej social media. Nawet jeśli ludzi zainspiruje jakiś nowy głośny tytuł, to filtr social mediów osta-
tecznie kształtuje trendy. Pomiędzy jedną erą a drugą w naszym świecie zakotwiczyły się gry, którym 
udaje się jeszcze na własnych czatach i własnym językiem lawirować obok najpopularniejszych serwi-
sów – i one też mają swoją listę dramatycznych, karygodnych oraz godnych podziwu i dobroczynnych 
poczynań zafascynowanych nimi odbiorców.

Źródło: https://epicvr.pl/pl/historia-rozwoju-gier-wideo/
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kierowanymi nie przez innych graczy, tylko 
działających wedle skryptu). Choć szczerze 
mówiąc, wolę wykonywać questy po cichu. 
Czy FPS-y, a więc pierwszoosobowe strzelanki, 
są bardziej problematyczne od filmów akcji? 
W pewnym kontekście tak, bo to „ty” strze-
lasz, a więc twój mózg zupełnie inaczej od-
biera bodźce, niż gdy nie współtworzysz akcji. 
Nie ma problemu, gdy grasz czasem, a z twoim 
zdrowiem psychicznym wszystko w porząd-
ku. Jeżeli jednak twój umysł jest jeszcze nie-
ukształtowany, ma problemy lub stanowczo 
przesadzasz z czasem przed ekranem, bru-
talna pożywka gry może szkodzić – poziom 
immersji jest tu wysoki. Analiza przestępstw 
popełnianych przez graczy nie jest jednak 
zero‑jedynkowa i właśnie przez swoją złożo-
ność prowokuje ciekawe pytania. 

Badania potwierdziły, że gry mogą przy-
czyniać się do wzrostu pobudzenia po sesji 
grania (Anderson & Bushman), a gry przemo-
cowe do zwiększenia agresji (Greitemeyer & 
Mügge), ale nie wpływają na ogólne wskaźniki 
przestępczości (APA); sprawdzano również, 
czy owe wskaźniki zmieniają się pod wpływem 
premier brutalnych i wyczekiwanych tytułów. 
A więc tak, tytuły, które pozwalają odgrywać 
akty przemocy, krótkotrwale zwiększają agre-
sję i pobudzenie, nie przekłada się to jednak 
bezpośrednio na podejmowanie takich dzia-
łań w realu. Podobnie jak na wszelkich innych 
płaszczyznach, najważniejsze dla tego, czy ktoś 
stanie się przestępcą, są czynniki psychopa-
tologiczne (a potem środowiskowe i inne); 
osobę zagrożoną wejściem na przestępczą 
ścieżkę może pobudzić wiele czynników, ja-
kich dana jednostka się chwyci, by zaspokajać 
niewłaściwe potrzeby. Co za tym idzie, nie 
trzeba zakazywać brutalnych gier, a pilnować 
jasnych regulacji rynku i ograniczeń wieko-
wych, a do tego usprawnić kulejące/nienadą-
żające za technologią systemy oświaty, opieki 

zdrowotnej i socjalnej. Nie zdołamy bowiem 
wyplenić rozrywki – nikt nie wyplenił jej od 
tysięcy lat – ani zahamować postępu tech-
nologicznego, możemy natomiast szerzyć 
i rozwijać wiedzę na temat: tego, że człowiek 
adaptuje się znaaacznie wolniej niż sztuczne 
systemy i nadmiar bodźców oraz uzależnienia 
są dla niego szkodliwe; tego, że producenci 
rozrywek często korzystają z właściwości 
naszego układu dopaminergicznego, by na nas 
zarabiać, i należy dbać o selekcję ofert; tego, 
że młody człowiek jest tym bardziej podat-
ny i oferowana mu rozrywka wymaga tym 
wnikliwszej regulacji. Z uwagi na nieidealność 
naszej sytuacji jako konsumentów i ogromną 
sugestywność gier, naprawdę warto się przyj-
rzeć, w co ciupie pociecha bądź też czemu 
sami poświęcamy czas: ciekawej i rozwijającej 
grze fabularnej czy rozregulowującej układ 
dopaminowy i moralnie wątpliwej sieczce? 

Wrzucanie wszystkich gier do jednego wor-
ka jest jak zrównanie doświadczeń z konkursu 
chopinowskiego z doświadczeniem koncertu 
niszowego zespołu którejś bardzo ostrej mu-
zyki, na jakim to przy okazji symuluje się czarną 
mszę. Niemniej wciąż – nie będzie nic złego 
w czyimś zainteresowaniu ostrzejszą muzyką 
czy takimi performance’ami (o ile to tylko per-
formance), jeśli mu to nie szkodzi ani nie moty-
wuje do przestępstw. Czy przez to, że istnieją 
jakieś rodzaje muzyki, mielibyśmy nienawidzić 
i zakazać jej całej? Gry to równie zróżnicowa-
ny rodzaj kultury, co ich poprzednicy, pełen tak 
wysublimowanych i edukacyjnych tytułów, jak 
i tych mających oddziaływać na nas na najprost-
sze sposoby. Kluczem są selekcja i intensywność.

Sprawca strzelaniny w Parkland był miłośni-
kiem Call of Duty (zafascynowanym używaną tam 
bronią); choć w sprawie pojawiały się głosy, że 
gry FPS pomagają sprawcom w treningu, osta-
tecznie nie zakwalifikowano gry jako czynnika 
sprawczego. FPS zapewniają bardzo sugestywną 
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symulację strzelania, to prawda. Poprawiają przy 
tym koordynację, uwagę selektywną i szybkość 
przetwarzania informacji; w żadnym razie nie 
trzeba jednak biegać z karabinem, by rozwijać 
przeróżne zdolności manualno‑intelektualne, 
bo pozwala na to mnóstwo rodzajów gier. 
Niejednokrotnie byłam zdziwiona, gdy ktoś mi 
mówił, że nie daje rady w coś grać, na przykład 
w Hogwart Legacy (przy premierze wielu nie
‑graczy, a potteromaniaków, zakupiło ten tytuł), 
ponieważ sterowanie jest zbyt skomplikowane, 
a na ekranie za wiele trzeba ogarnąć. Dla mnie, 
która gra od niemal 30 lat, to jak powiedzieć, że 
trudność sprawia posługiwanie się długopisem 
albo jazda na rowerze. 

Dzieła sztuki i wytwory kultury znajdujące 
się w oficjalnym obiegu, nawet brutalne, nie 
nawołują ani nie zmuszają do przenoszenia 
przemocy poza ekran i bardzo trudno byłoby 
wykazać, że za czyjś czyn odpowiada dany ty-
tuł, nie zmienia to jednak faktu, że zwłaszcza 
w przypadku nieukształtowanego umysłu – na-
stolatków i młodych dorosłych – intensywne 
granie w tytuły niedopasowane do wieku może 
skutkować choćby osłabieniem logiki i trzeź-
wości, świadomości nieodwracalności śmierci. 
Jak w przypadku 16-latka z Ohio, który nie do 
końca świadom konsekwencji strzelał do rodzi-
ców (matka zmarła), gdyż usiłowali zakazać mu 
gry w Halo 3. A czy zdarzyło się odtwarzanie 
wydarzeń z gry, podobnie jak to miało wielo-
krotnie miejsce względem książek i filmów? Tak, 
na przykład w Tajlandii, gdzie nastolatek zamor-
dował taksówkarza, zainspirowany GTA IV, a grę 
na jakiś czas wycofano z rynku w tym kraju.

„Informatora” czyta też młodzież i nie ma 
sensu głębiej wchodzić w temat najcięższych 
zbrodni – to, na czym się skupiasz, rośnie – 
zwłaszcza że decydujący jest tutaj, jakby nie 
patrzeć, dostęp do broni. Możemy jednak zer-
knąć na przykłady innych konfliktów z prawem, 
związanych w ten czy inny sposób z grami. 

Nie tylko ku przestrodze, ale i z oczywistego 
faktu, że twory kultury pozwalają ludziom za-
spokajać ciekawość czy niższe instynkty bez 
konieczności ich realizacji naprawdę. Dlatego 
jasnym jest, że można poudawać bandziora 
w grze, ale nie można być bandziorem w realu. 
Jak zawsze jednak: nie dla wszystkich.

Skoro o gangsterach mowa, GTA V zainspi-
rowało amerykańskich nastolatków do serii 
kradzieży samochodów. Z kolei inni nieletni 
w Europie bawili się w asasynów z gry Assas-
sin’s Creed i włamywali na budynki, zdarzały się 
też podpalenia aut (ponownie GTA V). Counter
‑Strike: Global Offensive stał się podkładką dla 
hazardu nieletnich. Oczywiście, organizowa-
no też niebezpieczne wyścigi inspirowane 
Need for Speedem czy ryzykowne wyzwania 
wzorowane na różnych grach sandboxowych 
(z emergentnym, otwartym światem o dużej 
swobodzie działań – jak w Simsach, Minecraf-
cie itp.). Sandbox oznacza tutaj „piaskownicę”, 
którą otrzymujesz, by tworzyć swoje scena-
riusze; niektórym graczom, w tym szczególnie 
nieletnim, zdarza się usiłować przekładać me-
chanikę gry na rzeczywistość i przestępstwa 
traktować jak performance. Pułapką jest tutaj 
również brak autorytetów czy też sprzeciwia-
nie się im w grze i pokusa, by to samo robić 
w życiu. Wciąż jednak – według badań nie ma 
bezpośredniego związku między takimi grami 
a przestępczością, a pobudzenie z nich wy-
nikające nie jest długotrwałe. Istnieje za to 
z pewnością związek pośredni, gracz musi 
mieć jednak pod względem środowiskowym, 
wychowania czy osobowościowym zaburzony 
osąd rzeczywistości. Naśladowanie skryptów 
destrukcyjnych zachowań z gier jest decyzją, 
a podjąć ją jest łatwiej osobom niedojrzałym, 
w kryzysie czy w jakiś sposób zaburzonym.

Poza naśladownictwem, istnieje szereg 
możliwych negatywnych skutków grania, 
w zależności od preferowanych tytułów, czasu 
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i warunków gry oraz tego, czy coś sobie gra-
niem rekompensujemy.

Przykłady: uzależnienie, brak kontroli nad 
czasem gry, trudności w regulacji emocji poza 
środowiskiem gry, drażliwość poza środowi-
skiem gry (z odstawienia), osłabienie wrażliwo-
ści na przemoc, zwiększenie potrzeby wyso-
kiej stymulacji, bóle głowy i pleców, problemy 
z nadgarstkiem, ryzyko nadwagi, zmniejszenie 
aktywności fizycznej, suche oczy, problemy 
z ostrością widzenia, ograniczanie kontaktów 
rodzinnych, bycie ofiarą nękania/wykluczenia, 
styczność z hazardem, rozregulowany system 
nagrody, zaburzenia czasu snu i uwagi.

Umiar i zróżnicowanie rozrywek napraw-
dę mają znaczenie.

Dlaczego niektóre gry 
czynią nas lepszymi 
i sprawniejszymi
Czas więc na drugą stronę medalu. Jaki dobro-
czynny wpływ mogą mieć na nas gry? Na start 

warto podkreślić, że ogólnie trudno wyciągać 
jednoznaczne wnioski z naprawdę zróżnico-
wanej rozrywki pod względem fabularnym, 
technicznym (choćby porównywać gry z lat 
90. a te na VR), ustawienia kamery i tak da-
lej, a także z badań skrajnie odmiennych pod 
względem metodologii, celu i czasu gry. Zjawi-
sko jest złożone i szerokie.

Możemy jednak podać ogólne przykłady ko-
rzyści poznawczych i psychicznych: wzrost takich 
umiejętności jak orientacja przestrzenna, analiza 
map, nawigacja w środowisku, rotacja mentalna 
obiektów; szybsze i lepsze filtrowanie bodźców, 
silniejsza kontrola impulsów, zwiększona uwa-
ga selektywna, lepsze myślenie przyczynowo
‑skutkowe, szybsze przełączanie uwagi, szybsza 
adaptacja, większa elastyczność myślenia.

Przykłady korzyści motorycznych i po-
dobnych: większa precyzja ruchów, szybszy 
czas reakcji, lepsza synchronizacja percepcji 
i motoryki, szersze pole uwagi, lepsza pamięć 
przestrzenna.

Źródło: spolszczona grafika z https://www.urbanrecovery.com/blog/video‑game‑addiction‑statistics
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Przykłady korzyści społecznych: łatwiej-
sze podejmowanie decyzji pod presją, lepsza 
i szybsza koordynacja działań, budowanie 
struktur społecznych i wieloletnich przyjaźni, 
częstsza refleksja etyczna i rozumienie konse-
kwencji działań, lepsze rozumienie konteksto-
we, szersze i wielojęzyczne słownictwo.

W przypadku fabularnych gier wideo 
z wystarczająco otwartym światem, zaawan-
sowanym drzewkiem umiejętności i ogromem 
questów (sztandarowy przykład to choćby 
Wiedźmin) zawsze podobało mi się to, jak 
znacząco zwiększają umiejętności strategicz-
nego myślenia. Sądzę, że bez gier wideo nie 
mogłabym dzisiaj być własną szefową ogar-
niającą szeroki multitasking: miesięcznie pra-
cuję z kilkunastoma bądź kilkudziesięcioma 
tytułami jako redaktorka, korektorka, autorka, 
tłumaczka, recenzentka, czasem do książek 
i opowiadań dochodzą napisy filmowe, growe, 

astronewsy, artykuły, poezja i inne. Tytuły, któ-
re przechodziłam po angielsku, najłatwiej po-
mogły mi też w opanowaniu tego języka – cze-
go nie zrobiły lekcje w szkole ani nawet zajęcia 
na studiach. A gry pozwalające na budowanie 
cywilizacji, od prehistorii, przez wszystkie 
epoki, do wizji SF? To się nazywa zajmująca, 
regularna lekcja historii i konstruktywne po-
budzenie wyobraźni (jestem graczką peceto-
wą i konsolową, ale przez kilka lat z zacięciem 
ciupałam na telefonie w Forge of Empires). Nie 
można też pominąć faktu, że wiele osób za-
czyna od grania, które ich inspiruje i rozwija, 
by potem wejść do branży gier i je tworzyć 
(jak wielu moich kolegów i koleżanek pisarzy), 
dzięki czemu ma możliwość się fantastycznie 
rozwijać i dobrze zarabiać.

A wiecie, że zwykły, poczciwy Tetris to gra 
badana pod względem redukcji intruzji (na-
trętnych myśli, wspomnień)? Sprawdzano ją na 

Źródło: spolszczona grafika z https://www.gamify.com/gamification‑blog/
what‑video‑games‑do‑to‑your‑brain‑effects‑of‑gaming
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przykład u ofiar wypadków komunikacyjnych 
i kobiet po traumatycznym porodzie; Tetris 
w umiarkowany sposób zmniejszał flashbacki, 
ale tylko jeśli zastosowano go jako interwen-
cję wczesną (do kilku godzin po zdarzeniu, 
w tak zwanym oknie konsolidacyjnym pamię-
ci). Poza tym wcześniejsze badanie (Stickgolda) 
potwierdziło, że granie w gry typu obciążają-
cego obwody wzrokowo‑przestrzenne wspie-
ra neuroplastyczność, jest również w stanie 
zajmować zasoby pamięci roboczej, które 
w przeciwnym razie mogłyby być używane do 
wyobrażeń lękowych.

Konsolowe gry ruchowe to świetna roz-
rywka dla całej rodziny (która niweluje nega-
tywne konsekwencje uskuteczniania schematu 

„nerda” zamkniętego w pokoju i przyklejonego 
do gamingowego fotela); symulatory rozwijają 
wyobraźnię, kompetencje i powszechnie uży-
wa się ich do szkoleń specjalistów; sandboxy 
pozwalają tworzyć całe miasta, wioski, krainy; 
istnieją gry wykorzystywane do rehabilitacji 
tak ruchowej, jak i neurobiologicznej czy te-
rapii poznawczej. W jednym z poprzednich In-
formatorów wspominałam o serii Life is Strange, 
wspaniałym symulatorze decyzji, mającym do-
broczynny pod względem etycznym wpływ na 
gracza, opakowanym w mądre fabuły. Istnieją 
tytuły jak Journey, artystyczne gry eksploracyj-
ne, które mają fantastyczny wpływ na obniże-
nie lęku i napięcia. Jest i gra – terapia małżeń-
ska, którą już wam recenzowałam. Mogłabym 
tak jeszcze długo, ale zmierzajmy do brzegu 
i sprawdźmy, co dobrego i udokumentowane-
go gry przyniosły światu.

This War of Mine to gra włączona do na-
szego programu nauczania jako pomoc dy-
daktyczna pozwalająca zwiększyć empatię 
i refleksję etyczną uczniów dotyczącą losu 
cywilów podczas wojny. Popularnymi wyda-
rzeniami w gamingu są transmisje na żywo 

z grania na cele charytatywne; w społeczności 
zbudowanej wokół gry Fortnite organizowano 
streamerskie zbiórki po klęskach żywioło-
wych czy w czasie pandemii. World of Warcraft 
słynie ze społeczności tak wyczulonej na po-
zostałych graczy, że wspierają się w kryzysach 
psychicznych, finansowych i zdrowotnych. LoL 
słynie z crowdfundingów medycznych. Gracze 
Animal Crossing: New Horizons podczas pan-
demii organizowali np. wirtualne ceremonie 
ukończenia szkoły i inne akcje prospołeczne. 
Warto zauważyć, że takie działania, doty-
czące społeczności graczy, są cykliczne bądź 
stałe, dotyczą ogromu osób i potrafią zebrać 
ogromne fundusze na szczytne cele; „medial-
ne” przypadki przestępstw inspirowanych 
grami są znacznie rzadsze. Nie zmienia to 
jednak faktu, że wiele osób zmaga się z pro-
blemami związanymi z uzależnieniem od gier 
i rozpadem więzi w realu.

Jak głosi mądrość ludowa, każdy kij ma dwa 
końce. Możesz też użyć go tak do okładania 
kogoś, jak i wyciągnięcia innych z bagna albo 
podparcia się przy złamaniu. To, jak wykorzy-
stamy rozrywkę, jaką są gry, zależy wyłącznie 
od nas. I to, jak wykorzystają ją nasze pociechy 
(akurat moje nie grają, bo nie mają kciuków, 
ale jeden z kotów i tak wykazuje oznaki uza-
leżnienia od ekranu) – też zależy wyłącznie 
od nas. Pamiętajmy, że do pewnego roku życia 
dziecko W OGÓLE nie powinno korzystać 
z ekranów, a później wolno mu mieć z nimi 
styczność bardzo krótko, póki nie osiągnie 
odpowiedniego progu wiekowego (nie istnie-
je też wiek, w którym moglibyśmy bez szkody 
gapić się w nie całymi dniami). Tymczasem na 
ulicy spotkać można malutkie dzieci w wóz-
kach z tabletami i telefonami w dłoniach, z nie-
ruchomym spojrzeniem wbitym w pstrokate, 
migające obrazki…
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Zapowiedzi marca
Starcie królów (A Clash of Kings) – 
George R.R. Martin
Data wydania: 3 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S-ka
Bill, bohater Galaktyki (Bill, the 
Galactic Hero) – Harry Harrison
Data wydania: 3 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Zakon – Paulina Hendel
Data wydania: 4 marca 2026 
Wydawca: Mięta
Gold (Gold) – Raven Kennedy
Data wydania: 4 marca 2026 
Wydawca: Akurat
Piramidy (Pyramids) – Terry Pratchett
Data wydania: 5 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Chiński wehikuł czasu (The Chinese 
Time Machine ) – Ian Wason
Data wydania: 9 marca 2026 
Wydawca: Stalker Books
Na krwawych skrzydłach (On Wings of 
Blood) – Briar Boleyn
Data wydania: 10 marca 2026 
Wydawca: Zysk i S-ka

1635. Front wschodni (1635: The 
Eastern Front) – Eric Flint
Data wydania: 10 marca 2026 
Wydawca: Zysk i S-ka
Cienie Hatta – Tadeusz Oszubski
Data wydania: 10 marca 2026 (wznowienie 
w formie omnibusa) 
Wydawca: Stalker Books
Uniesienie (Elevation) – Stephen King
Data wydania: 11 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Albatros
Nemezis (The Nemezis) – S.J. Kincaid
Data wydania: 11 marca 2026 
Wydawca: Young
Matka śmierci i świtu (Mother of 
Death & Dawn) – Carissa Broadbent
Data wydania: 11 marca 2026 
Wydawca: Filia
Małe Licho i tajemnica Niebożątka – 
Marta Kisiel
Data wydania: 11 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Mięta
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Dungeon Crawler Carl (Dungeon 
Crawler Carl) – Matt Dinniman
Data wydania: 11 marca 2026 
Wydawca: Czarna Owca
Bestie wyzwolone (The Beasts We 
Raise) – D.L. Taylor
Data wydania: 11 marca 2026 
Wydawca: Aura
Noc smoka (Night of the Dragon) – 
Richard A. Knaak
Data wydania: 11 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Insignis
Masa krytyczna inne materiały 
rozszczepialne – Peter Watts
Data wydania: 11 marca 2026 
Wydawca: Vesper
Poławiacze sunu – Michał Organiściak
Data wydania: 13 marca 2026 
Wydawca: Fabryka Słów
Furtka do ogrodu wspomnień – 
Eugeniusz Dębski
Data wydania: 15 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Stalker Books
Brat marnotrawny – Eugeniusz Dębski
Data wydania: 15 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Stalker Books

Flashback. Okradziony świat – 
Eugeniusz Dębski
Data wydania: 15 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Stalker Books
Kiedy opadnie gwiezdny pył (The Year 
When Stardust Fell) – Raymond F. 
Jones
Data wydania: 15 marca 2026 
Wydawca: Stalker Books
Rekrut z Andromedy (Recruit for 
Andromeda) – Milton Lesser 
Data wydania: 15 marca 2026 
Wydawca: Stalker Books
Riddley Walker (Riddley Walker) – 
Russell Hoban
Data wydania: 16 marca 2026 
Wydawca: ArtRage
Gwiazdozbiór Psa (The Dog Stars) – 
Peter Heller
Data wydania: 17 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Altobook
Druciarz Galaktyki (Galactic Pot-
Healer) – Philip K. Dick
Data wydania: 17 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Na imię mi zemsta – Iwona Poczopko
Data wydania: 17 marca 2026 
Wydawca: Replika
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Hańba – Krzysztof Jagiełło
Data wydania: 17 marca 2026 
Wydawca: Replika
Pieśń krwi (Blood Music) – Greg Bear
Data wydania: 17 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Schaar – Michał Głowacz
Data wydania: 20 marca 2026 
Wydawca: Fabryka Słów
88% (88%) – Maren Uthaug
Data wydania: 23 marca 2026 
Wydawca: ArtRage
Fantastyczna podróż (Fantastic 
Voyage) – Isaac Asimov
Data wydania: 24 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Dziedzic Kaladanu (The Heir of 
Caladan) – Brian Herbert, Kevin J. 
Anderson
Data wydania: 24 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Wojna (The War) – Michael McDowell
Data wydania: 25 marca 2026 
Wydawca: Albatros
The Sky of Sacrifice (The Sky of 
Sacrifice) – Rosalia Aguilar Solace
Data wydania: 25 marca 2026 
Wydawca: StoryLight

Mokosz
Data wydania: 25 marca 2026 
Wydawca: Kobiece
Feed (Feed) – M.T. Anderson
Data wydania: 25 marca 2026 
Wydawca: Dwie Siostry
Dom (The House) – Michael McDowell
Data wydania: 25 marca 2026 
Wydawca: Albatros
Cesarstwo świtu (Empire of the 
Dawn) – Jay Kristoff
Data wydania: 25 marca 2026 
Wydawca: MAG
Cesarstwo świtu (Empire of the 
Dawn) – Jay Kristoff
Data wydania: 25 marca 2026 (inna okładka) 
Wydawca: MAG
Dziecko Rosemary (Rosemary’s 
Baby) – Ira Levin
Data wydania: 25 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Albatros
Opowieści światła i życia (The Tales of 
Life and Light) – Antologia
Data wydania: 25 marca 2026 
Wydawca: Olesiejuk
Eskadra łotrów (X Wing: Rogue 
Squadron) – Michael A. Stackpole
Data wydania: 25 marca 2026 (wznowienie)
Wydawca: Olesiejuk
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Harry Potter i więzień Azkabanu 
(Harry Potter and the Prisoner of 
Azkaban) – J. K. Rowling
Data wydania: 25 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Media Rodzina
Harry Potter i komnata tajemnic 
(Harry Potter and the Chamber of 
Secrets) – J. K. Rowling
Data wydania: 25 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Media Rodzina
Straż Miejska. Tom 1 (Guards! Guards! 
/ Men at Arms / Feet of Clay) – Terry 
Pratchett
Data wydania: 26 marca 2026 (wznowienie 
w formie omnibusa) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Cień olbrzyma (Shadow of the Giant) – 
Orson Scott Card
Data wydania: 27 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Planeta śmierci (The Deathworld 
Trilogy) – Harry Harrison
Data wydania: 27 marca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Złodziej – Krzysztof Haladyn
Data wydania: 27 marca 2026 
Wydawca: Fabryka Słów
Podnosząc kamienie (Raising the 
Stones) – Sheri S. Tepper
Data wydania: 27 marca 2026 
Wydawca: MAG
Trauma (Trauma) – Graham 
Masterton
Data wydania: 31 marca 2026 
Wydawca: Replika
Paluch wiedźmy – Mariusz Kaszyński
Data wydania: marzec 2026 
Wydawca: Planeta Czytelnika

Portret zła (Picture od Evil) – Graham 
Masterton
Data wydania: marzec 2026 
Wydawca: Planeta Czytelnika
Exterra – Antologia
Data wydania: marzec 2026 
Wydawca: Planeta Czytelnika
Popioły. Antologia postapo – Antologia
Data wydania: marzec 2026 
Wydawca: Planeta Czytelnika
Egzorcysta (The Exorcist) – William 
Peter Blatty
Data wydania: marzec 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Miecz Vamera – Zeter Zelke
Data wydania: marzec 2026 
Wydawca: Planeta Czytelnika
Zagłada domu Usherów (The Fall of 
the House od Usher) – Edgar Allan 
Poe
Data wydania: marzec 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Wydawnictwo IX
Zew pustki – Mateusz Piotrowski
Data wydania: marzec 2026 
Wydawca: Planeta Czytelnika
Kroniki Zothique (Zothique) – Clark 
Ashton Smith
Data wydania: marzec 2026 
Wydawca: Wydawnictwo IX
Psy wierne – Adam Szabat
Data wydania: marzec 2026 
Wydawca: Planeta Czytelnika
Opowieści miłosne śmiertelne 
i tajemnicze – Edgar Allan Poe
Data wydania: marzec 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper



•	 4 marca
Young Sherlock / sezon 1 / Prime Video
Są dwie szkoły. Jedna twierdzi, że Sherlock wg Guya Ritchiego był kiepski jak kot w butach; 
druga – piała z zachwytu. Ja przyjąłem tę dylogię nieco obojętnie, a nawet (część drugą) moc-
no obojętnie. Za to doskonale pamiętam Piramidę Strachu – pełnometrażowy film Barry’ego 
Levinsona z 1985 roku, więc z tego tytułu wszelkie przygody „zanim” ktoś został, kim został 
łykam z przyjemnością. Dlatego serial ma u mnie duży plus na starcie; ale z delikatną rezerwą 
w związku z rzeczonym reżyserem. 

•	 6 marca
War Machine / film / Netflix
Ostatni etap selekcji do elitarnego oddziału armii amerykańskiej przeradza się w walkę o prze-
trwanie z niewyobrażalnym zagrożeniem – z kosmosu. Łubudu‑tratata na całego!
The Bride! / film / kino
Chicago, lata trzydzieste XX wieku. Samotny potwór Frankensteina prosi doktora Euphro-
niusa o pomoc w stworzeniu towarzyszki. Ożywiają zamordowaną kobietę. Mutacja mutacji 
filmu Narzeczona Frankensteina z 1935 roku; ale w kapitalnej obsadzie i obiecującej reżyserii. 
Zobaczę.

•	 11 marca
Scarpetta / sezon 1 / Prime Video
Dramat: Nicole Kidman wciela się w tytułową lekarkę sądową, która wraca do rodzinnego 
miasta w Wirginii i próbuje wyśledzić seryjnego mordercę w wyprodukowanej przez Blum-
house adaptacji serii książek Patricii Cornwell. W pierwszym sezonie (drugi został już zamó-
wiony) występują również Jamie Lee Curtis, Bobby Cannavale, Simon Baker i Ariana DeBose, 
a Rosy McEwen gra młodszą wersję Kay Scarpetty w powracających retrospekcjach z lat 90.

•	 13 marca
Król dopalaczy / film / kino
Inspirowana prawdziwymi wydarzeniami historia zawrotnej kariery zwykłego chłopaka, który 
zbudował imperium legalnych narkotyków i – niczym Wilk z Wall Street – z dnia na dzień został 
milionerem. Nagła sława, piękne kobiety, szybkie samochody, niekończąca się impreza, konfron-
tacje z gangsterami i układy na najwyższych szczeblach władzy – to jego nowy świat, w którym 
granica między legalnym a zakazanym jest tak cienka, jak kreska na lustrze. Kiedy pojawia się 
policjant, którego nie da się kupić, zaczyna się gra o wszystko. Czy Dawidowi uda się zatrzymać, 
zanim będzie za późno? Czy miłość zdoła go ocalić przed ostatecznym upadkiem? Historia 
sukcesu, który wymknął się spod kontroli. [wg: filmweb] Raczej poczekam na streaming…

filmOWISKO

Artur Łukasiewicz

Zapraszam…
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•	 15 marca
98th Annual Academy Awards / (zapewne) Canal+
Długa, nudna i pusta impreza – ale trzeba zobaczyć; zwłaszcza z mojego punktu widzenia.

•	 18 marca
Inperfect women / serial limitowany / Apple TV
Oparty na powieści Araminty Hall o tym samym tytule. Analizuje zbrodnię, która rujnuje życie 
trzech kobiet, żyjących dotąd w wieloletniej przyjaźni. Ten niekonwencjonalny thriller zgłębia 
kwestię winy i zemsty, miłości i zdrady oraz kompromisów, na które się godzimy, a które 
nieodwracalnie zmieniają nasze życie. Wraz z rozwojem śledztwa – odkrywana jest również 
prawda o tym, że nawet najbliższe przyjaźnie mogą nie być tym, czym się wydają. Rzecz zrobio-
na przez Apple TV – dlatego uznaję przynajmniej za pozycje do obejrzenia prędzej czy później.
Invincible / sezon 4 / Prime Video
To już czwarty sezon? Jak ten czas leci! Fajna rzecz: choć komiks mnie całkowicie rozwalił, ale 
serial trzyma poziom – dlatego warto.

•	 19 marca
Peaky Blinders: The Immortal Man / film / Netflix
Pełnometrażowy film będący kontynuacją historycznego serialu kryminalnego Stevena Knighta, 
który pierwotnie był emitowany przez sześć sezonów w BBC i Netflixie, zbierając po drodze 
liczne nagrody w Wielkiej Brytanii. Film, napisany przez Knighta, przenosi akcję o prawie deka-
dę, do połowy II wojny światowej; a następnie doczeka się dwóch sześcioodcinkowych sequeli, 
których akcja rozgrywa się w latach 50. XX wieku. Choć sam serial okazał się być „niemoją 
bajką” – to myślę, że powinno się przynajmniej spróbować dać szansę.

•	 20 marca
Project Hail Mary / film / kino
Nauczyciel nauk ścisłych, Ryland Grace (Ryan Gosling), budzi się na statku kosmicznym lata 
świetlne od domu – nie pamiętając, kim jest ani jak się tam znalazł. Gdy wraca mu pamięć, 
zaczyna odkrywać swoją misję: rozwiązać zagadkę tajemniczej substancji powodującej wyga-
śnięcie Słońca. Musi wykorzystać swoją wiedzę naukową i niekonwencjonalne pomysły, aby 
ocalić wszystko na Ziemi przed zagładą; ale nieoczekiwana przyjaźń oznacza, że być może nie 
będzie musiał robić tego sam. [wg: filmweb]
Angel’s Egg / film anime / kino 
Staroć, ale chyba u nas pierwszy raz (reżyseria Mamoru Oshii). Dziwny, jakby martwy świat, 
w którym ludzie zamienili się w posągi goniące za cieniami dawnego życia, gdzie już nigdy nie 
zagości słońce i wiecznie będzie padał deszcz. A w tym świecie dwie istoty wyróżniające się 
z ciemności: chłopak dzierżący broń o kształcie krzyża i dziewczynka o śnieżnobiałej cerze, 
niosąca ze sobą jajko. Ich drogi właśnie się skrzyżowały. Teraz będą wędrować razem – dwoje 
wędrowców, którzy nie pamiętają, skąd pochodzą i nie wiedzą, dokąd idą. Ich podróży będą 
towarzyszyły surrealistyczne obrazy i niejednoznaczne rozważania o życiu człowieka nawią-
zujące do Biblii. [wg: filmweb]
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Good Luck, Have Fun, Don’t Die / film / kino
Zwariowane widowisko kinowe Gore Verbinskiego. Kiedy tajemniczy „człowiek z przyszłości” 
(Sam Rockwell) pojawia się w nocnym barze w Los Angeles – wywraca do góry nogami życie 
zapatrzonych w telefony klientów. Ma tylko jedną noc, aby zebrać grupę przypadkowych, 
sfrustrowanych klientów i wyruszyć na niebezpieczną misję, która zdecyduje o losach ludz-
kości. Stawką jest przetrwanie w świecie, w którym zbuntowana sztuczna inteligencja szykuje 
ostateczny cios. Każdy z bohaterów to kalejdoskop różnorodności – czy razem zdołają ocalić 
przyszłość? Zwiastun daje szanse i urywa łeb! 

•	 24 marca	
Daredevil: Born Again / 2 sezon / Disney+
No i wraca fajna seria. Będzie oglądane. Niewidomy prawnik w cywilu, niezwyciężony mściciel 
nocą – w odwiecznej walce ze złowieszczym Kingpinem, nowym burmistrzem Nowego Jorku. 

•	 26 marca
Something Very Bad Is Going to Happen / sezon 1 / Netflix
Pierwszy nowy serial Netflixa wyprodukowany przez braci Duffer po zakończeniu Stranger 
Things. Akcja serialu rozgrywa się w tygodniu poprzedzającym skazany na porażkę ślub. Fabuła 
śledzi losy przyszłej panny młodej i pana młodego, a atmosfera stopniowo gęstnieje, zapowia-
dając nieuchronną katastrofę. [wg: film.org.pl]
For All Mankind / sezon 5 / Apple TV
Piąty sezon rozpoczyna się kilka lat po ataku na asteroidę Złotowłosej. Happy Valley rozrosło 
się w kwitnącą kolonię z tysiącami mieszkańców i bazą wypadową dla nowych misji, które 
zabiorą nas jeszcze dalej w głąb Układu Słonecznego. W obliczu narodowości Ziemi, doma-
gających się teraz prawa i porządku na Czerwonej Planecie, napięcia między mieszkańcami 
Marsa a ich dawnym domem wciąż narastają. [opis producenta] To wciąż jeden z najlepszych 
seriali o alternatywnej przeszłości związanej z podbojem kosmosu, jaki mógł się nam obecnie 
trafić. Czekam z niecierpliwością! 
They Will Kill You / film / kino
Kobieta przyjmuje posadę pokojówki w luksusowym nowojorskim wieżowcu, gdzie regularnie 
dochodzi do tajemniczych zaginięć. Okazuje się, że pokojówka zostaje zatrudniona po to, by 
zostać ofiarowana szatanowi. Cały personel rusza, by dokonać rytualnego mordu. Jednak nie 
zadają sobie sprawy z tego, że nowo zatrudniona ma nieco inne plany, zaś jej umiejętności po-
sługiwania się bronią są ponadprzeciętne. Czyli łubudu! trach! i litry posoki… Do zobaczenia; 
ale raczej w domu, za jakiś czas.
Il Vangelo di Giuda / film / kino
Tego samego dnia dwaj mężczyźni umierają, wisząc na kłodzie kilka kroków od siebie: Jezus 
na krzyżu, Judasz na drzewie. Są lustrzanymi odbiciami – jeden potrzebuje drugiego, aby prze-
znaczenie się wypełniło. Wydarzenia przedstawione przez ewangelistów są tu opowiadane 
z punktu widzenia Judasza.



NIUSY!!!
POŻEGNALIŚMY KOLEJNEGO TFURCĘ
7 lutego zmarł Krzysztof Kochański (ur. 1958), jeden z najoryginalniejszych twórców tzw. czwartej 
generacji autorów polskiej fantastyki, które śmiało można też nazwać pokoleniem Klubu Tfurcuf. 
Kochański stanowił na firmamencie polskiej fantastyki zjawisko osobne (także przez to, że 
mieszkał w Słupsku – a zatem daleko od fandomowych centrów), choć przecież uczestniczył 
w słynnych warsztatach KT. Nie będę ściemniał, że się zaczytywałem jego prozą, bo nie sięgałem 
po nią zbyt często. Kochański preferował science fiction i swego czasu niezbyt pochlebnie 
wyrażał się na temat fantasy (to zresztą ciekawe, gdyż był przecież mężem prof. Grażyny Lasoń
‑Kochańskiej – prekursorki badań nad literaturą fantasy na naszym krajowym podwórku, a więc 
zjawiska, które dla mnie jest w fantastyce pierwszorzędne, jej szkice zaś stanowiły poważny 
teoretycznoliteracki fundament mojej pracy magisterskiej). Mimo krytycznego stosunku do tej 
odmiany fantazjowania – był Kochański twórcą bodajże najciekawszej postaci polskiej fantastyki 
baśniowej, czyli Mageota. Postawiłem kiedyś tezę, którą dziś powtórzę raz jeszcze z pełnym 
przekonaniem i smutkiem, że gdyby Słupszczanin darzył fantasy cieplejszym uczuciem – nasza 
literatura spod znaku magii i miecza mogłaby mieć twarz Mageota lub przynajmniej byłaby ona 
alternatywą dla Geralta (swoją drogą Mageot to też magiczny mutant; przypadek? nie sądzę…). 
Żegnam Cię, Krzysztofie, z żalem – również dlatego, że nie było mi dane poznać Ciebie osobiście.

grzeszcz

ŚNIEG ZASYPAŁ FANTASTYKĘ
Ostatni (niedzielny) dzień konwentu Remcon został odwołany przez organizatorów z uwagi na zwały 
śniegu zalegające na dachu hali AmberExpo należącej do Międzynarodowych Targów Gdańskich.

jpp

NASI NA TARGACH KSIĄŻKI W GDYNI
Przy okazji obchodów 100. urodzin Gdyni po raz pierwszy odbyły 
się w tym mieście Targi Książki (20–22.02.2026). Wśród wystawców 
i zaproszonych autorów nie brakowało osób związanych z naszą 
dziedziną. Odnotować wypada natomiast obecność na tej imprezie 
silnej reprezentacji gdańskiego środowiska badaczy komiksów i kultury 
popularnej – z prof. Jerzym Szyłakiem oraz dr. hab. Jakubem Sebastianem 
Konefałem na czele (nasi ci oni, giekaefowscy jak nic!). Promowali oni 
swoją najnowszą, obszerną pracę Powieść graficzna. Leksykon. Całość 
składa się z dwóch tomów z hasłami (omawiających 288 dzieł) oraz 
zbioru esejów teoretycznych definiujących zjawisko graphic novel. 
Pięknie wydane książki mogą stanowić swoisty przewodnik po tytułach 
najwybitniejszych powieści graficznych, a krytycznoliteracki tom 
wstępny to fundament dla własnych poszukiwań i refleksji.

grzeszcz

POWRÓT GWIEZDNEJ SAGI NA WIELKI EKRAN
Na 22 maja zapowiedziana jest premiera kinowego filmu The Mandalorian & Grogu w reżyserii 
Jona Favreau; w obsadzie m.in. Pedro Pascal oraz Sigourney Weaver. Ciekawe, czy tym samym 
pod pomnik Wejhera i do Filharmonii Kaszubskiej wróci również ForceCon?

jpp



– Co u ciebie stary, coś się wreszcie zmieniło?
– Mam dwie lewe ręce.
– To akurat miałeś zawsze, o czym obaj dobrze wiemy.
– No jasne, dlatego zacząłem od tej strony. Mam też dwie prawe.
– To ile ty w końcu masz rąk?
– Jak dobrze policzyć, to osiem. Mam jeszcze dwie z przodu i dwie z tyłu. No i czuję się fan-

tastycznie. Mogę teraz robić cztery rzeczy jednocześnie.
– Zaraz, zaraz… A co z podzielnością uwagi? Jak ci się to udaje?
– A jak myślisz? Bo przy okazji wzrosły moje możliwości umysłowe. Co dwie głowy to nie 

jedna, kojarzysz? A tak nawiasem mówiąc, ty też powinieneś spróbować.
– Wielkie dzięki, nie skorzystam.
– Nalegam. Wystarczy otworzyć te drzwi między nami.
– Jeszcze czego! Zaraz wypompuję gaz transmutacyjny i będzie po sprawie.
– A ja przedtem otworzę te drzwi.
– Niby jak? To ja mam kod dostępu, a nie ty!
– Teraz i ja go mam. Dzięki zdolnościom telepatycznym.
– Nie wierzę, podaj mi go!
– 123456. Szczyt błyskotliwości z twojej strony, nie sądzisz?
– Cóż, parę osób skomplementowało mnie w podobny sposób. A jeśli chodzi o drzwi, to ani 

mi się waż!
– Mógłbym się jeszcze teleportować, ale wtedy pozostaniesz poza zasięgiem gazu. Naprawdę 

nie chcesz spróbować?
– Wyobraź sobie, że nie.
– Akurat ci wierzę…I nie podstawiaj mi krzesła pod klamkę, bo siły mam teraz więcej niż 

poprzednio. Co osiem rąk to nie dwie, mam rację? Otwieram! Łup – i gotowe!
– Ratunku!!!!!!!!!

(6.02.2026)

Andrzej Prószyński
Dwie lewe ręce i trochę więcej

POCZTA LITERACKA
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rys. Jarosław S. Kosiorek (Yarkos)

DURNE DRABBLE

Yorick
Okiść

Napięte mięśnie niebezpiecznie zadrżały. Pod opuszkami poczuł gęstą ciecz. Wspinaczka trwała 
w nieskończoność; ale czuł, że koniec jest blisko. Wdech, skurcz, ból, krew, krzyk. Udało się. 

Był na szczycie. Otarł krople potu spływające po czole i się rozejrzał. Było tam. Złote drzewo, 
które samotnie stało na niewielkiej polanie i odbijało promienie zachodzącego słońca. Podszedł 
i niepewnie wyciągnął rękę. Podmuch wieczornego wiatru zatańczył w gałęziach, okiść opadła 
i obsypała go złotym pyłem. Wziął wdech i poczuł, jak drobinki wypełniają płuca. Dusił się. Chciał 
krzyczeć, ale nie mógł. Obudził się. Wyszedł z namiotu – i z wyzwaniem w oczach spojrzał 
w kierunku szczytu.



OKRUCHY OGANA

Korespondencja 168

Podpatrzone, czyli Ostrzeżenia 
nawigacyjne

Zacznę od niemieckiego dramatu wojen-
nego Czołg (Der Tiger) Dennisa Ganse-

la z 2025 roku. Dla mojego pokolenia filmy 
o polskich bohaterach IIWS były codzienno-
ścią. Dzielni piechocińcy, niezniszczalni czoł-
giści, nieulękli podwodniacy, brawurowi ułani 
czy przebiegli agenci nie schodzili właściwie 
z ekranów tvprl. Przychodził wrzesień – to 
puszczano filmy o wojnie obronnej, zimą for-
sowano Wał Pomorski i dobywano Kołobrze-
gu, a w maju szturmowano Berlin… i tylko 
Obrońcom Monte Cassino odebrano w Sopo-
cie ulicę. Co się jeden serial kończył, startował 
następny. Wszędzie wściubiał swój nos Kloss 
albo błyskotliwi matematycy rozszyfrowywali 
tajemnice Enigmy (główny muzyczny motyw 
tego serialu autorstwa Andrzeja Korzyńskiego 
to jedna z najlepszych elektronicznych ście-
żek dźwiękowych w polskim filmie). Chwała 
polskiego oręża oraz niezłomność wywia-
du nie pozostawiała wątpliwości, że się nam 
zwycięstwo w 1945 po prostu należało. Jak 
podsumował to swego czasu Bogdan Smoleń: 
gdybyśmy mieli dwa takie czołgi jak Rudy 102, 
to sami byśmy tę wojnę wygrali. Dopiero 
po kilku latach edukacji w szkole przyszła 
do mnie refleksja, że skoro wygraliśmy, to 

gdzie do jasnej ciasnej jest to nasze zwycię-
stwo i dlaczego współczesna Polska przy tej 
z 1939 wygląda tak jakoś mikro.

Tamta pedagogika miała i ten zgubny wpływ, 
że nigdy się nie zastanawiałem nad losem 
naszych przeciwników. A dopiero w techni-
kum, przy lekturze Grażyny, po raz pierwszy 
trafiłem na frazę i Niemcy są ludzie. Znacznie 
później przyszła wiedza o tym, co się działo 
m.in. na Pomorzu, kiedy zdobywała je ar-
mia czerwona (nieprzypadkowo małą literą). 
I choć nadal uważam, że rachunek krzywd nie 
został przez najeźdźców (z obu zresztą stron) 
spłacony, to przelewanie cywilnej niemieckiej 
krwi nie zawsze było uzasadnione. Choć prze-
cież to, czego Niemcy się dopuścili na okupo-
wanych słowiańskich ziemiach, do dziś woła 
o pomstę do nieba. Dlatego takim szokiem 
był dla mnie film Okręt (Das Boot) Wolfganga 
Petersena, który opowiadał historię niemiec-
kich marynarzy walczących w obronie swojej 
zagrożonej ojczyzny, bo chwilami nabierałem 
ochoty, by kibicować tym morskim bandytom 
(w dużej mierze to zasługa Klausa Doldingera 
i jego porywającej muzyki).

Czołg to film do pewnego stopnia zbliżony 
do Okrętu. Zdaje się głosić chwałę niemieckiej 

Ponieważ lektury przewidzianej do zrecenzowania w tym numerze „Informatora GKF” nie zdołałem 
ukończyć, postanowiłem tym razem użyć swojego autorytetu, by ostrzec Was przed obejrzanymi 
przeze mnie jeszcze w ubiegłym roku dwoma filmami z platformy Amazon Prime oraz jedną sztuką 
wystawianą w najlepszym pomorskim teatrze. Samą zaś formułę „ostrzeżeń nawigacyjnych” obmyślił 
przed wiekami (a dokładniej w wieku XX) nasz nieodżałowany Papier – i tak sobie one nieregularnie 
powracają na łamy giekaefowskich zinów, by dać czytelnikom sygnał, że z prezentowanymi w nich 
dziełami nie wszystko jest w porządku.



informator gkf #41738

myśli zbrojeniowej (analogiczna scena z za-
nurzeniem), odwagę żołnierzy – i sprawia, że 
jakoś tak mimowolnie trzymamy kciuki za 
szwabów, żeby im się powierzoną misję udało 
wypełnić (tym bardziej, że ten sukces będzie 
porażką sowietów). Ich Tygrys okazuje się 
tak samo niezniszczalny i niezatapialny jak 
T-34 (tak, tak! Rudy też miał epizod podwod-
ny) i kierowany jest do równie niewykonal-
nych zadań. Kto wie, może ten cały Gansel 
obejrzał wcześniej Czterech pancernych i psa, 
bo pewne podobieństwa do losów obu załóg 
są uderzające (a może to już efekt nachalnej 
propagandy, która skaziła mój umysł za młodu 
i nie pozwala myśleć, że mogą być jeszcze jacyś 
inni bohaterscy czołgiści niż żołnierze I Bryga-
dy Pancernej im. Bohaterów Westerplatte, na-
zwanej później Warszawską). W każdym razie, 
mimo przeciwności losu, straceńcza – żeby 
nie powiedzieć samobójcza – misja piątki (po-
tem czwórki, bo jakieś ofiary muszą być) z Ty-
grysa zmierza ku szczęśliwemu finałowi, który 

nie jest jednak happy endem. Jeśli coś ratuje 
ten film, to właśnie rozwiązanie tej historii, 
która przedstawia, co tak naprawdę ci rycer-
scy żołnierze Wehrmachtu robili pod Stalin-
gradem (a także w całej Europie Wschodniej) 
i dlaczego spotkało ich to, co spotkało. Przy 
okazji zaś wychodzi na jaw, że mamy tu do 
czynienia z horrorem metafizycznym, ale z ja-
kiego filmu zgapiał Gansel – nie napiszę, bo 
wszystko stałoby się jasne. W każdym razie 
jest to powód do tego, żeby wspomnieć o tym 
obrazie w piśmie poświęconym fantastyce.

Film nie jest dziełem wybitnym, ani na-
wet trzymającym w napięciu i jeśli wartym 
obejrzenia – to chyba tylko przez kogoś, kto 
nie ma niczego lepszego do roboty. Przede 
wszystkim wydaje mi się przegadany, zbyt 
często szatkowany uporczywymi fragmen-
tami retrospekcji, która w całości powróci 
dopiero w ostatnim akcie, kiedy przyjdzie 
odpowiedzieć na pytanie: Po co to wszystko? 
Osobiście nie wiem.

Jeśli Czołg był filmem niewciągającym, to 
aż strach napisać, jakim obrazem jest remake 
Czerwonej Sonji (Red Sonja) M.J. Basset 
(USA, 2025). W tym filmie nic się kupy nie 
trzyma, nawet ostrzeżenie Amazon Prime 
przed nagością. Owszem, wojowniczki pa-
radują tu w kusych wdziankach, ale przecież 
Achilleos, Vallejo, Frazetta, a zwłaszcza Rojo 
potrafili swoje heroiny przedstawić napraw-
dę w absolutnym tekstylnym minimum. Cała 
reszta historii jest zaś jakąś ekofeministyczną 
dekonstrukcją obrazu, który w 1985 roku miał 
być trzecim filmem o Conanie z austriackim 
ASem kina. Mam też wrażenie, że drewniana 
gra atletycznie zbudowanej Brigitte Nielsen 
(o umownym przecież sex appealu) u boku 
równie grubo ciosanego i rozkręcającego się 
dopiero aktorsko Arnolda broniła się znacznie 
lepiej niż nadludzkie dokazy eterycznej Matil-
dy A. I. Lutz. Nawet kolor włosów bohaterek 
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się nie zgadza, bo Nielsen była ruda, a Lutz 
ma grzywę zdecydowanie marchewkową. 
Wkurzają mnie również przerysowania fa-
buły: przeciwniczką Sonji sprzed 40 lat była 
zła królowa (zagrana przez Sandahl Bergman, 
czyli… Valerię z Conana Barbarzyńcy), która za 
pomocą magicznego talizmanu chciała zapa-
nować nad światem (po drodze zabiła siostrę 
Sonji, która była kapłanką strzegącą tego ar-
tefaktu). W nowej wersji wrogami ludzkości 
są oczywiście mężczyźni, a ich ofiarami ko-
biety (nawet osobista ochroniarka głównego 
złoczyńcy, mimo wysokiego statusu w opre-
syjnym państwie cesarza, okazuje się jedynie 
marionetką zdeprawowanego samca) oraz cała 
przyroda ożywiona. Aspirujący do roli władcy 
świata Draygan pragnie opanować go bowiem 
za pomocą technicznych wynalazków, wyczyta-
nych z księgi pradawnych Hyrkańczyków. Ale 
że ma jej tylko połowę, więc podbija jedynie 
pół świata i obsesyjnie szuka drugiej części wo-
luminu; obracając, co się da, w perzynę. No po 

prostu litość i trwoga, smutek i żal. Jedyne, co 
z tego filmu godne jest zapamiętania, to insy-
nuacja, że oto za chwilę z Cymmerii nadciągnie 
zbawiciel z mieczem i poucina niepotrzebne 
wątki (kto się bowiem nie zorientował: fabuła 
tego czegoś rozgrywa się w świecie z Ery Hy-
boryjskiej i w czasach Conana). Przestrzegam 
stanowczo: pod żadnym pozorem! Obejrzałem 
ten film, żebyście Wy nie musieli.

Ostatnim przedstawieniem, przed któ-
rym przestrzegam czytelników „Informatora 
GKF”, jest spektakl Nosferatu na podstawie 
filmu Friedricha Wilhelma Murnaua pod tym 
samym tytułem, który dla Teatru Wybrzeże 
wypichcił (nie tylko napisał scenariusz, ale 
także zadbał o oprawę muzyczną, grę świateł 
oraz wizualizacje – mamy tu bowiem do czy-
nienia z wystawną inscenizacją multimedialną) 
Mariusz Grzegorzek. Tytuł, temat, innowa-
cyjny sposób realizacji (widzów posadzono 
z tyłu sceny, a dramat rozgrywa się nie tylko 
na jej przedniej części, ale także przenosi na 
widownię; dodatkowo wykorzystywane są 
wszystkie mechanizmy, w jakie po ostatnim 
remoncie wyposażono Teatr Wybrzeże – sztu-
ka jest zatem na pełnym wypasie!) wykluczają 
właściwie porażkę, bo to przecież samograj. 
A jednak ten dramat namiętności i niespełnio-
nych oczekiwań mnie nie poruszył, choć mo-
ment, w którym Harker (Robert Ciszewski) 
zostaje zaatakowany przez Orloka (Marek 
Puchowski), potrafi naprawdę wstrząsnąć swą 
gwałtownością. Zresztą Puchowski dokonuje 
w tym spektaklu rzeczy nieprawdopodobnych 
z punktu widzenia odbiorcy oraz grawitacji 
i należą mu się niskie ukłony za akrobatyczne 
przygotowanie do odegrania tej roli. Dlaczego 
więc nie wyszło? Nie wiem. Zdaje się, że Grze-
gorzek za wiele uwagi poświęcił technicznym 
aspektom tego przedsięwzięcia, by pokazać 
to wszystko, co sobie zaplanował, a nie zna-
lazł wystarczająco przekonującego klucza, czy 
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choćby wytrychu, do współczesnego odczy-
tania tego obrazu. Harkera przedstawił jako 
wcielenie Józefa K., który zbliża się do wieku 
Chrystusowego, niczego w życiu nie osiągnął 
i czuje zbliżanie się czasu, w którym przyjdzie 
mu się rozliczyć ze swoich talentów. Dlatego 
szansa, jaką dostaje (sute odsetki po sfinalizo-
waniu kontraktu – niczym współczesne opcje 
menedżerskie), wydaje mu się ostatnią nadzie-
ją na uratowanie czegoś ze swojego życia. Ale 
porzucenie bezpiecznego domu i pogoń za 
sukcesem zaprowadzą go na kraniec człowie-
czeństwa; nie zdaje sobie bowiem sprawy, że 
sąd nad nim już się zaczął, a jego pryncypał jest 
w zmowie z potworem. Orlok to wąż‑kusiciel 
(nawet wygląda jak Voldemort), który tylko 
czeka na okazję, by wynieść się ze swoich 
górskich ostępów i zagościć w bardziej cywi-
lizowanym miejscu. On też zapłaci najwyższą 
cenę za realizację swojego pragnienia, jednak 
jego dzieło będzie trwać dalej, bo zło zawsze 
znajdzie wyznawców i wiernych akolitów. Od 

czasów koronawirusa wszelkie aluzje do zara-
zy będą się kojarzyć z pandemią – więc reży-
ser i scenarzysta nie przepuścił i tej okazji, by 
pokazać miasto dotknięte epidemią oraz jej 
pochód przez Europę. I choć pozostał w tej 
kwestii wierny oryginałowi, jak dla mnie był 
to chwyt naprawdę tani. Dopuszczam taką 
myśl, że tylko ja jeden nie zostałem przez to 
przedstawienie kupiony i tylko we mnie nie 
poruszyło ono żadnej czułej struny, gdyż jego 
recepcja wydaje się jak najbardziej pozytyw-
na, a bilety wykupione są na kilka spektakli 
naprzód. Dlatego nie odradzam odwiedzin 
w Teatrze Wybrzeże, bo może się okazać, że 
sztuka ta przypadnie Wam do gustu. A poza 
tym: jak często widuje się na deskach naszych 
teatrów adaptacje utworów fantastycznych? 
To może być wystarczająca motywacja, by się 
z tym przedstawieniem zmierzyć

PS. Najnowsza wersja Wichrowych Wzgórz, ro-
mansu w gotyckich scenografiach, też mnie 
nie porwała; ale w tym wypadku niezbyt entu-
zjastycznych ocen dzieła Emerald Fenner było 
już więcej – więc chyba nie jestem aż takim 
malkontentem…

Wasz wielkokacki korespondent
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MiB

Michał Bleja

Czarna recenzja

Podejrzenia, że Czarna kompania okaże się 
lekturą idealnie dopasowaną do mojego 

gustu okazały się słuszne. Dwa pierwsze tomy 
(Czarną kompanię i Cień w ukryciu) połknąłem 
w jeden weekend. Biała Róża zajęła mnie nie-
co dłużej tylko dlatego, że do oderwania się 
od książki zmusiły mnie obowiązki zawodowe. 
Nie mogę powiedzieć, żebym w świecie Glena 
Cooka zanurzył się po uszy – tak jak zdarzyło 
mi się to choćby przy okazji wiedźmińskiego 
pięcioksięgu albo Malazańskiej Księgi Poległych – 
ale podczas czytania bawiłem się świetnie.

Zaznaczam, że choć twórczość Cooka 
i Eriksona są w oczywisty sposób pokrewne, 
nie znaczy to, że osoby, które odbiły się od 
Malazańskiej… odbiją się również od Czarnej 
kompanii. Mamy tu znacznie niższy próg wej-
ścia, fabuła ani konstrukcja świata nie są aż 
tak pokręcone. Postacie są interesujące, ale 
nieprzesadnie pogłębione (może wyjąwszy 
Konowała). Historia raźno toczy się do przo-
du prostą drogą (dopiero w Białej Róży Cook 
pokombinował nieco ze strukturą, co jednak 
nie wpływa przesadnie na odbiór), bohatero-
wie i antybohaterowie dają się lubić, a przy 
tym nie brakuje im poczucia humoru. Czegóż 
chcieć więcej od weekendowej lektury?

Żeby nie było, że lekkość jest jedyną zaletą 
prozy Cooka – tym, co bardzo mnie do Czar-
nej kompanii przekonuje, jest autentyczność. 
Sam co prawda nigdy nie byłem w wojsku, ale 
czytając o perypetiach Konowała, Goblina, 
Jednookiego i Kruka, nie mam najmniejszego 

problemu, żeby uwierzyć, że ich autor był. 
Mamy tu świetnie oddane braterstwo broni, 
konieczność podejmowania moralnie wątpli-
wych decyzji, zawieranie niezbędnych, choć 
niewygodnych sojuszy, myślenie strategiczne 
i dynamiczne zmiany planów pod wpływem 
zachodzących okoliczności.

Oczywiście mamy też magię, przedstawio-
ną w sposób ciekawy, choć nie tak dogłębny 
jak u – powiedzmy – Sandersona. Cook nie 
rozbudowuje swojej koncepcji, nie drąży. 
Zresztą w pierwszych trzech tomach na świat 

Do przeczytania pierwszego tomu Czarnej kompanii, a właściwie trzech pierwszych tomów, bo ten dwunasto
tomowy cykl od pewnego czasu wydawany jest w czterech tomach, skłoniła mnie świeżo odkryta miłość do 
militarnego fantasy. Zaczytując się w tekstach Eriksona, Wegnera czy Abercrombiego – musiałem w końcu trafić 
na rzecz, od której gatunek ten się zaczął. Zwłaszcza że to przecież kanon fantastyki, w którym to kanonie 
mam ambicje się orientować.
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patrzymy oczami Konowała, który z magią ma 
tyle wspólnego, że non stop styka się z nią 
podczas służby, a to w postaci półbogów na 
latających dywanach, a to tyleż groźnej, co 
pociągającej Pani, która z jakiegoś powodu 
bardzo go polubiła (niekoniecznie ku radości 
Konowała), a to kolegów z oddziału, którzy 
mając talent magiczny, non stop robią sobie 
nawzajem głupie kawały. Magii jest dużo, Kono-
wał przyjmuje ją jednak jako naturalny (choć 
nadnaturalny) składnik rzeczywistości. Pewnie 
nie zawsze tak było, ale poznajemy go w mo-
mencie, w którym jest już doświadczonym 
wojakiem, który jadł chleb z niejednego pieca. 
Czemu więc miałoby być inaczej?

Ciekawy zabieg – Konował jest nie tylko 
główną postacią trzech pierwszych tomów 
cyklu, ale też ich narratorem, a to dlatego, że 
spoczywa na nim obowiązek prowadzenia 
kronik Czarnej Kompanii (tych samych, które 
czytamy). Niby prosty i mało oryginalny chwyt, 
ale jednak pozwala mocniej wejść w klimat.

Podsumowując: po pierwszych trzech to-
mach Czarnej kompanii z miejsca stałem się 
fanem Glena Cooka, a moja miłość do mili-
tarnego fantasy jeszcze się powiększyła. Jeśli 
więc szukasz wciągającego, ale nieprzesadnie 
ciężkiego czytadła, a przy tym zastanawiasz się, 
jak wyglądało ziarenko, z którego wyrosła Mala-
zańska… – łap się śmiało za Czarną kompanię!

Mapa do cyklu Czarna Kompania wykonana przez Krzysztofa Papierkowskiego na podstawie szkiców J. Wragga 
z 1998 roku poprawionych przez Philippa Jacksona w roku 1999 z zachowaniem ich oryginalnej kolorystyki
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Artur Łukasiewicz

Seriale do słuchania (cz. 2)

Tym razem muszę nieco zmienić podejście; gdyż – jak się okazało po bliższym przyjrzeniu – kryteria, 
którymi się kierowałem poprzednio, okazały się nazbyt wyśrubowane. Znaczna część słuchowisk, które 
mi się subiektywnie podobają, ma jednak odpowiedniki literackie. Dlatego też muszę nieco poluzować. 
Za każdym razem oczywiście zaznaczę!

Chłopi 2050, czyli Agronauci w czasach katastrofy 
klimatycznej – Cezary Zbierzchowski

Oto świat możliwy – taki, który zapewne 
się wydarzy (może dożyjemy; choć – oby nie!). 
Jesteśmy w Lipcach Reymontowskich, choć 
raczej w Kwaśnie – Nowych Lipcach (orygi-
nalne Lipce wyludniły się i zniszczyła je susza) 
Anno Domini 2050. Choć postacie jakby zna-
ne, już opatrzone – to świat się zmienił. Rady-
kalnie. Huragany, gradobicia, gorące dni, kryzys 
finansowy, farmy hodowlane, egzoszkielety, 
matcoiny, komputery. Zamiast mazowieckiej 
kobiety z babim latem w dłoniach – śniada, 
hiszpańska seniorita. Gorąc, susza – umiera-
jący świat. Oto, co się stanie gdy nadejdzie 
kryzys klimatyczny. Dużo elementów fanta-
styki – warto posłuchać.

Obsada: Marian Dziędziel, Marcin Doro-
ciński, Tomasz Dedek, Bartłomiej Topa, Mag-
dalena Popławska, Piotr Adamczyk, Grażyna 
Wolszczak, Łukasz Simlat, Adam Bauman, 
Marcin Popczyński, Robert Jarociński, Sławo-
mir Grzymkowski, Piotr Zelt, Tomasz Ciacho-
rowski, Maciej Kowalik, Janusz Zadura, Michał 
Piróg, Marta Grzywacz, Maciej Jabłoński, Anna 
Apostolakis, Piotr Grabowski, Grzegorz Da-
mięcki, Józef Pawłowski, Stefan Pawłowski,

Inne światy – antologia
Dziewięcioro twórców z najwyższej czy-

telniczej półki (od Sylwii Chutnik i Remigiu-
sza Mroza po Jacka Dukaja i Jakuba Żulczyka) 
popełniło opowieści inspirowane grafikami 
Jakuba Różalskiego – jednego z najoryginal-
niejszych twórców fantastycznych światów 
inspirowanych naszą polska rzeczywistością. 
Retromechy w sielskich krajobrazach siano-
kosów, roboty wzbudzające szaleństwo. Ta-
jemnicza skóra dodająca mocy, wojny, tajemni-
cze statki i japoński szogun z trzema ostrzami, 
niewielki karzeł i szaleństwo szpitalnego luna-
parku. Nieodparcie może kojarzyć się z Opo-
wieściami z pętli Stalenhaga; ale tu mają oparcie 
w baśniowej wschodniej kulturze.

Czytają: Marcin Hycnar, Przemysław Bluszcz, 
Szymon Bobrowski, Tomasz Sobczak, Piotr 
Grabowski, Maciej Więckowski, Maksymilian 
Bogumił, Józef Pawłowski, Anna Dereszowska.
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Medium – Szyman Jakubowski
Historia Stanisława Reya – mężczyzny, któ-

ry jest znanym krakowskim medium. Mąż pani 
Jolanty lunatykuje i somnambulicznym śnie 
podąża na drugi koniec miasta, by spotkać się 
z kobietą, której nie zna – co prowadzi do 
szeregu nieporozumień, a nawet do groźby 
rozwodu. Choć rozwiązanie wydaje się być 
banalne i zgrane w setkach podobnych utwo-
rów – ma w sobie jednak jakieś magiczne cie-
pło. Opowieść z pogranicza kryminału i para-
normalnego thrillera. 

Obsada: Dariusz Sterczewski, Krzysztof 
Piątkowski, Marta Waldera, Urszula Gwiazda, 
Zuzanna Skolias‑Pakuła.

Medium 2 – Szyman Jakubowski
Kolejna opowieść z uniwersum Stanisława 

Reya. W trakcie przygotowań do przeprowadze-
nia w Bieszczadach nowej autostrady – grupa 
archeologów natyka się na tajemnicze cmenta-
rzysko; jeden z archeologów ginie, zaś jego ciało 
zostaje bestialsko zbezczeszczone. Czyżby arte-
fakty wydobyte z ziemi mają szczególną moc? 

Obsada: Andrzej Franczyk, Anka Graczyk, 
Anna Kończal‑Bochenek, Dariusz Starczewski, 

Elżbieta Bielska, Ewelina Krawczyk, Filip Bo-
chenek, Łukasz Dąbrowski, Paweł Kumięga.

Anima i Anima 2 – Kinga Krzemińska
Na posterunek niedużej komendy w ma-

łym podlaskim miasteczku przychodzi miej-
scowy listonosz. Zgłasza dziwne zaginiecie: 
mała wieś położona kilkanaście kilometrów 
od miasteczka, nieopodal leśnej gęstwimy – 
przestała istnieć. To znaczy domy i pomiesz-
czenia gospodarskie zostały, ale znikli jej 
wszyscy mieszkańcy. Z pozoru wygląda to na 
jakiś żart, ale okazuje się prawdą. Początkowo 
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padają podejrzenia, że wszyscy stali się ofia-
rami jakiegoś szmuglerskiego gangu, jednak 
ten trop się nie potwierdza. Jakaś pradawna 
mroczna siła zawładnęła tą wioską? Czy aspi-
rantowi Willerowi uda się rozwiązać zagadkę 
i nie wpaść w obłęd? I czy sam nie stanie się 
jej ofiarą? Sugestywny horror!

W rolach głównych: Łukasz Simlat, Barbara 
Kurzaj, Filip Pławiak, Anna Smołowik, Lila Was-
sermann, Antoni Pawlicki, Karolina Czarnecka, 
Dorota Kolak, Beata Kawka, Maria Maj, Da-
riusz Chojnacki, Przemysław Bluszcz, Mirosław 
Zbrojewicz, Stanisław Brudny, Barbara Jonak, 
Maria Pakulnis, Marian Opania. 

I na koniec rzecz też warta uwagi – chociaż 
niefantastyczna:

Sierżant Cuff 1–4 – Kinga Krzemińska i Krzysz-
tof Komander

Szanowni Państwo – oto doczekaliśmy 
się nowej wersji nieśmiertelnego inspektora 
Clouseau! Sierżant policji brytyjskiej Cuff (Bo-
rys Szyc) – bo o nim mowa – to skrzyżowa-
nie geniusza i pędzącego na oślep nosorożca, 
który z uporem niepoprawnego idioty pakuje 
się w coraz to nowsze kłopoty, dezorganizując 
pracę innych, aresztując osoby niewinne lub 

przynajmniej za takie uchodzące na pierw-
szy rzut oka. Partneruje mu początkowo 
tylko jego szef – komendant Richman (Olaf 
Lubaszenko). Z jednej strony będącym kimś 
w rodzaju inspektora Dreyfussa, z drugiej – 
niedoścignionym ideałem Cuffa. W kolejnych 
zaś częściach do głosu dochodzi jeszcze nie-
jaka Penelopa (tutaj nie mogę zdradzić twistu, 
gdyż byłby to ciężki spoiler!). Opowieść opar-
ta jest w głównej mierze na szczegółowych 
raportach, jakie składa pisemnie Cuff na ręce 
komendanta – i albo pisemnych, albo osobi-
stych odpowiedziach (a właściwie opieprzach) 
przełożonego.

W serii pierwszej serii szukamy zabójcy 
właściciela pewnego bardzo cennego diamen-
tu. Rzecz oparta jest o pierwszą historycznie 
powieść kryminalną Wilkie Collinsa pod tytu-
łem Księżycowy kamień.

Część druga – to opowieść o seryjnym 
mordercy (oczywiście nie tym, którego szuka 
Cuff). Przy okazji zamieszanie, jakie wywołuje 
Cuff, zaczyna niepokoić Rząd Jej Królewskiej 
Mości, gdyż może to mieć wpływ na zbliżające 
się wybory. 

Część trzecia – to poszukiwanie zaginione-
go magnata na Wyspach Szetlandzkich. Sprawa, 
która ma być finałową sprawą Komendanta, 
a która okazuje się kompletną improwizacją 
zrodzoną jedynie w głowie szalonego świsz-
czypały. W dodatku pojawia się komendant 
Chip – kobieca wersja Cuffa…

Część czwarta – to szczyt marzeń Cuffa: 
śledztwo, które prowadzi, okazuje się być tym, 
w którym przechytrzył i pokonał tuzów z MI6! 
Niestety, kończy się to zwolnieniem dyscypli-
narnym Cuffa. Teraz może działać, wraz z bę-
dącym na emeryturze komendantem, na wła-
sną rękę!

Na razie to tyle. Jeśli będzie coś ciekawego – nie 
omieszkam poinformować. Jednak na dziś koniec.



QORATORIUM

Tomasz Magulski (Qrator)

Straszny las
Boimy się tego, czego nie znamy i nie rozumiemy. Jeżeli na dodatek te nieznane nam siły okazują się od 
nas szybsze, sprawniejsze i silniejsze – pozostaje nam tylko próba ucieczki lub ukrycia się. Nie inaczej jest 
w filmie The Watchers, w którym wraz z jego bohaterami przeżywamy wiele trudnych chwil. Areną tych 
niezwykłych zmagań jest… las. Któryż to już raz piękna i majestatyczna przyroda kryje w sobie tajemnice, 
które nie dość, że są porażające, to na dodatek mogą być także zabójcze.

Nasza historia rozgrywa się w Irlandii, zwa-
nej często „Zieloną Wyspą”, która we-

dług tamtejszej mitologii była (a może nadal 
jest) domem druidów i wróżek. W bardziej 
odludnych zakątkach tego kraju rosną dziewi-
cze lasy, skrywające wiele tajemnic. Nie przez 
przypadek wspominam o irlandzkiej mitologii. 
Film bowiem pełnymi garściami czerpie z tej 
bogatej skarbnicy wierzeń.

Pewnego dnia niejaka Mina (Dakota Fan-
ning), w ramach swoich obowiązków służbo-
wych, otrzymuje polecenie dostarczenia klien-
towi rzadkiego okazu papugi. Czeka ją zatem 
wyjazd do zachodniej części Irlandii – obszaru 
gęsto zalesionego, ze stosunkowo niewielką 
liczbą ludzkich siedlisk. Dziewczyna wybiera 
się w drogę samochodem. W miarę upływu 
czasu otoczenie staje się coraz mniej zurbani-
zowane, a bardziej dziewicze. Szosa prowadzi 
ją najpierw urokliwymi klifami, by po pewnym 
czasie wprowadzić do lasu. Tam – początkowo 
szeroka i wyasfaltowana – jezdnia staje coraz 
węższa, przekształcając się najpierw drogę 
szutrową, a w końcu w leśny dukt. Radosna, 
jasna zieleń, towarzysząca początkowo naszej 
podróżniczce, zmienia się w ciemnozielony, 
szary i ponury, gęsty las. Najpierw Mina traci 
zasięg w telefonie komórkowym, zaraz potem 
traci nawigację samochodową, a chwilę póź-
niej radio przestaje grać. Zanim dziewczyna 
zdąży się zdziwić – silnik odmawia posłuszeń-
stwa i samochód staje w leśnych ostępach. 

Próby uruchomienia auta nie przynoszą rezul-
tatu. W tej sytuacji Mina postanawia rozejrzeć 
się po okolicy i znaleźć jakąś pomoc. Zabiera 
ze sobą klatkę z papugą i rusza przed siebie. 
W lesie panuje niepokojąca cisza. Na jej wo-
łanie nikt nie odpowiada. Robi się nieswojo 
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i nerwowo. Mina zaczyna odczuwać niepokój. 
Postanawia zatem wrócić do auta. Ku jej za-
skoczeniu samochodu nie ma. Zbita z tropu 
Mina nerwowo przeszukuje najbliższą okoli-
cę. Zmierzcha. Wraz z zachodzącym słońcem 
w lesie rozbrzmiewają dziwne odgłosy, ziemia 
zaczyna drżeć. To wywołuje w Minie przeraże-
nie. Rozpaczliwie szukając pomocy i schronie-
nia, zauważa kobiecą postać o białych włosach. 
Nieznajoma oferuje dziewczynie schronienie 
w czymś w rodzaju bunkru. Natychmiast po 
zaryglowaniu drzwi, z lasu zaczęły dobiegać 
liczne, dziwne i niepokojące dźwięki oraz od-
głosy jednoznacznie sugerujące, że coś czai się 
na zewnątrz.

W bunkrze Mina dołącza do trzech in-
nych osób, którymi są: Ciara (Georgina Cam-
pbell), Daniel (Oliver Finnegan) oraz kobieta 
o białych włosach – Madeline (Olwen Fouéré). 
Bezpieczne schronienie okazuje się zarazem 
więzieniem dla przebywających w nim osób, 
które za dnia mogą przebywać na zewnątrz, 
w lesie; lecz po zmierzchu muszą ponownie 
zamknąć się w bunkrze. W przeciwnym razie 
stracą życie za sprawą istot zwanych Straż-
nikami, które czają się na zewnątrz i które 
przychodzą co noc oglądać mieszkańców 
bunkra przez lustro weneckie. To do nich na-
leży las. Wszystko, co w nim przebywa, musi 
stosować się do ich woli. Z rozmów z po-
zostałymi mieszkańcami Mina dowiaduje się 
stopniowo o miejscu, w którym przebywają, 
o Strażnikach oraz o zasadach, które pozwa-
lają ludziom przetrwać w tych nieprzyjaznych 
warunkach. Dziewczyna szybko uświadamia 
sobie, że bunkier to tak naprawdę więzienie 
w środku dziewiczej puszczy, z której żaden 
człowiek nie ma możliwości ucieczki. Czy 
rzeczywiście?

Ludzie nie byliby sobą, gdyby nie podejmo-
wali prób. Czwórka uwięziona w bunkrze tak-
że o tym myśli. Każde z nich na swój sposób. 

O ileż wszystko byłoby prostsze, gdyby Mina, 
Ciara, Daniel i Madeline wiedzieli, jakie niebez-
pieczeństwo czyha na nich po zmroku.

The Watchers funduje nam horror SF moc-
no przesiąknięty irlandzkim folklorem. Każ-
de kolejne zdarzenie wzbogaca wiedzę całej 
czwórki o otaczającym ich świecie, co po-
zwala lepiej zrozumieć im sytuację, w jakiej 
się znajdują oraz lepiej uświadomić sobie, co 
grozi im po zmroku w lesie. To stanowi za-
chętę do podjęcia próby wyrwania się z matni.

Film należy wysoko ocenić za „klimat” nar-
racji. Napięcie i nerwowość u widza powoli, 
ale stopniowo cały czas narasta. Obserwacja 
życia całej czwórki utwierdza widza w prze-
konaniu, że bohaterowie wegetują, zdani na 
łaskę czegoś lub kogoś, kto jest władcą lasu. 
Scenarzyści przygotowali dla nas kilka niespo-
dzianek. Są momenty, gdy wydaje się, że już 
wszystko wiemy i dalsza akcja z pewnością 
rozwinie się po myśli naszych bohaterów. Nic 
bardziej mylnego! Dochodzi wtedy do zaska-
kujących zwrotów akcji, które popychają losy 
bohaterów na zupełnie nowe tory. Słusznie, 
bo nic tak dobrze nie robi dla horroru, jak 
zaskoczenie.

Film można nazwać kameralnym. Zna-
komita większość akcji dzieje się na łonie 
przyrody. Te ujęcia są z jednej strony bardzo 
malownicze (za dnia) lub przygnębiająco 
szare (po zmierzchu). Bardzo dobrze bu-
duje to nastrój. Drugim elementem, który 
ma istotne znaczenie, są efekty dźwiękowe 
towarzyszące obecności tytułowych Straż-
ników. Nie chodzi tu wcale o dźwięki, jakie 
wydobywają oni z siebie. Bardziej chodzi to 
o odgłosy, jakie pojawiają się w związku z ich 
przemieszczaniem się. Muszę przyznać, że są 
one irytująco niepokojące, co potęguje wra-
żenie nerwowości.

Pomimo wielu zalet – film ma też kilka sła-
bych stron. W mojej ocenie są momenty, gdy 
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tempo akcji zdecydowanie zwalnia, bez wyraź-
nego powodu i bez uzasadnienia dla głównych 
wątków filmu. Wygląda to tak, jakby scenarzy-
stom brakowało pomysłów, albo jakby nie do 
końca wiedzieli jak (skądinąd ciekawe) pomy-
sły rozwinąć i zamknąć.

Aby zrozumieć niektóre wątki akcji, trze-
ba uważnie wsłuchać się w dialogi, bo jedy-
nie z nich można wyłuskać fakty mające duże 
znaczenie dla poprawnego zrozumienia akcji. 
A i tak czasami, bez choćby ogólnej znajo-
mości mitologii celtyckiej, może to być trud-
ne. Szczególnie dla nas, Słowian, którzy nie 
jesteśmy obeznani z folklorem i ludowymi 
wierzeniami przedchrześcijańskich miesz-
kańców Irlandii. Nie jest to jakaś wielka wada. 
Niemniej jednak jest na tyle istotna, że może 
wpływać na odbiór filmu u przeciętnego widza. 

W skrajnym przypadku może wywołać niezro-
zumienie rozwoju akcji. Ale poza tym – trudno 
mieć jakieś inne zarzuty. Drobiazgi oczywiście 
się znajdą, lecz nie mają one istotnego wpływu 
na całość.

W sumie: mamy całkiem ciekawy horror 
SF, który ogląda się z zaciekawieniem i który 
potrafi utrzymać u widza napięcie, praktycz-
nie aż do samego końca. Nie jest to film try-
skający krwią. Nastrój grozy budowany jest 
przede wszystkim w głowach widzów, a nie 
przez wylewającą się z ekranu zgraję potwo-
rów niszczących wszystko na swojej drodze 
i zjadających żywcem Bogu ducha winnych 
Ziemian

The Watchers, 2024 r, produkcja oryginalna 
platformy HBO MAX

The Watchers, reż. Ishyana Night Shyamalan, Irlandia, USA 2024



Czy zdarzyło się Wam oglądać film według 
dwóch opowiadań jednocześnie? Zgadzam 

się z Wami: to bardzo rzadki przypadek.
Otóż Roger Corman, znany z licznych ekrani-

zacji Edgara Allana Poe, porwał się na sfilmowa-
nie dwóch jego popularnych tekstów, miksując je 
pod pretekstem bliźniaczo podobnej scenografii, 
którą jest huczny bal na zamku księcia Prospero 
(w tej roli niezawodny Vicent Price).

Rzeczywiście, wątek z opowiadania Żabi 
Skoczek – przedstawiający pomysł szczególnie 
wyrafinowanej zemsty na gospodarzu, który 
niegodnie potraktował towarzyszkę Skoczka – 
pasuje tu jak ulał. Można nawet powiedzieć, że 
wypełnia on niejaką pustkę, na którą natrafia-
my w pierwszym opowiadaniu.

Ba, można też znaleźć w tym filmie aluzję 
do rekwizytu z bardzo znanego tekstu Poe’go 

Studnia i wahadło. Ów feralny przyrząd nie 
pełni w filmie żadnej funkcji, jest po prostu 
ładnym, kołyszącym się ozdobnikiem.

Pomysł jest fajny, dlatego popieram go 
klaszcząc oburącz. Oby więcej takich koincy-
dencji gładko pasujących do siebie!

P.S.: To z całą pewnością najkrótsza recenzja, jaką 
zdarzyło mi się popełnić kiedykolwiek w tej 
rubryce. Obiecuję solennie, że się poprawię 
i następny tekst będzie już w pełnym wymiarze.

 No to jeszcze P.S. od RedNacza: 
Główny przedstawiciel niemego impresjoni-
zmu francuskiego, Jean Epstein, nakręcił film 
Upadek domu Usherów (1928) – mocno wyko-
rzystujący wątki również z innego opowiada-
nia mistrza EAP, czyli z Portretu owalnego /jpp/

Maska czerwonego moru, Żabi Skoczek, w: E. A. 
Poe, Opowiadania, t. 1, Czytelnik 1956.

Maska czerwonego moru (The Masque of the 
Red Death), USA, 1964
ocena FilmWeb: 6,7, krytyków: 7.3, IMDb: 6,9
reżyseria: Roger Corman
scenariusz: Charles Beaumont, R. Wright Campbell
na podstawie opowiadań Edgara Allana Poe Maska 
Czerwonego Moru i Żabi Skoczek 
gatunek: horror, 
czas: 1 godz. 25 min.
Obsada: Vincent Price (Książę Prospero)
Hazel Court (Juliana)
Jane Asher (Francesca)
David Weston (Gino)
Nigel Green (Ludovico, ojciec Franceski)
David Davies (przywódca wieśniaków)
Julian Burton (Pan Veronese)
Skip Martin (Żabi skoczek)
Patrick Magee(Alfredo)

PÓŁKA Z DVD

Andrzej Prószyński

Dwa w jednym






