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PO TRZECIM DNIU Z FANTASTYKĄ
W sobotę 23 maja, w Domu Kultury PSM Przymorze, odbyło się kolejne spotkanie z fantastyką – 
a przede wszystkim z Wojtkiem Sedeńką. Tym razem ograniczały mnie różne prywatne sprawy, w tym 
wyjazd do stolicy, pojawiłem się więc dopiero po uroczystości otwarcia imprezy oraz wyszedłem 
natychmiast po mojej prelekcji. Postaram się jednak zdać cząstkową relację.

Akurat przybyłem w trakcie przerwy, więc nic nie straciłem z pierwszego wystąpienia Wojtka. 
Było o planach wydawniczych (w tym o szykowanych niespodziankach!) – co zawsze robi wrażenie: 
klasyka, nowości, fantastyka rodzima oraz zagraniczna. A do tego wszystkie książki pięknie wydane, nie 
zaś źle sklejone zgrzebności na kiepskim papierze z końca komuny. Stoisko książkowe też oczywiście 
obejrzałem, i to dokonawszy interesującego mnie zakupu.

Nieubłaganie nadeszła pora mojej prelekcji pt. „Jak Mistrz Stanisław człowieczeństwa poprzez 
fantastykę poszukiwał”. Poprzednio, gdy mówiłem o różnych genezach literackiej i filmowej SF, przy-
gotowałem pasującą do poszczególnych przykładów prezentację. Tym razem zrezygnowałem z rzutnika, 
gdyż niezbyt widziałem slajdy pasujące do tematu: okładki poszczególnych książek z różnych wydań 
czy fotki z niezbyt udanych ekranizacji prozy Lema?

Postawiłem na żywe słowo i zdałem się na publiczność. Obawiałem się tylko, iż gadania wystarczy 
mi na pół godziny z kawałkiem – mówiłem zaś przez prawie pełną godzinę. Nie będę tu opisywał 
szczegółów całej prelekcji, jednak kilka jej tez warto chyba wymienić…

Zacytowałem znaną opinię, iż „prawdziwa literatura zawsze mówi o człowieku” (nawet jeśli jej bo-
haterami są krasnoludki czy inne byty fantastyczne); dodałem od siebie, że Lem w swej prozie poszedł 
o krok dalej: analizował istotę człowieczeństwa. Wyraziłem też żal, że on akurat znalazł się w zacnym 
gronie wielu wybitnych literatów, którzy nie dostali Nobla (a należał mu się po prostu – nawet gdyby 
w całym swym życiu napisał jedynie Solaris!).

Ale najpierw przeszedłem do Opowieści o pilocie Pirxie i finałowego – najlepszego moim zdaniem! – 
opowiadania Rozprawa. Przypominam: to o locie do pierścieni Saturna i anonimowym androidzie 
w składzie załogi. Ów android zastawił na całą ekspedycję śmiertelną pułapkę: spowodował kryzys, 
który musiał zakończyć się śmiercią wszystkich ludzi – oraz jego powrotem na Ziemię jako jedynego 
nadającego się do tego typu zadań astronauty. Perfekcyjnie przygotował się na wszystkie warianty przy 
najróżniejszych potencjalnych decyzjach dowódcy. Nie przewidział tylko jednego: że Pirx osłupieje 
i nie zrobi nic, gdyż zaistniała sytuacja całkowicie go przerośnie. Wtedy to zamachowiec musiał zain-
terweniować – i popełnił błąd. W finale Pirx mówi, że ich (ludzi) ocaliła jego (Pirxa) niedoskonałość, 
którą doskonały w swym oprogramowaniu android tak bezgranicznie pogardzał… Następnie prze-
szedłem do Solaris i kwestii absolutnej obcości oraz niemożności porozumienia się między całkowicie 
odmiennymi bytami. Sam Lem zresztą kiedyś napisał, że telegram (lub SMS!) o treści „Ciocia umarła, 
pogrzeb w środę”, który trafiłby do myślących ameb na planecie o orbicie stacjonarnej, byłby dla 
nich niezrozumiały – nie tylko z powodów językowych: ameby, dzieląc się, nie umierają, zaś na takiej 
planecie, z wiecznym dniem i z wieczną nocą, byłby też zupełnie inny podział czasu. Takim obcym 
i niepojmowalnym bytem jest ocean – i nawet nie wiemy, jakie są intencje swoistej „psychoanalizy”, 
której dokonuje na Ziemianach. Zresztą nie wszystkie lemowskie analizy stawiają człowieka w dobrym 
świetle. Przykładem może być – przypominająca czwartą z Podróży Guliwera Jonathana Swifta (w pier-
wotnej wersji dla dorosłych, oczywiście) – mizantropia pisarza w Podróży ósmej Ijona Tichego, gdzie 
ludzkość pokazana jest jako kosmiczne kuriozum (Lem chyba sam wystraszył się tego, co napisał, gdyż 
owa podróż okazała się koszmarnym snem Tichego). Dochodzi też groteska Ratujmy Kosmos! oraz 
inne powiastki filozoficzne ze świata Dzienników gwiazdowych (Podróż jedenasta, Podróż trzynasta) czy 
Cyberiady (Kobyszczę, Powtórka). A nawet „ożywiony” Pirx popełnia błąd we Fiasku…

Na koniec tej relacji chciałbym podziękować Wojtkowi Sedeńce, Gdańskiemu Klubowi Fantastyki 
i Domowi Kultury PSM Przymorze za zorganizowanie takiego kolejnego Dnia 

JPP
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Osoby zainteresowane bieżącymi (i coraz liczniejszymi) działaniami klubowymi w mijającym maju oraz 
w nadchodzącym czerwcu – tradycyjnie odsyłamy na klubowy Discord, Facebook oraz do listy mailingowej!

wydarzenia

Protokół z Posiedzenia Zarządu 
Gdańskiego Klubu Fantastyki

24 maja 2026 r.
[…]
II. Sprawy personalne

1.	 Nowi członkowie: 
•	 Andrzej Smelkowski
•	 Paulina Hrywniak 
•	 Dominika Patelczyk 

•	 Marcin Stangel
•	 Filip Bartuzi

Zarząd postanowił o założeniu kont bibliotecznych dla nowych członków.
III. Sprawy organizacyjne

1.	W związku z brakującą liczbą zgłoszonych delegatów – Zarząd postanowił o wyznaczeniu 
następujących delegatów na Walne Zebranie Gdańskiego Klubu Fantastyki, które odbędzie 
się w trybie nadzwyczajnym w dniu 31 maja 2026 r. o godz. 12:00:

•	 Tomasz Świderski
•	 Emir Muchla

•	 Wojciech Borkowski
•	 Grzegorz Malik

Na tym posiedzenie zakończono.

W majowy wieczór znowu zebrały się dwie sale pełne graczy w Blood on the Clocktower.  
W jednej ponownie były nowe twarze, a w drugiej – kilka osób, które ostatnio grały na 

Nordconie. Przyjęliśmy też nowego członka do GKF-u. 
Można więc śmiało powiedzieć, że impreza na trwałe wpisała się do kalendarza wydarzeń

Adam Cetnerowski
Intrygarium nadal intryguje

Brejking nius
NWZ GKF w dniu 31.05.2026 powołało 
nowy Zarząd w składzie: Damian Filip-
kowski (prezes – stoi), Kuba Olfier (I wi-
ceprezes – 3. od prawej), Ola Markowska 
(II wiceprezes – 2. od prawej), Magda Szy-
maniak (sekretarz – 1. od prawej) oraz 
Sławomir Ginter (skarbnik – 1. od lewej). 
Na zdjęciu 2. od lewej Ola Czarnecka – 
sekretarz ustępującego Zarządu. 



Po ostatnim mordobiciu na klubowym Discordzie spojrzałem na trzy grube tomiszcza na 
mojej półce i zadałem sobie pytanie: Co na to Tolkien? Jak wyglądałyby tego rodzaju utarczki 

słowne w Śródziemiu? Szybko doszedłem do wniosków, że elfy byłyby na to zbyt dumne, kra-
snoludy zbyt zapracowane, hobbici zbyt beztroscy, a orkowie zbyt głupi. A gobliny? No właśnie: 
zawsze trafią się jakieś gobliny. Każdy tolkienista wam powie, że nikt nie rozumie goblinów. Gdy-
by dać im jeszcze tak niedoskonałe narzędzie, jakim jest Discord, mielibyśmy gotową jakąś Bitwę 
o Zardzewiały Kocioł. Wydaje mi się, że u nas jest podobnie. Wiadomości pisane na Discordzie 
(ale każdy komunikator ma podobną skazę) są skrótowe, odpowiedzi różnych osób przeplatają 
się ze sobą, pojawiają się nowe wątki, gdy stare nie są jeszcze zakończone. Tohuwabohu, mamy 
klasyczny tygiel. Przyprawiony dodatkowo emocjami, interpretacjami i opiniami; tylko czeka 
na to, aby wykipieć. Po raz kolejny objawia nam się w pełnej krasie paradoks internetu – który 
łącząc, dzieli…

Jak temu zapobiec, spytacie? Sam Gandalf pewnie nie zna odpowiedzi na to pytanie, a i narada 
u Elronda by nie pomogła. Chociaż ci pewnie uradziliby, żeby zabrać tego całego Discorda do 
Mordoru i wrzucić go w czeluście Góry Przeznaczenia. Podobna propozycja pojawiła się nawet 
w jednym z wpisów. Wyciszyć Discorda. Tylko – kto miałby to zrobić? Teoretycznie elfy nadają się 
do tego najlepiej, ale nie można powiedzieć tego na głos przy krasnoludach, bo z automatu sięgną 
po topory. No i – czy godzi się pomijać hobbitów? Przecież sprawdzili się fantastycznie podczas 
afery z Pierścieniem. Jedno jest pewne: orkom z całą pewnością nie można ufać. I śmierdzą. Co 
człowiek, elf, krasnolud czy niziołek, to inny punkt widzenia, który przeważnie zależy od punktu 
siedzenia. Nowa drama gotowa.

Na garażach pod moją szkołą widniał duży napis z wielkim A zakreślonym w kółko i podpisem: 
„Każdy inny, wszyscy równi”. Pamiętam to do dziś, bo mój mózg tak ma, że pamięta głupoty, które 
jego zdaniem mogą się kiedyś przydać. Dlaczego my, w swojej różnorodności, nie potrafimy się 
dogadać? Nie wiem. Wiem natomiast, co mi osobiście pomaga, kiedy widzę kontrowersyjną 
wiadomość na Discordzie. Przede wszystkim staram się nigdy nie zakładać złych intencji osoby 
po drugiej stronie. Oczywiście istnieją pewne granice – bo nie jestem totalnym idiotą i nie będę 
mówił, że pada deszcz, gdy ktoś na mnie pluje – ale mam poczucie, że większości tych dram 
udałoby się uniknąć, gdyby choć przez chwilę zastanowić się, co autor miał na myśli (kiedyś uczyli 
tego w szkołach, teraz pewnie też).

A może jednak się mylę? O słodka naiwności! Może jednak lubujemy się w gównoburzach, 
czy – jak kto woli – kałszkwałach (bliskość morza jednak zobowiązuje)? Usłyszałem kiedyś, od 
jednej z naszych klubowiczek, że nie po to wstępowała do klubu fantastyki, aby nie móc delek-
tować się jakąś dramą przynajmniej raz w tygodniu. Smacznego! Jak widać – ludzie mają różne 
upodobania. Czy jednak GKF i jego członkowie, chcąc schlebiać tym najbardziej wyrafinowanym 
gustom, muszą co tydzień szykować pięciodaniową kolację? Czy rzeczywiście zależy nam na kłót-
niach? Śledząc dyskusję na Discordzie, miałem wrażenie, że agresywne komentarze pozostawiały 
po sobie jedynie niesmak i zażenowanie. Emocje wzięły górę, a poziom rozmowy sięgnął bruku. 

Damian Filipkowski
Dramy, gównoburze i kałszkwały

okiem saurona
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Symptomatyczne jest to, że często autorzy są skazywani na klubową banicję lub dostają łatkę 
mąciwody, sam cel zaś, który chcieli osiągnąć swoimi wpisami, staje się zupełnie nieistotny. Ktoś 
bardzo trafnie zauważył też, że aż ciężko uwierzyć, iż to ci sami ludzie, których spotykamy na co 
dzień w klubie. Rozmawiamy ze sobą, bawimy się i śmiejemy. Ja się nie dziwię, gdyż do wszystkich 
przywar Discorda dochodzi jeszcze jedna, moim zdaniem najważniejsza: anonimowość, przynaj-
mniej pozorna. Zapominamy, że za avatarem kryje się prawdziwy człowiek. Często słowa pisane 
w sieci nie przeszłyby przez gardło, gdybyśmy mieli wypowiedzieć je twarzą w twarz. Nawet 
tysiące emotek czy gifów nie przekażą prawdziwych emocji, które świadomie i podświadomie 
odczytujemy podczas rozmowy w realu.

Może więc nie warto ciągnąć tego Discorda przez całe Śródziemie, by sczezł w ogniach 
Orodruiny. Może wystarczy przyjść na Śląską, rozsiąść się wygodnie, uśmiechnąć i porozmawiać. 
Nie jest to wprawdzie karczma Pod Rozbrykanym Kucykiem, ale zawsze można liczyć tam na 
dobre towarzystwo i ludzi chętnych do wymiany zdań. Nie zawsze będziemy się zgadzać, opinie 
będą różne – ale wszystkie równe. Pamiętajmy o tym, bo tylko wtedy uda nam się zachować 
odpowiedni poziom dyskusji

PS 1 Polecam też pisać do „Informatora”, bo wówczas tekst trzeba przemyśleć. Potem dwa razy 
przepisać, a na koniec jeszcze przeczytać i poprawić błędy. Wtedy często, w ostatecznej redakcji, 
klaruje się sens, który w pierwszej wersji mógłby zostać odczytany opacznie.

PS 2 Ostatnia burza wokół naszej noblistki Olgi Tokarczuk pokazuje, że nie tylko GKF lubuje 
się w dramach. I nie zrozumcie mnie źle: nie neguję samej dyskusji na temat użycia algorytmów 
tzw. sztucznej inteligencji w procesie twórczym. Uważam, że jest ona ważna, potrzebna, a skala 
poruszenia opinii publicznej wskazuje, że nawet niezbędna. Ubolewam jednak nad jej pozio-
mem i formą, ponieważ – obok nielicznych jednak merytorycznych argumentów – zalewa nas 
ściek szczątkowych informacji, półprawd, fake newsów i hejtu. Nie wiem, czy można tu mówić 
o dwóch stronach konfliktu, ale wielu osobom, które zabrały głos, ewidentnie puściły nerwy, więc 
poziom ich wypowiedzi sięgnął bruku, co w mojej ocenie dyskwalifikuje takie głosy w dyskusji. 
W swoim dementi pani Tokarczuk, z charakterystyczną dla siebie delikatnością, pisze: Czasem 
inspiruję się snami, ale zanim i to zdanie zostanie osaczone i zagryzione przez ekspertów, spieszę do-
nieść, że są to moje własne sny. Piękne, prawda? Jeśli zaś sztuczna inteligencja halucynuje, to może 
także śni i ktoś kiedyś te sny wykorzysta we własnej twórczości. Chociaż już ktoś kiedyś pytał, 
czy androidy śnią o elektrycznych owcach. Jest to jednak największy światowy poziom – i tego 
poziomu starajmy się trzymać, czego i sobie, i Wam życzę.

PS od RedNacza:

Ja osobiście jak dotąd nie skorzystałem ani razu z pomocy sztucznej inteligencji. Czy w swych 
działaniach publicystycznych, czy w swych działaniach plastycznych. I to nie tylko dlatego, że 
nie mam bladego pojęcia, jak do tego tworu dotrzeć. Ale cała moja twórczość jest amatorska – 
czyli hobbystyczna; więc właśnie sam fakt pisania/rysowania sprawia mi frajdę jako taką!

/jpp/
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Ogan
Myśli nieSForne

W trakcie Festiwalu Filmowego w Cannes Peter Jackson zdradził, że prowadzi negocjacje 
z młodszym pokoleniem Tolkien Estate na temat zakupu praw do sfilmowania Slimarillionu 

oraz Niedokończonych opowieści. Wnukom JRRT najwyraźniej się spieszy do spieniężenia spuści-
zny po wielkim dziadku, zanim w 2043 roku i tak przejdzie ona do domeny publicznej. Co się 
wówczas z nią stanie – nawet nie chcę myśleć; ale to, co się dzieje teraz, jest równie niepokojące. 
Już w produkcji Amazona polityczna poprawność, zwłaszcza pod postacią parytetów rasowo
‑płciowych, szaleje na potęgę, tak że nie da się tego oglądać. Gdy puszczą wszystkie tamy – może 
być tylko gorzej (o czym zresztą uczą zasady termodynamiki, a zwłaszcza prawo entropii).

Do kiedy żyły dzieci JRRT, a zwłaszcza Christopher, nie było mowy o rozmienianiu dorobku 
Profesora na drobne. Już fakt sprzedania przez niego praw do adaptacji Władcy Pierścieni i Hobbita 
był dla krewnych wystarczająco traumatyczny. Tolkienowi chodziło wówczas o zabezpieczenie 
finansowej przyszłości potomków, ale interes wydawał się czysty, bo nie było takiej technologii 
filmowej, która mogłaby sprostać wyzwaniom jego prozy. Dziś jednak nic już nie stoi na prze-
szkodzie, by nakręcić wszystko, co pomyśli głowa. I to jest główny problem, bo skoro nie ma żad-
nego problemu w zwizualizowaniu cudów Śródziemia, to po co się skupiać na treści, zwłaszcza 
na głębi tolkienowskiej myśli (niedawno odkrył i wykorzystał ją papież Leon XIV – patrz Niusy 
w tym numerze). Być może jeszcze wspomniany Jackson będzie odczuwał jakiś szacunek dla 
literackiego oryginału, ale przecież nie on napisze scenariusze i nakręci te filmy, lecz wynajęci 
przez WB wyrobnicy, którzy być może nawet nigdy się z tymi lekturami nie zetknęli. 

Co tu dużo mówić: nawet taki świetny reżyser jak Christopher Nolan zatrudnia (chce czy 
musi – nie ma to znaczenia) do roli pięknej Heleny aktorkę, której uroda w żadnym aspekcie 
nie odzwierciedla tego, co napisano o tej postaci w Iliadzie. Homer był ślepym analfabetą i mógł 
paść ofiarą skryby, który po latach przelewał na papirus to, co z wersów Greka zapamiętano, ale 
przecież mówimy o najpiękniejszej kobiecie swoich czasów. I żeby nie było, przypominam: od 
dawna głoszę, że ideałem kobiecej urody jest długonoga, blondwłosa i ciemnoskóra Szwedka! 
Nie miałbym zatem żadnych ansów, gdyby to była np. obsadzona w roli Ateny Zendaya? A tak – to 
nawet w streamie tego chyba nie obejrzę, jak nie mogę się zabrać do IV sezonu netflixowskiego 
Wiedźmina. Sprawy Achillesa nawet nie poruszam – wiadomo, że w wypadku tej postaci najważ-
niejsze, by kreujące go aktorzyszcze miał/miała/miało piętę. Reszta jest milczeniem…
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#Nie tylko barbarzyńcy – 
Marta Magdalena Lasik

Czy mogłabyś powiedzieć kilka słów 
o sobie? Kim jesteś, czym się zajmujesz 
na co dzień i jak łączy się to z Twoją pa-
sją do fantastyki?
Na co dzień jestem typowym korposzczurem 
w stolicy Dolnego Śląska, w branży, która nie 
bardzo ma jakikolwiek związek z fantastyką. 
Ot, pracuję, aby po pracy mieć za co rozwijać 
różne hobby. Jednym z nich jest pisanie opo-
wiadań spod znaku fantastyki. Obecnie jest 
to głównie fantastyka naukowa, choć czasami 
wkradnie się jakiś urban, bo czemu nie. 

Czy pamiętasz, jak zaczęła się Twoja 
przygoda z fantastyką w jej ogólnym ro-
zumieniu? Co było tym pierwszym im-
pulsem – książka, film, gra czy coś innego? 
Umieszczanie wspomnień na strzałce czasu 
nie jest moją mocną stroną i trudno mi wska-
zać ten jeden moment, rok, dzień, które zade-
cydowały; ale w bajzlu zwanym moją pamięcią 
jest jedno wydarzenie, które zwykłam uważać 
za punkt przełomowy. Jest nim wyciągnięcie 
z kosza z tanią książką w Hicie pierwszego 
tomu Jeźdźców smoków z Pern. Jeśli była jakaś 
książka wcześniej, to nie zapisała się stop-
klatką w mojej głowie i może coś wniosła do 
mojego zaciekawienia fantastyką, ale sama 
przepadła w morzu niepamięci. Również nie-
pamięć pochłonęła, czy najpierw oglądałam 
TNG i SeaQuest czy trafiłam na Jeźdźców…. Być 
może te seriale były wcześniej, ale po prostu 
nie pamiętam. Dlatego będę się trzymała tego, 
że książka pani McCaffrey była momentem 
przełomowym: punktem w czasie, gdy nie tyle 
czytałam/oglądałam rzeczy fantastyczne, bo 
akurat wlazły mi przed oczy, ale sama zaczę-
łam ich szukać.

Kto był lub jest dla Ciebie inspiracją 
w drodze do fascynacji fantastyką i lite-
raturą? Czy to konkretni autorzy, jak np. 
ci z klasyki SF/fantasy, czy może osoby 
z Twojego otoczenia?
Inspiracją w drodze do fascynacji… chyba 
nikt. Nie miałam w życiu takiej postaci, że pa-
trzyłam na nią i myślałam: ta osoba czyta/oglą-
da to a to, więc ja też będę. Książki w domu 
były różne. Miałam także sąsiadkę bibliote-
karkę, więc dostęp był, ale nie nazwałabym 
podtykania książek pod nos inspirowaniem, 
lecz po prostu dawaniem okazji, aby poznać 
ten lub tamten tytuł. Myślę, że ze wszystkiego, 
co czytałam w latach wczesnych, najbardziej 
na moim zainteresowaniu fantastyką odbiły 
się książki popularnonaukowe z serii Co i jak?, 
a później pozycje wydawane w serii Na ścież-
kach nauki. Fizyka podróży międzygwiezdnych 
Kraussa i Alchemia nieba Croswella nadal sto-
ją na mojej półce i zaglądam do nich z sen-
tymentem. Wciągnęłam się w astronomię – 
i myślę, że to właśnie to z czasem pociągnęło 
mnie mocniej na fantastycznonaukową stronę 
mocy.

Jakie są Twoje początki w działalności 
pisarskiej? Co skłoniło Cię do napisania 
pierwszych tekstów i jak ewoluowała 
Twoja twórczość?
Czy boisz się ciemności – taki serial dla mło-
dzieży, który puszczali na RTL7. W nim grupa 
nastolatków opowiadała sobie straszne hi-
storie przy ognisku i pewnego dnia stwier-
dziłam, że mogłabym napisać swoją opowieść 
w tym klimacie. Jak pomyślałam – tak zrobi-
łam; a skoro zaczęłam – to potem już jakoś 
tak zostało. Pierwsze kilka opowiadań było 
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w tym typie – nibyhorror. Potem przyszło 
jakieś urban fantasy. Pierwsze SF, które napi-
sałam, powstało chyba w szóstej klasie jako 
wypracowanie szkolne. Przy czym „chyba” 
odnosi się do bycia pierwszym – bo może 
było coś wcześniej i przepadło zarówno 
w mojej głowie, jak i w jakiejkolwiek fizycz-
nej formie. Że w szóstej klasie – to wiem na 
pewno: nadal mam to wypracowanie i jest 
ono podpisane. Większość moich wczes
nych tekstów przepadła wraz ze zgubionymi 

zeszytami i spalonymi dyskami twardymi, ale 
hobby zostało. Ile w tych początkach było 
pasji do pisania i literatury, a ile faktu, że 
było to zajęcie, które wymagało tylko dłu-
gopisu i papieru lub komputera zdolnego do 
obsługi edytora tekstu? Nie jestem w stanie 
powiedzieć, choć sięgnęłam do pamiętników 
z podstawówki w nadziei, że coś tam o tym 
znajdę… Nie znalazłam. Było, minęło, a pisa-
nie pozostało jako hobby.

fot.: IG @marszowickie
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Czy udzielasz się lokalnie w fandomie, 
np. w klubach czy wydarzeniach regio-
nalnych, czy raczej działasz w projek-
tach krajowych, takich jak antologie, 
konkursy lub inicjatywy? 
Nie udzielam się w żadnej organizacji tego 
typu na terenie miasta ani województwa, 
w którym mieszkam, ale należę do Sekcji Li-
terackiej Logrus ŚKF-u. Głównie jednak krążę 
sobie w sieci i tu napiszę coś na jakiś nabór, tu 
pomogę z poskładaniem okładki, tu komuś po-
stawię WordPressa dla jakiejś inicjatywy, a ko-
muś innemu złożę plik EPUB, bo to w sumie 
prosty HTML i CSS. Nie jest to działalność 
fandomowa mocno zorganizowana i związa-
na z konkretną organizacją czy wydarzeniem, 
a raczej takie robienie rzeczy w tle i z dosko-
ku, gdy dotrze do mnie wieść, że komuś przy-
dałaby się pomoc w jakimś zakresie – i akurat 
jest to coś, co potrafię i na co mam czas.

Co uważasz za swoje największe osiąg
nięcie w dziedzinie fantastyki – czy to 
publikacja konkretnego tekstu, nagroda, 
czy może coś bardziej osobistego, jak 
wpływ na czytelników?
Redaktorka jednej antologii zaufała polecajce 
osoby, której ja osobiście nie znałam, by za-
prosić mnie do projektu. I nie byłoby w tym 
nic wybitnie niezwykłego, bo to się zdarza 
i zawsze jest miłe, ale tu ja pisałam tekst po 
polsku, potem był on tłumaczony na angielski 
i dopiero wtedy redaktorka była go w stanie 
przeczytać, bo sama po polsku nie mówiła. Co 
znaczy też, że nie mogła przeczytać żadnego 
mojego starszego opowiadania, zanim napisała 
do mnie maila, bo nie publikowałam po an-
gielsku. Ilość okazanego mi wtedy zaufania, że 
napiszę coś, co ma ręce, nogi (w odpowiedniej 
liczbie) oraz pasuje do tematyki zbioru i bę-
dzie nadawało się do publikacji, do tej pory 
wywołuje we mnie dużo ciepłych emocji. 

Co sprawia Ci największą radość w pisa-
niu i byciu częścią świata fantastyki? Czy 
to proces tworzenia światów, interakcja 
z fanami, czy coś innego?
Nie wiem, czy jestem częścią świata fantasty-
ki. Za krótkie me nogi na te wysokie progi. 
Zwłaszcza że o ile przed pandemią tu i tam 
się kręciłam i wciskałam w programy kon-
wentów, o tyle w okresie pandemicznym, że 
tak powiem, zdziczałam i w dużej mierze po-
zostaję na uboczu. Ot, orbituję sobie wokół 
tego świata, czy raczej jego bardziej sieciowej 
części. A piszę, bo lubię pisać. Co w pisaniu 
lubię najbardziej? Cały proces, bo to nie tak, 
że nowe opowiadanie zawsze zaczynam od 
świata albo od bohaterów. Raz tak, raz siak. 
Zwłaszcza gdy piszę pod konkretny nabór, 
który jakiś aspekt w pewnym stopniu narzuca. 
Budowanie czegoś nowego – świata, postaci, 
relacji – to jest dla mnie ciekawe, więc chyba 
dlatego piszę opowiadania, a nie dłuższe formy.

Czy przed wejściem w świat fanta-
styki obserwowałaś fandom? Jak wy-
glądały Twoje pierwsze kontakty z tą 
społecznością?
Nie. Miałam wcześniej do czynienia ze środo-
wiskiem fanów mangi i anime, szlajałam się po 
konwentach, forach i raz w tamtym okresie 
zdarzyło mi się być na konwencie bardziej fan-
tastycznym niż M&A, ale to był wypad towa-
rzyski, bo akurat znajoma na niego jechała, a ja 
miałam blisko. Ale to wszystko to po prostu 
rozwijanie zainteresowań, chęć obcowania 
z ludźmi, którzy podzielają te zainteresowania. 
O istnieniu fandomu przez wielkie F dowie-
działam się dobre naście lat później, jak przez 
pocztę pantoflową usłyszałam o Logrusie i po 
namyśle dołączyłam do niego. 

Jak zmieniała się rola kobiet w fan-
domie i literaturze fantastycznej na 
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przestrzeni lat, z Twojej perspektywy? 
Czy widzisz pozytywne zmiany, np. 
większą widoczność autorek?
Nie znajduję się na orbicie fandomu dostatecz-
nie długo, aby wypowiadać się choćby z cieniem 
autorytetu na ten temat. Zwłaszcza że grupy 

„w fandomie” i „w literaturze fantastycznej” 
mają zbiór wspólny – ale to tyle. Jak to w ogó-
le oceniać? Przez pryzmat udziału pań i panów 
w konwentach jako uczestników? Jako twór-
ców programu? Jako głównych organizatorów? 
Część tego dałoby się pewnie przeanalizować, 
zbierając stare programy konwentów, ale przy-
znaję, że nigdy nie zrobiłam takiej analizy. Z lite-
raturą jest nieco prościej, bo można podeprzeć 
się choćby zajdlową listą pomocniczą. Mam takie 
z kilku lat (nieco uzupełnione pod moje kryteria) 
i między takim rokiem 2018 a 2024 procentowy 
udział pań i panów w części powieściowej nie 
zmienił się znacząco. Więc przynajmniej ilościo-
wo nie zmieniło się wiele, a zastanawianie się, 
jakie są tego potencjalne przyczyny, to temat 
na osobną dyskusję. Ale to, moim zdaniem, nie 
znaczy, że nic się nie zmieniło. Bo publikacje to 
nie cała widoczność – i tu wraca analizowanie 
programów konwentów i festiwali, do czego nie 
mam danych. A wolałabym nie wypowiadać się 
na podstawie wrażenia. Algorytmy dbają o to, 
żeby zamykać nas w banieczkach, więc to, jakie 
wrażenie ja mam na podstawie mediów społecz-
nościowych, może mocno rozmijać się z czymś 
bardziej mierzalnym. 

Ulubione wydarzenie fantastyczne / 
konwent / festiwal – i dlaczego akurat 
one? Co czyni je wyjątkowymi?
Nie mam obecnie takiego. 

Jakie kobiety są dla Ciebie inspiracją 
w życiu codziennym – czy to postacie 
historyczne, współczesne pisarki, czy 
osoby z Twojego bliskiego otoczenia?

Nie postrzegam innych ludzi jako „inspiracji”. 
Mogę podziwiać czyjeś osiągnięcia, podejście 
do tematów. Szanować to, co ktoś robi i jak 
to robi, ale te osoby mają swoje życie, swoje 
doświadczenia, historię oraz cele, ja zaś mam 
swoje – i nie istnieje dla mnie przełożenie, że 
chciałabym być jak ktoś inny, że ten ktoś inny 
coś robi i w związku z tym ja też to coś zro-
bię. Chyba że liczymy panią z bloku na wprost, 
która ostatnio myła okna. Nie znam jej, ale 
widząc, jak to robi, postanowiłam umyć swoje.

Jak oceniasz rozwój polskiej fantastyki? 
Czy widzisz szanse na jej dalszy rozkwit?
Nie widzę powodu, by coś miało się tu zatrzy-
mać. Spośród wielu gatunków fantastyka ma 
najwięcej imprez, które pozwalają po prostu 
przyjechać i poobcować z twórcami, wkręcić 
się w temat bardziej niż przez samo konsu-
mowanie tekstów kultury. Świat fantastów to 
Uroboros. Ludzie wciągają się w niego, zaczy-
nają obcować w nim z twórcami, zaczynają 
sami mieć pomysły, więc zaczynają tworzyć, 
spotykają się z nowymi ludźmi, którzy dopie-
ro co w ten świat wchodzą, ci ludzie zaczynają 

#Nie tylko barbarzyńcy – cykl wywiadów przed-
stawiający sylwetki kobiet działających w szeroko ro-
zumianej fantastyce i ją promujących.

Rozmowy przeprowadzają:
Jaśmina „Dzas” Kotlarek – organizatorka kon-
wentów oraz eventów, larp-owiec, rpg-owiec, 
komiksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagród 
za kreacje postaci larp-owych. Założycielka pierw-
szej Trójmiejskiej Inicjatywy Mangowej, działaczka na 
rzecz NGO w Trójmieście, pracowała na rzecz trój-
miejskich projektów muralowych.
Tomasz „Kruszon” Stępiński – rocznik ’86, 
współtwórca Klubu Miłośników Fantastyki „Sa-
gitta”. Animator życia kulturalnego, dziennikarz 
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diów, miłośnik fantastyki, filmów i komiksów. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl.
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sami mieć pomysły… Zatem – jeśli rozkwit 
postrzegać przez liczbę pozycji, spośród któ-
rych możemy radośnie wybierać co nam aku-
rat najbardziej do nastroju i potrzeb pasuje –  
nie widzę powodu, by groziła nam tu susza. Jak 
będziemy sobie radzić z rosnącą liczbą tek-
stów kultury powstających co roku i odławia-
niem z nich prawdziwych perełek? Nie mam 
odpowiedzi. W kontekście książek często 
mówi się, że te dobre obronią się same. Tylko 
że, aby coś mogło się bronić, musi w ogóle 
zostać zauważone, a to nie takie proste, bo 
odeszły czasy, gdy przeciętny Kowalski mógł 
kupić i przeczytać wszystkie powieści fanta-
styczne, jakie wyszły w minionym roku, i tym 
samym wybrać te najlepsze, które będą wy-
znaczały kierunki dla pozostałych. Teraz wiele 
zależy od ludzi z działu promocji i sprzedaży 
oraz zasobności portfeli czytelników, a nie od 
samych autorów i ich utworów. 

Opowiedz trochę o projekcie „Ta od re-
aktorów” – jak się w nim znalazłaś i co 
on dla Ciebie oznacza? Jakie cele stawia 
sobie ta inicjatywa?

„Ta od reaktorów” nie jest inicjatywą. To je-
dynie domena mojego niemal porzuconego 
bloga. Źródłem nazwy jest to, że wiele razy 
ludzie, których spotkałam na konwencie lub 
konferencji, nie potrafili sobie przy kolejnej 
okazji przypomnieć mojego imienia, ale pa-
miętali, że „no, no, ty jesteś tą od reaktorów”.

Czy polska fantastyka ma szanse być na 
świecie postrzegana jako oryginalna?
W idealnym świecie to pytanie może faktycz-
nie dotyczyłoby oryginalności i chwytliwości 
poruszanych w polskiej fantastyce tematów. 
Tego, jakie punkty widzenia w niej dominują. 
Na ile mogą być swojskie dla czytelników 
w jednych krajach i dzięki temu stać się 
tam popularne, a na ile mogą pójść w drugą 

stronę i być tak egzotyczne, że zawojują serca 
czytelników na drugim końcu świata w ten 
sposób. Sęk w tym, że świat nie jest idealny 
i pierwszym kryterium jest to, czy spodoba-
ją się u nas; to my, polskojęzyczni czytelnicy, 
robimy tu za filtr i odsiewamy bardziej chwyt
liwe pozycje od innych. Jeśli coś się dobrze 
sprzeda u nas, to pytanie przechodzi w drugą 
fazę: jak jest to promowane, czy są dojścia do 
zagranicznych wydawców, którzy mogliby być 
zainteresowani przekładem, czy ten przekład 
będzie dobry (jestem niemal pewna, że jedna 
książka, którą czytałam ostatnio, była tłuma-
czona z języka oryginału na polski maszynowo, 
co jej z pewnością nie pomogło). I to się czasa-
mi dzieje. Polskie książki wychodzą za granicą. 
Ale czy mamy szansę na to, by polska (a może 
spróbujmy szerzej: zachodniosłowiańska? sło-
wiańska?) fantastyka na jakimś rynku stała się 
fenomenem porównywalnym ze skandynaw-
skim kryminałem? To pytanie zdecydowanie 
jest ponad moją znajomość międzynarodo-
wego rynku książki. Mogę mieć tylko nadzieję, 
że owszem.

W którą stronę zmierza polska litera-
tura fantastyczna? Jaka jest rola nauki 
w świecie science fiction – czy jest nadal 
ważna i jak przenika się z nowymi tren-
dami w dzisiejszym świecie?
Nauka jest w nazwie fantastyki naukowej. Ga-
tunek co prawda dalej rozdziela się na kolejne 
mniejsze podgatunki, które mniej lub bardziej 
trzymają się istniejącej wiedzy z tej czy innej 
dzieciny. A czasami chodzi po prostu o to, aby 
miło spędzić czas, pisząc/czytając o rozbijaniu 
się pomiędzy galaktykami. Jakiego znacze-
nia by nie przypisywać fantastyce w ogóle, 
a naukowej w szczególności, to ostatecznie 
większość ludzi sięga po nią, aby się dobrze 
bawić podczas czytania. Czy wolałabym, żeby 
książki, które promowane są jako hard SF, 
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były przynajmniej na tyle poprawne, aby nie 
znajdować w nich baboli na poziomie wiedzy 
z fizyki i geografii ze szkoły podstawowej? Tak. 
Czy czasami takie znajduję? Owszem*. I może 
to trochę moja upierdliwość, ale po te książ-
ki sięgają też młodzi ludzie, którzy jeszcze 
są w tej podstawówce, i nie mieszajmy im 
w głowach. Wiedza przyswajana w sposób miły, 
hobbystyczny – na przykład podczas czytania 
fajnej książki – ma tendencję lepiej trzymać 
się pamięci niż ta wbijana do głowy globusem 
na lekcji. Licentia poetica swoje, ekstrapolujmy 
wiedzę, jak nam w duszy gra, ale wszystko po-
winno mieć swoje granice. Na moje oko lepiej 
wychodzi nam pozostanie w zgodzie z nauką 
w takich tematach jak psychologia niż fizyka. 
To nie krytyka. Z tą pierwszą bardziej obcuje-
my na co dzień, z tą drugą większość spotyka 
się głównie w szkole. Ta pierwsza pomaga nam 
zrozumieć, czemu ktoś, kogo znamy, zacho-
wuje się tak, a nie inaczej. Ta druga opisuje na 
przykład gwiazdy o takiej jasności, że nigdy ich 
gołym okiem nie zobaczymy. No i, co bardzo 
ważne, szkodliwość popularyzowania przez 
literaturę rozrywkową błędnych teorii z tej 
pierwszej jest większa, niż jak ktoś w książce 
nazwie orbitę, na której znajduje się ISS, orbitą 
geostacjonarną. Jaka jest ta rola nauki w scien-
ce fiction? Taka jak w naszym życiu. Nauka nas 
otacza, tworzy nasz świat, nawet jeśli o tym 
nie myślimy na co dzień. W literaturze jest na-
rzędziem, by pokazać coś w innym kontekście, 
by pomarzyć albo postraszyć czytelnika. A jak 
przenika się z trendami? Głównie to fantasty-
ka naukowa próbuje za nimi nadążyć. Zwłasz-
cza za rozwojem technologii. Bierze to, co jest, 

	 *	Koleżanki i koledzy po piórze, gdybyście potrzebowali 
inżynierskiego sprawdzenia/zweryfikowania czegoś, to 
serio, piszcie! Z biologią i chemią nie pomogę, to tema-
ty, w których jestem zielona, ale przy bardziej fizycz-
nych rzeczach – a nuż będę w stanie coś powiedzieć. 

i ekstrapoluje; czyli robi to, co robiła zawsze, 
tylko wszystko wokół przyspieszyło i daleka 
przyszłość jest tuż za rogiem.

Opowiedz o swoich studiach związa-
nych z reaktorami atomowymi. Jak 
z perspektywy czasu oceniasz te studia 
i czy uważasz, że wracamy do „wieku 
atomu” w kontekście współczesnych 
technologii?
Studia, jak studia. Gdy na nie szłam, to polska 
elektrownia jądrowa wydawała się tuż, tuż. 
Gdy je kończyłam, byliśmy świeżo po Fuku-
shimie. W kategorii, czy był to przyszłościo-
wy kierunek, który otworzył mi możliwości 
zawodowe, odpowiedź brzmi: nie bardzo, 
zwłaszcza że moja specjalizacja to operator 
elektrowni jądrowej. A elektrowni nie ma. Ale 
jeśli rozpatrywać te studia pod kątem tego, 
czego się nauczyłam i co w ich czasie przeży-
łam, to zdecydowanie na plus. A czy wracamy 
do „wieku atomu”? Na pewno nie do tego 
wieku, gdy powstała koncepcja Forda Nucle-
ona. A w energetyce? Trochę. Przy rozważa-
niach o wytwarzaniu energii elektrycznej trze-
ba pamiętać o dwóch rzeczach. Po pierwsze, 
mamy ograniczone sposoby magazynowania 
wytworzonej energii w dużej skali, co oznacza, 
że produkcja i zużycie muszą być sobie równe, 
by zaspokoić nasze potrzeby. Po drugie, po-
trzebujemy przewidywalności. W planowaniu 
produkcji bierze się pod uwagę takie rzeczy, 
jak np. kiedy będzie ten duży mecz, który 
wszyscy chcą oglądać i na hurra w przerwie 
pójdą włączać czajniki i mikrofalówki, gwał-
townie na krótki czas zwiększając zużycie. 
Przewidujemy, ile będziemy potrzebowali, po 
czym tak dostosowujemy produkcję. Jeśli nie 
jesteśmy w stanie przewidzieć, ile wyproduku-
jemy – to mamy problem. A niektóre ze źró-
deł odnawialnych są trudne do przewidzenia: 
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tygodniowa prognoza pogody jest taka sobie, 
45-dniowa… No, istnieje. Czy 16 czerwca we 
Wrocławiu będzie zachmurzenie poniżej 2/8? 
Ja nie wiem. Prognoza pogoda tak daleko nie 
sięga. Może wróżka by wywróżyła. Farmy wia-
trowe są świetne, póki przez miesiąc prędkość 
wiatru nie jest zbyt mała lub zbyt duża, aby 
je uruchomić. Elektrownie solarne wymagają 
słońca, a tego niekiedy nie mamy przez ponad 
pół doby (i to przy dobrej pogodzie). Duże hy-
dro jest super, ale wymaga rzek o odpowied-
nim przepływie, a tych nie da się, ot tak, stwo-
rzyć. Geotermia jest piękna, tylko trzeba żyć 
na źródłach o odpowiednio wysokiej tempe-
raturze. Na chwilę obecną rozszczepianie ato-
mu jest najpewniejszym – czytaj: najbardziej 
przewidywalnym – bezemisyjnym źródłem 
energii. Tak, też ma swoje wymagania – chło-
dzenie tych dużych elektrowni wymaga więcej 
wody niż konwencjonalnych węglowych czy 
gazowych, a zatem trzeba mieć odpowiednio 
dużą rzekę lub morze. Lepiej budować je tam, 
gdzie nie ma trzęsień ziemi, niż tam, gdzie są, 
bo można zabezpieczać, projektować i za-
bezpieczać ponownie, ale ryzyko pozostaje. 
Daleka jestem od mówienia, że atom i tylko 
atom. Nie. Czasy zachłyśnięcia cudownością 
atomu i pakowania reaktorów do samocho-
dów mamy za sobą. Reaktory, mimo rozwoju 
pasywnych systemów zabezpieczeń i dosko-
nalenia technologii, obarczone są ryzykiem. To 
nie jest coś, co każdy powinien mieć w piwnicy. 
Ale co innego można zrobić, aby zacząć wyco-
fywać wielkie elektrownie węglowe, lecz w ich 

miejsce nadal mieć stabilne (przewidywalne) 
źródło energii elektrycznej? Tak, powrót do 
atomu jest obecnie rozsądną drogą. To oraz 
dywersyfikacja i decentralizacja. Instalacje wy-
korzystujące odnawialne źródła produkujące 
prąd nie dla całego województwa, ale dla mia-
steczka, większego osiedla. Kiedyś mieliśmy 
dużo małych elektrowni wodnych, a potem 
przyszło hasło „centralizacja”! i wiele z nich 
zniknęło z mapy. Teraz część z nich przywraca 
się do życia (Biały Jar w Karpaczu, Marszo-
wice we Wrocławiu…). Im więcej zapotrze-
bowania przejmą takie maluchy, tym mniej 
tych olbrzymów będziemy potrzebowali. I tak 
można pisać, że po co w ogóle i że gdyby po-
kryć Saharę instalacjami solarnymi (czy była-
by to fotowoltaika, czy CSP, czy odpowiedni 
mix – nieważne), to by nam wystarczyło; ale to 
piękna wizja, która zakłada, że żyjemy: a. w so-
larpunku – i kraj, do którego ten kawałek Sa-
hary należy, nie zacznie nagle używać „bo was 
odetnę od prądu i nie będziecie mieli prze-
mysłu, internetu, a jak wyczerpią się diesle, to 
będziecie zamykali szpitale” jako argumentu 
w dyskusji; b. w dystopii, gdzie kraj, do któ-
rego należy dany kawałek Sahary, nie ma nic 
do gadania, gdyż jest trzymany za pysk przez 
wszystkich konsumentów, do którego płynie 
wyprodukowana w nim energia. Obie opcje to 
obecnie domena science fiction (sic!) – ale jeśli 
któraś miałaby się ziścić, to wolałabym, żeby 
to była ta pierwsza. A tymczasem: atom. Duży 
i średni w postaci (SMR-ów, ale znowu – to 
osobny temat…).

Przeprosiny dotyczące poprzedniego numeru

Adriannę Filimonowicz przepraszamy za literówkę w jej nazwisku,  
która pojawiła się w nagłówku wywiadu oraz w podpisie do zdjęcia.

/red./



GRY

Adam „Ceti” Cetnerowski
Poznajmy się przy planszy

Adaś (ponad 25 lat w GKF): Powiedziałbym, że jestem fanem gier planszowych – ale to gruba 
przesada. 

Adaś podał tych pięć gier w odpowiedzi na następujące pytania. Dopasuj grę do pytania. Odpo-
wiedzi sprawdzisz na stronie 38.

1.	 Twoja ulubiona gra?
2.	 Gra, w którą zawsze chętnie zagrasz?
3.	 Gra, w którą każdy powinien zagrać choć raz?
4.	 Dobra gra, w którą nie lubisz grać?
5.	 Gra, w którą chcesz zagrać po raz pierwszy?

A.	 Battlestar Galactica
B.	 Grand Austria Hotel

C.	 Imperial Struggle
D.	 Lords of Waterdeep

E.	 Pulsar 2849



GAME ROOM

Szarość kontra (podejrzana) 
barwność

Świat Max, obecnie artystki zaproszonej 
na prestiżową uczelnię Caledon jako re-

zydentka, pęka na dwoje w momencie, gdy 
jej przyjaciółka Safi zostaje śmiertelnie po-
strzelona. Max, jako fotografka, bardzo do-
brze zna technikę podwójnej ekspozycji, ale 

z pewnością w ten sposób jeszcze jej nie sto-
sowała: gdy rzeczywistość się rozdziera i obok 
siebie równolegle toczą się dwa różne sce-
nariusze, między którymi można przechodzić. 

Dead World, z którego bohaterka star-
tuje, jest poszarzały, ciemniejszy, cichszy; tuż 
przed świętami imprezy zostają odwołane, 
nie ma żywej muzyki, śmiechów, kolorowych 

O czterech częściach Life is Strange opowiadałam w jednym z poprzednich n-rów „Informatora” 
(409). Niniejszy tekst dotyczy piątej odsłony serii, Double Exposure, z 2024 roku. Jak zawsze 
dostajemy wyśmienity symulator decyzji moralnych, ale nie tylko: pomysł dotyczący nowej mocy Max 
(tak, wreszcie do niej powracamy), chociaż nienowy, ciekawi równie mocno co niegdyś przewijanie 
czasu. W grze mowa bowiem o rzeczywistości, która w pewnym punkcie rozwarstwia się na dwie: taką, 
w której dochodzi do morderstwa, i taką, w której do niego nie dochodzi. A Max może swobodnie 
między nimi lawirować, choć oczywiście nie bez konsekwencji.

Spoilery ograniczone do minimum.

Magdalena Świerczek-Gryboś (Naz)
Dead World, Living World.  

Nowe Life is Strange  
i krnąbrny kot Schrödingera

Źródło: https://mobilesyrup.com/2024/10/28/life‑is‑strange‑double‑exposure‑xbox‑series‑x‑review/
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plakatów. Studenci i wykładowcy są mniej 
skłonni do rozmów, na terenie kampusu ogro-
dzono część miejsc i kręcą się tam śledczy, na-
tknąć się można na gesty pamięci i wyrażanie 
żałoby. W dodatku Max i jej przyjaciel Moses 
to ostatnie osoby, które widziały Safi przed 
śmiercią, i które znalazły ciało, więc interesuje 
się nimi ponury, opryskliwy detektyw. Nie-
dowierzanie, strach, domysły – to króluje po 
szarej stronie świata. 

Wkrótce jednak Max odkrywa istnienie Li-
ving World, pełnego słońca, radości, świątecz-
nych przebojów, a przede wszystkim pełnego 
Safi, której feralnego wieczoru nie spotkało 
tu nic złego. Nikt tu nie nachodzi Caulfield 
w związku z morderstwem, życie uczelniane 
toczy się bez przeszkód… Ale czy na pewno? 
Barwna, żywa wersja uczelni Caledon okaże 
się być może mniej przewidywalna i stabilna 
niż w Dead World. Nie jestem tu jednak, by 
psuć wam zabawę, ale by jak zwykle zajrzeć 
głębiej w filozofię i fizykę światotwórstwa, 
jakie serwuje nam gra. Double Exposure jest 
bowiem wdzięczną płaszczyzną do tego, aby 
przyjrzeć się roli obserwatora – nieocenionej 
tak w fizyce, jak i w niniejszej części LiS.

Jednocześnie żywy, martwy… 
i krnąbrny
Istnieje interpretacja wszechświata jako 
many‑worlds, gdzie każde zderzenie kwanto-
we powoduje rozszczepienie rzeczywistości. 
Można sobie to wyobrazić w sytuacji, gdy 
mamy podjąć decyzję i się wahamy. Zderza-
ją się w nas dwie motywacje, co powoduje 
rozpad scenariuszy na (co najmniej) dwa, 
i w każdym podjęliśmy inną decyzję. Max w ta-
kim przypadku mogłaby doświadczać szumu 
kwantowego w swojej pamięci i to jej pamięć 
stanowiłaby płaszczyznę dla rozwarstwie-
nia. Oczywiście wiąże się to z opcją istnienia 
superpozycji kwantowej, czego klasycznym 

zobrazowaniem jest kot Schrödingera, czyli 
paradoks obserwatora. To właśnie obserwa-
tor powoduje nieokreśloność kwantową sta-
nu danej rzeczy i wpływa na jego wynik, może 
bowiem pozostawić sprawę w nieokreślono-
ści bądź otworzyć „pudełko”. W grze to nie 
kot, a Safi jest jednocześnie żywa i martwa. 
Jak to możliwe? W takiej perspektywie moż-
na by gdybać, że Max nie zdołała się pogodzić 
z wydarzeniami, nie chce „zajrzeć” do pudełka, 
więc jej przyjaciółka pozostaje w superpozycji. 
Ta sytuacja nie może jednak trwać wiecznie, 
gdyż w końcu superpozycję dotknąć może de-
koherencja, a więc rozpad nakładających się 
światów. W dodatku istnieje ryzyko, że wcze-
śniej dojdzie do pęknięcia – na przykład jeśli 
kot w pudełku, a raczej jego żywa pozycja, się 
miota – i naciekania jednego świata na drugi.

Problemów z takim rozwarstwieniem 
rzeczywistości pod względem fizycznym jest 
zresztą więcej: możemy śmiało dywagować 
i eksperymentować myślowo dalej. Jeżeli spró-
bujemy ustabilizować kota, a raczej Safi, w ta-
kiej podwójnej naturze, superpozycji, może 
dojść do inflacji owego nieprzewidywalnego 
tworu – podobnie jak to miało miejsce z mło-
dym Wszechświatem. „Zabawa” kotem, czy też 
Safi, może wręcz spowodować pożarcie istnie-
jącej rzeczywistości, a nawet dwóch czy więcej, 
przez wypadkową ich zderzenia. Na sprawę 
można spojrzeć jeszcze inaczej, biorąc pod 
uwagę teorię multiwersum. Mówi ona, że fizy-
ka dopuszcza możliwość tego, iż alternatywne 
światy nie zniknęły, są gdzieś i mogą, używając 
tu growej, fotograficznej interpretacji, przebi-
jać, nakładać się na ten, który wyłonił się z zupy 
światów jako stabilny i „właściwy”. W takim 
scenariuszu Max tudzież Safi mogłyby sięgnąć 
i ożywić quasiświat, kalkę, która już istnieje 
i była gotowa, a jedynie uśpiona, niewiodąca.

Jednym z ciekawszych zabiegów, które 
uatrakcyjniają tę część względem pierwszej, 
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okazuje się fakt, że Safi nie jest bierna. Ten 
kot Schrödingera nie siedzi cicho w pudełku; 
w części pierwszej Chloe była bierną „ofia-
rą” rozpaczliwych prób Max, dotyczących 
cofania czasu i ratowania jej życia, tutaj na-
tomiast… kota wcale w pudełku może nie 
być. Mocniej wątku fabularnego pociągnąć 
nie mogę, ale mogę kontynuować spekulacje 
fantastycznonaukowe. No bo co się wydarzy, 
jeśli wprowadzimy owego kota w superpozy-
cję kwantową, ale kot, jak to kot, nie będzie 
tego biernie znosił i stanie się nieprzewidzia-
ną anomalią? Jeżeli otwieramy pudełko i nie 
zastajemy tam kota, nie możemy dokonać 
pomiaru, który jest potrzebny, by cząsteczka 
przestała trwać w wielu stanach. Nasz eks-
peryment staje się więc raptem widmem… 
właściwie wszystkiego, od zagłady po wszel-
kie niepohamowane rozwarstwienia. Na-
sza rola jako obserwatora traci znaczenie, 
przestajemy być lemowskimi Corcoranem 

czy Dobbem, którzy w każdej chwili mogą 
zakończyć eksperyment.

Rozpad decyzyjności gracza
Jeśli przyjmiemy, że Max dostrzega wielość rze-
czywistości, która istnieje od zawsze, a do tego 
kot, którego stanu usiłuje nie mierzyć, uciekł 
z pudełka… to co właściwie ona może? Czyż 
nie okazuje się, że jako gracze poddajemy się 
czystemu chaosowi i tylko latamy ze świata do 
świata, szukając tropów z sierści? A tym samym, 
że obserwator nie stabilizuje świata. To zresztą 
dobrze pasuje do rysu psychologicznego Max, 
która przejechała się już na manipulowaniu cza-
soprzestrzenią, na eksperymentach, i wcale nie 
pędzi teraz na ratunek. Oczywiście chciałaby, by 
przyjaciółka żyła, ale po zdarzeniach w Arcadia 
Bay, które miały miejsce w pierwszej odsłonie 
serii, wie, że nie może tego na świecie wymusić. 
Dlatego w Double Exposure jest bardziej po-
dróżniczką i detektywką niż superbohaterką. 

Źródło: Schrödinger’s cat just got bigger…, „Nature” 2026, https://www.nature.com/articles/d41586-026-00177-9
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Caulfield po prostu nie wierzy już tak zapalczy-
wie w supermoce, zachowuje względem nich 
pokorę i ostrożność – nawet gdy otrzymuje 
kolejne. Mamy więc tu idealnego „bezsilnego” 
boga, jak ci lemowscy, który wzbrania się przed 
rolą decyzyjną. 

Dostajemy jednak więcej niż wycofana 
nieco, dojrzała już, lecz tak samo przerażona 
zamieszaniem wokół siebie Max. Dostajemy 
dwa światy, podwojonych bohaterów (Max 
czasem się myli, trudno się dziwić, i mówi 
do tych w jednym świecie coś, co mogą wie-
dzieć tylko te drugie wersje) oraz tajemnicę, 
która się bohaterce wyraźnie wymyka z rąk. 
Chociaż więc Caulfield charakterologicznie 
zbyt mocno względem jedynki się nie zmienia, 
zmieniają się moce, wydania świata i osobo-
wości, z którymi się mierzy, a ciężar decyzyj-
ności nie spoczywa już całkiem na niej. Mamy 
więc z jednej strony dobrą powtórkę dla fa-
nów pierwszej części serii, z drugiej bardziej 
złożone światotwórstwo i jego mniej bierne 
elementy. Wciąż jest to wdzięczny i wciągający 

symulator decyzji moralnych, tym razem jed-
nak zdaje się dojrzalszy, bowiem te decyzje nie 
mają już tak druzgocącej wagi, musimy pogo-
dzić się raczej z ograniczonym wpływem na 
rzeczywistość, a także z powielaniem naszych 
przeszłych błędów przez innych.

Widziałam niejedną krytykę Double Expo-
sure opartą głównie na wielkim sentymencie 
do jedynki. Zarzuca się na przykład powtó-
rzenie motywu zastrzelenia przyjaciółki jako 
wtórnego i już ogranego. Jeśli jednak przejść 
fabułę piątej odsłony serii i się jej przyjrzeć, 
ten ruch fabularny okazuje się logiczny, a na-
wet, jakkolwiek to brzmi, błyskotliwy. Porów-
nywanie wszystkich części do niedoścignio-
nego pierwowzoru przypomina mi wielki 
sentyment do dzieciństwa. Owszem, piąta 
część nie jest pierwszą częścią, bo się roz-
wija. Na pewno nie każdemu spodoba się jej 
kierunek, dla mnie jednak piątka perfekcyjnie 
wpisuje się w dotychczasowe odsłony i pro-
wadzi w coraz dalsze, bardziej złożone i coraz 
ciekawsze eksperymenty myślowe

Źródło: YT CroftEd, https://www.youtube.com/watch?v=haRaMg9jW3o
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Janusz Piszczek

Zapowiedzi czerwca
Szalej i srebro (Hemlock and Silver) – 
T. Kingfisher
Data wydania: 3 czerwca 2026 
Wydawca: Sine Qua Non
Niszczycielski sztorm (Ruinstorm) – 
David Annandale
Data wydania: 3 czerwca 2026 
Wydawca: Copernicus Corp.
Zabójca szkodników (Verminslayer) – 
David Guymer
Data wydania: 3 czerwca 2026 
Wydawca: Copernicus Corp.
Więzy krwi (Blood Ties) – Christie Golden
Data wydania: 3 czerwca 2026 
Wydawca: Insignis
Harry Potter i czara ognia (Harry 
Potter and the Goblet of Fire) –  
J.K. Rowling
Data wydania: 3 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Media Rodzina
Błogosławieństwo niebios. Tom 5 – Mo 
Xiang Tong Xiu
Data wydania: 3 czerwca 2026 
Wydawca: Czarna Owca

Kwestia interpretacji – E.M. Ryś
Data wydania: 4 czerwca 2026 
Wydawca: Drageus
Krótki szczęśliwy żywot brązowego 
oksforda (Collected Stories, vol. 1. 
Beyond Lies the Wub)– Philip K. Dick
Data wydania: 9 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Astounding Stories, vol. 1 – red. Wojtek 
Sedeńko
Data wydania: 10 czerwca 2026 
Wydawca: Stalker Books
Hitler zwycięzcą. Antologia historii 
alternatywnych – red. Wojtek Sedeńko
Data wydania: 10 czerwca 2026 
Wydawca: Stalker Books
Trzecie lądowanie. Antologia 
króciaków – red. Wojtek Sedeńko
Data wydania: 10 czerwca 2026 
Wydawca: Stalker Books
Miecz smoka i tygrysa – Tomasz 
Bochiński
Data wydania: 10 czerwca 2026 
Wydawca: Stalker Books
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Elektryczne banany – Mirosław P. 
Jabłoński
Data wydania: 10 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Stalker Books
Wróbel Galaktyki – Piotr Gociek
Data wydania: 10 czerwca 2026 
Wydawca: Stalker Books
Mikołaja Doświadczyńskiego 
przypadki – Ignacy Krasicki
Data wydania: 10 czerwca 2026 
Wydawca: Stalker Books
Ostatnie tchnienie – Karolina Ligocka
Data wydania: 10 czerwca 2026 
Wydawca: Mięta
Piętno ciemności – Andrzej Pupin
Data wydania: 12 czerwca 2026 
Wydawca: Fabryka Słów
Serny Glob (When the Moon Hits Your 
Eye) – John Scalzi
Data wydania: 12 czerwca 2026 
Wydawca: Fabryka Słów
Cesarstwo, które nigdy nie istniało 
(Kalpa imperial) – Angélica Gorodischer
Data wydania: 12 czerwca 2026 
Wydawca: ArtRage
Pryncypium – Melissa Darwood
Data wydania: 13 czerwca 2026 
Wydawca: Melissa Darwood

Wróbel (The Sparrow) – Mary Doria 
Russell
Data wydania: 15 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Pod gwiazdami (The Fated Sky) – 
Mary Robinette Kowal
Data wydania: 15 czerwca 2026 
Wydawca: Vesper
Płomień poświęcenia – Agnieszka Mróz
Data wydania: 16 czerwca 2026 
Wydawca: Zysk i S-ka
Tytańscy gracze (The Game-Players of 
Titan) – Philip K. Dick
Data wydania: 16 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Blade Runner (Do Androids Dream of 
Elctric Sheep?) – Philip K. Dick
Data wydania: 16 czerwca 2026 
(wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Smoczy książę (The Tainted Khan) – 
Taran Matharu
Data wydania: 17 czerwca 2026 
Wydawca: Jaguar
Dragon Age. Rozłam (Dragon Age: 
Asunder) – David Gaider
Data wydania: 17 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Insignis



maj 2026 23

Zofiówka. Przebudzenie zła – Justyna 
Jelińska
Data wydania: 17 czerwca 2026 
Wydawca: Harde
Słoneczne miejsce dla mrocznych 
ludzi (Un lugar soleado para gente 
sombría) – Mariana Enríquez
Data wydania: 17 czerwca 2026 
Wydawca: Echa
Próba (Ispytanije) – Dan Sugralinow
Data wydania: 17 czerwca 2026 
Wydawca: Insignis
Straż! Straż! (Guards! Guards!) – Terry 
Pratchett
Data wydania: 18 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Bracia w chwale (Brothers in Valor) – 
H. Paul Honsinger
Data wydania: 18 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Starship
Prześmiewca – Vincent Vin
Data wydania: 19 czerwca 2026 
Wydawca: Borgis
Gorath. Zabójcy bogów – Janusz 
Stankiewicz
Data wydania: 22 czerwca 2026 
Wydawca: WRETCHED HIVE

O mrówkach i dinozaurach (Of Ants 
and Dinosaurs) – Cixin Liu
Data wydania: 23 czerwca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Na krawędzi (Razor’s Edge) – Martha Wells
Data wydania: 24 czerwca 2026 
Wydawca: Olesiejuk
Czerwona zima (The Red Winter) – 
Cameron Sullivan
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: Rebis
Tęcza za horyzontem – Radomir Darmiła
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: IX
Gęba w niebie – Dawid Kain
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: IX
Jeden kamień – Krzysztof Rewiuk
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: IX
Drugie królestwo – Krzysztof Rewiuk
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: IX
Śmierć Ziemi (La Mort de la Terre) –  
J.-H. Rosny aîné
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: IX
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Ja, Meduza (I, Medusa) – Ayana Gray
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: Vesper
A jak Andromeda (A for Andromeda) – 
Fred Hoyle, John Elliot
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: Rebis
Kłamstwa płaczą (Lies Weeping) – 
Glen Cook
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: Rebis
Solarpunk (antologia)
Data wydania: 30 czerwca 2026 
Wydawca: Abyssos
Książę Cierni (Prince of Thorns) – 
Mark Lawrence
Data wydania: czerwiec 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Ritual of Ruin – Kel Kade
Data wydania: czerwiec 2026 
Wydawca: Fabryka Słów
Ciemny Eden (Dark Eden) – Chris 
Beckett
Data wydania: czerwiec 2026 (wznowienie)  
Wydawca: Mag

Matka Edenu (Mother of Eden) – Chris 
Beckett
Data wydania: czerwiec 2026 (wznowienie)  
Wydawca: Mag
Córka Edenu (Daughter of Eden) – 
Chris Beckett
Data wydania: czerwiec 2026 
Wydawca: Mag
451° Fahrenheita (Fahrenheit 451) – 
Ray Bradbury
Data wydania: czerwiec 2026 (wznowienie)  
Wydawca: Mag
Róża i cierń (The Rose and the 
Thorn) – Michael J. Sullivan
Data wydania: czerwiec 2026 (wznowienie)  
Wydawca: Mag
Cykl demoniczny. Nowele (The 
Demon Cycle. Novellas) – Peter V. 
Brett
Data wydania: czerwiec 2026 (wznowienie)  
Wydawca: Fabryka Słów
Siła nielicznych (The Strength of the 
Few) – James Islington
Data wydania: czerwiec 2026 
Wydawca: Fabryka Słów



•	 2 czerwca
Morfeusz / serial polski / SkyShowtime
Historia Piotra Leyera, młodego prawnika i przykładnego ojca, który po brutalnym zabójstwie 
brata zostaje wciągnięty w świat rodzinnego gangu, od którego całe życie próbował się odciąć. 
Zbieg nieprzewidzianych okoliczności stawia go na czele organizacji, którą wcześniej kierował 
jego brat, a jeszcze wcześniej – ojciec. Ku zaskoczeniu wszystkich Piotr doskonale odnajduje 
się w półświatku, a jego skuteczność i bezwzględność szybko przynoszą mu szacunek i władzę. 
Pozornie zwyczajny mąż i ojciec stopniowo przekracza kolejne granice moralne. Kiedy na jego 
drodze pojawia się Moro, spirala przemocy i zła zaczyna się niebezpiecznie nakręcać.

•	 3 czerwca 
Michael Jackson: The Verdict / dokument / Netflix
Jakby w kontrze do przesłodzonego kinowego biopicu, który nawet się nie prześlizguje po 
istocie problemu. Ten trzyczęściowy, obszerny serial dokumentalny, którego autorami są klu-
czowe osoby obecne na sali sądowej, analizuje proces Michaela Jacksona o molestowanie 
dzieci.

•	 4 czerwca
Fight Club / ponowna premiera / film / kino
Jeśli ktoś tego jeszcze nie oglądał – to czas najwyższy! Doskonała ekranizacja powieści Chucka 
Palahniuka o pewnym tajemniczym klubie, który w pokrętny sposób przekształca się w ter-
rorystyczną, anarchistyczną grupę. Oscarowe role (choć nawet nienominowane) Brada Pitta 
i Edwarda Nortona oraz ten zaskakujący finał z walącymi się wieżami World Trade Center.
The Witness / serial limitowany / Netflix
Dwuletni Alex, jedyny świadek brutalnego morderstwa, oraz jego ojciec André muszą szukać 
spokoju, uzdrowienia i sprawiedliwości w obliczu nagonki prasowej i błędów policji. Film 
oparty na faktach.

•	 5 czerwca
Space Jam. 30th Anniversary / film / kino
Kolejny klasyk: bohaterowie kreskówek Looney Tunes, z Królikiem Bugsem na czele, pory-
wają Michaela Jordana, by ten pomógł im wygrać ważny mecz koszykówki. Kiedyś kinowy 
hit – a teraz? 
Scary Movie 6 / film / kino
I całe wygłupy na nowo. Swoista – głupawo parodiująca, choć nie bez pokładów zgryźliwości – 
komedia, jak zrobić straszny film . Kolejny reboot serii z udziałem (o dziwo!) dawnych gwiazd. 
Dzięki, ja nie skorzystam…
Masters of the Universe / film / kino
Na potęgę posępnego czerepu: po co? Choć pewnie będzie hitem i wyciągnie dutki. 

filmOWISKO

Artur Łukasiewicz



informator gkf #42026

Cape Fear / serial / Apple TV
Dramat. Zainspirowany powieścią Kat z 1957 roku oraz jej dwiema adaptacjami filmowy-
mi (również pod tytułem Przylądek Strachu) z 1962 i 1991 roku. 10-odcinkowy thriller Ap-
ple’a opowiada historię szczęśliwego małżeństwa prześladowanego przez mężczyznę z ich 
przeszłości: zabójcę, który właśnie wyszedł z więzienia. Steven Spielberg, który uczestniczył 
w produkcji filmu z 1991 roku, i Martin Scorsese, który go wyreżyserował, pełnią funkcję 
producentów, a Nick Antosca (The Act) jest twórcą i showrunnerem. 
México ‘86 / film / Netflix
Meksyk nigdy nie wygrał Mistrzostw Świata, ale… ktoś uznał, że to nie problem. Mek-
syk 1986 opowiada historię Martína de la Torre, który znalazł sposób, by wspiąć się na sam 
szczyt i sprowadzić Mistrzostwa Świata 1986 do Meksyku za wszelką cenę, wykorzystując 
jedynie pomysłowość, śmiałość i brak skrupułów. Bo jeśli nie potrafisz wygrać na boisku… 
zawsze są inne sposoby na grę.

•	 7 czerwca
Anne Rice’s The Vampire Lestat / sezon 3 / Canal+
Serial, znany wcześniej pod tytułem Interview With the Vampire, powraca z trzecim sezonem. 
Kontynuacja opowieści z wampirycznego uniwersum.

•	 10 czerwca
Disclosure Day / film / kino
Spielberg wraca do tematyki pierwszego kontaktu z obcą cywilizacją, choć nie tak ładnie 
i dziecinnie jak w Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia. Będzie widowiskowo, spektakularnie 
i poważniej – ale… kto go tam wie? Uwaga cukrzycy: poziom cukru może być niebezpieczny 
dla zdrowia.
Kolory zła: Czerń / film / Netflix
Kolejny polski akcent na tej platformie. W małym miasteczku znika chłopiec. Prokurator pro-
wadzący sprawę orientuje się, że ma ona związek z pewnym dawnym i podobnym przypadkiem.

•	 12 czerwca
Savage House / film / kino
Akcja rozgrywa się w XVIII-wiecznej Anglii na tle ogromnej epidemii ospy oraz powstania 
jakobickiego. To mroczna satyryczna opowieść o sir Chaunceyu Savage’u (Richard E. Grant) 
i lady Savage (Claire Foy) oraz ich ślepej pogoni za lepszym życiem. Pojedynki, dekadencja 
i rozlew krwi tworzą szaloną historię o klasach społecznych i władzy.
Soy Frankelda / film / Netflix
W 1866 roku w meksykańskim Monte de Video Francisca Imelda jest początkującą autorką 
horrorów. Po śmierci matki, pomimo surowej dezaprobaty ze strony babci, kontynuuje pisanie 
o fantastycznych stworzeniach i krainie zwanej Topus Terrenus. Nie wie, że tworzona przez 
nią fikcja rozgrywa się w równoległym wymiarze, gdzie jeden z bohaterów, książę Herneval, 
podąża za historią Franciski i odkrywa istnienie ludzi. Pierwszy meksykański film pełnometra-
żowy nakręcony w animacji poklatkowej.
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•	 13 czerwca
My Adventures With Superman / sezon 3 / HBO Max
Nadchodzący trzeci sezon obiecuje wstrząsnąć status quo Clarka, Lois i Jimmy’ego – dzięki 
ważnym wątkom fabularnym i nowym postaciom.

•	 17 czerwca
Toy Story 5 / film / kino
W tej części klasyczne zabawki stają się przestarzałe i muszą zmierzyć się z nowymi techno-
logiami popularnymi w świecie dzieci. Głównym wyzwaniem dla Buzza, Jessie i reszty ekipy 
jest walka o uwagę 8-letniej Bonnie, która zakochuje się w swojej nowej ulubionej „zabawce”: 
zaawansowanym technologicznie tablecie o imieniu Lilypad.
Never Change! / film / Disney+
Film opowiada historię absolwentów North Meadows High School z 2008 roku, których 
ostatni rok nauki został przerwany przez katastrofalne tornado. Ponad dekadę później, już 
po trzydziestce, są zmuszeni wrócić do domu i dokończyć ostatnią klasę. Czy dawne miłości 
i szkolne rywalizacje rozgorzeją na nowo?

•	 19 czerwca
Backrooms / film / kino
Clark w podziemiach swojego sklepu natrafia na przejście do niepokojącej, na pierwszy rzut 
oka pustej, plątaniny niekończących się korytarzy. Kiedy opowiada o tym swojej terapeutce, 
kobieta uznaje to za omamy zapowiadające pogorszenie jego stanu psychicznego. Sytuacja 
zmienia się, gdy Clark przestaje przychodzić na wizyty i zaniepokojona terapeutka posta-
nawia odkryć, co się z nim stało. W trakcie poszukiwań trafia do rzeczywistości, gdzie czas 
traci sens, przestrzeń ulega dziwnym przemianom, a poza granicą widzialności kryje się coś 
nienaturalnego.
Sugar / sezon 2 / Apple TV
To było trochę niespodziewane, kiedy okazało się, że serial z klasycznymi elementami kina noir 
(prywatnym detektywem i brudnymi sprawami ludzi) zmienił się w opowieść sci‑fi. Dlatego 
pojawienie się drugiego sezonu musi zostać odnotowane w tym miejscu! 
Monterey Pop / film / kino
Słynny film o szalonym festiwalu w Monterey z 1967 roku. Było to lato miłości – sam środek 
epoki dzieci kwiatów. Pod nieobecność The Beatles, The Rolling Stones czy The Beach Boys  
jaśniej świecą nowi: Jimi Hendrix, Janis Joplin czy The Who. Pojawia się też jednoprzebojowa 
muzyczna efemeryda Scott McKenzie ze swoim San Francisco. Tych, którzy chcieliby się wczuć 
w tamte czasy – zapraszam.
The Death of Robin Hood / film / kino
To mroczna i refleksyjna adaptacja legendarnej ballady ludowej, zrealizowana przez studio 
A24. W przeciwieństwie do tradycyjnych, pełnych akcji wersji film skupia się na starszym, 
zmęczonym życiem banicie, który po latach brutalnych zbrodni musi się zmierzyć z własną 
przeszłością i szuka odkupienia pośród ciężkich ran. W roli głównej Hugh Jackman.
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•	 21 czerwca
House of The Dragon / sezon 3 / HBO Max
Jakoś nie zapłonąłem smoczym ogniem, ale są tacy, którzy z napięciem czekają, co z tego 
wszystkiego wyniknie. Osiem odcinków podobno przedostatniego sezonu.

•	 24 czerwca
In the Hand of Dante / film / Netflix
Rękopis poematu Dantego Alighieri Boska komedia trafia od księdza do szefa nowojorskiej 
mafii, a następnie do Nicka Toschesa, poproszonego o potwierdzenie jego autentyczności. Sce-
ny współczesne (w których grany przez Isaaca ekspert od Dantego próbuje ukraść rękopis) 
nakręcono w czerni i bieli, natomiast te rozgrywające się w XV-wiecznych Włoszech (gdzie 
Isaac gra Dantego) – w kolorze. Szałowa obsada: Oscar Isaac, Gal Gadot, Gerard Butler, Jason 
Momoa, John Malkovich, Al Pacino i… Martin Scorsese. 

•	 25 czerwca
Avatar: The Last Airbender / sezon 2 / Netfix
W oczekiwaniu na kolejny kinowy film z tego uniwersum – Netflix atakuje nas drugim se-
zonem animacji. Nie wiem, w czym rzecz. Może dlatego, że kiedy 16 lat temu pojawił się 
pierwszy film kinowy, spotkał się on z miażdżącą krytyką; odpuściłem więc sobie zarówno 
jego, jak i animacje. 

•	 26 czerwca
Supergirl / film / kino
21-letnia Kara Zor‑El wyrusza w podróż po galaktyce, by odnaleźć cel w życiu z dala od Ziemi 
i cienia swojego słynnego kuzyna. Towarzyszy jej wierny superpies Krypto. Na swojej drodze 
bohaterka spotyka Ruthye – młodą kosmitkę, której ojciec został brutalnie zamordowany 
przez bezwzględnego złoczyńcę o przydomku Krem z Żółtych Wzgórz. Kara postanawia 
pomóc dziewczynie w schwytaniu mordercy.

rys. Jarosław S. Kosiorek (Yarkos)



NIUSY !!!
LEON XIV CYTUJE TOLKIENA
W opublikowanej w maju br. encyklice Magnifica Humanitas papież Leon XIV przywołuje słowa 
Gandalfa wypowiedziane w Minas Tirith przed wyruszeniem pod Czarną Bramę (Ale nie do nas 
należy panowanie nad wszystkimi falami przepływającymi przez ten świat; my mamy za zadanie zrobić, 
co w naszej mocy, dla tej epoki, w której żyjemy, wytrzebić chwasty ze znanego nam pola, aby przekazać 
następcom rolę czystą, gotową do uprawy), by dać wyraz powinnościom każdego człowieka. Jeśli ktoś 
jeszcze, obok Jacka Posobca (krajana Leona), ma wątpliwości co do chrześcijańskiego charakteru 
twórczości Johna Ronalda Reuela Tolkiena – mam nadzieję, że LXIV wystarczająco dobitnie go 
wyjaśnił (określa on zresztą JRRT wprost: pewien katolicki pisarz XX w.). To pierwszy z papieży, 
który w oficjalnym watykańskim dokumencie cytuje utwór fantasy jako nośnik ewangelicznych 
treści. Czyżby był to sygnał dla Kościoła w Anglii, że proces beatyfikacji Tolkiena czas zacząć?

grzeszcz

CZESKA KLASYKA NA PÓŁNOCNYCH KASZUBACH
29 maja (premiera) oraz 30 maja i 16 czerwca (każdorazowo o 19:00) – to dni wystawień na sce-
nie Filharmonii Kaszubskiej legendarnej sztuki Karela Čapka R.U.R. Roboty Uniwersalne Rossuma. 
Jest to produkcja własna Wejherowskiego Centrum Kultury (WCK) w reżyserii Jana Orszulaka.

wg: wck.org.pl

ODSZEDŁ NASTĘPCA MOFFA TARKINA
7 maja, w wieku 82 lat, zmarł brytyjski aktor teatralny Michael Pennigton. W pamięci fanów gwiezdnej 
sagi pozostanie na zawsze jako Moff Jerjerrod – komendant drugiej Gwiazdy Śmierci z Powrotu Jedi.

jpp

UDANY DEBIUT NOWEGO KONWENTU
9–10 maja, w Kosakowskim Centrum Kultury w Pierwoszynie, odbyła się pierwsza edycja kon-
wentu Kosakon. W programie: pokazy anime, strefa gier retro, planszówki i RPG, panele i spotkania 
literackie, warsztaty, stoiska z gadżetami, strefa wymiany, kino. Obecna też była silna ekipa z GKF-u.

wg: nadmorski24.pl 

DWIE WYSTAWY W WCK
W czerwcu odbędą się dwa wydarzenia artystyczne związane personalnie z naszą redakcją.

Pierwszym z nich jest wystawa absolwentów Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych za-
tytułowana „Nasza Klasa ’79. Gen Plastyka – Reaktywacja 1974–1979”. Wśród uczestników 
będzie można zobaczyć między innymi plansze komiksowe PiPiDżeja oraz obrazy olejne Yarkosa. 
Wernisaż wystawy odbędzie się 16 czerwca o godz. 18.00 w wejherowskiej Kamienicy 
Sztuki (szczegóły na plakacie zamieszczonym na ostatniej stronie „Informatora”).

Drugim wydarzeniem jest indywidualna wystawa grafik Yarkosa (Jarosława S. Kosiorka) za-
tytułowana „IMAGINARIA ARS SPATIUM INFINIT”. Część prezentowanych prac była 
wcześniej publikowana na łamach „Informatora GKF”. Wernisaż wystawy odbędzie się 
25 czerwca o godz. 18.00 w Galerii Filharmonii Kaszubskiej w Wejherowie. Szczegóły 
znajdują się na plakacie obok. red. 





POCZTA LITERACKA

Krzysztof Dąbrowski
Drabble

W piekle

Czeluście piekielne. Zaniepokojony Szatan wynurzył się z lawy.
Gorąc był koszmarny, a wszystkie wentylatory i systemy chłodzące dawno już skapitulowały 

i się roztopiły.
Szatan rzucił okiem na polskie wybrzeże i uznał, że źle się dzieje – owszem, był tam Hel, ale jak na 

złość, ktoś się pomylił i w nazwie było tylko jedno „L”.
Na domiar złego – lokalne władze, pod naciskiem Kościoła, zlikwidowały jeżdżącą tam linię auto-

busu numer 666.
— Do diabła! — przeklął i czym prędzej przywołał Borutę.
— Tak, panie?
— Udaj się nad polskie morze i zrób z tym porządek.
— Tak, panie!
— Aha, i jeszcze jedno, przynieś mi trochę lodów. Piekielny dziś gorąc. 

Śledztwo zamiauczone sukcesem

Szeregowy Kocurski zameldował komendantowi Mruczysławowi:
— Towarzyszu, posłusznie melduję, że obywatel Burek został aresztowany.

— Dobrze się zmiauczałeś. Dostaniesz awans. A ja go teraz przesłucham w pokoju przemiauczeń.


Komendant Mruczysław tak długo miauczał do ucha aresztowanemu Burkowi, że ten się złamał, 
z ledwie słyszalnym trzaskiem.

— Dobra, już dobra! Przyznaję się, jestem specem od przekrętów — zaskamlał pies i przekręcił łepek.
— Nie o to mi chodziło. — Kocisko pokazało pazury.
— Dobra, masz mnie. — Pies spanikował. — Ograbiłem cmentarz z kości i sprzedawałem je potem 

na czarnym rynku gangowi Azorka.
— Ale dlaczego?
— Takie pyszne robili z nich lody o smaku kości. A na wierzchu była kruszonka z chrząstek — roz-

marzył się Burek.

W poczekalni

Siedział w poczekalni obok bardzo atrakcyjnej kobiety, scrollującej na telefonie Facebooka.
Hm, mógłbym ją poderwać – i to nie odrywając od telefonu. Wystarczyłoby, że wszedłbym na swoje 

konto i do niej napisał.
Już miał wyciągnąć telefon, gdy niespodziewanie kobieta założyła na głowę kartonowe pudło.
— Co pani robi? — wydukał zaskoczony.
— Powiedzieli, że za te wszystkie przekręty wsadzą mnie do pudła. Postanowiłam, że pierwsza to 

zrobię i wytrącę im argumenty z ręki.
— Obawiam się, że to nie pomoże.
— Jak to? — Zdjęła pudło z głowy i nagle skrzywiła się z bólu.
— Wszystko w porządku?
— Głowa mnie boli, jakby miała eksplodować. — To były jej ostatnie słowa.
Głowa kobiety eksplodowała.
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DURNE DRABBLE

Yorick
Wihajster

— Kawa? Herbata? — zapytał Anioł o podkrążonych oczach i przybrudzonych skrzydłach.
— Nie, dziękuję — odparł niepewnie. Zdawał sobie sprawę, że nie żyje, ale cała sytuacja 

sprawiała, że czuł się nieswojo. 
— Wiek? — zapytał tamten.
— Jak Bóg da… — zapomniał się. — Czterdzieści.
— Płeć?
— Mężczyzna, chyba. — Niepewnie spojrzał na dziurę w podbrzuszu.
— No cóż… — Skrzydlaty przewodnik wszystko skrzętnie notował. — Będzie pan musiał 

poczekać, tylko proszę niczego nie dotykać. 
Pokój był zupełnie pusty; tylko w przeciwległym rogu, na zupełnie gładkiej ścianie, widniał mały, 

czerwony wihajster. Czekał. Czas przestał istnieć. Nie wytrzymał. Pociągnął. Pstryk.
Jednak rozwiązanie z jabłkiem było bardziej eleganckie — pomyślał anioł, szukając pieczęci 

z napisem „piekło”.
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Rozpaczliwie poszukując tematu

Najstarszy polski komiks 
i jego twórca

Kanał Otwarte Komiksy, prowadzony przez 
Tomasza Kołodziejczaka, 9 maja zapre-

zentował film dokumentalny pt. Amazing Story, 
czyli życie Juliana S. Krupy. Kto go jeszcze nie 
widział – powinien natychmiast go uruchomić 
i obejrzeć (linki dostępne są m.in. na stronie 
gkf.org.pl oraz naszym klubowym fejsie). To 
jest prawdziwa bomba, sensacja i rewelacja, 
zarówno w warstwie faktograficznej, jak i re-
alizacyjnej, tzn. że ogląda się ten film z wypie-
kami nie tylko z powodu odkrywanej w nim 
historii, ale również ze względu na wciągającą 
narrację. Okazuje się, że pierwszy polski ko-
miks fantastyczny powstał w połowie lat 30. 
w… USA i ukazywał się w chicagowskim 
„Dzienniku Związkowym” w tzw. paskach. 
Nosił on tytuł Przygody Ryszarda Arnolda i był 
autorskim dziełem emigranta spod Rzeszowa 
Juliana S. Krupy. Ponieważ historia ukazywała 
się na łamach polskiej gazety oraz oryginalnie 
miała polskie dymki, nie ma co wątpić w jej 
przynależność do kultury polskiej; ostatecz-
nie wielkie dzieła polskich romantyków też 
powstały i były drukowane w większości na 
emigracji.

Samo życie Krupy, jego kariera zawodowa, 
zainteresowania (zaczynał jako muzyk, ryso-
waniem i współpracą z prasą zajął się w cza-
sach Wielkiego Kryzysu, kiedy działalność 

orkiestr zamarła; tu taka drobna dygresja – 
wielu muzyków to osoby obdarzone talenta-
mi plastycznymi, żeby nie szukać zbyt daleko: 
Sławomir Łosowski, Jacek Kaczmarski, Edgar 
Froese czy Tadeusz Łuczejko, który zaprojek-
tował wiele okładek do książek fantastycznych, 
m.in. dla Iskier czy Amberu) były dość ściśle 
związane z fantastyką naukową (bo zarówno 
z fantazją, jak i nauką, zwłaszcza w jej prak-
tycznych, technologicznych aspektach). Dość 
powiedzieć, że Julian Krupa był przez kilka lat 
związany z legendarnym magazynem „Ama-
zing Stories” (w okresie, kiedy redakcja pisma 
mieściła się w Chicago), dla którego malował 
okładki oraz ilustrował opowiadania we-
wnątrz numeru. Następnie wykonywał grafiki 
i projektował layouty dla wydawnictw tech-
nicznych, niejednokrotnie na zlecenie agencji 
rządowych. Choć okres jego aktywności na 
polu fantastyki nie był zbyt długi, to jego prace 
były cenione przez fanów i czytelników, gdyż 
prezentowały się naprawdę atrakcyjnie (głów-
nie dlatego, że miał on niesamowitą wyobraź-
nię techniczną i potrafił atrakcyjnie przedsta-
wić najróżniejsze wynalazki wymyślane przez 
autorów pulpowych opowiadań).

Trochę szkoda, że nie ma szans na rychłe 
opublikowanie kompletu Przygód Ryszarda Ar-
nolda (to 655 odcinków opublikowanych w ga-
zetowym formacie ogromnej płachty) przed 
Nordconem, ponieważ tematem opowieści 

Do ostatniej chwili zwlekałem z zabraniem się do pisania kolejnych Okruchów, bo bardzo długo miałem nadzieję, 
że wpadnę na jakiś genialny pomysł, z którego wykroję pełnowymiarowy felieton. Nie udało się to ostatecznie – 
postanowiłem w związku z tym skomponować mozaikę z impresji o najróżniejszych fantastycznych zdarzeniach, 
których doświadczyłem w ostatnim czasie.
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jest… Atlantyda – idealnie koresponduje za-
tem z motywem przewodnim tegorocznego 
zjazdu w Jastrzębiej Górze. Natomiast na taki 
album, opatrzony porządnym wstępem i roz-
budowanym komiksologicznym posłowiem, 
czekam niecierpliwie. To prawdziwa perełka 
i aż strach pomyśleć, że gdyby nie mail do 
Tomka od Wojciecha Kawalca (prawdziwego 
odkrywcy tego komiksu) – nigdy moglibyśmy 
się o niej nie dowiedzieć.



Arcydzieła w obrazkach
Długo zbierałem się do napisania recenzji na 
temat moich wrażeń z lektury dwóch ko-
miksów opartych na jednych z najwybitniej-
szych dzieł SF, ale zawsze pojawiało się coś 
godniejszego felietonu, więc ostatecznie mój 
zapał do tego pomysłu się wypalił. Korzystając 
jednak z okazji, że powyżej piszę o odkryciu 
w USA pierwszego polskiego komiksu fanta-
stycznonaukowego, powracam do tego tema-
tu. Nie będzie to jednak żadna recenzja, ale 
kilka zdań komentarza. Po pierwsze, sięgając 

po te tytuły, czyli: Nowy wspaniały świat Aldo-
usa Huxleya w ujęciu Freda Fordhama oraz 
Rzeźnia numer pięć Kurta Vonneguta przery-
sowana i przepisana przez Ryana Northa oraz 
Alberta Monteysa, nie znałem powieściowych 
oryginałów. Może i podczytywałem sobie te 
powieści, ale nigdy nie wciągnęły mnie na 
tyle, bym dotarł z lekturą do końca. Zaapli-
kowałem więc sobie tę przygodę w drodze 
eksperymentu – i muszę przyznać, że efekty 
zaskoczyły mnie pozytywnie. Oba tytuły jako 
powieści graficzne prezentują się całkiem cie-
kawie, a ramotka Huxleya w futurystycznym 
(nawet z dzisiejszego punktu widzenia) antu-
rażu zdecydowanie zyskuje (Fordham zdecy-
dował się na użycie realistycznej kreski, która 
lepiej odwzorowuje technologiczne i społecz-
ne przemiany powieściowej rzeczywistości). 
W wypadku pozycji Northa i Monteysa mamy 
do czynienia z rysunkiem bardziej frywolnym 
w formie, która idealnie współgra z grotesko-
wą fabułą. Ponieważ wielu treści z książki nie 
dałoby się pomieścić w dymkach, twórcy po-
stanowili zadrukować całe strony fragmenta-
mi prozy Vonneguta. Może być więc tak, że to 
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właśnie ten komiks był bliższy oryginałowi, ale 
trudno mi to osądzać. Ostatecznie w adaptacji 
chodzi jednak o to, by znaleźć sposób na prze-
kazanie narracji powstałej w jednym medium 
w warunkach charakterystycznych dla inne-
go. I choć ich przekaz mógł ulec w pewnych 
aspektach przekłamaniom (adaptator to też 
aktywny czytelnik, który może lekko poprze-
suwać aspekty zgodnie ze swoimi preferencja-
mi, tak jak to czynią recenzent czy felietonista), 
podjąłem to ryzyko świadomie. Na zakończe-
nie muszę zaś wyznać, że komiksową Rzeźnię 
czytało mi się znacznie lepiej niż NWS.



Sedeńcon Tour w Gdańsku
Już po raz trzeci Wojtek Sedeńko oraz Dom 
Kultury PSM Przymorze (gdzie siedzibę ma 
m.in. nasze stowarzyszenie) zaprosili nas na 
sobotę z fantastyką. Tegoroczna impreza miała 

miejsce 23 maja i uatrakcyjniła ją m.in. pra-
premierowa prezentacja zbioru opowiadań 
Wojciecha Świdziniewskiego Hamdirholm, 
którą zaszczycił m.in. Grzegorz „Harcerz” 
Kozubski z KMF Ubik – macierzystego klubu 
Świdziniewskiego. Zajmująco o tym barwnym 
i przedwcześnie zmarłym twórcy, rekonstruk-
torze, znawcy epoki wikińskiej opowiadał Se-
deńko. Wojtek polecał także wybrane przez 
siebie pozycje z ogromnej puli fantastycznej 
nadprodukcji książkowej, a także wspominał 
o stuleciu pojawienia się pierwszego z praw-
dziwego zdarzenia pisma poświęconego 
fantastyce, czyli „Amazing Stories”. Na jego 
to łamach, w liście do redakcji, po raz pierw-
szy użyto nazwy science fiction dla określe-
nia utworów z naszego ulubionego gatunku. 
Dodatkowo mogliśmy zobaczyć kilka zdjęć 
z pierwszego Wordlconu, który odbył się 
w Nowym Yorku w 1939 roku, oraz wspól-
ną fotografię grupy Futurians (Boże, jacy oni 
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1 – E; 2 – B; 3 – D; 4 – A; 5 – C

byli wtedy młodzi! Ale chyba tylko tacy mogą 
robić prawdziwą rewolucję…), która poło-
żyła fundamenty dla twórczości spod znaku 
SF. GKF-owskim wkładem do tegorocznej 
edycji Dnia z fantastyką były prelekcje Jana 
Platy‑Przechlewskiego nt. poszukiwań istoty 
człowieczeństwa w twórczości Stanisława 
Lema, Adama Cetnerowskiego o grach plan-
szowych inspirowanych literaturą oraz niżej 
podpisanego o klubówkach, które do tej pory 
nie doczekały się oficjalnego wydania w Polsce. 
Na zakończenie zaś odbyło się przesympa-
tyczne after party w przyjacielskiej atmosfe-
rze starych dobrych znajomych. Szkoda tylko, 
że klubowa młodzież nie wzięła w sobotnim 
miniconie liczniejszego udziału

Wasz wielkokacki korespondent

Futurianie: Robert A.W. Lowndes, Donald A. Wollheim,  
Chester Cohen, Cyril M. Kornbluth, John B. Michel. 
Fot. Jack Robins



MiB

Michał Bleja
Głupi, samolubni ludzie

Osobliwość Oktawii Sangi została wydana 
w taki właśnie sposób, więc pewnie w ży-

ciu bym o niej nie usłyszał, gdyby nie polecajka 
Naz, naszej sensei z warsztatów literackich, 
która przy niej pracowała. Tymczasem to bar-
dzo interesujący debiut, któremu jednak nie 
dano szans zaistnieć.

Zacznijmy od okładki, która jest niczym 
innym jak AI slopem. Nie tylko nie zachęca, 
ale wręcz odstrasza. Wygląda trochę tak, jak-
by ktoś nakarmił ChatGPT tekstem powieści 
i napisał prompta o treści „zrób mi okładkę 
do tego”. Było zapłacone, zrobiliśmy okładkę, 
gdzie problem?

Cóż, książki po okładce, jak wiadomo, oce-
niać nie należy; o czym dobitnie świadczą am-
berowskie wydania Ursuli Le Guin z najntisów, 
które nadal stoją na mojej półce. Z tym że sam 
tekst z początku również nie zachęca. Pierw-
sze rozdziały są napisane słabiutko, trochę jak 
fanfiki na Wattpadzie – i to wcale nie te najlep-
sze. Autorka wyraźnie uczyła się pisać na ży-
wym organizmie. Uczyła się, dodajmy, skutecz-
nie, bo im dalej, tym lepiej. To jednak niejedyny 
problem pierwszej części książki. Zanim Andra, 
główna bohaterka, przyjdzie na świat, pozna-
jemy historię jej rodziców i dziadków, a rolę 
osi fabuły odgrywa Julia, matka Andry. Obję-
tościowo zajmuje to mniej więcej 1/3 książki, 
i – niestety – przeczytanie tej 1/3 było dla mnie 
bardzo męczące. Tu już nawet nie chodzi język, 

ale o to, że absolutnie żadnej z występujących 
tam postaci nie da się lubić. Nawet Leon, który 
miał chyba być jakąś przeciwwagą dla swojej 
ultratoksycznej żony, strasznie mnie irytował 
tym, że ani razu jej się nie postawił. Nawet Julia, 
która (jako młoda dziewczyna, w której buzują 
hormony) ma przecież prawo do głupich decy-
zji, irytowała mnie zupełnym brakiem godności. 
Świat Osobliwości przed pojawieniem się Andry 
jest światem pozbawionym empatii, który za-
mieszkują głupi i samolubni ludzie, z którymi 

Podobno ludzie czytają coraz mniej książek. Może faktycznie tak jest (choć rosnąca popularność audiobooków 
zmienia nieco postać rzeczy), ale piszą ich coraz więcej. Rynek wydawniczy musiał się w związku z tym zmie-
nić – i owszem, zmienił się. Tradycyjne wydawnictwa nadal są tu głównymi graczami, ale coraz większą rolę gra 
self-publishing, który, nawiasem mówiąc, potrafi opłacać się bardziej niż oddanie sterów wydawcy. Korporacje pokroju 
Amazona czy Empiku dostrzegły w tym możliwość zarobku; jeśli więc nie masz ani wydawcy, ani czasu i energii, 
żeby samodzielnie załatwiać wszystkie sprawy wokół książki – możesz zapłacić firmie, która zrobi to za ciebie.
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osobiście nie chciałbym mieć na co dzień nic 
wspólnego.

Tu jednak objawia się pierwsza ogromna 
wartość tej książki: mianowicie to, że łatwo 
w nią uwierzyć. Ludzie w życiu naprawdę 
częściej postępują tak jak u Sangi, niż tak jak 
w książkach, które czytam zazwyczaj. Nie ma 
w nich za wiele dobroci, odwagi czy odpowie-
dzialności, jest za to chciwość i przekonanie 
o własnej wszechwiedzy. To nieprzyjemne, ale 
prawdziwe i poruszające.

Gdy jednak na świecie pojawia się An-
dra – wszystko wskakuje na zupełnie inny 
poziom. Ba: wskakuje wręcz w zupełnie inną 
konwencję. Przechodzimy z niezbyt udanego 
YA w interesujące urban fantasy, ocierające się 
momentami o grozę (tak, tak, to się klei – i to 
całkiem nieźle!). Andrę nareszcie da się lubić, 

da się jej kibicować. Nawet jej zupełnie bezja-
jeczny ojciec i zupełnie pozbawiona godności 
matka robią wrażenie, jakby nieco dorośli. I od 
tego momentu książka Sangi staje się pory-
wająca. Nadal są tam kulawe momenty, ale już 
tak nie bolą. Niektóre sceny stanowią wręcz 
mistrzostwo, jak scena psychicznego starcia 
Andry z Emilem. Warto było się pomęczyć, 
żeby tu dotrzeć!

Niestety, obawiam się, że mało kto dotrze. 
Łatwo odbić się od okładki. Łatwo odbić się od 
pierwszych stu kilkudziesięciu stron. Gdyby nie 
Naz, która przekonała mnie, że powinienem 
wstrzymać się z oceną do końca książki, sam 
bym się odbił. Po jej przeczytaniu stwierdzam 
jednak, że Oktawia Sanga to bardzo utalento-
wana dziewczyna, i mam nadzieję, że jej przygo-
da z pisaniem nie skończy się na Osobliwości

ry
s. 

Ja
ro

sł
aw

 S
. K

os
io

re
k 

(Y
ar

ko
s)



Zapaleni kinomaniacy z pewnością znają niejakiego M. Night Shyamalana. Pozostałym to nazwisko zapewne 
niewiele powie. Jeśli jednak rzucę teraz kilka tytułów – takich jak: Szósty zmysł (ang. The Sixth Sense), Znaki 
(ang. Signs), czy Split (ang. Podzielony) – to wielu skojarzy te filmy. Otóż M. Night Shyamalan w każdym 
z nich odpowiada za scenariusz i reżyserię. Toteż, gdy przypadkiem wpadł mi w ręce film pt. Zdarzenie 
(ang. The Happening) z 2008 roku, uznałem, że trzeba to dzieło zobaczyć. Informacja, że jest to thriller 
SF, tylko wzmogła mój apetyt.

Film ma iście hitchcockowskie otwarcie. 
W jednym z parków na terenie Nowego 

Jorku dzieją się rzeczy dziwne, zagadkowe 
i niepokojące. Ludzie milkną, zastygają w bez-
ruchu, po czym zaczynają bełkotliwie powta-
rzać jakieś bezsensowne zdanie, a następnie… 
popełniają samobójstwo. Każdy wykorzystuje 
do tego celu to, co ma pod ręką. Z jakiego 
powodu, dlaczego – nie wiadomo. Gdy w ko-
lejnej scenie mamy do czynienia z deszczem 
spadających na ziemię robotników budowla-
nych, którzy wykonywali roboty na wysokości, 
robi się przerażająco. Strach dodatkowo napę-
dza brak jakiegokolwiek wytłumaczenia tego 
zjawiska. Wygląda tak, jakby ludzie nagle i bez 
powodu postanawiali się zabić.

Zjawisko to odnotowują media. Pojawiają 
się przeróżne spekulacje. Może to atak terro-
rystyczny, może odpowiada za to rząd, a może 
to wypadek, na skutek którego z wojskowych 
laboratoriów wyciekła nieznana toksyna. Wie-
my, że nic nie wiemy. Mieszkańcy zaczynają pa-
nikować i zastanawiają się nad ucieczką, a służ-
by oraz naukowcy usiłują rozwiązać zagadkę 
tej epidemii samobójstw, a przede wszystkim 
ustalić, co ją powoduje.

Jedną z osób, które postanawiają wyjechać, 
jest nauczyciel w college’u Elliot Moore (Mark 
Wahlberg), którego namówił do tego przyja-
ciel Julian (John Leguizamo). Decydują się 
uciec pociągiem. Elliot zabiera ze sobą żonę 
Almę (Zooey Deschanel) i ma spotkać się 

z rodziną Juliana na dworcu. Na miejscu zja-
wił się tylko Julian z córką Jass (Ashlyn San-
chez). Jego żona nie zdążyła dojechać. Tak więc 
czwórka bohaterów, z biletami w rękach, po-
stanawia wsiąść do pociągu. Żona Juliana ma 
podążyć na nimi następnym.

Podczas podróży do Elliota, Juliana i Almy 
docierają strzępki kolejnych informacji o ta-
jemniczej epidemii samobójstw, która zaczyna 
rozlewać się niczym tsunami na całe wschod-
nie wybrzeże USA. Po Nowym Jorku fala ta 
dotarła najpierw do innych dużych miast, a na-
stępnie zaczęła rozprzestrzeniać się na coraz 
mniejsze miejscowości i miasteczka. Geneza 
zjawiska wciąż jest nieznana. Odrzucono po-
dejrzenie ataku terrorystycznego. Teraz me-
dia mówią o tajemniczej neurotoksynie. Skąd 
się wzięła, jak się rozprzestrzenia i dlaczego 
doprowadza ludzi do samobójstw – pozostaje 
tajemnicą.

Spokojna początkowo podróż zaczyna 
się komplikować. Toksyna najwyraźniej roz-
przestrzenia się coraz szybciej, co powoduje 
problemy w komunikacji zbiorowej, zasilaniu 
w energię czy przepływie informacji. Chcąc 
nie chcąc, nasi bohaterowie zmuszeni będą do 
podejmowania coraz bardziej desperackich 
decyzji, aby uciec przed zagrożeniem. Jedno-
cześnie Elliot, jako nauczyciel przyrody, zaczy-
na analizować dostępne fakty, które nasuwają 
mu pewne podejrzenia, z czym gatunek ludzki 
musi się mierzyć. Wnioski są tyleż niepokojące, 

QORATORIUM

Tomasz Magulski (Qrator)
Zabójcza zielenina
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co absurdalne. Najwyraźniej jednak podejrze-
nia Elliota zaczynają się sprawdzać. A zatem 
trzeba będzie stawić czoła zagrożeniu, z któ-
rym najprawdopodobniej… nie da się wygrać.

Po znakomitym, wciągającym i klimatycz-
nym początku film, ku mojej rozpaczy, szybko 
traci na jakości. Napięcie mocno opada i tylko 
momentami potrafi ponownie pobudzić  wi-
dza. Długimi fragmentami wieje nudą. Zamiast 
wartkiej akcji reżyser skupia się na rozterkach 
moralnych przeżywającego kryzys małżeń-
stwa Elliota i Almy oraz dylematach Juliana, 
zrozpaczonego brakiem wiadomości od żony. 
Zaskakujących zwrotów akcji brak, grozy jak 
na lekarstwo, tempo akcji przeciętne. Nawet 
gdy wraz z bohaterami dowiadujemy się, co 

powoduje epidemię, mamy uczucia ambiwa-
lentne (przynajmniej ja miałem). Pomysł scena-
rzysty uznałem wprawdzie za ciekawy, a nawet 
na swój sposób nowatorski, ale sposób jego 
przedstawienia jest miałki i bez polotu. Bra-
kuje poczucia autentycznego zagrożenia oraz 
wyjaśnienia lub choćby szczątkowego upraw-
dopodobnienia genezy zagrożenia. W mojej 
ocenie to duży minus filmu. Innego zdania będą 
zapewne ekoaktywiści. Jeśli ktoś chce się prze-
konać dlaczego – niech sam obejrzy film.

Mam wrażenie, że Zdarzenie nie wykorzy-
stuje potencjału, jaki w sobie ma. Sam pomysł 
to nie wszystko. Gdy brakuje umiejętnego 
poprowadzenia filmowych postaci i rozwinię-
cia akcji tak, aby wciągała i trzymała w napię-
ciu, wychodzi nam dzieło przeciętne. Gdyby 
chociaż widz został uraczony efektownym 
i zaskakującym finałem, można by wybaczyć 
niedociągnięcia, które pojawiły się po drodze. 
Niestety…

Szkoda, bo M. Night Shyamalan w innych 
swoich filmach udowodnił, że potrafić stwo-
rzyć filmy zaskakujące, intrygujące, tajemnicze, 
nieoczywiste, z zaskakującymi zwrotami akcji, 
które na długo zostają w pamięci.

Tym razem jednak mój apetyt na atrakcyj-
ne kino nie został zaspokojony

Film Zdarzenie (ang. The Happening),  
USA 2008, platforma Disney+
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