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OJ, DZIAŁO SIĘ – I NIE TYLKO ŹLE…
Tygodnie od poprzedniego wstępniaka, gdy relacjonowałem trzeci Dzień z Fantastyką na Przymorzu, 
były równie intensywne – ale (poza awarią i zalaniem siedziby!) równie udane…

Pierwsze z wydarzeń to oczywiście Nadzwyczajne Walne Zebranie, na którym wybraliśmy Prezesa 
oraz Zarząd GKF-u. Nie będę się o tym rozpisywał, ale garść refleksji jednak zamieszczę. Smutne 
okazały się okoliczności rezygnacji poprzedniego Zarządu. Z tego, co zrozumiałem, jedną z istotnych 
przyczyn była zaskakująca fala hejtu w klubowych mediach społecznościowych. Cóż… Redagowanie 

„Informatora” to społeczna praca na ćwierć etatu; natomiast zarządzanie stowarzyszeniem o tak 
bogatym i urozmaiconym profilu działania – to robota na dobre pół etatu (jeśli nie na pełen etat). Też 
oczywiście społecznie. I w tym momencie czytanie złośliwych wpisów na swój temat może skutecznie 
zniechęcić do czegokolwiek… Nie twierdzę, iż działalności Zarządu nie wolno krytykować; czymś 
innym jest jednak sensowna rozmowa na żywo, a czymś innym anonimowe wylewanie pomyj w inter-
necie. To zresztą swoisty paradoks: nigdy nie powiemy człowiekowi tego, co napiszemy o nim online. 
Fajnie jednak, że prezesem pozostał Damian – i miejmy nadzieję, że nowy Zarząd będzie miał łatwiej!

Dwa następne wydarzenia związane są z moją klasą w orłowskim PLSP i z redakcją „Informatora” 
oraz z Wejherowskim Centrum Kultury. Są to bowiem dwie wystawy połączone z wernisażami, o któ-
rych zresztą wzmiankowaliśmy wyraźnie w numerze majowym.

Przed studiami polonistycznymi ukończyłem Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych w Gdyni
‑Orłowie (lata 1974–1979). Później nasze klasowe drogi się porozchodziły (stały kontakt utrzymałem 
właściwie tylko z trzema kolegami); pojawiły się też nowe znajomości i nowe przyjaźnie – z roku oraz 
z kilku kolejnych prac zawodowych. Jednak parę lat temu znów się zgadaliśmy przy okazji jakiejś wysta-
wy; kapitalną też sprawą okazała się grupa dyskusyjna, założona przez jedną z koleżanek na popularnym 
medium społecznościowym (kontakt online może więc także budować relacje międzyludzkie!). Dziś 
chyba bardziej jesteśmy zgadani niż wtedy, gdy tak naprawdę byliśmy jeszcze dzieciakami ;-) Spotka-
liśmy się na ubiegłorocznym jubileuszu szkoły, na paru okołojubileuszowych wystawach (w tym na 
wernisażu moich „informatorowych” komiksów). Wtedy też padł pomysł, by za niecały rok urządzić 
zbiorczą wystawę klasową – znów w wejherowskiej Kamienicy Sztuki. Pomysł był szalony: mieszkamy 
w różnych miastach (często za granicą), różnie wyglądały nasze policealne losy (mniejszość z nas po-
szła na wyższe studia artystyczne), często nie widzieliśmy się na żywo od dekad (niebawem od naszej 
matury minie pół wieku). A jednak – udało się! Zebraliśmy najróżniejsze prace (obrazy, grafiki, foto-
grafie, komiksy, okładki, rzeźby, formy użytkowe) i wyszła z tego bardzo bogata i nader urozmaicona 
wystawa. Zaś sam wernisaż okazał się kapitalnym spotkaniem klasowym. Serdecznie zapraszam więc 
do Kamienicy Sztuki (WCK) w godzinach 11:00–19:00 (oprócz weekendów), do 20 lipca włącznie; 
naprawdę warto! 

Drugiej wystawy nikomu z czytelniczek i czytelników „Informatora GKF” reklamować nie mu-
szę – jest to bowiem indywidualna wystawa czarno‑białych grafik naszego Yarkosa (który notabene 
na pierwszą z wystaw przekazał dwa barwne obrazy olejne). Część tych grafik znamy z łamów „In-
formatora” i „Czerwonego Karła” – jednak w pełnym wymiarze robią one zupełnie inne wrażenie! 
Tym razem wernisaż odbył się w głównym gmachu WCK: w galerii na piętrze Filharmonii Kaszubskiej. 
Nie będę specjalnie nic opisywał, gdyż to po prostu trzeba zobaczyć! Znów była silna reprezentacja 
PLSP – wzmocniona przez silną reprezentację GKF. Jedną z osób otwierających wernisaż był zresztą 
nasz stary/nowy Prezes. Zaś po zakończeniu wernisażu, w nieco okrojonym składzie, odbyło się ko-
legium redakcyjne niniejszego numeru. Ta wystawa jest z kolei czynna codziennie (10:00–21:00), do 
26 lipca włącznie. 

Chciałbym tu szczególnie podziękować osobom z Wejherowskiego Centrum Kultury – a są to: 
wicedyrektor Waldemar Czaja, zajmująca się Kamienicą Sztuki Julia Pawelec, koordynatorka wystaw 
w Filharmonii Kaszubskiej Joanna Bojke oraz cała ekipa techniczna!

JPP   
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wydarzenia

Protokół z Nadzwyczajnego 
Walnego Zebrania 

Gdańskiego Klubu Fantastyki 
31 maja 2026 r.

1.	 Prezes Gdańskiego Klubu Fantastyki otworzył 
Walne Zebranie. Stwierdzono jego prawomoc-
ność na podstawie obecności 43 delegatów spo-
śród 55 uprawnionych do udziału w głosowaniu.

2.	 Na wniosek Janusza Piszczka do porządku obrad 
dodano punkt dotyczący dyskusji na temat mija-
jącej kadencji Zarządu. Następnie przegłosowa-
no i przyjęto zmieniony porządek obrad.

3.	 Dokonano wyboru Komisji Skrutacyjnej. Zgło-
szono kandydatury Grzegorza Szczepaniaka, 
Artura Łukasiewicza, Jana Platy‑Przechlewskiego. 
Wszyscy kandydaci zostali wybrani jednogłośnie.

4.	 Prezes Gdańskiego Klubu Fantastyki, Damian Fi-
lipkowski, przedstawił sprawozdanie z działalno-
ści Klubu oraz pracy Zarządu w mijającej kadencji, 
obejmujące aspekty merytoryczne i finansowe.

5.	 Skarbnik Dominika Maj omówiła aktualny stan 
finansów GKF.

6.	 Robert Kamiński przedstawił sprawozdanie Ko-
misji Rewizyjnej z działalności w czasie ostatniej 
kadencji, ze szczególnym uwzględnieniem kwe-
stii finansowych.

7.	 Przeprowadzono dyskusję dotyczącą działalno-
ści ustępującego Zarządu.

8.	 Komisja Rewizyjna zarekomendowała udzielenie 
absolutorium ustępującemu Zarządowi.

9.	 Następnie przeprowadzono głosowanie w spra-
wie udzielenia absolutorium. Wniosek został 
przyjęty przy 6 głosach wstrzymujących się.

10.	 Po udzieleniu absolutorium Prezes GKF podał 
ustępujący Zarząd do dymisji.

Wybory Prezesa GKF
11.	Zgłoszono kandydaturę Damiana Filipkowskiego. 

Kandydat wyraził zgodę na kandydowanie oraz 
przedstawił swoją wizję i plany dotyczące dalsze-
go funkcjonowania Klubu.

12.	 Komisja Skrutacyjna przedstawiła wyniki wybo-
rów Prezesa GKF:

•	 oddano 41 głosów ważnych,
•	 oddano 1 głos nieważny,
•	 1 osoba opuściła salę przed głosowaniem.

Wyniki głosowania:
•	 Damian Filipkowski – 41 głosów.

Prezesem Gdańskiego Klubu Fantastyki został wy-
brany Damian Filipkowski.

Wybory I Wiceprezesa GKF
13.	Zgłoszono kandydatury Jakuba Olfiera oraz 

Aleksandry Markowskiej. Oboje kandydaci wy-
razili zgodę na kandydowanie.

14.	 Komisja Skrutacyjna przedstawiła wyniki 
głosowania:

•	 oddano 42 głosy ważne.
I Wiceprezesem Gdańskiego Klubu Fantastyki został 
wybrany Jakub Olfier.

Wybory II Wiceprezesa GKF
15.	Zgłoszono kandydaturę Aleksandry Markowskiej, 

która wyraziła zgodę na kandydowanie.
16.	 Komisja Skrutacyjna przedstawiła wyniki 

głosowania:
•	 oddano 42 głosy ważne.

II Wiceprezesem Gdańskiego Klubu Fantastyki zo-
stała wybrana Aleksandra Markowska.
17.	 Prezydium Zarządu GKF udało się na posie-

dzenie w celu wyboru pozostałych członków 
Zarządu.

18.	 Po zakończeniu obrad Prezydium ogłosiło skład 
pozostałych członków Zarządu:

•	 Skarbnik – Sławomir Ginter,
•	 Sekretarz – Magda Szymaniak.

19.	Zarząd zatwierdził dotychczasowych kierow-
ników działów oraz powołał Jakuba Olfiera na 
stanowisko szefa Działu Bibliotecznego.

Wybory Komisji Rewizyjnej
20.	Zgłoszono następujące kandydatury:
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Osoby zainteresowane bieżącymi (i coraz liczniejszymi) działaniami klubowymi  
odsyłamy na klubowy Discord, Facebook oraz do listy mailingowej!

Protokół z Posiedzenia Zarządu 
Gdańskiego Klubu Fantastyki 

14 czerwca 2026 r.

I. Sprawy personalne
1.	 Nowi członkowie: 

•	 Mikołaj Jaworski, •	 Szymon Gliński.
Zarząd postanowił o założeniu kont bibliotecznych dla nowych członków.

2.	 Skreślenia:
•	 Krzysztof Blin, •	 Krzysztof Kohlman.

II. Sprawy organizacyjne
1.	 Zarząd omówił bieżące sprawy klubu, w tym 

aktualne problemy organizacyjne oraz po-
trzeby związane z funkcjonowaniem i dalszym 
rozwojem działalności klubowej.

2.	Zarząd omówił problemy zalania klubu i prze-
dyskutował pomysły na remont i lepsze za-
bezpieczenie podłogi przed ewentualnymi 
kolejnymi wypadkami. W pomysłach m.in.:

•	 hydroizolacja na podłogę,
•	 płyty winylowe w pokoju kuchennym,
•	 zawór zwrotny w kratce ściekowej.

3.	Zarząd ustawił spotkania cykliczne na I nie-
dzielę miesiąca.

4.	 Podzielono zadania w nowym zarządzie
•	 Damian Filipkowski / Prezes GKF – koor-

dynacja pracy zarządu, dofinansowania,
•	 Jakub Olfier / I Wiceprezes GKF – sprawy 

zewnętrzne, wolontariat,
•	 Aleksandra Markowska / II Wiceprezes – spra-

wy wewnętrzne, Kwatermistrzyni, newsletter,
•	 Sławomir Ginter / Członek Zarządu GKF – 

Skarbnik – księgowość,
•	 Magda Szymaniak / Członek Zarządu 

GKF – Sekretarz – dofinansowania, maile, 
zarządzanie, składki klubowe, dokumenta-
cja klubowa.

Na tym posiedzenie zakończono.

•	 Robert Kamiński,
•	 Dariusz Mróz,
•	 Jakub Waszak,
•	 Paulina Hrywniak,
•	 Mikołaj Rębacz.

Wszyscy kandydaci wyrazili zgodę na kandydowanie.
21.	Komisja Skrutacyjna przedstawiła wyniki 

wyborów:
•	 oddano 43 głosy ważne,
•	 1 osoba wróciła na salę przed głosowaniem.

Członkami Komisji Rewizyjnej zostali:
•	 Robert Kamiński,
•	 Jakub Waszak,
•	 Dariusz Mróz,
•	 Mikołaj Rębacz.

22.	Komisja Rewizyjna wybrała Roberta Kamińskie-
go na stanowisko przewodniczącego.

23.	Przedstawiono propozycję przygotowania jubi-
leuszowego albumu z okazji 40-lecia Klubu. Sza-
cowany koszt wydania 500 egzemplarzy wynosił 
od 25 000 do 30 000 zł.

24.	 Przeprowadzono dyskusję dotyczącą zasadności re-
alizacji projektu, jego formy (drukowanej i elektronicz-
nej), możliwych źródeł finansowania oraz sposobów 
ograniczenia kosztów. W toku dyskusji uznano, że 
bardziej odpowiedni będzie nakład 200 egzemplarzy, 
co pozwoli ograniczyć koszty do około 10 000 zł.

25.	Ze względu na konieczność przeprowadzenia 
szerszych konsultacji oraz rozważenia różnych 
wariantów realizacji projektu nie przeprowadzo-
no głosowania w tej sprawie.

26.	Walne Zebranie zostało zamknięte.
/opracowanie redakcyjne  

wg protokołu Aleksandry Czarneckiej/



Fotorelacja z wystawy grafiki Jarosława S. Kosiorka (Yarkosa)

„IMAGINARIA ARS SPATIUM INFINIT”
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Fotorelacja z wystawy grafiki Jarosława S. Kosiorka (Yarkosa)
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IMAGINARIA ARS SPATIUM INFINIT jest dla mnie próbą opowiedzenia o wyobraźni jako 
przestrzeni nieskończonych możliwości. Interesuje mnie moment, w którym obraz przestaje 
być wyłącznie efektem pracy artysty i zaczyna żyć własnym życiem, otwierając przed odbiorcą 
obszar nieograniczonych interpretacji. Wierzę, że dzieło sztuki nigdy nie jest zamknięte – do-
pełnia się dopiero w spotkaniu z człowiekiem, który wnosi do niego własną pamięć, emocje 
i doświadczenie.
 
Źródłem prezentowanych prac jest przede wszystkim moja fascynacja literaturą fantastyczną 
i science fiction. Odnajduję w niej nie ucieczkę od rzeczywistości, lecz odwagę wyobrażania 
sobie innych światów i zadawania pytań, których nie stawia codzienność. Fantastyka pozwala 
przekraczać granice tego, co widzialne, i prowadzi ku temu, co dopiero może zaistnieć.
 
Bliska jest mi myśl Immanuela Kanta, który widział w wyobraźni nie fantazję, lecz twórczą siłę 
zdolną przekraczać doświadczenie zmysłowe. To właśnie ona tworzy obrazy, których nie można 
zamknąć w jednoznacznych definicjach. Sztuka nie odtwarza świata – nieustannie go interpre-
tuje i buduje na nowo. Każde dzieło staje się próbą uchwycenia tego, co wymyka się językowi 
i racjonalnemu opisowi.
 
Tytuł wystawy łączy dwie idee. Imaginaria ars oznacza sztukę wyobraźni – zdolność człowieka do 
kreowania form, światów i znaczeń, które nie istnieją w materialnej rzeczywistości. Spatium infinit 
odczytuję jako przestrzeń czystego potencjału, w której każda myśl może prowadzić do kolejnej, 
a każdy obraz otwiera nowe perspektywy. Nieskończoność nie jest tu jedynie kategorią kosmiczną 
czy matematyczną, lecz metaforą ludzkiego umysłu, który potrafi przekraczać własne ograniczenia.
 
Historia filozofii pokazuje, że nieskończona przestrzeń budziła zarówno zachwyt, jak i lęk. Dla mnie 
jest przede wszystkim zaproszeniem do twórczej wolności. To właśnie wyobraźnia pozwala oswoić 
to, czego nie jesteśmy w stanie zobaczyć ani zmierzyć, nadając formę temu, co pozostaje niewidzialne.
 
Bliska jest mi również idea Umberta Eco, według której dzieło sztuki pozostaje otwarte. Nie 
posiada jednego ostatecznego znaczenia – zmienia się wraz z czasem, kulturą i człowiekiem, 
który na nie patrzy. Każdy odbiorca dopisuje własną historię, odnajdując sensy, których autor 
nie jest w stanie przewidzieć.
 
Ta wystawa nie proponuje gotowych odpowiedzi. Jest zaproszeniem do podróży przez prze-
strzeń wyobraźni, w której sztuka staje się miejscem spotkania tego, co skończone, z tym, co 
nieskończone. Właśnie tam – pomiędzy obrazem a spojrzeniem widza – rodzi się znaczenie.

Jarosław S. Kosiorek (YARKOS)

The Art of Yarkos
Imaginaria Ars Spatium Infinit
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Grzegorz Szczepaniak
Mój pierwszy Sedeńcon

Piotr Gociek w nie tak znowu dawnej youtubowej rozmowie z Tomaszem Kołodziejczakiem po-
wiedział, że środowisko fanów fantastyki wytwarza taką atmosferę, w której każdy uczestnik 

konwentu jest na miejscu, a nawet po wielu latach nieobecności momentalnie zostaje rozpoznany 
jako dobry przyjaciel i wciągnięty w wir towarzyskiej imprezy. Nie to żebym się czuł w Waplewie 
obco, chociaż wiele z uczestniczek i wielu uczestników widziałem po raz pierwszy w życiu, ale 
czułem lekką tremę, jak to będzie pojawić się w tym nowym dla mnie miejscu. Na całe szczęście 
nie tylko obecność silnej gdańskiej reprezentacji, ale także znajomych z Nordconów czy czasów, 
w których brałem aktywny udział w fandomowym życiu, spowodowała, że z miejsca wtopiłem 
się w tę mikrospołeczność i mogłem bezstresowo uczestniczyć w Sedeńconie (18–21.06.2026). 

Gdyby ktoś prosił o krótką charakterystykę tego wydarzenia, to mogę bez cienia kurtuazji 
odpowiedzieć, że to fantastyczny konwent w starym, dobrym stylu. Intensywny program me-
rytoryczny, spotkania kuluarowe oraz wieczorne biesiady przy ognisku – czego może chcieć 
więcej fan fantastyki? Z powodu zagęszczenia prelekcji trzeba było wybierać między równolegle 

Ostatni raz na konwencie nieorganizowanym przez GKF byłem w ubiegłym stuleciu, minęło więc co 
najmniej 27 lat od czasu, kiedy ruszałem się z naszych północnych rubieży na spotkanie z fanami 
w innej części Polski. Namawiany od dawna przez Wojtka Sedeńkę, odważyłem się wreszcie wybrać 
w doborowym towarzystwie koleżanek i kolegów z First Generation nad jezioro Maróz – i nie żałuję. 
Mówiąc w skrócie: Tego mi było trzeba!
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odbywającymi się spotkaniami czy wykładami (po raz pierwszy widziałem uczestników, którzy 
regularnie notowali wystąpienia!), pozostaje więc pewne odczucie niedosytu, spowodowane tym, 
że atrakcji było aż tyle, że nie z każdej dało się skorzystać. Dodatkowym atutem konwentu jest 
miejsce – ośrodek Rewita – z własnym pomostem nad jeziorem (mnie to bynajmniej nie kręciło, 
bo nie umiem pływać i nie znoszę plażingu, ale zdaję sobie sprawę, że nie jest to powszechna 
przypadłość) oraz kilkoma miejscami biesiadnymi, położony wśród drzew, blisko lasu. Zakocha-
łem się w tym miejscu od pierwszego wejrzenia i Wam życzę tego samego, bo gorąco namawiam 
do pojawienia się tam!

Nie będę relacjonował wszystkich wydarzeń, w których miałem okazję uczestniczyć, na-
tomiast chętnie się podzielę kilkoma niusami, które w Waplewie zasłyszałem. Prace nad Głową 
Kasandry wg Marka Baranieckiego wchodzą w kolejny etap: ekipa aktorska bierze udział w spe-
cjalnym obozie kondycyjno-przygotowawczym, by znieść trudy produkcji. Wygląda na to, że 
po 40 z górą latach ten przejmujący utwór doczeka się wreszcie serialowej wersji. Tymczasem 
Baraniecki, na razie bez żadnej umowy, zajął się przerabianiem na scenariusz innego swojego 
klasycznego opowiadania, czyli Karlgoro, godzina 18.00. Co więcej – muzykę do niego zaczął już 
komponować Przemek Rudź, a efektów jego dotychczasowej pracy mieliśmy okazję wysłuchać 
w trakcie imprezy. Piotr Gociek pochwalił się, że przy jego youtubowych kanałach powstaje 
wydawnictwo, które oprócz książek będzie publikować także grubaśne, 300-stronicowe pismo 
poświęcone fantastyce. Obok prozy pojawi się w niej poważna publicystyka. Na starcie ma to 
być półrocznik, ale jeśli inicjatywa zaskoczy, być może będzie się ukazywało częściej.

Z radością odnotowuję obecność 
na Sedeńconie nestora polskich fan-
tastów Wiktora Żwikiewicza, a także 
Marka Oramusa, Giena Dębskiego czy 
Jacka Inglota, który odgrażał się, że za-
mierza również odwiedzić Jastrzębią 
Górę. Z dawna niewidzianych przeze 
mnie fanów cieszę się, że w dobrym 
zdrowiu znalazłem naszego litewskiego 
druha Rolandasa Maskoliunasa, w daw-
nych czasach regularnego uczestnika 
Nordconów. Z osób poznanych w Wa-
plewie wymienić muszę zaś przede 
wszystkim Magdę Zwolińską, Jacka 
Sobotę, Tomka Bochińskiego, Kubę Tur-
kiewicza i Tomka Niewiadomskiego. Jak 
zatem widać – warto się ruszyć, by od-
świeżyć stare znajomości, zadzierzgnąć 
nowe i nasycić się atmosferą dawnych 
konwentów, tak różną od tej wytwa-
rzanej przez wielkie festiwale komercji. 
Do zobaczenia za rok! fo
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Zastanawialiście się kiedyś, co wyróżnia członków Gdańskiego Klubu Fantastyki?
Kilka dni temu zostałem zapytany o to, czy posiadam w domu trójząb. Myślę, że takie 

pytanie mogłoby dziwić postronnych, ale nie członka GKF-u. Bez wahania odparłem więc, że 
jestem szczęśliwym posiadaczem dwóch egzemplarzy. Okazało się, że tak naprawdę nie chodzi-
ło jedynie o atrybut Neptuna, ale o cały pakiet z bogiem mórz w zestawie. 20 czerwca odbyła 
się bowiem nasza coroczna impreza integracyjna. Przypadł mi niewątpliwy zaszczyt przyjęcia 
nowych członków w szeregi klubu.

Jak to z Neptunem bywa – nie obyło się bez kompletowania załogi, gorących fajerboli, sy-
renich śpiewów oraz odrobiny wody. Tego żywiołu mamy akurat powyżej uszu, a dokładniej 
mówiąc: prawie do kostek. To znaczy mieliśmy, bo pierwszym wyzwaniem nowego Zarządu 
stała się walka z zalaniem naszej siedziby. Nie wiem, czy to próba generalna przed Nordconem 
(przypomnę, że w tym roku tematem jest podwodny świat), ale jeśli tak, to muszę przyznać, że 
organizatorzy mają rozmach.

Pisząc już zupełnie serio – dzięki mobilizacji klubowiczów udało się sprawnie zażegnać kryzys 
i uniknąć większych strat. W chwili obecnej siedziba się suszy i jest szansa, że już w lipcu będzie-
my mogli ponownie ją dla Was otworzyć.

Ta cała sytuacja pokazała mi jednak coś bardzo ważnego. Trochę w kontrze do tego, o czym 
pisałem w ostatnim numerze (że lubujemy się w gównoburzach i kłótniach) – muszę przyznać, że 
w sytuacjach kryzysowych potrafimy stanąć na wysokości zadania. Chęć pomocy płynęła z wielu 
stron; czy to w postaci udostępnienia sprzętu, czy poświęcenia czasu i rąk do pracy. Ponownie 
okazuje się, że prawdziwą siłą naszego klubu są ludzie. Siedziba jest co prawda na razie niedo-
stępna, ale jako klub działamy dalej.

Z jednej strony słyszę, że Dyskusyjny Klub Książki i Warsztaty Literackie przenoszą się w ple-
ner. Z drugiej wiem, że mieliśmy liczną reprezentację na Pyrkonie w Poznaniu i Sedeńconie 
w Waplewie. Wciąż jeszcze można odwiedzać wystawę pt. „Gen »Plastyka« – Nasza Klasa ’79” 
w wejherowskiej Kamienicy Sztuki, na której prezentowane są prace dwójki naszych redakcyj-
nych kolegów oraz – w tamtejszej Filharmonii Kaszubskiej – wystawę pt. „IMAGINARIA ARS 
SPATIUM INFINIT” naszego niezastąpionego Yarkosa.

Wracając do pytania zadanego na początku – chcę tylko powiedzieć, że członkowie GKF-u są 
niepowstrzymani. Niczym Lionel Messi strzelający kolejne gole dla Argentyny podczas trwające-
go mundialu. Niestraszne nam upały, o czym świadczyła frekwencja na imprezie w Green Clubie. 
Niestraszna nam też powódź, bo choć siedziba została zalana, to my działamy dalej. 

Nec temere! Nec timide!

Damian Filipkowski
Raz na wozie, raz pod wodą

okiem saurona
1 – A; 2 – D; 3 – B; 4 – C; 5 – E
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Adam Cetnerowski
Bez tytułu (15) – 

Z połamaną tarczą

Samorozwiązanie Zarządu zawsze musi być przyjęte z mieszanymi uczuciami. Z jednej strony 
mamy zamieszanie i stwierdzenie, że coś poszło (mocno?) nie tak. Zarówno na poziomie 

indywidualnym, jak też strukturalnym. Z drugiej jest to wyraz troski Zarządu oraz prośba do 
członków Klubu o pomoc. 



Po pierwszych chwilach pewnego zamieszania czy zażenowania rozmowa na Walnym zeszła na 
merytoryczną dyskusję o tym, co należy zrobić, aby kolejny Zarząd dał radę sprostać wyzwaniom, 
których przy nowej siedzibie i napływie nowych członków nie dało się w pełni przewidzieć. 
Pozostaje pytanie, czy gdybyśmy wcześniej zwołali spotkanie członków (walne, ale nie Walne), 
to dałoby radę dać taki zastrzyk energii, że przy ewentualnych (ale niewielkich) zmianach perso-
nalnych można by wybory przeprowadzić w standardowym trybie. 



Nowemu Zarządowi życzę powodzenia i mocy, by działać. Ostatnie miesiące, jeśli nie lata, dały 
pewien kierunek. O tych drobnych i ważnych sprawach, na których mi zależy, napisałem prywat-
nie do Damiana, żeby nie stawiać go pod ścianą. I zaoferowałem pomoc (ale nie jako „Nazgul”). 
I słyszałem dobre rzeczy o planowanych zmianach na Discordzie.



A żeby nie było tylko o jednym – dziękuję Januszowi i Wojtkowi za zaproszenie mnie do wygło-
szenia prelekcji na Dniu Fantastyki. Ja się dobrze bawiłem z moimi rekwizytami. Mam nadzieję, 
że widownia też

Kilka minionych miesięcy zniechęciło mnie do pisania felietonu, mimo nalegania naszego wspaniałego 
RedNacza. Ostatnie Walne Zebranie jednak dało mi zastrzyk energii.

rys. Jarosław S. Kosiorek (Yarkos)



czerwiec 2026 13

Ogan
Myśli nieSForne

Uczestnictwo w Nadzwyczajnym Walnym Zebraniu GKF było dla mnie doświadczeniem 
ambiwalentnym. Z jednej strony sprawne przeprowadzenie głosowań i wybór Zarządu 

niepochodzącego z łapanki to niewątpliwy sukces. Z drugiej jednak smutkiem napawają mnie 
okoliczności „upadku” poprzedniego. Ja się już chyba poważnie zestarzałem i nie rozumiem 
sytuacji, w której doszło do rezygnacji z zajmowanych stanowisk praktycznie przez wszystkich 
wybranych i mianowanych w ubiegłym roku funkcyjnych. O ile dobrze zrozumiałem emocjonalne 
wystąpienia Huberta oraz Dominiki – członkowie Zarządu byli ofiarami ordynarnego hejtu ze 
strony niektórych członków naszego stowarzyszenia. Nie to żebym był bezkrytycznym wielbi-
cielem poprzedniego szefostwa GKF (zgłaszałem przecież i na tych łamach swoje zastrzeżenia 
do niektórych posunięć); ale co innego krytyka, a co innego słowne i pisemne napaści. Na to nie 
ma mojej zgody! Gdyby zaś ktoś się pytał, jakim prawem się tak wypowiadam, to przypominam, 
że w swojej 37-letniej działalności klubowej byłem prezesem klubu lokalnego (w dawnej fede-
racyjnej strukturze GKF), wiceprezesem całego stowarzyszenia, o pomniejszych funkcjach szefa 
działów czy redaktora kilku fanzinów i serii krytycznoliterackiej nie wspomnę. Mocą swojego 
autorytetu przywołuję więc rozgorączkowane głowy do porządku: Nie idźcie najmilsi tą drogą! 
Jesteśmy grupą fanów, którzy wstępując w szeregi klubu, przyjmują na siebie nie tylko obowiązek 
odprowadzania składek, ale także pracy na rzecz GKF-u. Oznacza to, że nie możemy się stać 
biernymi konsumentami oferty tworzonej przez Zarząd klubu, ale sami powinniśmy ją dla siebie 
rozwijać. Zadaniem Zarządu jest przede wszystkim usuwanie nam spod nóg administracyjnych 
kłód – natomiast to, jak się będziemy w klubie czuć i bawić, to już kwestia leżąca całkowicie 
w naszych rękach. Tak przynajmniej ja rozumiem istotę swojej obecności w klubie i własnej 
działalności (zawsze marzyłem o pracy wydawniczej, więc ją na rzecz klubu wykonuję). A jeśli 
napastliwość osób naruszających zasady fanowskiego współżycia będzie się powtarzać, może 
warto ograniczyć funkcjonalność naszego Discorda jedynie do informowania o klubowych wy-
darzeniach. W czasach, kiedy zapisywałem się do Gdańskiego Klubu Fantastyki, istniała jeszcze 
instytucja Sądu Koleżeńskiego. Z czasem obumarła, gdyż nie była potrzebna. Czyżby nadszedł 
czas, by ją wskrzesić? Czego jak czego, ale takiego przykrego obrotu spraw się po nas fantastach 
nie spodziewałem! Koleżanki i koledzy, jesteśmy w klubie, aby rozwijać swoje pasje, nie zaś za-
chowywać się jak partyjni karierowicze. Nie pytajcie więc, do jasnej cholery, co GKF może dla 
Was zrobić, tylko – co Wy możecie zrobić dla GKF-u. I żeby mi to było ostatni raz!
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#Nie tylko barbarzyńcy – 
Karolina Żuk-Wieczorkiewicz

Czy mogłabyś powiedzieć kilka słów 
o sobie? Kim jesteś, czym się zajmujesz 
na co dzień i jak to łączy się z Twoją pa-
sją do fantastyki, pisaniem i ilustracją? 
Jestem absolwentką psychologii na Uniwersy-
tecie Gdańskim i grafiki projektowej na Aka-
demii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Zawodowo 
pracuję w Centrum Komunikacji i Promocji 
Uniwersytetu Gdańskiego. Właściwie jedyną 
rzeczą w mojej pracy, która łączy się z pisa-
niem, jest… pisanie (choć tworzenie opo-
wieści różni się od pracy nad artykułem czy 
wywiadem). Przez jakiś czas przyjmowałam 
dodatkowo zlecenia na wykonanie ilustracji 
czy projektów graficznych (stworzyłam m.in. 
loga Głodnej Wyobraźni oraz Marty Kirin, 
opracowałam typograficznie okładkę Piekła 
Kosmosu Artura Tojzy), ale w tej chwili, przez 
wybrany przeze mnie niezależny model wy-
dawniczy, nie mam przestrzeni na takie dodat-
kowe działania.

Czy pamiętasz, jak zaczęła się Twoja 
przygoda z fantastyką? Co było pierw-
szym impulsem: książka, film, gra, ko-
miks – a może własne rysowanie? 
Myślę, że to były trzy rzeczy. Pierwsza: ma-
giczny serial Robin Hood z Michaelem Praedem 
i Judi Trott oraz muzyką Clannadu. W czasach, 
gdy był emitowany w Polsce, był czymś nowym 
i niesamowicie klimatycznym. Druga: komiksy 
z serii Thorgal – podkradane kuzynowi. Bardzo 
podobała mi się kreska Grzegorza Rosińskiego 
i marzyłam, by rysować w podobny sposób. 
Być może echa tamtej fascynacji widać w mo-
ich rysunkach (nieprzypadkowo ich bohate-
rami często są mężczyźni o długich czarnych 
włosach, he, he…). Trzeci moment fascynacji 

fantastyką: książka Smok i jerzy (tak, z małej 
litery) Gordona R. Dicksona, podsunięta przez 
brata. Po niej przyszły kolejne: Jednym zaklę-
ciem Lawrence’a Watta Evansa, Ziemiomorze 
Ursuli K. Le Guin, seria o wiedźminie Andrzeja 
Sapkowskiego… Wtedy już całkiem przepad
łam. Chociaż, jak tak sobie przypomnę, klimat 
magicznego średniowiecza, rycerzy, czarownic 
i smoków lubiłam od zawsze.

Kto lub co był/było dla Ciebie najwięk-
szą inspiracją w drodze do stworzenia 
własnego uniwersum Avaroth? Czy to 
konkretni autorzy, artyści – czy może 
Twoje wykształcenie?

Karolina Żuk-Wieczorkiewicz
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Avaroth zaczęło się kształtować w mojej gło-
wie, gdy byłam jeszcze dzieckiem, jako miej-
sce akcji opowieści, które pisałam lub wymy-
ślałam. Z czasem ewoluowało – w tej chwili, 
poza kilkoma nazwami, zupełnie nie przy-
pomina swojej „najpierwszej” wersji. Wiele 
inspiracji nie było świadomych – chłonęłam 
inne fantastyczne światy (trudno mi nawet 
dokładnie wskazać które) i tworzyłam własny. 
Na pewno są w nim elementy znane z innych 
książek (lub do nich podobne), ale nie miałam 
jednej inspiracji czyimś światem. Mogę jedynie 
stwierdzić, że Avaroth bliżej do świata wiedź-
mina czy Pieśni lodu i ognia niż do Śródziemia 
(chociaż Grę o tron czytałam, gdy Avaroth już 
było ukształtowane).

Jakie były Twoje początki w działalności 
pisarskiej i ilustratorskiej? Kiedy marze-
nie o komiksach i opowiadaniach prze-
rodziło się w konkretne działanie? 
Za rozwój pasji do pisania mogę podziękować 
mojej polonistce, Ewie Radziwinowicz. Gdy 
miałam 10 lat, zadała nam pracę domową: 
napisać baśń i zrobić z niej książeczkę. Lubię 
myśleć o tej pracy jako o moim pierwszym 
projekcie self‑publishingowym. Potem ta baśń 
została zgłoszona do miejscowego konkursu 
literackiego… i wygrała. Wtedy stwierdziłam, 
że to pisanie może mieć sens. Bo historie 
snułam w głowie, odkąd pamiętam. Podobnie 
miałam z rysowaniem: rysowałam, bo sprawia-
ło mi to frajdę. Z czasem zaczęłam rysować 
postacie i sceny z moich opowieści – i tak już 
zostało. Natomiast przygoda z wydawaniem 
zaczęła się od pisania Patrycjuszki na zwolnie-
niu lekarskim (dziecię „sprzedało” mi szkarla-
tynę). W pewnym momencie stwierdziłam, że 
chcę zrobić z tą opowieścią coś więcej niż za-
grzebanie jej w zakamarkach komputera. Plan 
na komiksy na razie nie wypalił – ale liczę, że 
jakiś mały jeszcze kiedyś stworzę ;-) 

Jesteś self‑publisherką z wyboru – pro-
jektujesz okładki, ilustrujesz, składasz 
książki sama. Co skłoniło Cię do tej dro-
gi zamiast tradycyjnego wydawnictwa? 
Jakie są największe wyzwania i satysfak-
cje tego podejścia? 
Zależało mi na tym, by wydać książkę według 
mojego projektu graficznego, z moimi ilustra-
cjami. Przeanalizowałam różne opcje i stwier-
dziłam, że to może mi dać tylko self‑publishing. 
Dodatkowo wykształcenie graficzne zapewni-
ło mi umiejętności, dzięki którym część pro-
cesu wydawniczego mogę wykonać sama – np. 
zaprojektować okładkę czy złożyć książkę do 
druku (nie musze zatem płacić za te usługi). 
To, co z mojej perspektywy jest najpiękniej-
sze w self‑publishingu, to wolność. Nie mu-
szę gonić za trendami, dostosowywać się do 
czyjegoś planu, sama decyduję, co piszę oraz 
co, kiedy i jak wydaję. Mam pełną kontrolę 
nad procesem wydawniczym i realizuję go na 
własnych zasadach, współpracując z zaufanymi, 
sprawdzonymi osobami. Mogę sobie pozwolić 
na ryzyko, że np. okładka nie wpisze się w ak-
tualną modę. A na koniec, gdy trzymam książ-
kę w rękach, mam poczucie dzikiej satysfakcji. 
Największym wyzwaniem (dla większości self
‑publisherów, jak sądzę) jest dystrybucja i pro-
mocja. Regularne prowadzenie social mediów 
jest bardzo czasochłonne, a efekty – cóż, róż-
ne (zapewne zależą od autora). Dystrybucja to 
też mnóstwo zachodu. Jaki zamówić nakład? 
Czy podpisać umowę z pośrednikiem? Z któ-
rym? Gdzie magazynować książki? Jak zorga-
nizować sprzedaż i wysyłkę, jeśli sprzedaje się 
własnym sumptem? No niełatwe to ;-p

Opowiedz o swoim uniwersum Ava-
roth. Jak je budowałaś? Co czyni je 
wyjątkowym?
To dla mnie o tyle trudne pytanie, że – mam 
wrażenie – osoby pytające o tworzenie 
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uniwersum oczekują wskazania konkretnych 
recept na worldbuilding, a ja takich nie mam. 
Mój świat powstawał przez wiele lat, bardzo 
powoli. Po prostu budowałam go w głowie 
z tych elementów, które lubiłam w fantastyce 
(a czasem mam wrażenie, że bardziej ten świat 
odkrywam, niż go tworzę). Nie uważam, by 
był szczególnie oryginalny. To raczej klasyczne, 
dość typowe uniwersum fantasy – ale właśnie 
to może być siłą Avaroth. Mój pierwszy beta
‑czytelnik stwierdził, że ten świat jest „trochę 
jak nasz, trochę jak nie nasz”. Na tyle „nasz”, 
by czuć się w nim jak u siebie, a jednocześnie 
na tyle „nie nasz”, by mógł zaciekawić (ma też 
kilka autorskich elementów, na przykład żmi-
juna). To świat, który może być łatwy do przy-
jęcia dla osób, które na co dzień nie czytują 
fantastyki, z kolei fantaści mogą tu znaleźć coś, 
co znają i lubią. Nawiązując do wypowiedzi 
jednego z recenzentów: buduję ze znanych 
klocków – ale łączę je po swojemu. 

Twoja trylogia Patrycjuszka zdobyła 
uznanie, m.in. wyróżnienie na Pyrkonie. 
Co uważasz za swoje największe osiąg
nięcie do tej pory – to nagroda, reakcje 
czytelników czy może sam fakt wydania 
książek we w pełni autorskiej formie? 
Pytanie, czym dla kogo jest sukces ;-) Wy-
różnienie w konkursie Pyrkonu „Fantastycz-
nie Utalentowani” jest dla mnie niezwykle 
cenne – to takie zewnętrzne potwierdzenie, 
że tuptając własną ścieżką, robię to dobrze; 
pokazałam (co było dla mnie ważne), że 
w „selfie” też można napisać i wydać dobrą 
książkę. Nawiasem mówiąc – uważam ten 
konkurs za świetną inicjatywę, promującą 
mniej doświadczonych twórców, którzy nie-
koniecznie są szeroko reklamowani przez 
bookmedia. Co do innych osiągnięć: dla mnie 
osobiście fantastyczne jest to, że moja droga 
self‑publisherki inspiruje inne osoby. Natalia 

Kubicius (z redakcji magazynu „Biały Kruk”) 
stwierdziła, że mój przykład pomógł jej pod-
jąć decyzję o samodzielnym wydaniu książki. 
Zdarza się, że moje książki bywają stawiane 
za wzór, jak powinien wyglądać self‑publishing. 
Oczywiście sukcesem dla mnie jest to, że wy-
dałam książkę na własnych zasadach – tak, jak 
to sobie wymarzyłam (pomimo trudności). 
Moja córka powiedziała mi kiedyś, że jest ze 
mnie dumna, bo spełniam marzenia i pokaza-
łam jej, że można to robić. I to uważam za 
swoje największe osiągnięcie: pokazałam, że 
można spełniać marzenia.

Jak Twoje wykształcenie psychologiczne 
wpływa na budowanie postaci i relacji 
w książkach? A graficzne – na ilustracje 
i projektowanie świata? 
Miewam czasem takie myśli, że większość 
mojego wykształcenia była właśnie po to, bym 
mogła lepiej pisać i wydawać książki ;-) Bo nie 
pracuję etatowo w żadnym z wyuczonych za-
wodów. Czy studia mi pomogły? Z pewnością, 
choć to nie jest tak, że np. biorę na warsztat 
jakąś prawidłowość psychologiczną – i do niej 
konstruuję postać i opowieść. To działa w dru-
gą stronę: psychologia pomaga mi opisywać 
zachowania czy działania bohatera w wiary-
godny sposób, znajdować uzasadnienia dla po-
zornie irracjonalnych decyzji itp. Z kolei dzięki 
umiejętnościom rysunkowym i wykształceniu 
z zakresu projektowania graficznego jestem 
w stanie sporą część procesu wydawniczego 
wykonać samodzielnie (np. ilustracje, projekt 
okładki, skład do druku). Zatem odpada mi 
część kosztów. Czy studia graficzne wpłynęły 
na sposób rysowania i projektowania świata? 
Raczej dały mi wiedzę i pewne umiejętności 
techniczne, które mają znaczenie przy „pro-
dukcji” książki, np. celowy dobór fontu (w Pa-
trycjuszce jest krój nawiązujący do czcionek 
renesansowych), znajomość zasad składu itp. 
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Kuzynka ilustratorka (Agnieszka Kamińska, 
Zielone A) z kolei dzieli się ze mną radami 
w kwestii przygotowania ilustracji czy całego 
projektu pod druk. Dlatego moje ilustracje 
są „kreskowane”, bez miękkich przejść tonal-
nych – bo to by nie wyszło na niepowlekanym 
papierze.

Udzielasz się w fandomie? Bierzesz 
udział w konwentach, spotkaniach au-
torskich, jesteś na Patronite. Co daje Ci 
kontakt z czytelnikami i społecznością? 
Prawdę mówiąc – fandom zawsze mnie onie-
śmielał, zatem do świata fantastyki wśliznę-
łam się trochę „tylnymi drzwiami”. Kontakt 
z czytelnikami uwielbiam. Zwłaszcza gdy ktoś 
przychodzi po kolejną książkę (bo pierwszą 
już przeczytał i chce więcej) albo przyprowa-
dza znajomych – to cudowne uczucie! Wte-
dy wiem, że warto się nadal starać, że warto 
dalej tworzyć. Bardzo też lubię rozmawiać 
o pisaniu, tworzeniu, o światach i bohaterach 
z innymi autorami i autorkami. To taka wspól-
nota dusz – poczucie, że w pewnym sensie 
jedziemy na jednym wózku, miewamy podob-
ne radości lub mierzymy się z podobnymi 
trudnościami.

Co sprawia Ci największą radość w ca-
łym procesie – pisanie, rysowanie, self
‑publishing czy interakcja z fanami?
Jest kilka takich radosnych momentów. Pierw-
szy to skończenie książki (lub skończenie 
kolejnego etapu). Drugi – czytelnicy (i czytel-
niczki) czekający na nową opowieść. Osoby, 
które wracają w kolejnych edycjach targów. 
Patroni, którzy wspierają moją twórczość. 
Chyba jednak w tym wszystkim najważniejsze 
jest to, że moja twórczość przynosi komuś 
frajdę, sprawia, że ten ktoś chce wracać do 
mojego świata i jego opowieści. A jeśli to, co 
robię, dodatkowo kogoś zainspiruje, by np. 

odważył się spełnić marzenie – wtedy radość 
jest kompletna.

Jak zmieniała się rola kobiet w polskim 
fandomie i polskiej fantastyce na prze-
strzeni lat? Autorki, ilustratorki, self
‑publisherki są lepiej widoczne? 
Obawiam się, że dysponuję zbyt małą wiedzą 
na ten temat, by rzetelnie odpowiedzieć na 
to pytanie. Wiem, że kobiety w fantastyce są 
teraz obecne, wiele z nich pisze moim zda-
niem bardzo dobre książki (np. Kasia Wierz-
bicka, Marta Kirin, a jest ich znacznie więcej). 
Prawdopodobnie i self‑publisherek jest więcej, 
choć to może być powiązane po prostu z roz-
wojem tego modelu wydawniczego i wzro-
stem jego popularności. Nie chcę tu jednak 
stawiać jednoznacznych diagnoz, bo nie mam 
wystarczających danych.

Jakie jest Twoje ulubione wydarzenie 
fantastyczne i dlaczego? Co wyniosłaś 
z Pyrkonu? 
Późno zaczęłam tę przygodę, więc miałam 
przyjemność być na stosunkowo niewielu 

#Nie tylko barbarzyńcy – cykl wywiadów przed-
stawiający sylwetki kobiet działających w szeroko ro-
zumianej fantastyce i ją promujących.

Rozmowy przeprowadzają:
Jaśmina „Dzas” Kotlarek – organizatorka kon-
wentów oraz eventów, larp-owiec, rpg-owiec, 
komiksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagród 
za kreacje postaci larp-owych. Założycielka pierw-
szej Trójmiejskiej Inicjatywy Mangowej, działaczka na 
rzecz NGO w Trójmieście, pracowała przy inicjacji 
trójmiejskich projektów muralowych.
Tomasz „Kruszon” Stępiński – rocznik ’86, 
współtwórca Klubu Miłośników Fantastyki „Sa-
gitta”. Animator życia kulturalnego, dziennikarz 
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diów, miłośnik fantastyki, filmów i komiksów. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl.
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konwentach. Wielką sympatią darzę kameral-
ny Bykon (ze względu na przemiłą atmosferę). 
Pyrkon lubię, choć odrobinę przytłacza mnie 
jego ogrom. Oczywiście wystąpienie tam 
w charakterze osoby wyróżnionej w kon-
kursie było szalenie miłe ;-) Bardzo też lubię 
Warszawskie Targi Fantastyki, także ich edycje 
w Gdańsku, oraz maleńki, ale urokliwy festiwal 
Pasja Minicon w Gdyni.

Jak oceniasz obecny rozwój polskiej fan-
tastyki: szanse self‑publishingu, miesza-
nie gatunków, wejście do mainstreamu? 
Nie mam wystarczających podstaw, by po-
kusić się o wystawienie takiej oceny. Ja po 
prostu piszę i wydaję książki ;-) Moje obser-
wacje są raczej jednostkowe, a to słabo się 
przekłada na ogólną statystykę. Na podstawie 
tych ograniczonych obserwacji wydaje mi 
się, że udział self‑publishingu w rynku może 
wzrastać (znajomi autorzy donoszą, że tak się 
dzieje np. w USA czy na Wyspach Brytyjskich, 
w Polsce zaś pojawiła się spora oferta usług 

dla self‑publisherów na różnych platformach). 
Mam tylko nadzieję, że będzie coraz więcej 
dobrego self‑publishingu.

Jesteś na Patronite i prowadzisz bardzo 
wizualny projekt. Jak wygląda praca nad 
kolejnymi tomami Patrycjuszki lub no-
wymi historiami z Avaroth? Jakie masz 
plany na najbliższy czas? 
Moje plany bywają mocno modyfikowane 
przez bohaterów, którzy akurat zechcą się 
rozgadać ;-) Piszę niechronologicznie, „skaczę” 
po scenach, więc trudno mi np. pisać opowieść 
w odcinkach. Na ten moment pracuję nad 
Dziećmi Vaissy, opowieścią dziejącą się jakieś 
dwie dekady przed akcją Patrycjuszki. Kolejne 
ostrożne plany to Nic osobistego (pomiędzy 
wydarzeniami z Połowy człowieka i Patrycjusz-
ki) oraz dalsze losy pewnej sieroty z Prawa 
łaski. Co do Patronite – namówiły mnie do 
niego czytelniczki, za co jestem im wdzięczna. 
Bardzo doceniam wszystkie osoby, które mnie 
wspierają, wiele z nich robi to w zasadzie od 
początku (np. Iwona Kwiatkowska, pierwsza 
z moich patronek, która wspiera mnie także 
na wielu innych polach).

Jakie kobiety (pisarki, artystki, posta-
cie historyczne lub z otoczenia) są dla 
Ciebie inspiracją w życiu codziennym 
i twórczości? 
Z osób, które znam, bardzo inspiruje mnie Na-
tasza Kosakowska‑Berezecka, naukowczyni 
z Uniwersytetu Gdańskiego, od wielu lat zajmu-
jąca się tematem równości czy ról płciowych. 
To osoba o ogromnej sile ducha, łącząca akty-
wizm, ciekawość i naukowy entuzjazm z bar-
dzo dużym wyczuciem i życzliwością. Kiedyś 
stwierdziła, że Patrycjuszka pięknie promuje 
równość. Trochę mnie to wtedy zdziwiło, bo nie 
pisałam książki z tą intencją – po prostu wyszło 
to jakoś naturalnie, zwłaszcza w odniesieniu 



czerwiec 2026 19

do plemienia Cohrańczyków. Podziwiam tak-
że Martę Kirin za jej konsekwentne, spokojne 
i uparte tuptanie własną pisarską ścieżką (czu-
ję, że mamy wiele wspólnego). Z osób z prze-
szłości – podziwiam przede wszystkim kobiety, 
które pomimo niesprzyjających okoliczności 
zawalczyły o siebie, o własne marzenia, o to, 
w co wierzyły, np. Marię Skłodowską‑Curie 
czy Elizabeth Barret Browning (to, swoją drogą, 
piękna historia o miłości).

Rada dla początkujących autorek, 
pisarek‑ilustratorek, które marzą o wła-
snym uniwersum i self‑publishingu – co 
byś im powiedziała, zwłaszcza gdy przy-
chodzą chwile zwątpienia?

Chwile zwątpienia są zupełnie normalne. Sama 
często porównuję pracę twórczą i związane 
z nią nastroje do sinusoidy: raz jest świetnie, 
innym razem paskudnie, ale to mija. Ważne, 
by się nie poddawać. Co do rad – nie bardzo 
lubię je dawać, bo każdemu służy co innego. 
W zasadzie mam dwie. Pierwsza – znajdź swo-
ją ścieżkę. To, co się sprawdza u kogoś (sposób 
pracy, model wydawniczy itd.), u ciebie wcale 
nie musi. Testuj więc, sprawdzaj, szukaj – aż 
znajdziesz to, co działa u ciebie. Druga rada, 
kierowana szczególnie do osób wydających 
samodzielnie: jeśli decydujesz się na self
‑publishing, rób to dobrze. W końcu budujesz 
własną, wyjątkową markę.
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GRY

Adam „Ceti” Cetnerowski
Poznajmy się przy planszy

Jakub (5 lat w GKF): MTG, gry komputerowe, psy, nie pije alkoholu. 

Jakub podał tych pięć gier w odpowiedzi na następujące pytania. Dopasuj grę do pytania. Odpo-
wiedzi sprawdzisz na stronie 11.

1.	 Twoja ulubiona gra?
2.	 Gra, w którą zawsze chętnie zagrasz?
3.	 Gra, w którą każdy powinien zagrać choć raz?
4.	 Dobra gra, w którą nie lubisz grać?
5.	 Gra, w którą chcesz zagrać po raz pierwszy?

A.	 Battlestar Galactica
B.	 Calico

C.	 Dixit
D.	 Zamki Burgundii

E.	 „Nie wiem”



GAME ROOM

Dylemat moralny – tym 
razem jednak z mieczem 

i duchem

Kolejna gra od Don’t Nod tradycyjnie 
wciąga na etyczne grzęzawisko, zapewnia 

jednak również intuicyjny system walki, przy-
jemną mapę do eksploracji (częściowo otwar-
ty świat), rozwój postaci, znajdźki i wszystko, 
co lubimy, biegając bohaterem z mieczem po 
fantastycznym świecie. A jaki to świat? 

Ameryka Północna 1695. Antea Duarte 
z Kuby oraz Red mac Raith ze Szkocji próbują 
wyzwolić kolonię New Eden z mocy złego du-
cha. Mamy kontynent dopiero kolonizowany 
przez Europejczyków, poszukiwanie nowego 
świata, uprzedzenia, wierzenia, zderzenia kul-
turowe i zadanie, które – pogromcy wiedzą 
to od początku – może być ponad ich siły. 
Nie będę opowiadać, co dokładnie ma miej-
sce, dość wiedzieć, że po prologu Red pozo-
staje sam z duchem ukochanej i dylematem 
życia: odesłać ją w zaświaty czy przywrócić 
do żywych. W obu przypadkach będzie musiał 
odbębnić sporo roboczogodzin w swoim fa-
chu i rozwiązać zagadki nawiedzeń w okolicy, 
a decyzje, które podejmie, będą co najmniej 
wywoływały dyskomfort. 

Postaram się nie zdradzać więcej szczegó-
łów głównej fabuły, bo za dobrze się gra, by 

wam to psuć, a tytuł niesłusznie przeszedł 
na tyle bez echa, że być może pierwszy raz 
o nim czytacie. U części recenzentów gra nie 
wzbudziła entuzjazmu ze względu na „niewy-
korzystanie” potencjału. Tak, to uniwersum 
z „wiedźminem od duchów” (określenie z re-
cenzji Kocikwasa) mogłoby zaoferować jeszcze 
więcej i mniej powtarzalnie. Znam jednak pro-
dukcje Don’t Nod na tyle, że doceniam, o co 
im chodzi w fabułach, ale i rozumiem, dlaczego 
są one szczególne, a nie rozchwytywane jak 
AAA. Te gry to symulatory decyzji moralnych, 
opakowywane, w co akurat twórcy wezmą 
na warsztat. „Ta gra mogła być hitem” – piszą 
niektórzy, lecz mam wrażenie, że studiu wcale 
nie o to chodzi. Oczywiście, że wszyscy pragną 
sukcesu, ale jest to w moim odczuciu jedno 
ze studiów, które pozostaje dość niezależne 
i trzyma się swoich mocnych stron bez skrę-
cania w komercję. Natomiast w pozytywnych 
recenzjach spotkacie docenienie oryginalności 
i głębi tej historii o miłości i oddaniu.

Przyjemnym motywem, sprawiającym, że 
walka nie jest żmudnym machaniem ostrzem, 
okazuje się (co prawda nieodkrywcze, ale 
sprytnie podane) swobodne przełączanie się 
między Redem a duchem Antei. Każde z nich 
walczy w odmienny sposób, a na mapie ma 
inne zadania do wykonania; punkty rozwoju 

Gracie pogromcą, pozbywacie się duchów i upiorów. Wasza mentorka i miłość życia ich nie znosi 
i natychmiast odsyła w nicość… aż raptem, jak na ironię, zmienia się w jednego z nich. Postąpicie 
względem niej tak, jak was uczyła, czy spróbujecie ją odzyskać na zgubę grzeszników? Oto prosty 
i jednocześnie satysfakcjonująco złożony dylemat, na którym opiera się gra Banishers: Ghost of New 
Eden od uwielbianego przeze mnie Don’t Nod Entertainment (twórców Life is Strange).

Magdalena Świerczek-Gryboś (Naz)
Zbawić czy wskrzesić?  

Banishers wyślą was do 
wiedźmińskiej szkoły Ducha
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również są dwojakiego rodzaju. Jeśli wyćwi-
czymy się w zamianach, możemy kumulować 
efekty i ciosy w satysfakcjonujące combo. 
Miecz, strzelba, duchowe moce, specjalne 
ciosy, doskoki, sekwencje ruchów, odmienna 
natura przeciwników (co do których często 
najpierw musimy pokonać opętaną powłokę, 
a następnie ducha), a do tego najważniejszy 
oręż pogromców: rytuały, tworzą razem może 
nie ogromny, ale zgrabny wachlarz dla tych 
złaknionych zabawy przy walce. Dlatego gra 
zadowoli nie tylko miłośników intrygujących 
fabuł. Ci, którzy walki chcą mieć jak najmniej, 
mogą ustawić fabularny stopień trudności 
gry – najniższy.

Rytuałów do wyboru nie ma wiele, ale 
i tak pomylicie się w grze dziesiątki razy, ob-
stawiając nie ten, który należałoby wykorzy-
stać. Przywołanie, wywołanie, ukazanie… nie 
zawsze wiadomo, który akurat się powiedzie. 
Z biegiem fabuły dochodzi kilka nowych ry-
tuałów, tak jak alternatywnych poziomów 
rzeczywistości do eksploracji – więc znowu 
mamy możliwość zabawić się w dodatki bądź 

iść tylko z fabułą, cokolwiek lubimy. A fabuła, 
a więc całe to uniwersum i problem, jaki ser-
wuje, prowadzi niechybnie do mojej ulubionej 
części: filozoficznego namysłu.

Gra , która chce , żebyście 
łamali zasady moralne

I warunki ma do tego idealne. Miejsce, któ-
re miało być rajem, okazuje się bowiem pie-
kłem pełnym upiorów i każdy co do jednego 
mieszkaniec New Eden żałuje przybycia do 
Nowego Świata. Recenzenci czasem wskazują 
sprzeczność, w jaką popada gra, jako wadę – 
a to główne założenie Banishers, więc mam 
wrażenie, że nieuważnie w nią ciupią. Antea, 
której końcówkę życia oglądamy w prologu, 
jest niezwykle stanowcza w kwestii duchów 
i upiorów: nie ma dla nich cienia litości. Sta-
ra się w ten sposób przekazać jasną postawę 
Redowi, pozwalającą przetrwać pogromcy 
i pomagać żywym. Wszak hasłem przewodnim 
gry jest: Życie dla żywych, śmierć dla umar-
łych. Chwilę po tym, jak to sobie przyswo-
imy i damy jej dowodzić, z tą jej zimną krwią, 
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wyrachowaniem i byciem ostoją prawości… 
Antea sama staje się duchem i poglądy pary 
raptem dostają zawału w myśl zasady wszędzie 
dobrze, gdzie nas nie ma. Ceniona pogromczy-
ni, która doskonale wiedziała, że ze zjawami 
trzeba ostro, bo ich głód z czasem staje się nie 
do pohamowania, sama zaczyna go odczuwać. 
Pewnie się domyślacie, że zaspokaja się go na 
niezbyt etyczne sposoby. W dodatku Anteę 
i Reda łączy epickie, bezwarunkowe przywią-
zanie – fabuła robi to oczywiście specjalnie, 
by utrudnić nam wszelkie decyzje i wprawić 
w moralny dyskomfort.

Mamy kilka sposobów postępowania do 
wyboru w dalszej ścieżce protagonistów, 
i tylko jeden – a może tak naprawdę żaden – 
oddaje dawne zacietrzewienie pogromczyni. 
Duchy bowiem i ich płaszczyzna rzeczywi-
stości nie okazują się bowiem tak czarno
‑białe, jak by chciała. Nietrudno zgadnąć, że 
Red będzie się odtąd zmagał z walką pomię-
dzy miłością życia a prawością swego fachu. 
Gra każe bohaterom, i to nie tylko głównym, 
płacić ogromną cenę za swoje wybory. Każ-
dy wybór z jakiejś perspektywy wydaje się 
dobrem, a z innej: złem. Żaden nie jest banal-
ny i wszystkie historie potrafią zaangażować. 
Zdradliwe moralne grzęzawisko będzie wie-
lokrotnie nakazywać graczowi oceniać cudze 
i własne postępki. Odkrywamy dzięki temu 
siłę ludzkich uczuć – mocarniejszą niż śmierć, 
która nie potrafi ich rozdzielić i nawet nagina 
ku sobie światy. Jeśli gracz podda się immersji, 
z biegiem fabuły będzie czuł narastający ciężar 
odpowiedzialności rozplątywania tych połą-
czeń – całkiem jak Red. Bo czy w jakikolwiek 
sposób da się porównywać cenność ludzkich 
żyć? Intuicyjnie wiemy, że nie, ale Banishers na-
każe nam wziąć udział w symulacji, która nie 
pozwoli nam wygodnie zasłonić się twardym 
kodeksem, jak Antea na początku. Będzie nas 

podjudzać do podpalenia świata i przepadnię-
cia w rośnięciu w mroczną siłę.

Wiedźmin od umarlaków
Znamy ten motyw, choćby z Wiedźmina: przy-
chodzimy rozwiązać sprawę nawiedzenia czy 
potwora, a musimy podejmować decyzje mo-
ralne. Jakaś Alina z Podgajów zginęła w polu 
i stała się południcą, nie wystarczy jej poko-
nać, trzeba znaleźć winnego, przy okazji uka-
rać… Tyle że, jak wiemy, Geralt (przynajmniej 
growy) z charakteru i zasady nienawidzi się 
angażować. Koniecznie chce uchodzić za sie-
pacza – co prawda empatycznego i nieogra-
niczającego określenia potwór tylko wzglę-
dem pokoniunkcyjnych stworzeń – a nie za 
domorosłego sędziego i spowiednika. Red 
natomiast to wypisz‑wymaluj egzorcysta. Jest 
ze wszech miar upoważniony do osądów: wy-
dawania, a do tego wykonywania wyroków. 
Władza sądownicza i wykonawcza w jednym 
ponurym człowieku z bronią. Dlatego to cał-
kiem nowy rodzaj dyskomfortu, gdy inni mu-
szą poddać się woli gracza, być może oddać 
życie, i nie mogą nic zrobić wobec waszego 
autorytetu. Gra chce sprytnie skłonić was do 
wykorzystania tej władzy, by posklejać swoje 
serce i odzyskać dawne, niesprawiedliwie roz-
trzaskane życie. 

Tutaj właśnie tkwi owa celowa, całkowicie 
świadoma sprzeczność narracyjna, gdy gra po-
lega na tym, by w jakimś stopniu (to już zależy 
od gracza) podważyć jej trzon. Jednocześnie 
jest bardzo konsekwentna w kwestii ko-
nieczności zaakceptowania śmierci. Rozdzie-
lania ukochanych. Ponoszenia konsekwencji. 
Podpuszcza gracza, daje mu do ręki jeszcze 
większą broń, niż łowca winien mieć (a i tak 
wydaje się już dzierżyć zbyt wiele mocy – co 
doskonale usprawiedliwia nieprzejednaną za 
życia Anteę), i nawet jeśli idziemy tym torem, 
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cały czas czujemy podskórnie, że prawda jest 
okrutna i nie do odmiany. Przykładowo, miga 
nam to samo w filmie Panna młoda (byłoby 
wyraźniejsze, gdyby film nie wykopyrtnął się 
fabularnie). Marzenie o oszukaniu śmierci jest 
jednym z najstarszych i najgłębszych prag
nień ludzkich, dlatego immersyjne wejście 
w Banishers może poruszyć dość czułe struny 
człowieczeństwa w graczu. I jak zwykle po-
wiedzieć nam coś o nas samych i tym, co na-
prawdę chcielibyśmy zrobić, postawieni w sy-
tuacji protagonistów, gdybyśmy (tak jak będąc 
graczami) nie ponieśli za to konsekwencji. Jak 
zawsze więc w grach‑symulatorach moralnych, 
możemy się czegoś o sobie nauczyć. Zwłasz-
cza tego, co zrobiłaby z nami kompilacja wła-
dzy i potrzeby serca.

Banishers: Ghost of New Eden jest grą umiar-
kowanej długości, w której otrzymujemy 

wszystkiego po trochu, przez co też ciężar 
decyzji rozkłada się w czasie – inaczej niż na 
przykład w Life is Strange. Myślę, że to dobry 
tytuł nie tylko dla miłośników symulatorów 
moralnych, ale i dla kogoś, kto woli powal-
czyć, ale nie pogardzi przy tym ciekawą fa-
bułą. Można uznać, że jest to taka mała sio-
stra Wiedźmina, tyle że widząca i rozliczająca 
zjawy; przywodzi też na myśl Śródziemie: Cień 
Mordoru, gdzie Talion współistnieje z duchem 
Celebrimbora, choć Banishers są w tym wy-
padku dużo bardziej narracyjni i skupieni na 
dylematach. Zdecydowanie warto poświęcić 
im choć kilkanaście godzin, by poznać ten 
świat i tę parę. Dodam na koniec jako wisien-
kę na torcie, że gra bywa śliczna graficznie, 
świat ma swoją logiczną i intrygującą mito-
logię, którą z czasem poznajemy, a dwójka 
głównych aktorów, Russ Bain i Amaka Okafor, 
wykonała fenomenalną pracę

Źródło: https://focus‑entmt.com/en/games/banishers‑ghosts‑of‑new‑eden
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Zapowiedzi lipca
Kropla zepsucia (A Drop of 
Corruption) – Robert Jackson Bennett
Data wydania: 1 lipca 2026 
Wydawca: MAG
Grób Maggie (Maggie’s Grave) – David 
Sodergren
Data wydania: 1 lipca 2026 
Wydawca: Akurat
Gone. Plaga (Gone: Plague) – Michael Grant
Data wydania: 1 lipca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: We need YA
Star Wars: Opowieści o Jedi i Sithach 
(Stories of Jedi and Sith) (antologia)
Data wydania: 1 lipca 2026 
Wydawca: Olesiejuk
Husky i jego biały kot Shizun. Tom 1 
(The Husky and his White Cat Shizun 
vol. 1) – Rou Bao Bu Chi Rou 
Data wydania: 1 lipca 2026 
Wydawca: Czarna Owca
Buntownik i róża (The Rebel and the 
Rose) – Catherine Doyle  
Data wydania: 1 lipca 2026 
Wydawca: Jaguar

Mignon – Filip Laskowski
Data wydania: 2 lipca 2026 
Wydawca: Drageus
Para w ruch (Raising Steam) – Terry 
Pratchett
Data wydania: 7 lipca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Zarzewie mroku – Mateusz Libera
Data wydania: 7 lipca 2026 
Wydawca: Replika
Wojny niepamięci (There Is No 
Antimemetics Division) – qntm
Data wydania: 8 lipca 2026
Wydawca: Muza
Martwa strefa (Dead Zone) – Stephen 
King
Data wydania: 9 lipca 2026 (wznowienie)  
Wydawca: Prószyński i S-ka
Przytulne miejsce (A Fine and Private 
Place) – Peter S. Beagle
Data wydania: 14 lipca 2026 
Wydawca: Zysk i S-ka
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Dzikość złamanego serca (A Hart So 
Fierce and Broken) – Brigid Kemmerer 
Data wydania: 14 lipca 2026 
Wydawca: Nowe Strony
Weavingshaw (Weavingshaw) – Heba 
Al‑Wasity  
Data wydania: 14 lipca 2026 
Wydawca: Zysk i S-ka
Impostorium – Marek Zychla
Data wydania: 15 lipca 2026 
Wydawca: Mięta
Wszystko jest względne (Everything’s 
Eventual) – Stephen King
Data wydania: 16 lipca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Korona wojny i cienia (Crown of War 
and Shadow) – J.R. Ward 
Data wydania: 21 lipca 2026	  
Wydawca: Nowe Strony
Straż Miejska. Tom 2 (Jingo / The Fifth 
Elephant / Night Watch) – Terry Pratchett
Data wydania: 23 lipca 2026 (wznowienie 
w formie omnibusa)  
Wydawca: Prószyński i S-ka
Nieskończona szachownica (The Fairy 
Chessmen) – Henry Kuttner
Data wydania: 28 lipca 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis

Star Wars: Sanktuarium. Parszywa 
Zgraja (Star Wars: Sanctuary. A Bad 
Batch Novel) – Lamar Giles
Data wydania: 29 lipca 2026	  
Wydawca: Olesiejuk
Czarny Dom (Black House) – Stephen 
King, Peter Straub
Data wydania: 30 lipca 2026 (wznowienie)  
Wydawca: Prószyński i S-ka
Głębia w niebie (A Deepness in the 
Sky) – Vernor Vinge
Data wydania: 31 lipca 2026 
Wydawca: MAG
Krew i kość (Blood and Bone) – Ian 
Cameron Esslemont
Data wydania: lipiec 2026 
Wydawca: MAG
Śmierć Dulgath (The Death of 
Dulgath) – Michael J. Sullivan
Data wydania: lipiec 2026 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
Kroniki marsjańskie (The Martian 
Chronicles) – Ray Bradbury
Data wydania: lipiec 2026 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
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Dzieci pamięci (Children of Memory) – 
Adrian Tchaikovsky
Data wydania: lipiec 2026 
Wydawca: Vesper
Muzyka z zaświatów (Ghost Music) – 
Graham Masterton
Data wydania: lipiec 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Replika
Legenda (Legend) – David Gemmell 
Data wydania: lipiec 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper

Więźniowie płomienia (Captives of the 
Flame) – Samuel R. Delany
Data wydania: lipiec 2026 
Wydawca: Stalker Books
Nara – Andrzej Janicki 
Data wydania: lipiec 2026 
Wydawca: Stalker Books
Pościg – Andrzej Janicki 
Data wydania: lipiec 2026 
Wydawca: Stalker Books

Piekło pocztowe (Going Postal) – Terry 
Pratchett
Data wydania: 6 sierpnia 2026 (wznowienie)  
Wydawca: Prószyński i S-ka
Misery (Misery) – Stephen King
Data wydania: 11 sierpnia 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Szlak chwały (Glory Road) – Robert A. 
Heinlein 
Data wydania: 11 sierpnia 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis

W cieniu gniewu – Adrianna 
Filimonowicz
Data wydania: 12 sierpnia 2026 
Wydawca: Pulp Books
Szkieletowa załoga (Skeleton Crew) – 
Stephen King
Data wydania: 13 sierpnia 2026 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
U steru opowieści (Steering the 
Craft) – Ursula K. Le Guin
Data wydania: 18 sierpnia 2026 
Wydawca: Prószyński i S-ka

Bardzo wstępne zapowiedzi sierpnia
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Serca Atlantydów (Hearts in Atlantis) – 
Stephen King
Data wydania: 18 sierpnia 2026 
(wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Malfoy. Historia najmroczniejszej 
rodziny (Malfoy) – Irvin Khaytman
Data wydania: 26 sierpnia 2026  
Wydawca: Znak Literanova
Ślad pamięci (A Trace of Memory) – 
Keith Laumer
Data wydania: sierpień 2026  
Wydawca: Stalker Books
Szklane góry – Andrzej Janicki 
Data wydania: sierpień 2026 
Wydawca: Stalker Books
Tarzan i człowiek lew (Tarzan and the 
Lion Man) – Edgar Rice Burroughs 
Data wydania: sierpień 2026 
Wydawca: Stalker Books
Drumindor (Drumindor) – Michael J. 
Sullivan
Data wydania: sierpień 2026	  
Wydawca: MAG
Umysł mojego umysłu (Mind of My 
Mind) – Octavia E. Butler
Data wydania: sierpień 2026	  
Wydawca: MAG

Zniknięcie córki Wintera (The 
Disappearance of Winter’s Daughter) – 
Michael J. Sullivan
Data wydania: sierpień 2026 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
Telemetria zbiegów / Zapaść systemu 
(Fugitive Telemetry / System 
Collapse) – Martha Wells
Data wydania: sierpień 2026	  
Wydawca: MAG
Królowa roju (The Hive Queen) – Tui T. 
Sutherland
Data wydania: sierpień 2026	  
Wydawca: MAG
Na światło i mrok (Of Darkness and 
Light) – Ryan Cahill
Data wydania: sierpień 2026	  
Wydawca: Vesper
Star Wars: Darth Maul. Łowca z mroku 
(Star Wars: Darth Maul. Shadow 
Hunter) – Michael Reaves
Data wydania: sierpień 2026	  
Wydawca: Olesiejuk
Star Wars: Temptation of the Force 
(Star Wars: Temptation of the Force) – 
Tessa Gratton
Data wydania: sierpień 2026	  
Wydawca: Olesiejuk



•	 1 lipca
X Men '97 / sezon 2 / Disney+
W tym sezonie X-Meni są rozproszeni w czasie – od starożytnego Egiptu po daleką przy-
szłość – i muszą odnaleźć drogę powrotną do lat 90., aby powstrzymać Apokalipsę. Serial 
zrobiony w starym stylu, odwołujący się do znanej serii wyprodukowanej w 1997 roku.
Minions & Monsters / film / kino
Akcja filmu, rozgrywająca się jakieś cztery dekady przed wydarzeniami z Minionków (2015), 
śledzi losy Minionków, które planują nakręcić własny film o potworach w starym Hollywood.

•	 2 lipca
Human Vapor / sezon 1 / Netflix
Fabuła skupia się na przerażających wydarzeniach: podczas transmisji na żywo w telewizji 
dochodzi do makabrycznego wybuchu. Okazuje się, że za serią tajemniczych morderstw stoi 
tytułowy Human Vapor – postać zdolna do swobodnego przekształcania swojego ciała w gaz 
i przenikania przez dowolne przeszkody. W pościg za sprawcą ruszają zdeterminowany detek-
tyw oraz dziennikarka, którzy próbują odkryć mroczną prawdę stojącą za tym zagrożeniem.

•	 3 lipca
Silos / sezon 3 / Apple TV
W teraźniejszości Juliette Nichols (Rebecca Ferguson) przeżywa przymusowe „czyszcze-
nie”, ale powraca z utratą pamięci, gdy silos podnosi się po buncie i staje w obliczu nowego 
zagrożenia. Tymczasem w odcinku Before Times dziennikarka Helen Drew (Jessica Henwick) 
i kongresmen Daniel Keene (Ashley Zukerman) odkrywają spisek, który wciąga ich w serię 
wydarzeń o katastrofalnych, nieodwracalnych konsekwencjach. Mnie ten serial bardzo się 
podoba i chętnie zobaczę kontynuację. 
L’accident de piano /film / kino
Gwiazda mediów społecznościowych Magalie, znana z publikowania szokujących treści, ulega 
poważnemu wypadkowi podczas kręcenia jednego ze swoich filmów. Udaje się w góry, gdzie 
towarzyszy jej asystent. Jej spokój zostaje zakłócony, gdy dziennikarz zaczyna ją szantażować.
The Invite / film /kino
Joe i Angela są małżeństwem z kilkunastoletnim stażem. Z pozoru ich związek wydaje się 
wręcz wzorcowy: zgodne, spokojne życie w porządnej dzielnicy, udane dziecko, niezły status 
materialny. Jednak pod powierzchnią kryją się wzajemne pretensje, drobne konflikty, a przede 
wszystkim nuda i rutyna. Gdy pewnego wieczoru Joe i Angela zapraszają na kolację parę 
tajemniczych sąsiadów – swobodna i przyjacielska rozmowa zaczyna zmieniać się w pełną 
dwuznaczności grę. To, co dotąd skrywane, wychodzi na jaw, a niewypowiedziane pragnienia 
ducha i ciała zaczynają nabierać niebezpiecznie realnych kształtów. Czy obie pary pójdą dziś 
spać we własnych łóżkach?

filmOWISKO

Artur Łukasiewicz
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Enola Holmes 3 / film / Netflix
Jakoś mam słabość do tej opowieści o siostrze Sherlocka i Mycrofta Holmesów. W trzeciej 
części młodsza siostra słynnego detektywa musi wyruszyć na Maltę, gdzie czeka na nią niebez-
pieczne śledztwo związane z porwaniem jej brata, Sherlocka. Produkcja w naturalny sposób 
łączy zagadkę kryminalną z przygodą oraz elementami romantycznymi.

•	 8 lipca
I’m Not Afraid / serial limitowany / Netflix
Akcja toczy się w 1986 roku w Meksyku, w cieniu gorączki piłkarskich mistrzostw świata 
i słynnego gola Diego Maradony. Główny bohater, dziesięcioletni Miguel, przypadkowo natra-
fia na inne dziecko, uwięzione w wykopanej dziurze w pobliżu swojego domu. To odkrycie 
zmusza go do zmierzenia się z brutalną rzeczywistością, ubóstwem i mrocznymi sekretami 
własnej rodziny.

•	 10 lipca
Evil Dead / film / kino
Owdowiała kobieta próbuje znaleźć schronienie u bliskich zmarłego męża. Wkrótce członko-
wie rodziny zaczynają przeistaczać się w krwiożercze demony.
L’Inconnu de la Grande Arche / film / kino 
Pierwszy raz takie cuś: film dostępny od jakiegoś czasu na platformie HBO – wchodzi do kin!!! 
W 1982 roku prezydent Francji François Mitterrand zaszokował świat podczas ogłaszania 
wyników największego konkursu architektonicznego ostatnich dekad – na projekt „nowego 
Łuku Triumfalnego”, symbolu postępu, braterstwa i rodzącej się ery pokoju. Zamiast wielkich 
korporacji czy uznanych nazwisk wybrał projekt anonimowego Duńczyka w średnim wieku – 
Johana Otto von Spreckelsena, który od zgiełku wielkiego miasta zawsze wolał łowić ryby. 
Teraz skromny wykładowca, projektant ledwie kilku kościołów, na oczach całego świata będzie 
wykuwał swoje opus magnum. Na jego drodze stanie jednak nie tylko własna bezkompromiso-
wość i perfekcjonizm, ale także naciski polityków oraz biurokratyczna machina.

•	 15 lipca
Lucky / Apple TV
Fabuła skupia się na losach oszustki Luciany „Lucky” Armstrong. Kiedy próba spektakularnego 
skoku na miliony dolarów kończy się fiaskiem, bohaterka jest zmuszona uciekać. Ścigana przez 
FBI oraz bezwzględnego szefa mafii musi walczyć o przetrwanie i szukać wyjścia z sytuacji, 
w której każdy błąd może być śmiertelny.
Ride or Die / sezon 1 / Amazon Prime
Octavia Spencer i Hannah Waddingham występują w oryginalnej komedii akcji. Obie grają 
wieloletnie przyjaciółki, które zdają się wiedzieć o sobie wszystko, choć Judith, grana przez 
Waddingham, ukrywa jeden kluczowy szczegół: jest zabójczynią. Sekret wychodzi jednak na 
jaw, gdy zamach kończy się niepowodzeniem, zmuszając obie do ucieczki. 
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•	 16 lipca
The Hawk / sezon 1 / Netflix
Will Ferrell gra niegdyś czołowego golfistę, który teraz jest o dekady za szczytem kariery, ale 
nie chce się poddać. Wbrew radom bliskich startuje w rozgrywkach PGA Tour, a do zdoby-
cia Wielkiego Szlema brakuje mu tylko zwycięstwa w jednym turnieju. Komedia i jazda bez 
trzymanki.

•	 17 lipca 
The Odyssey / film / kino
Cokolwiek tutaj napiszę – na pewno się pomylę, bo Nolan jest nieprzewidywalny, nieklasyfiko-
walny, często genialny. Choć historia jest prosta, oparta na homeryckiej opowieści o powrocie 
króla Itaki do domu, to mamy tu wojnę, cyklopy, wielkich greckich herosów; i wcale bym się 
nie zdziwił, gdyby pojawiło się UFO. I niezależnie od tego, czy film będzie woke, czy nie – i tak 
łyknę niczym młody pelikan, bo na pewno będzie to kawał świetnego kina. 
The East Palace / sezon 1 / Netflix
Mężczyzna, który wędruje po świecie duchów, oraz dama dworu, która słyszy głosy zmarłych, 
wchodzą do Pałacu Wschodniego na rozkaz króla – czy uda im się odkryć mroczne tajemnice 
tego Pałacu?

•	 23 lipca
Star Trek: Strange New Worlds / sezon 4 / Sky Showtime
Załoga okrętu USS Enterprise, dowodzona przez kapitana Christophera Pike’a, wyrusza w se-
rię ekscytujących i pełnych emocji przygód pośród gwiazd. Podczas podróży będą stawiać 
czoła wewnętrznym demonom i zewnętrznym zagrożeniom, poznawać barwne, nowe posta-
cie, spotykać się ze znajomymi twarzami oraz stawiać czoła przerażającym kosmitom. Mimo 
wszystko starają się stworzyć świetlaną, pełną nadziei przyszłość.

•	 24 lipca
Stuart nie ratuje wszechświata / serial / HBO MAX
Właściciel sklepu z komiksami Stuart Bloom psuje urządzenie zbudowane przez Sheldona 
i Leonarda, co przypadkowo wywołuje apokalipsę w multiwersum. Musi naprawić swoje błędy 
i przywrócić rzeczywistość. Stuartowi w tym zadaniu pomagają: jego dziewczyna (Denise), 
przyjaciel geolog (Bert) oraz fizyk kwantowy (wszechobecny wrzód na tyłku – Barry Kripke). 
Po drodze spotykają alternatywne wersje postaci, które znamy i kochamy z Teorii wielkiego 
podrywu. Jak sugeruje tytuł – sprawy nie idą dobrze.

•	 31 lipca
Batman: Mroczny mściciel / sezon 2 / Prime Video
Serial trzyma swój wyjątkowy, mroczny klimat noir, skupiając się na wczesnych latach dzia-
łalności Bruce’a Wayne’a jako obrońcy Gotham. Nowe postacie i złoczyńcy. W nadchodzącej 
serii pojawią się ikoniczni wrogowie Batmana oraz nawiązania do klasycznych komiksów: Joker, 
Riddler (Edward Nygma), Mad Hatter (w tej adaptacji zobaczymy kobiecą wersję Szalonego 



czerwiec 2026 33

ry
s. 

A
da

m
 M

at
ej

a

Kapelusznika), Roxy Rocket (postać pierwotnie stworzona przez Bruce’a Timma na potrzeby 
uniwersum lat 90.), a Carrie Kelley (postać znana komiksowym fanom jako pierwsza kobieta
‑Robin z dzieła Franka Millera) pojawi się w stroju nawiązującym do Szarego Ducha.
Skurkarnas skurk / film / kino
Filmowa, fabularyzowana adaptacja serii komiksowej o zmaganiach uczniów Szkoły dla Super-
bohaterów z uczniami Szkoły dla Superzłoczyńców. Zbliża się kolejna edycja zawodów. Ale co 
zrobić, gdy trzeba będzie walczyć z Bardzo Wielkim Złem, które zamierza zlikwidować obie 
szkoły i przejąć kontrolę nad światem? Cała nadzieja w niej – Królowej Złoczyńców. To ona 
musi stoczyć pojedynek, od którego zależy wszystko.
Young Washington / film / kino
Niezwykła historia Jerzego Waszyngtona – geodety, który został dowódcą i stanął na cze-
le kraju. Wielkie widowisko stworzone na potrzeby 250. rocznicy utworzenia Stanów 
Zjednoczonych. 
The Souffleur / film / kino
Lucius Glantz od ponad trzech dekad opiekuje się wiedeńskim hotelem Intercontinental – 
miejscem, które stało się jego światem i drugim domem. Jednak budynek zostaje sprzedany 
argentyńskiemu inwestorowi noszącemu się z zamiarem jego rozbiórki, więc codzienność 
Luciusa wywraca się do góry nogami. Wraz z córką i wiernymi współpracownikami podejmuje 
desperacką, czasem absurdalną, walkę o ocalenie hotelu.
Spiderman: Brand New Day / film / kino
Peter jest teraz dorosłym mężczyzną żyjącym samotnie – od czasu, gdy z własnej woli wyma-
zał się z życia i pamięci tych, których kochał. Walcząc z przestępczością w Nowym Jorku, nie 
ma już imienia, w pełni poświęcił się ochronie miasta. Gdy rosnące wymagania zaczynają go 
przytłaczać, a presja wywołuje zaskakującą fizyczną przemianę, która zagraża jego istnieniu – 
nowy, niepokojący schemat zbrodni prowadzi do pojawienia się jednego z najpotężniejszych 
przeciwników, z jakimi kiedykolwiek się zmierzył.



NIUSY !!!
PEŁEN OBRAZ KSIĘŻYCA

Od 23 czerwca do 4 lipca w Centrum 
św. Jana w Gdańsku udostępniono 
zwiedzającym monumentalną instalację 

„Museum of the Moon” brytyjskiego 
artysty Luke’a Jerrama. Siedmiometrowa 
replika Księżyca wykonana została na 
podstawie dokładnych zdjęć NASA. 
Połączenie wyjątkowej instalacji 
z zabytkowym wnętrzem gotyckiego 
kościoła stworzyło niepowtarzalny 
klimat i już od pierwszego dnia zachęciło 
wiele osób do odwiedzenia obiektu.

wg: pomorskie.eu

WŁADCA PIERŚCIENI ZNÓW TRIUMFUJE
W opublikowanym w czerwcu br. zestawieniu 100 najważniejszych powieści zdaniem czytelników 
„Guardiana” na pierwszym miejscu znalazł się… Władca Pierścieni Johna Ronalda Reuela Tolkiena. 
Ten fakt właściwie nie wymaga komentarza. Warto dodać, że w plebiscycie tym dostrzeżono 
także inne powieści fantastyczne: Rok 1984 George’a Orwella (miejsce 7), Tęcza grawitacji 
Thomasa Pynchona (19), Rzeźnia numer 5 Kurta Vonneguta (21), Mistrz i Małgorzata Mihaiła 
Bułhakowa (31), Frankenstein Mary Shelley (39), Opowieść podręcznej Margaret Atwood (41), 
Wodnikowe Wzgórze Richarda Adamsa oraz Autostopem przez Galaktykę Douglasa Adamsa (ex­
‑aequo 46), Atlas chmur Davida Mitchella (57), Wydziedziczeni Ursuli K. Le Guin oraz Piranesi 
Susanny Clarke (ex‑aequo 70), Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya (75), Bastion Stephena 
Kinga, Droga Cormaca MacCarthy’ego, Portret Doriana Greya Oscara Wilde’a, Jonathan Strange 
i pan Norrell Susanny Clarke, a także Diuna Franka Herberta (ex‑aequo 80) i wreszcie Folwark 
zwierzęcy George’a Orwella (93). Niestety w zestawieniu brak utworów polskich za wyjątkiem 
Jądra ciemności Josepha Conrada (41), choć nie jest to tak do końca proza polska.

grzeszcz

DZIWNIE BYŁOBY ZAŚPIEWAĆ „STO LAT!”
28 czerwca Mel Brooks – aktor, reżyser i producent, którego chyba nikomu przedstawiać nie 
trzeba – obchodził swoje setne urodziny!

red.

FANTASTYCZNE FANTY
Na licytację w nowojorskim domu aukcyjnym Heritage Auctions wystawiono m.in.: miecz 
świetlny Luke’a Skywalkera z Imperium kontratakuje (wraz z odciętą dłonią), deskorolkę z Powrotu 
do przyszłości II, kapelusze z klasycznych adaptacji Czarnoksiężnika z Krainy Oz oraz Willy’ego Wonki 
i fabryki czekolady (pierwsza wersja z Gene’m Wilderem), naszyjnik z Narzeczonej Frankensteina 
(czyli drugiej części z Borisem Karloffem). Udanych zakupów!

jpp 

fot. Piotr Wittman / www.gdansk.pl



POCZTA LITERACKA

Marek Starosta
Przyskrzynienie

— Jak tam żeś wlazł? — krzyknął goblin w kierunku złoconej skrzyni.
— Coś błyszczało na dnie — odpowiedział smutny głos z wnętrza.
— I wieko samo się zatrzasnęło? — dopytywał goblin.
— Samo — odparł głos ze skrzyni.
— Ma magiczny zamek! — Goblin załamał ręce. — Magister Bernard nosi klucze przy sobie! 

Wyruszył na pielgrzymkę! Przed wyjazdem ostrzegał, żeby nie grzebać w jego rzeczach!
— Kiedy wróci? — zainteresował się głos ze skrzyni.
— Za pół roku — warknął Goblin.
— Możesz mi wlać trochę wody przez dziurkę od klucza?
— Mogę nawet zupę tam wpompować, ale pół roku nie przeżyjesz.
— A gdyby tak kogoś posłać za magistrem? Żeby przyniósł klucz…
— Czy ty sobie wyobrażasz, co zrobi magister Bernard, kiedy się dowie, coś nawywijał?! 

Posłańca na miejscu zmieni w kamień, a dla ciebie wymyśli coś gorszego.
— No to co poczniemy, braciszku? Chyba mnie tu nie zostawisz…
— Wyjście jest tylko jedno. Zaciągnę skrzynię do najgłębszego lochu, a w okolicy rozpowiem, 

że skrywa wielki skarb. Później zaczekamy na… drużynę bohaterów!
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DURNE DRABBLE

Yorick
Spotkanie Zarządu

Witam wszystkich na kolejnym zebraniu Zarządu! Mamy do omówienia śmiertelnie poważ-
ną sprawę. Jak zapewne wiecie – od samego początku naszej działalności zmagamy się 

z retencją członków. Ci najbardziej zaangażowani spalają się zbyt szybko, inni zapadają się pod 
ziemię lub przepadają jak kamień w wodę. Wydaje się, że z roku na rok jest coraz gorzej. Jako 
Stowarzyszenie Seryjnych Samobójców musimy dbać o reputację; ale to nie znaczy, że zawsze 
jesteśmy sztywni. Co prawda statutowa działalność naszego zgromadzenia skutecznie zabija kli-
mat, ale nie zawsze musi być tak drętwo. Dlatego, chcąc ożywić atmosferę, postanowiłem wyjść 
naprzeciw potrzebom naszej instytucji i zatrudnić prawdziwego nekromantę.

ry
s. 

Ja
ro

sł
aw

 S
. K

os
io

re
k 

(Y
ar

ko
s)



OKRUCHY OGANA

Korespondencja 172
Antyutopia narysowana, ale nie 

przerysowana

Ty m  r a z e m  s i ę g n ą ł e m  p o  R o k 
1984 George’a Orwella w ujęciu Fido 

Nestiego. Dzieła Orwella w ostatnich latach 
stały się mocno niewygodne, zwłaszcza w oj-
czyźnie twórcy, i obok Nowego wspaniałego 
świata czy Władcy Pierścieni królują na listach 
skrajnie prawicowych lektur, których należy 
się wystrzegać. Najwyraźniej istnieje wśród 
rządzących Wielką Brytanią (kiedy piszę te 
słowa, proislamski premier JKM Kier Star-
mer właśnie podał się do dymisji) obawa, że 
mogą one spowodować wśród co słabszych 
umysłów (niewytrenowanych w dwójmyśle-
niu) nieprzezwyciężalny dysonans poznawczy 
oraz sprowokować pytania, czy antyutopijna 
rzeczywistość powieści nie przypomina aby 
tej, którą widać za oknem. Oczywiście mowa 
tu raczej o niektórych tylko aspektach, bo 
przecież Pas Startowy Nr 1 nie toczy jeszcze 
wojny ze Wschódazją czy Eurazją, a na Londyn 
nie spadają wraże bomby. Wszystko inne wy-
gląda jednak niepokojąco znajomo. 

Głównymi punktami stycznymi między 
światem przedstawionym a realnym stają się 
z jednej strony mechanika władzy (rządzi się 
nie po to, aby robić rewolucję, ale aby wła-
dzę utrzymać), a z drugiej – totalna i nie-
ustanna zmiana języka, by ostatnie świadome 
swej sytuacji jednostki nie miały możliwości 

komunikowania się ze sobą (tu się kłania hi-
storia budowy Wieży Babel). O takich drob-
nych niewygodach, jak: permanentny niedo-
statek, bezwzględna inwigilacja, ciągły system 
oceniania członków partii i prowadzone na 
masową skalę zniknięcia niewygodnych osób 
(nazywane ewaporacją, czyli wymazywaniem 
wszelkich śladów ich istnienia) nie ma nawet 
co wspominać. Nie wszyscy jednak dysyden-
ci zostaną zapomniani, musi bowiem istnieć 
ktoś, kto będzie kanalizował całą nienawiść 
udręczonej społeczności (ludzie pozbawieni 
nadziei muszą przecież winić kogoś za swój 
los) – tą osobą jest odszczepieniec Emmanuel 
Goldstein, który porzucił robotę u Wielkiego 
Brata i zaczął knuć na własną rękę.

Jakoś tak się składa, że ostatnimi czasy mój lekturowy wysiłek wyraźnie skręcił w stronę komiksów – i to specy-
ficznych, bo będących adaptacjami klasycznych powieści SF, których z różnych przyczyn dotąd nie przeczytałem. 
Nie tłumaczy mnie to oczywiście z występku, ale ponieważ życie i tak jest za krótkie, by przeczytać wszystkie 
ważne książki, zapoznanie się z komiksową adaptacją jest zdecydowanie mniejszym złem niż zupełna niezna-
jomość tytułu.
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informator gkf #42138

Wizja nowego wspaniałego świata zapropo-
nowana przez Orwella poraża demonicznością 
oraz totalną skutecznością w panowaniu nad 
rzeczywistością i przekształcaniem jej zgodnie 
z pozostającymi w wiecznym ruchu wektorami 
celów (może dlatego nie sposób z nią wal-
czyć, bo nigdy nie wiadomo, czy wczorajszy 
wróg Oceanii nie stanie się jej jutrzejszym so-
jusznikiem, a co za tym idzie – przestanie być 
kandydatem na ewentualnego sprzymierzeńca 
w zmaganiach z Partią i Wielkim Bratem; nie-
ustanna zmiana postaw oraz idei to najlepsza 
droga do utrzymania w niewoli skołowanych 
obywateli – nie mając się na czym oprzeć, 
muszą stale odwoływać się do propagandy 
rządzących). Nadzorowanie i karanie jedno-
stek prowadzić mają jednak w ostateczności 
do takiego ich przemodelowania, by finalnie 
porzucili wszelki opór i pokochali tego, który 
stoi za ich cierpieniem. Podglądanie i podsłu-
chiwanie, zwłaszcza w sytuacjach intymnych 
(urastają one do rangi aktu politycznego, za-
dającego cios Partii, bo to kochankowie dają 

sobie rozkosz, a nie korzystają z tej, którą ona 
im wydziela; pewnie dlatego głównym wro-
giem systemu jest seks, a walka z orgazmami 
oraz oddzieleniem prokreacji od relacji mię-
dzypłciowych to zadanie, nad którym pracu-
ją tamtejsi naukowcy), kiedy ludzie tracą na 
chwilę kontrolę nad swoimi tajemnicami, służy 
do zdobycia narzędzi mogących we właściwym 
czasie złamać psychikę skazańców. Dlatego 
też jest to system tak szatańsko doskonały, bo 
nawet w lagrach i gułagach niewolnik potrafił 
zachować jakieś namiastki człowieczeństwa 
czy własnego „ja”; umierając w niezgodzie 
z oprawcami, zostawał męczennikiem – tym 
samym unieważniał ich cały wysiłek. Partia zaś 
potrafi doprowadzić do tego, że każdy nie-
subordynowany ostatecznie zaprzeczy sam 
sobie, a ponieważ zniknie również po nim 
wszelki ślad z przeszłości, w przyszłości nie 
będzie już żadnym dla systemu problemem.

Dziś stoimy na progu tego świata. Mam tu 
na myśli głównie zjawiska, które obserwujemy 
chociażby we wspomnianej już Wielkiej Bryta-
nii – kraju, w którym rasizm występuje jedynie 
wtedy, kiedy oskarża się o niego przedstawicieli 
rasy kaukaskiej, natomiast gdy to oni stają się 
ofiarą przemocy ze strony mieszkańców pig-
mentopozytywnych, to nie mogą liczyć na po-
moc stróżów porządku (jak, nie przymierzając, 
zamordowany w Southampton Henry Nowak). 
Ale przecież nie tylko uprzywilejowanie obywa-
teli ludów niekaukaskich staje się problemem 
dla wolności współczesnych obywateli Europy, 
lecz przede wszystkim projekty zmierzające 
do kontrolowania wszelkich publikowanych 
treści. Oficjalnie łagodzi się je opowieściami 
o tym, że mają one na celu powstrzymywanie 
fakenewsów i szerzenia nienawiści czy innych 
kwestii wyglądających z pozoru na niebudzące 
kontrowersji. Nie trzeba chyba jednak nikogo 
przekonywać, że to wstęp do wprowadzenia 
ładu, w którym partie postępu raz zdobytej 
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władzy nie oddadzą już nigdy (mają już prze-
cież możliwości takiego sterowania wyborami 
w krajach europejskich, by wygrywali ich so-
jusznicy, a nie partie mogące sprzeciwiać się 
dalszej integracji, czytaj: odbieraniu państwom 
suwerenności i niepodległości – ostatnim 
bastionom niezależnego myślenia). Jeśli nie 
powstrzymamy przy najbliższych wyborach 
wprawionej w ruch sprężyny historii, skończy-
my jak Winston Smith – w miłosnych objęciach 
Wielkiego Brata. To właśnie z tych powodów 
ten tytuł jest tak niebezpieczny i dlatego trzeba 
go czytać, póki jeszcze jakieś jego egzemplarze 
są do zdobycia. Kiedy wpadnie w łapy Minister-
stwa Prawdy, nie poznamy go niczym najnow-
szej adaptacji Folwarku zwierzęcego (m.in. z tego 
powodu obawiam się o dalsze losy tolkienow-
skich ekranizacji, które mają być tworzone pod 
okiem Jacksona – wszak tę bałamutną anima-
cję na podstawie Orwella wyreżyserował Andy 
Serkis). 

Na zakończenie kilka słów o samej robocie 
Fido Nestiego. To naprawdę przejmujący i su-
gestywny komiks, którego forma (ujawniające 
brzydotę pełnego przemocy świata rysunki, 
brudna, przeważnie monochromatyczna pale-
ta barw, która pozbawia jakiejkolwiek nadziei 
na zmianę sytuacji portretowanej rzeczywi-
stości) oddaje przygnębiającą i przerażającą 
wizję nadciągającej przyszłości. Czy jest to 
proroctwo, czy może da się je powstrzy-
mać – dziś brak jednoznacznych przesłanek 
dla odpowiedzi. Pusty śmiech wywołał u mnie 
natomiast blurb Thomasa Pynchona, któ-
ry bezczelnie zinterpretował tę wizję jako 
z gruntu faszystowską. O wiele rozumniej wy-
powiedział się za to Irving Howe, który miał 
rację, pisząc, że to koszmar, w którym polityka 
wyparła człowieczeństwo, a Państwo zdławiło wol-
ność obywatelską. Nic dodać, nic ująć!

Wasz wielkokacki korespondent



MiB

Michał Bleja
Wojna, miłość i robale

Trochę trudno w to uwierzyć, patrząc na 
średnią ocen Zielonego mózgu na Lubimy-

czytać.pl (5,7/10) czy na całą masę zachwy-
tów nad prozą Aldissa (w czasach, gdy jeszcze 

„Nowa Fantastyka” przyznawała książkom 
oceny w skali sześciostopniowej, Cieplarnia 
dostała 6/6) – jednak będę bronił tego stano-
wiska jak Stany Zjednoczone krajów Zatoki 
Perskiej (ba‑dum‑tssss).

Akcja tej minipowieści rozgrywa się w Bra-
zylii, w dżungli równikowej, gdzie z jakiegoś 

powodu dżungla nie chce pozwolić się kar-
czować, aby jej tereny można było wykorzy-
stać do budowy ludzkich osiedli i elementów 
infrastruktury – natomiast odpowiada, wdając 
się z ludźmi w wyścig zbrojeń. Żołnierze wal-
czący na tym froncie mówią o sobie bandei­
rantes, a jednym z ich przywódców jest João 
Martinho, syn lokalnego polityka, który co 
rusz musi potykać się a to z półmetrowymi 
żukami plującymi żrącym kwasem, a to z trzy-
metrowymi modliszkami, które, jak doskonale 
wie każdy entomolog, nie mogą istnieć. Gdy 
bandeirantes uda się opracować skuteczną 
metodę eliminacji jednego gatunku – niemal 
natychmiast pojawiają się dwa nowe, na które 
metoda jeszcze nie powstała.

Bandeirantes nie działają w próżni: ich walka 
musi być finansowana przez cywilne podmio-
ty; a co za tym idzie, jest też przez nie kon-
trolowana. Jedna z takich kontroli sprawia, że 
Martinho będzie musiał spędzić trochę czasu 
z niezbyt przez siebie lubianym naukowcem, 
doktorem Travisem Chen‑Lhu, oraz entomo-
lożką Rhin Kelly, którą dla odmiany bardzo 
lubi, gdyż jest bardzo atrakcyjna. W pewnym 
momencie metody stosowane przez zieloną 
stronę konfliktu stają się znacznie bardziej 
wysublimowane niż nasyłanie na bandeirantes 
coraz trudniejszych do zabicia robali, a nasi 
bohaterowie zostają porwani i – uwaga, uwa-
ga – zmuszeni do negocjacji.

Zielony mózg Franka Herberta to książka, która ma już swoje lata. Powieść ta wydana została w roku 1965, dwa 
lata po ukazaniu się Cieplarni Briana Aldissa. Dlaczego wspominam o tym drugim tekście? Otóż dlatego, że oba 
tytuły dotykają kwestii konfrontacji ludzkiej chciwości z potęgą natury i, choć robią to w inny sposób, mają w gruncie 
rzeczy podobny vibe. Jednocześnie dzieło Aldissa pełni w fandomowej świadomości rolę pomnika, a utwór Herberta 
wzmiankowany jest głównie ze względu na nazwisko autora. Moim zdaniem to niesprawiedliwe, uważam bowiem, 
że Zielony mózg to książka daleko lepsza od Cieplarni.
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Fabuła, jak widzimy, jest mało oryginal-
na – ot, główny bohater, męski mężczyzna 
z Mężczyznowa, wyrusza w sam środek jądra 
ciemności w towarzystwie pięknej kobiety 
i dziwnego typa, o którym od pierwszych 
stron wiadomo, że nie można mu ufać. Ten 
schemat był już ograny w latach sześćdzie-
siątych (współcześnie jest wręcz zarżnięty), 
a jednak działa. Ani postacie, ani sytuacja nie 
są oczywiste, a im dalej w las (he he), tym 
bardziej się wszystko gmatwa i tym trudniej 
powiedzieć, kto w tym wszystkim jest do-
bry, a kto zły. Co ciekawe: dzieje się to na 

stosunkowo krótkim dystansie. Zielony mózg 
łyknąłem w całości podczas podróży pocią-
giem z Wiednia do Gdańska, i jeszcze został 
mi czas na kolejną książkę. Jest więc bardzo 
gęsto i bardzo dynamicznie, a po lekturze czu-
łem raczej niedosyt niż zmęczenie. O Cieplarni 
na pewno nie mógłbym tego powiedzieć.

Czy Zielony mózg to powieść z tezą? Abso-
lutnie tak. Wydaje się, że autor, pisząc ją, usiło-
wał przedstawić swoje stanowisko w sprawie 
bezmyślnej eksploatacji naszej planety; które, 
nawiasem mówiąc, jest zbieżne z moim. Sta-
nowisko to prezentuje się następująco: nie ma 
takiego czegoś, jak konflikt ludzkości z przyro-
dą. Ludzkość to część przyrody, więc niszcząc 
przyrodę – niszczymy też siebie samych. Niby 
banał, ale jednak kupa ludzi dostaje apopleksji, 
gdy wypowiada się go głośno.

No bo tak: jeśli wyemitujemy dużo syfu do 
atmosfery, to ten syf do nas wróci w deszczu, 
który podlewa rośliny, a te jemy my i zwierzę-
ta hodowlane (które też zjemy). Jeśli, kierując 
się rządzą zysku, nabudujemy sobie milionów 
energo- i wodożernych centrów danych czy 
fabryk AI, to potem tej wody i energii zabrak-
nie dla nas. Jeśli podgrzejemy sobie atmosferę 
o jeszcze kilka stopni, to potem będziemy mu-
sieli w tej podgrzanej atmosferze funkcjono-
wać. To jest aż tak proste. Herbert w latach 
sześćdziesiątych to rozumiał. Może więc war-
to wrócić do tej książki, zanim oddamy władzę 
ludziom, którzy tego nie rozumieją



Przez cały maj walczyłem z materią jako beta-czytelnik przy pewnej powieści. Książka okazała się, że tak 
powiem, mocno słabowita. Dla odtrutki na coś, co sama sztuczna inteligencja (sprawdziłem dla jaj, a co mi 
tam!) uznała za wymagające sporej pracy, potrzebowałem czegokolwiek, co byłoby jak łyk świeżej wody.

Jako że od pewnego czasu jestem stałym by-
walcem facebookowych stron, na których 

debiutujący pisarze chwalą się swoimi dzieła-
mi i szukają wstępnych czytelników – zaofe-
rowałem się kilku osobom, których projekty 
i pomysły wydały mi się przynajmniej w zapo-
wiedziach interesujące. Dwa projekty, które 
zacząłem czytać, odrzuciłem od razu, bo choć 
może nie jestem specjalistą językoznawcą, to 
jednak przebrnięcie przez rozdział powieści, 
która, jak to zwykle u początkujących pisarzy, 
miała być w założeniu przynajmniej dziełem 
trzytomowym, okazało się zbyt wymagające 
albo zbyt głupie w moim przekonaniu, gdyż 
nawet moje ucho słyszało zgrzyty w narracji 
czy w składni.

No i wtedy trafiłem na Przemka Osow-
skiego i jego Wronę z Madenfal.

I tu należy się Wam, moi czytelnicy, kilka słów 
wyjaśnienia. Gdyż, podobnie jak sama książ-
ka, jej droga z szuflady do wydawnictwa była 
nieco zawiła.

Pierwszy wydawniczy draft trafił do Watt
pada jeszcze w czerwcu 2023 roku i pojawiał 
się tam regularnie przez kolejne dwa lata. Po-
tem, zdaje się w sierpniu 2025 roku, powieść 
pojawiła się od razu w wersji książkowej oraz 
e‑bookowej. Ba, audiobook trafił do serwisów 
przeznaczonych do tego typu treści, takich jak 
Legimi, Audioteka, Storytel czy Empik Go. Wi-
dać, że wydawca Ostre Pióro bardzo liczył na 
sukces wydawniczy; lecz liczne recenzje były 

mieszane. Niektórzy wpadali w zachwyt, inni 
pomstowali na chaos i zbyt dużą ilość przele-
wanej krwi.

Autor, zdaje się, wziął sobie do serca uwagi 
i postanowił jeszcze raz napisać utwór oraz 
poprawić błędy. Następnie zgłosił się do jednej 
z obserwowanych przeze mnie grup i zapro-
ponował nową wersję – w zamian za możli-
wość szybszej lektury. I tu pojawiłem się ja.

Autor stwierdził w prywatnej rozmowie, 
że uwagi do tej nowej wersji jakoś wspo-
mogą tom drugi, który ma, zdaje się, na razie 
pojawić się jako e‑book w sierpniu albo na 
początku jesieni. Chciał mnie zapytać o zda-
nie, ale – zanim skończyłem lekturę – w tych 
samych serwisach, o których wspominałem 
wcześniej, wersja pierwsza została zastąpiona 
drugą, z wyjątkiem wersji audiobookowej, któ-
ra wciąż jest pierwszym draftem. Chodzi tutaj 
o jakieś umowy, których należy dotrzymać, 
zanim zostaną zastąpione nowymi. 

Wersja „druga” też niedługo pojawi się 
w druku; dlatego przypuszczam, że zanim ni-
niejszy tekst wróci z drukarni – będzie można 
ją już kupić. 

Dla pewności przeczytałem obie wersje, 
więc zdecydowanie mogę stwierdzić, że po-
wieść jest w tej drugiej ciekawsza, mniej krwa-
wa – choć to też zależy od tego, jaką mamy 
tolerancję na opisy krwawych trzewi wypły-
wających z ciał konających. Co nie znaczy, że 
jest łatwiejsza do przyswojenia dla czytelni-
ków pragnących jedynie łatwej rozrywki.

Artur Łukasiewicz
Wrona z Madenfal – 

w tym chaosie jest metoda

BAZYLIKA
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Ale do rzeczy.
Gjaladen to świat od dłuższego czasu 

chylący się ku upadkowi, potrzaskany, nęka-
ny dziwnymi zjawiskami atmosferycznymi na 
niebie, które nazywane są (moim zdaniem nie-
zbyt trafnie) Mgławicami. Zjawiska te wpływają 
na ludzi i zwierzęta, powodując różne mutacje 
lub choroby. Dzięki owym Mgławicom jest to 
świat zamknięty, którego nikt nie opuszczał 
ani nie odwiedzał. Światem tym, jakoby dzięki 
owym Mgławicom, od pięciu wieków rządzi 
krwawą, bezrozumną ręką dynastia Nieboła-
maczy. Obecny władca to Baris, który wsławił 
się tym, że porwał kobietę, którą się zauro-
czył, a zarazem wysłał swojego brata, by ten 
w odwecie za odmowę ręki Veyris wymordo-
wał cały książęcy ród lorda Azwara Sangrela. 
A poza tym, bojąc się utraty władzy, prawdo-
podobnie zamordował swojego jedynego syna, 
Aelryna, który akurat dochodził do lat, w któ-
rych mógłby już sam przejąć władzę w Kró-
lestwie. Dzięki czterem wybitnym – a może 
po prostu najbardziej wyzbytym jakichkolwiek 
wyższych uczuć – rycerzom, zwanym Burzo-
wymi Szponami, sprawuje władzę absolutną. 
Do czasu, gdy jeden z Burzowych Szponów, 
zwany Kylharem Skoroświtem, po śmierci 
księcia Aelryna jawnie oskarżył o zbrodnię 
jego ojca, co okazało się początkiem niesna-
sek w całym królestwie. Tymczasem Barisowi 
rodzi się kolejne potomstwo. I to od razu 
dwie córki.

Bohaterem cyklu powieści, który autor ma 
w zamierzeniu napisać w dziesięciu tomach, 
jest Hjalkan, zwany Szponem Tropicielem. 
W założeniu, gdyż na tę chwilę Hjalkan co 
prawda przewija się w tej historii, ale jest go 
bardzo mało. Skaczemy za to bardzo często 
z miejsca na miejsce, przy czym rozwijamy 
wątki innych bohaterów pobocznych. Jest tu 
ich zatrzęsienie, co czasem utrudnia skupienie 

się na wątku głównym, którego (przynajmniej 
na razie, jak się wydaje) po prostu nie ma. Au-
tor z góry zakłada, tak przynajmniej zaznacza 
na swojej stronie autorskiej, że ta historia ma 
sprawiać wrażenie chaotycznej, ale trudno na 
tę chwilę powiedzieć, czy to usprawiedliwie-
nie własnej niemocy, czy rzeczywiście przemy-
ślana strategia. Ja, czytając ten utwór, miałem 
wrażenie, że to doskonały drugi albo trzeci 
tom jakiejś wcześniej rozpoczętej historii. Nie 
sposób nie zauważyć pewnej analogii z cyklem 
George’a R.R. Martina – przynajmniej w kon-
strukcji, choć oczywiście nie w fabule, bo tutaj 
mamy dość ciekawy, wyraźnie dobrze skon-
struowany i umocowany, świat pełen mroku, 
niesprawiedliwości i przemocy. 

Wspomniałem o bohaterach pobocznych, 
prawda? No i tu jest bardzo dobrze, gdyż 
każdy z nich ma swoją wyraźną osobowość, 
wyskakującą wręcz ponad przeciętność tego 
typu powieści. A niektóre epizody same w so-
bie mogłyby stanowić doskonałe zamknięte 
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opowiadania lub początki osobnych intere-
sujących historii. Czasem autor porzuca je 
w połowie zdania, czasem zbyt szybko zabija 
bohatera, któremu zaczynamy trochę kibico-
wać i współczuć. A dopiero kilka rozdziałów 
później przedstawia nam jego wcześniejsze 
życie i historię jego upadku. I robi to na tyle 
chaotycznie, że może wprowadzać w irytację 
czytelników, którzy po prostu chcą poznać in-
teresującą historię.

Z tego, co napisałem, widać chyba, że owa 
książka nie ma wyraźnego głównego bohatera 
ani jednej głównej linii narracyjnej. Z grubsza 
dzieli się na trzy, cztery, wydawałoby się, nie-
zależne od siebie opowieści, co trochę mnie 
irytuje, ale wyraźnie zmierzają one do jakiegoś, 
na razie nieodkrytego, celu. Nagłe zakończenie, 
nie mające uzasadnienia ani wyraźnie zazna-
czonego cliffhangera, też nie sprawia dobrego 
wrażenia – co nie zmienia mojej opinii o cie-
kawej i niebanalnej opowieści, której warto 
kibicować i którą warto przeczytać, choć 
nie każdy czytelnik będzie z tego powodu 
usatysfakcjonowany.

Zapomniałem dodać, że tytuł powieści na-
wiązuje do starej poznańskiej legendy o Królu 
Wron, który w podzięce za opiekę i leczenie 
zostawia srebrną trąbkę młodemu synowi 
trębacza i obiecuje pomoc w chwili niedoli. 
Wystarczy tylko dać sygnał przy pomocy owej 
trąbki, a wtedy zjawi się wraz ze swoimi podda-
nymi i wspomoże opiekuna lub osobę będącą 
jego potomkiem. Ta opowieść, umiejętnie do-
pasowana do realiów, jest mitem, który Hjalkan 
chce zweryfikować i który jest jego obsesją. 

Na końcu dodam jeszcze, że sam autor – 
przynajmniej w tej wersji książki, którą mam – 
w jednym z rozdziałów (być może przypadko-
wo, a może celowo), na przestrzeni kilku stron, 
streszcza ramowo zawartość całej powieści
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informator gkf #42146

Artur Łukasiewicz
A mógł być sukces…

R.U.R. – Roboty Uniwersalne Rossuma Karela Čapka, dramat napisany w 1920 roku, jest pierwszym 
historycznie dziełem scenicznym o tematyce fantastycznonaukowej. W czasach, gdy powstawał futuryzm, 
wiara w lepszą przyszłość, jaka czeka nas tuż za przysłowiowym rogiem dzięki nowym wynalazkom, a nowy, 
piękny świat jest na wyciągnięcie ręki, była powszechna. Sam Čapek jednak jej nie podzielał. Jego dramat jest 
w końcu opowieścią o upadku ludzkiej cywilizacji, zniszczonej początkowo przez własną gnuśność, a potem 
fizycznie unicestwionej przez zbuntowane roboty.  Na końcu daje nam nieco nadziei, że mimo upadku uda 
się stworzyć istoty współczujące i kochające jak ludzie, a dzieje się to dzięki samemu człowiekowi, który 
w ostatnim porywie swojego geniuszu tworzy nowych Adama i Ewę.

Czytałem ów dramat kilkanaście lat temu 
i – szczerze mówiąc – niewiele z niego 

pamiętam. A tu nagle dowiedziałem się od na-
czelnego naszego periodyku, że istniejący przy 
Wejherowskim Centrum Kultury – Filharmo-
nii Kaszubskiej Teatr „W” zamierza wystawić 
tę sztukę na swojej matczynej scenie. Pomy-
ślałem więc – czemu nie? Na stronach inter-
netowych WCK dowiedziałem się również, że 
to przedstawienie zamierza postawić pytania 
o granice technologii oraz miejsce człowieka 
w świecie zdominowanym przez sztuczną in-
teligencję. Dzięki internetowi i „Wolnym Lek-
turom” udało mi się ściągnąć tę, już dawno bę-
dącą w wolnej domenie, sztukę i przypomnieć 
sobie jej treść.

Jadąc półtorej godziny z jednego krańca 
miejskiej aglomeracji na drugi jej koniec, za-
stanawiałem się, czy ten (niezbyt łatwy, ale 
też nieco pachnący naftaliną) dramat uda się 
przełożyć na współczesny, zrozumiały dzisiaj 
język. Czy sama ta sztuka będzie potrafiła 
mnie zaskoczyć, zastanowić, może chociaż 
zafrapować?

Niestety, okazało się, że w podróż wybra-
łem się na próżno.

31 maja wieczorem dotarłem – nie bez pew-
nych problemów – do Wejherowa. Jakaś 

awaria zatrzymała pociąg tuż za Rumią na 
kilkanaście minut, a ja z niepokojem spoglą-
dałem na zegarek. Na szczęście zaplanowany 
zapas czasu sprawił jedynie, że dotarłem na 
miejsce znacznie później niż się spodziewałem. 
Nie zdążyłem wypić zwyczajowej kawy przed 
występem. 

Na marginesie napiszę, jako ktoś, kto 
przez dwa sezony występował w teatrze 
w spektaklu, iż zasada jest taka… Premiera – 
dla oficjeli, sponsorów, decydentów i waż-
nych osób ze świata i okolic. Spektakl dru-
gi – to krewni i znajomi królika, czyli aktorów 
i wszystkich osób czynnie zaangażowanych 
w proces twórczy (tak było właśnie tego 
wieczoru; publiczność tego rodzaju wyraźnie 
dominowała, a tylko nieliczna część widow-
ni – w tym i moja osoba – była publicznością 
właściwą). 

Jedyną miarodajną widownią pozostanie ta 
z kolejnych spektakli. To owi widzowie spra-
wiają, że spektakl albo jest klapą, albo odnosi 
sukces. 

Na spektakl planowany na 16 czerwca nie 
mogłem przybyć; a, niestety, o kolejnych spek-
taklach na razie ani widu, ani słychu. Czyżby, 
jak przeczytałem na stronach WCK, ten osza-
łamiający sukces miał się skończyć na trzecim 
przedstawieniu?
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Tak: ironizuję – i to grubo. Dlaczego? Zaraz 
wyjaśnię. 

Należy pochwalić decydentów z teatru „W” 
za ambitny zamiar sprostania wymogom ta-
kiego utworu. Jest to sztuka, jak wcześniej 
już pisałem, dziś mocno pachnąca naftaliną. 
W niektórych momentach wręcz pozbawio-
na logiki. Skoro zaś realizatorzy spektaklu 
wyraźnie zaznaczają, że ich przedstawienie 
jest „na motywach” – oczekiwałem nie tylko 
uwspółcześnienia, ale także próby reinterpre-
tacji sztuki, czyli czegoś, co sprawi, że stanie 
się ważna i dziś.

Zaczyna się nawet zabawnie, ponieważ 
to ludzki głos, ale udający głos robota, mówi 
o oczywistościach w rodzaju wyłączenia te-
lefonów i niespożywania niczego podczas 
spektaklu.

Akcja z lat 70., a może 80., XX wieku – Ča-
pek w sztuce stwierdza, że Rossum wpadł na 
pomysł stworzenia organizmu podobnego do 
ludzkiego w 1932 roku, a z podanych w spek-
taklu faktów można wywnioskować w przy-
bliżeniu właśnie podany przeze mnie przedział 

czasowy – przeniesiona zostaje do roku 
2038. Gdzieś na wyspie bez nazwy znajduje 
się fabryka Robotów Uniwersalnych Rossu-
ma. Na stojącym na scenie ekranie oglądamy 
stworzoną w AI animację przedstawiającą 
zautomatyzowany zakład montujący korpusy 
i szkielety ludzi‑robotów. To ważne, bo jesz-
cze wrócimy do obrazu tej fabryki. Sprawia 
to istne kosmiczne wrażenie. Nowoczesność 
pełną gębą.

I nagle łup: lądujemy w konwencjonalnym 
(choć bardzo uproszczonym) biurze, gdzie 
robot‑sekretarka co prawda udaje, że pracuje 
na czymś, co ma przypominać szklany ekran, 
po którym umiejętnie przesuwa kolejne pliki 
listów, ale pieniążków na choćby uproszczoną 
szklaną makietę już nie starczyło. Tak, to jest 
mankament. Mamy rok 2038, a właściwie jest 
nadal tak, jakbyśmy byli w latach 20. XX wieku. 
Tak jak Čapek przedstawiał przyszłość w spo-
sób konwencjonalny i zbliżony do lat 20., tak 
i w samej sztuce nic się nie zmieniło. Dyrektor 
fabryki to nie Elon Musk czy Jeff Bezos, a raczej 
wredny kapitalista – dokładnie taki, jak z epoki 
wyżej wymienionej. 
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Cóż, trochę wieje biedą…
I tu kolejny mankament. Obiecywano, że 

tekst będzie „na motywach” – i nic. To jest 
po prostu tekst Čapka! Mocno skrócony, po-
szatkowany i nieklejący się, gdyż przy okazji 
skracania wyrzucono kilka istotnych wątków; 
a co gorsza – zrobiono to niedokładnie. Pod 
koniec słyszymy zdania, które nie wynikają 
z treści spektaklu! Przypomnę, że mimo skró-
tów, pozbycia się dwóch osób z obsady, grania 
dwóch ról przez jednego aktora – przedsta-
wienie trwa dwie godziny.

Ale tutaj muszę też oddać sprawiedliwość, 
że sama sztuka, niestety, z racji swej pionier-
skiej roli, ma mnóstwo dziur i nielogiczności, 
a spora część akcji dzieje się niejako poza 
sceną. W moim przekonaniu gdyby adaptator 
trochę pokombinował i odszedł od oryginału, 
byłoby to tylko z korzyścią dla spektaklu. Po-
pracowałby na przykład nad wątkiem samej 
Heleny Glory i spróbował głębiej uzasadnić 
jej pobyt na wyspie i to, że z niej nie uciekła. 

Mogłaby stać się kimś w rodzaju nieco sza-
lonej ekoaktywistki, a nie ubranej w szpilki 
dziewczyny z dobrego i zarazem bardzo waż-
nego dla pracowników fabryki domu, która, 
nie wiadomo dlaczego, chce pomóc robotom, 
nie mając kompletnie pojęcia, jak i po co…

Jedyne odstępstwo polega na tym, że 
Rossum nie jest chemikiem, ale koderem, 
który tworzy kod czyniący roboty istotami 
rozumnymi. 

Ale to też gdzieś szybko ulatuje, gdyż dok-
tor Gall, choć podobno pracuje nad ulepsze-
niem robotów, to i tak nic nie potrafi zrobić 
bez owego zapisanego na kartce kodu. A gdy 
kod ten ginie (trzeba zaznaczyć, że w tekście 
sztuki owo zaginięcie jest dokładnie opisane, 
w spektaklu zaś wspomina się o tym tylko mi-
mochodem!) – po prostu wszyscy są bezradni 
jak dzieci we mgle.

Kiedy okazuje się, że to roboty przejmują 
władzę, zabijają ludzi, po czym kończy się ich 
czas eksploatacji wynoszący 20 lat, dostajemy 
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przepiękną animację AI ukazującą zepsute 
automaty stojące przy linii montażowej, a nie 
umierające ludzkie roboty!

Jest tylko jeden pomysł, który został led-
wie zaznaczony; ale gdy go zobaczyłem, po-
myślałem, że gdyby okazał się dokładnie tym, 
o czym pomyślałem, to wszystkie wyżej wy-
mienione grzechy przestałyby mieć jakiekol-
wiek znaczenie. 

W pewnej chwili aktorzy grający postacie 
„ludzkie” zaczynają się „zacinać” jak roboty. 
Z początku wygląda to, jakby sami aktorzy zgu-
bili wątek; jednak sytuacja powtarza się kilka 
razy. Zastanawiające.

I gdyby tak na końcu okazało się, że mamy do 
czynienia z czymś w rodzaju „jasełek” uka-
zujących mit założycielski nowych Adama 
i Ewy – robotów, które stworzyły podwaliny 
pod nową cywilizację… Oto grupa robotów 
odgrywa przedstawienie niczym dramat Męki 
Pańskiej w Wielki Piątek, pokazując, jak naro-
dzili się nowi Adam i Ewa. Nieudolnie, z przery-
sowaniem dialogów aktorów amatorów, z nie-
uzasadnionym niczym krzykiem i skrajnymi 
emocjami – zbierałbym przysłowiową szczękę 
z ziemi. Tym bardziej, że w sztuce mamy na 
końcu wyraźne odwołanie do Księgi Rodzaju. 

Taka klamra uczyniłaby ten spektakl wybit-
nym. A tak mamy dwie godziny chaosu i nudy

R.U.R. – Roboty Uniwersalne Rossuma
Sztuka na podstawie dramatu R.U.R. Karela Čapka
Dramaturgia i reżyseria – Jan Orszulak
Scenografia, kostiumy i rekwizyty – Katarzyna 
Suberlak
Reżyseria świateł – Jacek Rogalewski
Multimedia – Zenobiusz Urbańczyk
Charakteryzacja – Milena Jurczyk
Wybór utworów muzycznych – Jan Orszulak
Przygotowanie wokalne – Małgorzata Szyc
Choreografia – Paulina Pietrzak
Asystent reżysera – Maciej Wysocki
Technik sceny – Mateusz Czech
Dźwięk – Piotr Smentoch
Projekcja – Radosław Bach
Projekt folderu i plakatu – Kacper Siudak
Obsada:
Harry Domin / Robot Prymus – Maciej Wysocki
Dr Gall – Magdalena Naczk‑Gołębiowska
Alquist / Piąty robot – Tomasz Czapp
Helena Glory – Małgorzata Szyc
Mania / Czwarty robot – Magdalena Bródka
Robotka Radius / Drugi robot – Paulina Pietrzak
Robotka Sulla / Trzeci robot – Magdalena Syska
Robotka Helena / Pierwszy robot – Agata Kępa
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Jednym z celów Polskiej Fundacji Fantastyki Naukowej w dążeniu do przywrócenia blasku pol-
skiej fantastyce naukowej jest poszukiwanie nieodkrytych talentów, które odpowiednio wspiera-
ne rozwiną skrzydła. Dlatego też każdego roku organizuje ona konkurs literacki dla debiutantów 
piszących w gatunku science fiction, a zwycięskie opowiadania wraz z Wydawnictwem IX publi-
kuje w corocznej Antologii Polskiej Fantastyki Naukowej.

Poprzednie edycje cieszyły się bardzo dużym zainteresowaniem: każdego roku w konkursie zgła-
szane było ponad sto opowiadań. W Jury w latach 2020–2025 zasiadali znamienici pisarze i naukowcy, 
m.in. prof. dr hab. Dariusz Brzostek, dr hab. Małgorzata Królikowska‑Sołtan, dr inż. Tomasz Barciński, 
dr Paweł Fortuna, dr Wiktor Jaźniewicz, dr Michał Cholewa, Paweł Majka czy Tadeusz Markowski.

Komitet Organizacyjny siódmej edycji konkursu, przyjmujący prace i kwalifikujący je pod 
względem spełnienia wymogów formalnych oraz warsztatu literackiego, tworzą:

•	 Mariusz Kochański (Komisarz),
•	 Łukasz Marek Fiema (Recenzent),
•	 Maciej Tomczak (Recenzent),
•	 Jakub Turkiewicz (Recenzent),
•	 Mateusz Wyszyński (Recenzent).
Zakwalifikowane prace konkursowe oceni Jury w składzie:
•	 dr inż. Paweł Augustynowicz,
•	 Marek Baraniecki,
•	 Wiktor Niedzicki,
•	 Krzysztof Sokołowski,
•	 Maciej Szraj.
Każdy autor, który ukończył 18 lat i nie wydał jeszcze żadnej książki lub wydał co najwyżej 

jedną książkę drogą self‑publishingu, może nadesłać jeden nigdzie dotąd niepublikowany utwór 
prozatorski o objętości 15 000–50 000 znaków ze spacjami w terminie od 01.07.2026 do 
30.09.2026 na adres mailowy podany w regulaminie. Przesłane teksty spekulatywne muszą być 
pozbawione wątków nadprzyrodzonych i równocześnie opierać się w znaczącym stopniu na 
fundamencie obowiązujących praw, teorii albo prognoz naukowych bądź na ich logicznym rozwi-
nięciu, zgodnym ze współczesną wiedzą naukową. Organizatorzy uczulają, by uczestnicy uważnie 
zapoznali się z regulaminem, ponieważ utwory, które nie spełnią wymogów formalnych, a także 
niepoprawnie zgłoszone, nie zostaną dopuszczone do konkursu.

Konkurs objęty został patronatem medialnym przez miesięczniki „Młody Technik” oraz „Del-
ta”, a patronat honorowy nad nim zapewniło Narodowe Centrum Promieniowania Synchrotro-
nowego SOLARIS. Zwycięskie opowiadania zostaną opublikowane drukiem w Antologii Polskiej 
Fantastyki Naukowej za rok 2027, przygotowanej nakładem Wydawnictwa IX.

Regulamin konkursu znaleźć można na stronie: https://pffn.org.pl/konkurs/.

Siódma edycja konkursu  
na opowiadanie fantastycznonaukowe 

Polskiej Fundacji  
Fantastyki Naukowej






