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WSTEPNIAK POWAKACYJNY
Witajcie, Drogie Czytelniczki i Drodzy Czytelnicy, w lipcowo-sierpniowym (#422) numerze po-
wakacyjnym! Zapytacie — c6z w tym dziwnego? Ano nic;ale w to lato mogto by¢ nieco inaczej...

Kilka miesigcy temu bowiem czgs¢ klubowej mtodziezy wystapita z inicjatywa wydania nume-
ru specjalnego ,,Informatora GKF” — zredagowanego nie przez stata redakcje, ale wiasnie przez
mtodsze od nas osoby. My wszyscy zas przyklasneliSmy tej inicjatywie z entuzjazmem! Z jednej
strony dlatego, ze taka ,,nowa krew” — to nowe osobowosci, nowe pomysty, nowe materiaty.
Z drugiej zas — poprzednie (najrézniejsze) numery specjalne naszego miesigcznika ukazywaty sie
jeszcze w czasach Papiera. Ow numer specjalny miat by¢ lipcowcem (#422),a nasz kolejny numer
tradycyijny to bylby sierpniowiec (#423). PostanowiliSmy tez nie wtryniac sie w te mtodziezowa
prace; acz gotowi byliSmy poméc technicznie przy adiustacji lub sktadzie.

Jakos jednak ten specjalny numer sig nie narodzit. Czy okazafo sie, ze czasu byto zbyt mato,
czy nie ma jeszcze zadowalajacej ilosci materiatu, czy pojawity si¢ niespodziewane trudnosci
ze skoordynowaniem tego wszystkiego? Nie wiem — i nawet nie dociekam, zeby mtodziez nie
odczuta zadnego ,,nacisku” ze strony statej redakcji: to ma by¢ fun, dobra zabawa — a nie jakies
pochopnie podjete zobowiazanie! Mam zreszta nadal nadziejg, ze ten specjalny mtodziezowiec
jednak powstanie; moze jako lipcowiec przysztowakacyjny (bo, z uwagi na mnéstwo pracy zwia-
zanej z Norconem, zadnego specjalnego grudniowca raczej bym nie zaktadat).

Ta mtodziezowa inicjatywa jest zreszta nie tylko mitym urozmaiceniem... Przeciez, jak mowi
stare przystowie, ,,dtuzej klasztora nizli przeora”! My ciagle czujemy sig petni sit tworczych;
ale warto mysle¢ takze o nieco dalszej przysztosci. Bez fatszywej skromnosci mozemy chyba
stwierdzi¢, ze wykonujemy dobra robote — ale wymogi i specyfika klubowego periodyku moga
sie tez z czasem zmienia¢ i naprawde wymagac ,,swiezej krwi”! Przeciez ,,Informator” mocno
ewoluowat przez te dekady, a i rézni ludzie go redagowali. Chociaz niektorym czytelnikom wy-
dawato sig, ze GKF-owski miesigcznik wygasnie wraz z odejsciem Papiera — to jednak weszlismy
na kolejne lewele. Moze tez niektére osoby z mtodziezowej redakcji okaza si¢ naszymi godnymi
nastgpcami? Oby tylko nie zuzyta si¢ formuta drukowanego co miesiac naktadu — gdyz ta na
pewno zadaje szyku catemu naszemu klubowi!

Natomiast finalizowany jest wreszcie ,,kosmiczny” numer ,,Czerwonego Karta”. Marzyt sie
on Karolinie i Grzegorzowi na ubiegtoroczny Nordcon, lecz niestety zbieranie materiatow i ich
przygotowanie oraz nadanie ksztattu catemu magazynowi okazato si¢ nazbyt czasochtonne.Tra-
dycyjnie zachecam do zamawiania, przegladania, czytania! Zapraszam tez (chociaz uczynitem
to juz w jednym z niedawnych wstepniakéw) do tworzenia i przysytania materiatdw na poczet
numeru ,,podwodnego” — nawiazujacego z kolei do Nordconu tegorocznego.

Jesli zas chodzi o nasz periodyk — dziekuje za wszelkie nadestane przez wakacje materiaty!
W rubryce naukowej witamy Przemystawa Rudzia, ktérego tekst mozecie przeczyta¢ w obec-
nym numerze (a z innym wystepuje w 30.,,Karzetku”). Natomiast w numerze wrzesniowym
pojawi sig felieton naukowy, doskonale znanego juz z tych famow, Leszka Bfaszkiewicza. Poza tym
bedziemy stara¢ sie wypetni¢ literacka luke po nieodzatowanym Andrzeju Proszynskim... Tak,
wiem: nie tylko Andrzejowe teksty w naszej poczcie literackiej publikowalismy (i dobrze, gdyz
oznaczatoby to jednak swoista ,,monokulture”), ale to on byt publikowany najczesciej.VWV naszym
redakcyjnym gronie nie watpimy jednak, ze Andrzej znajdzie godnych nastepcow! No i mamy
drabble niezawodnego Yorricka (nastgpna miniaturka, bedaca swoista kontynuacja obecnej, czeka
na publikacje za miesiac;a nawet jest juz pomyst na ilustracje w wykonaniu Yarkosa). Na razie
jednak — Zycze mitej lektury lipcowo-sierpniowego kanikutowca #422!
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Dawno, dawno temu (w marcu br.) na e-skrzynke Zarzadu wptynat mail zapraszajacy i zache-
cajacy do wspotpracy przy mtodym, dynamicznym, niepowtarzalnym i absolutnie wystrzato-
wym konwencie fantastyki Kosakon.Wydarzenie celowato gtéwnie w mtodziez 14+, tematycznie
raczej klimaty azjatyckie, a lokalizacja w Kosakowskim Centrum Kultury, ktére (wbrew nazwie)
weale nie znajduje sie w Kosakowie, tylko w Pierwoszynie. Same, but different, but still the same.

Pierwsze, co zrobitem, to oczywiscie si¢ zgodzitem. Drugie, co zrobitem, to zaczatem zbierac
ekipe i program. Dopiero w trzeciej kolejnosci googlowatem w poszukiwaniu dalszych informacji
i backgroundu eventu.

Nie tylko Wy, drodzy czytelnicy, nie styszeliscie wczesniej o tym ,,poétnocnym sSwigcie fanta-
styki”’; nie bez powodu — wszak tegoroczna edycja byfa pierwsza.

9 maja, punkt 8:30, przyjechaliSmy na miejsce, pod jedna kolektywna pacha niosac wor gier
planszowych, pod druga zestaw do Blood on the Clock Tower. Roztozylismy stoisko, a cze$¢ z nas
poszta zwiedza¢.Trzy minuty pozniej byli z powrotem, bo zdazyli juz przejs¢ caty dostgpny obiekt.
Konwent odbywat sie w przedsionku, sali widowiskowej i w namiocie 2x5m, w sumie byto okoto
20 wystawcow. My promowalismy klub we foyer, bylismy tuz obok jedynego wejscia, wigc loka-
lizacja wydawata sig fantastyczna.

Social media konwentu méwia, ze w trakcie dwoch dni przewingto sie 350 osob. Impreza okazata
si¢ absolutnie nieprzystosowana do takiej liczby oséb — ale checi byly. Przy naszym stanowisku
zatrzymato moze z dziesig¢, na Blooda przyszto
drugie tyle (innych!) oséb. Czy to duzo, czy to
mato — nie mnie oceniac. Zreszta: najwazniej-
sze jest to, ze klub pokazuje si¢ w Trojmiescie
i okolicach. Konwent ma na pewno potencjat,
zwlaszcza biorac pod uwage to, ze (rzutem na
tasme) dotarta na konwent Juliette (gtéwna
organizatorka Kapitularza). Dowiedziata sie
bowiem przy okazji,bedac na innym wydarze-
niu, ze na jej podworku postawili konwent —
i Z moja drobna pomoca zapoznata sig z gtow-
na organizatorka Kosakonu. Mialy wymienic
kontakty, wiec podejrzewam, ze wspotpraca
bedzie owocna.

Mimo wszystko Kosakon raczej nie stanie
si¢ konkurencja dla Nordconu. Ale kto wie —
moze zostaniemy zaproszeni na |0-lecie jako

gos¢ honorowy? B
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wydawnictwie, w ktérego redakcji przepracowatem ponad trzynascie lat, byt zwyczaj obda-

rowywania sie upominkami. Urodziny, imieniny, $lub, rocznica udanego rozwodu, mikofajki,
Dzien Kobiet, Migdzynarodowy Dzien Zecera... — kazda okazja byta dobra. Co wazne, dobry byt
tez kazdy podarunek: ksiazka, paczka dropséw, gtowka stonecznika, wierszyk okolicznosciowy,
stoiczek smalcu; co kto miat — dawat. Rado$é obdarowanych sie mnozyta wraz z przyrostem
wyobrazni darczyncow. | zapewniam was, ze fantazji nie brakowato naszemu personelowi.

Nie pamigtam, przy jakiej okazji — jakie$ pigtnascie lat temu zostatem obdarowany autorska
grafika wykonang na sporym arkuszu tektury falistej wyszarpanym z jakiegos magazynowego pu-
dta. Oczywiscie mnie zachwycita, bytem wowczas bowiem, i nadal jestem, wielkim admiratorem
wszelkiego rodzaju kreatywnosci.A jesli sig jej przygladniecie (zataczam fotograficzng reproduk-
cje), to od razu zrozumiecie, jak wielkimi poktadami kreatywnosci dysponowat autor. Dla jasno-
Sci dodam, ze grafika powstata w kwadrans, przy -
uzyciu czarnego markera permanentnego oraz... §
olejowego korektora tekstu.Wszystko!

Autorem pracy byt Jarek Kosiorek, zatrudniony
wowczas w dziale sktadu (DTP). Potem jeszcze kil-
kukrotnie bytem $wiadkiem naocznym powstawania
jego tekturowych dziet sztuki. Nie waham sie uzy-
wac duzych stéw, uwazam bowiem, ze nawet jesli
powstawaty one trochg jako zarty, to nie sposob
odmowié¢ im waloréw artystycznych. A kryterium
wlaczajacym wydaje mi sig tu nieskrepowana ni-
czym wyobraznia autora. Przez lata wspdlnej pracy
udato mi sig zdoby¢ tacznie trzy takie tekturowe

peretki. Mam je do dzi$ i bardzo sobie cenig.
Ale wiasciwie czemu pisze tu o Jarku? Ano

Autor tekstu z artystycznym upominkiem od Yarkosa

dlatego, ze 25 czerwca 2026 roku wzigtem udziat

w wernisazu jego grafik. Przez ponad miesiac w wejherowskiej Filharmonii Kaszubskiej, w sali
wystawienniczej na pigtrze, mozna byto oglada¢ ponad trzydziesci grafik Jarostawa Kosiorka,
sygnujacego swoje prace podpisem ,,Yarkos”. Na okoliczno$¢ otwarcia wystawy zeszio si¢ do
Wejherowskiego Centrum Kultury sporo gosci. Uroczystos¢ otworzyt i przywitat przybytych
Waldemar Czaja, zastepca Jolanty Rozynskiej, kierujacej placowka. Z racji tego, ze Jarek jest ak-
tywnym cztonkiem Gdanskiego Kluby Fantastyki, gtos zabrat takze prezes GKF, Daniel Filipkowski.
Potem zas do ogladania swojej tworczosci i dzielenia sig opiniami zachecit sam autor. Nagabywany
o wskazanie swoich inspiracji tworczych Yarkos mowit, ze kluczowa jest dla niego wyobraznia.
Nie bez powodu wystawe zatytutowano ,,IMAGINARIA ARS SPATIUM INFINIT”, co mozna
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tlumaczy¢ z taciny dostownie jako ,,Wyobrazona sztuka przestrzeni nieskonczonej” lub bardziej
poetycko: ,,Wyobraznia sztuki nieskonczonej przestrzeni”. Oczywiscie fundamentem kazdej
wyobrazni jest zbierany przez cate nasze zycie kapitat kulturowy. Filmy, literatura, dzieta innych
tworcow wptywaja na formacje duchowa artysty; lecz kazdorazowo to jego wiasna wyobraznia,
fantazja stoja za tworzonymi wizjami. W folderze towarzyszacym wystawie Jarek opowiada
o tym, ze jego celem byto podjecie refleksji ,,nad nieskonczonoscia przestrzeni wyobrazni. Jest
to perspektywa, w ktérej dzieto sztuki zaczyna zy¢ whasnym zyciem, przekracza intencje tworcy
i otwiera przed odbiorca nieograniczong przestrzen interpretacji”.

Otwarcie wernisazu Yarkosa w Wejherowskim Centrum Kultury

W zaprezentowanych w Wejherowie grafikach Yarkosa wida¢ zamitowanie autora do fanta-
styki, moc wyobrazni artystycznej, ale rowniez jego warsztat — cyfrowo-analogowy.W tych mo-
nochromatycznych, czarno-biatych obrazach, tworzonych przewaznie precyzyjna, ostra kreska,
duzo jest niepokoju emocjonalnego. Ukazywane na nich motywy nie s3 moze radosne, ale za to
na pewno wielopfaszczyznowe. Odbiorca, stojac przed nimi i zadajac sobie pytanie o ich prze-
kaz, musi sam w sobie poszukac¢ odpowiedzi. llu widzow, tyle pytan i jeszcze wigcej odpowiedzi.
| raczej nikt nie pozostanie obojetny po kontakcie ze sztuka Yarkosa.

Tematyczne tropy tej tworczosci prowadza kreta $ciezka miedzy science fiction, fantasy, hor-
rorem i surrealizmem.To, co dobrze znane, to, co ledwo poznane — taczy sig w grafikach Yarkosa
Z nieznanym, a nawet z niewyobrazalnym. Organiczne hybrydy, stwory fantastyczne oraz ludzkie/
nieludzkie organy, szkielety, czaszki, kosci, duzo kosci... Formy biomorficzne i hybrydowe zespolone
z technologicznymi artefaktami.To jeszcze jakie$ nieznane struktury techniczne czy moze juz orna-
menty? — myslisz. Patrzac na nie, zaczynasz sig zastanawiac, czy przypadkiem nie ogladasz strzgpkow
tajemniczej dokumentacji pozostawionej na zgliszczach upadtego swiata. Obrazy s3 tak sugestywne,
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Goscie wernisazu w rozmowie z tworca

Ze mozna nabra¢ przekonania, iz ten $wiat musiat kiedys i gdzies istnie¢, poza ramami obrazow. Rysy,
zadrapania, plamy, pekniecia, ukruszenia, ztuszczenia, wyblakte pieczecie, zatarte stowa, slady sptywa-
jacej emulsji fotograficznej — wszystko to, w pofaczeniu z tematyka, lokuje zaprezentowane grafiki
gdzies miedzy sennymi koszmarami archiwisty, postapokaliptycznymi projekcjami i narkotycznymi
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Wybrane prace Yarkosa z zaprezentowanych w Wejherowie
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wizjami.Tak, estetyka wigkszosci prac jest cokolwiek mroczna, ale z pewnoscia mozna tez o nich
powiedziec, ze tworza swoiste Yarkosowe uniwersum, s3 bowiem spéjne. Spojnos¢ tworzy tematyka,
ale tez wszechobecne kontrasty, czern i biel, gesta kreska i wielos¢ nagromadzonych drobnych
elementéw. Dzigki rzucajacej sig¢ w oczy szczegdtowosci, detalicznosci obrazéw ma sig wrazenie
obcowania z tajemniczym ,,mikrokosmosem”. Jednak, zeby go dostrzec, trzeba podejs¢ blizej, wezy-
tac sie w grafiki. Ogladane z daleka s3 tylko (i az!) sugestywnymi, mocnymi kompozycjami.Warto
jednak sig zblizy¢, by otworzy¢ sobie kolejne ptaszczyzny interpretacyjne.

Zaprezentowane na wejherowskiej wystawie prace Jarostawa Kosiorka mogtyby z powodzeniem
stac sig oldadkami czasopism, ksiazek i ptyt. Réwnie dobrze datoby sig je wykorzystac jako ilustracje
do opowiadan, powiesci czy wierszy. Obronityby sie nawet jako samodzielne okienka z arkusza
nigdy nienapisanego komiksu. Nic wigc dziwnego, ze Yarkos nieustannie projektuje oktadki ,,Infor-
matora Gdanskiego Klubu Fantastyki” i ilustruje jego tres¢. Zawsze w swoim niepodrabialnym stylu.
Zasoby wyobrazni Jarka zdaja sie niewyczerpane — i datoby sie niag, moim zdaniem, obdzieli¢ caty
legion tworcow. A, co wazniejsze: efekty pracy Jarka sprawiaja, Ze wyobraznia odbiorcéw zaczyna
pracowac na wyzszych obrotach. Moja zona, Zooofia, umiarkowanie zainteresowana fantastyka,
ale towarzyszaca mi na wernisazu, byta wyraznie poruszona tym, co zobaczyta. | to wiasnie ona
nadafa wystawie Jarostawa Kosiorka wiasny tytut, parafrazujacy innego fantastycznego tworce:,,Czy
androidy $nia o pobielatych kosciach?”. Podoba mi sie! Zona, tytut i tworczosé Yarkosa. .. B

Moja Zona Zooofia na wystawie Yarkosa, zastanawiajaca sig, o czym $nig androidy

Wszystkie fotografie z wernisazu: Krzysztof Szkurtatowski



Mowi sie, ze podréze ksztatcq. Ztosliwi dodajq, ze i owszem, ale tylko wyksztatconych. Mnie sie wydaje,
ze duzo wazniejsze sq otwarty umyst i rzeczywista chec poznania kraju i ludzi, ktdrych sie odwiedza.
Dzis$ chciatbym sie z Wami podzieli¢ kilkoma okotofantastycznymi spostrzezeniami z wyprawy do
Transylwanii, ktéra troche nas zaskoczyta, a na pewno zauroczyta.

DRAKUILA

lednym z oczywistych skojarzen z Transylwania jest oczywiscie postac¢ hrabiego Drakuli, ktory
miat wysysac krew z okolicznych wioscian (dostownie i w przenosni). OdwiedziliSmy wiec

zamek w Bran, nazywany rowniez Dracula Castle, aby dowiedzie¢ sie czegos wigcej o najstyn-

niejszym wampirze w historii.

- Cho¢ sam zamek jest pigkny, to wycieczka okazata sig
srednia, gtéwnie z powodu strasznych kolejek i wysokich
cen;ale ja nie o tym.

Otéz najwigkszym zaskoczeniem okazat sig fakt, ze to
miejsce miato w rzeczywistosci niewiele wspolnego zWhta-
dem Palownikiem. Bram Stoker opisat zamek na podstawie
szkicow i rysunkow, a budynek w Bran po prostu bardzo
do tego opisu pasowat. | tak oto z podwojnej fikcji — bo
i zamek nie ten,a i w nadprzyrodzone moce Drakuli $miem
watpi¢ — zrodzita sie legenda, ktora przyciaga turystow
i napedza lokalny biznes.

Pokazuije to, jak literatura, w tym literatura fantastyczna,
wptywa na rzeczywistosc.

Ciekawy jest tez fakt, ze tego Drakuli byto w Transyl-
wanii duzo mniej, niz si¢ spodziewalismy. Okazuje sig, ze
Rumuni wola pamieta¢ Wiada Palownika (Vlada Tepesa)
jako bohatera narodowego i bezkompromisowego wtadce,
ktoéry walczyt z Imperium Osmanskim.

Oczywiscie natkniecie sig tu na hot dogi Drakuli — ale to
najgorsze, co Vas moze z jego rak spotkac.

SZKOA DLA DZIWOLAGOW
Kolejnym fantastycznym miejscem, ktore udato nam sie odwiedzi¢, byt Zamek Cantacuzino
w Busteni.To tutaj krecono pierwszy sezon netflixowego hitu Wednesday z 2022 roku.

| tu historia si¢ powtarza, bo magnesem przyciagajacym turystow jest obrandowanie zamku jako
Akademii Nevermore; ale juz na wstepie dowiadujemy sie, ze jesli przyjechalismy tu dla VWednesday
Addams, to bedziemy zawiedzeni.

Nie bylismy.
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Barwna opowies¢ o Gheorghe Grigore Cantacuzino —
ktory byt tak bogaty, ze Elon Musk mogtby by¢ jego chtop-
cem na posylki (stowa przewodnika) — w petni wynagro-
dzita nam te wyprawe.

Sam zamek tez jest pigkny, wigc nie dziwig sie, ze Tim
Burton nakrecit w nim swdj serial.

PROSZE PANSTWA, OTO MIS
Przemierzajac gorskie szlaki Transylwanii, szczegdlnie pod-
czas podejscia pod jezioro Bélea przy Trasie Transfogaraskiej,
mieliSmy wrazenie, ze zostaliSmy przeniesieni do tolkienow-
skiego Srodziemia. Widoki zapieraty dech w piersiach i tu-
dzaco przypominaty krajobrazy z filmow Petera Jacksona.
| cho¢ nie Scigaty nas Upiory Pierscienia — to okazato
sie, ze realnym zagrozeniem w Rumunii s3 niedzwiedzie.
Co prawda nasz naczelny ostrzegat mnie jeszcze przed
wyjazdem, Ze s3 one grozniejsze niz wampiry (a na czym
jak na czym, ale na wampiurach to on zna sig jak mato

kto) — mimo wszystko nie spodziewatem sie, ze jest to
zagrozenie tak powszechne.

Przypomina to troche nasza gdanska relacje z dzikami. Dzikie zwierzeta w poszukiwaniu po-
Zywienia podchodza coraz blizej miast i wioseczek, traca swoj naturalny instynkt i strach przed
cztowiekiem i od czasu do czasu dochodzi do réznych incydentow.

My na szczescie nie spotkaliSmy zadnego na trasie, ale alerty RCB o misiach grasujacych
w okolicach hotelu byty duzym zaskoczeniem.

Jesli chcecie obejrze¢ te przesympatyczne zwierzeta, to goraco polecam odwiedzi¢ Sanktu-
arium Niedzwiedzi w Zarnesti, gdzie mieszka okoto |30 miskow uratowanych z cyrkow, zoo itp.

Jest to miejsce, ktdre pokazuje z jednej strony, jak gtupi i okrutni bywaja ludzie,a z drugiej — ze
jednak czasami potrafimy wycigga¢ wnioski i uczy¢ si¢ na wiasnych btedach.

Transylwania okazata si¢ wigc miejscem zaskakujacym, w ktérym duzo straszniejsza jest dzika
natura anizeli wymyslone stwory. Niemniej jednak jest to miejsce magiczne, ktore zachwyca

pieknem przyrody; nie dziwig si¢ zatem, ze inspiruje tak wielu tworcow |

Fotografie: Zofia Filipkowska, Damian Filipkowski
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rzez kilka dni bytem tego lata z Zzong w Barcelonie i zupetnie niespodziewanie wizyta ta okazata

sig dla mnie wyprawga tolkienowska. Najpierw odkrylismy, ze dzielnica, w ktorej zamieszkalismy,
obchodzi swoje $wigto,a zgodnie z tamtejsza tradycja poszczegdlne jej kwartaty organizuja wtedy
festyny. Nie tylko pojawity sie stragany z wyrobami lokalnych rzemieslnikdw, a tapaserie dziataty do
poznych godzin nocnych, ale tez niektore ulice zostaly przyozdobione przez mieszkancéw specjal-
nymi dekoracjami. Los tak chcia, ze jedna z takich instalacji stanowita Droga Druzyny Pierscienia.
Kilka ulic zmienito sie w poszczegdlne lokacje z filmowego Wihadcy Pierscieni,a jakos¢ ich wykonania
zapierata dech w piersiach. Pofaczone to byto z gra miejska, ale na wziecie w niej udziatu nie mielismy
za bardzo czasu ani checi (nie znamy tez ani hiszpanskiego, ani tym bardziej katalonskiego). Zadowo-
lilismy sie wiec tym, ze dokfadnie obeszliémy krainy Srédziemia rozstawione w barcelonskiej Gracii.

Gtownym punktem naszych peregrynacji byly jednak wybrane dzieta Antonio Gaudiego. Ma-
rzytem od dawna, zeby je zobaczy¢, bo znatem je dotad jedynie ze zdjec lub z filmow. Musze
przyznac,ze na Zywo robia wrazenie wprost piorunujace. Ogrom talentu i nieprawdopodobnego




LIPIEC-SIERPIEN 2026

wrecz wysitku koncepcyjnego tego artysty
poraza. (Termin ,,architekt”, ktorym sam sie
postugiwat, nie oddaje w petni réznorodnosci
jego prac — projektowat wszak meble, przed-
mioty uzytkowe i sakralne, opracowat metode
wykorzystywania rozbitych naczyn do two-
rzenia mozaik, a nawet wiasng czcionke, ktora
stosowat dla oznaczen w budynkach, ktérych
wznoszenie nadzorowat). Jesli dodamy, ze jego
dzieta powstawaty na przetomie XIX i XX wie-
ku i nie dysponowat on nie tylko komputerem,
ale nawet zwyktym kalkulatorem, okaze sig, ze
zaprojektowanie tych wszystkich obiektow
wymagato od niego prawdziwie mréwczego
wysitku. Kiedy on znajdowat na to wszystko
czas? Pamigtam z technikum, ile dni zajeto mi
wyliczenie na piechote (cho¢ do czesci dziatan
korzystatem z pomocy kalkulatora — tyle kan-
dydatom na technikow byto mozna) srednicy
gtdwnej Sruby projektowanego jako praca do-
mowa podnosnika samochodowego, by prze-
niosta wskazane obciazenie, a jednoczesnie
zuzywata jak najmniej materiatu (odlewy tez
przeciez kosztuja). Takich obliczen Gaudi mu-

siat wykonywac tysiace do kazdego projektu,
a do Sagrady Familii to juz chyba setki tysigcy. Jednoczesnie konstrukcje te nie byly tylko efektem
matematycznej precyzji, lecz takze wynikiem podgladania natury.Architektura Katalonczyka jest
bowiem potaczeniem ludzkiej inzynierii z biologicznymi inspiracjami.Wszystko, co projektowat
Gaudi, byto wczesniej podejrzane w otaczajacym go $wiecie przyrody,a nastepnie sprawdzone na
modelach, ktore pozniej byly odpowiednio przeskalowywane (kto sie Smiat z badan modelowych
katastrofy smolenskiej — powinien sobie postudiowac, jakimi metodami powstawaty te wszystkie
jego cudenka, ze sklepieniami Sagrady Familii na czele). Moze dlatego na jego kamiennej fawce
w Parku Guell siedzi si¢ naprawde wygodnie, a krzesta Wyspianskiego stuzyty jedynie do po-
dziwiania. Moim zdaniem prace Gaudiego stanowia najlepszy wzor dla budowli tolkienowskich
elfow: odwzorowuja nature, a jednoczesnie s3 matematycznie bezbtedne. Czy Tolkien styszat
o tym genialnym architekcie i jego rozwiazaniach (znat w koncu hiszpanski, a jego opiekun — oj-
ciec Francis Morgan — miat hiszpanskie korzenie)? Nawet jesli nie znajdzie sig sladéw tego typu
zwiazkow w pismach Profesora (w indeksie do nowego wydania Listéw nazwiska Katalonczyka
nie ma), to od teraz juz na zawsze budowle elfébw beda mi si¢ jednoznacznie kojarzyly z basnio-
wymi dzietami Gaudiego B
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Fot. Grzegorz Szczepaniak
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“ iedzy wrzesniem 2025 a czerwcem 2026 roku
ukazato si¢ 10 wywiadow trzeciego sezonu
cyklu ,,Nie tylko barbarzyncy”’, ktory prowa-
dze razem z Jasming ,,Dzas” Kotlarek.-WV sumie od
2023 roku powstato juz 28 wywiaddw z kobietami
tworzacymi fandom: autorkami komiksow, pisar-
kami, cosplayerkami.Tworzy sig naprawde ciekawa
panorama zainteresowan i fascynacji popkultura
oraz fantastyka. Mozna powiedzie¢, ze niektore
nasze rozmowczynie maja wspoélne poczatki — po-
dobne ksiazki, filmy czy osoby, ktére zaintereso-
waly je fantastyka. Budujemy pokazna baze danych
i wiedzy o tym, jak fascynacja i hobby czesto prze-
radzaly si¢ w pracg czy pomyst na zycie.

Nie powiem — byt to dla mnie bardzo trudny
sezon. Miatem duzo pracy klubowej, takze pre-
lekcyjnej, miatem maty fakup z naszym cyklem
w tym roku — ale dociagnelismy ten sezon. Cze-
kam na kolejny!

Musze zaznaczy¢, ze odezwaly sie do mnie
nasze rozmoéwczynie, ktére zaproponowaty
stworzenie panelu dyskusyjnego. Jesli ktos bytby
zainteresowany poruszeniem tego tematu — za-
checam do odzewu.

BOHATERKI TRZECIEGO SEZONU:
Ewelina Wyspianska-Trojniarz — project ma-
nager w IT, coach, pisarka i cosplayerka. Autorka
pierwszej polskiej powiesci o drowach (cykl
o Evi'Deth). Dzieli si¢ doswiadczeniami z procesu
wydawniczego i pasja do cosplayu. [# 413]
Maria,,Merry”’ Piatkowska —lead narrative de-
signer we FlyingWild Hog, anglistka i doktorantka
UW, wyktadowczyni projektowania narracji wVVar-
szawskiej Szkole Filmowej. Opowiada o drodze od
RPG-6w i pracy przewodniczki po Warszawie do
projektowania narracji w grach (Sniper GhostWarrior,
Evil West, Shadow Warrior). [# 414]

Olga Niziotek — ttumaczka literacka (gtéwnie
z niderlandzkiego) i pisarka.Autorka debiutanc-
kiej powiesci Dzieci jednej pajeczycy (Power-
graph). Méwi o roli ttumacza i klimatach weir-
dowych. [# 415]

Krystyna Chodorowska — programistka spe-
cjalizujaca si¢ w uczeniu maszynowym, wolon-
tariuszka pomagajaca Ukrainie. Dawniej autorka
powiesci i opowiadan. Mowi o wczesnym zafa-
scynowaniu Wiadcq Pierscieni i serialem Babylon 5.
[# 416]

Kiriestawa — rysowniczka komiksow i ilustra-
cji, wystawczyni konwentowa. Wspottworczyni
platformy meko.ink, autorka komiksu Jastrzebia
Piesr. Opowiada o webkomiksach i ich wptywie
na rynek. [# 416]

Paula Wanarska — producentka w gamedevie,
okazjonalna pisarka z publikacjami w ,,Nowej Fan-
tastyce”. Fantastyka zaprowadzita ja do branzy gier.
Dziata w Sekdji Literackiej Logrus. [# 417]

Marta Falkowska — komiksiara, ilustratorka
i redaktorka naczelna magazynu , Warchlaki”.
Wspétorganizatorka festiwalu Podziemne Kocu-
ry we Wroctawiu oraz tworczyni serii dla dzieci
Oto Tosia. [# 418]

Adrianna Filimonowicz — autorka fantasy i SF
(m.in. Taniec gor zywych, Odejscia). Zawodowo zwia-
zana z badaniami rynku. Opowiada o poczatkach
zTolkienem, wptywie RPG iTatr na tworczos¢ oraz
o pracy nad antologiami. [# 419]

Marta Magdalena Lasik —autorka opowiadan SF
znana tez jako ,, Ta od reaktorow”. Dziata w Sekgiji Li-
terackiej Logrus SKF-Méwi o roli nauki w fantastyce
i o energetyce jadrowej. [# 420]

Karolina Zuk-Wieczorkiewicz — psycholozka,
graficzka i self-publisherka.Tworczyni uniwersum
Avaroth i trylogii Patrycjuszka. Sama ilustruje i skta-
da swoje ksiazki. [# 421]
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WSPOLNE MOTYWY

W trzecim sezonie szczegdlnie mocno widad, jak
czesto fascynacja fantastyka zaczyna sig od tych
samych tytutéw (Tolkien, Harry Potter, Wiedzmin,
manga) i jak naturalnie przeradza si¢ potem
w konkretng dziatalno$¢ — od self-publishingu,
przez prace w gamedevie, az po organizacje fe-
stiwali i prowadzenie zinow.Wiele rozmowczyn
podkresla tez ogromna role wsparcia: rodziny,
partnerow, a zwlaszcza sekgji literackich i matych
spotecznosci, ktére daja przestrzen na szczera
krytyke i poczucie, ze nie jest si¢ samemu. Sezon
pokazuje rowniez wyrazny wzrost widocznosci
kobiet w fandomie i branzy oraz rosnaca sitg
niezaleznych sciezek — self-publishingu, web-
komiksow i zindw.

ROIA KOBIETW FANDOMIE | BRANZY
Rozmowczynie trzeciego sezonu zgodnie za-
uwazaja zmiang. Maria Piatkowska mowi, ze
dziesiec lat temu byta praktycznie jedyna kobieta
w dziale scenariuszy i narrative designu, a dwa
lata temu na spotkaniu lideréow w jej firmie byty
juz same kobiety. Podkresla, ze w Stanach i Ka-
nadzie ta zmiana zaczeta sig wezesniej. Ewelina
Wyspianska-Trojniarz cieszy sig, ze kobiet w fan-
tastyce jest coraz wiecej i ze wnosza $wieza
perspektywe. Krystyna Chodorowska zauwaza,
Ze jest wigcej autorek, takze wsrod nagradza-
nych. Marta Falkowska wspomina, ze dla niej
kobiety w komiksie zawsze byty czyms natural-
nym, a obecnie tworza coraz wigcej i zgarniaja
nagrody. Olga Niziotek z kolei mowi, ze z jej per-
spektywy obecnie jest fajnie i przyjaznie, cho¢
styszata historie o tym, jak traktowano kobiety
w latach 90.

ZHOBBY DO PRACY I NIEZALEZNOSCI

W trzecim sezonie szczegdlnie wyraznie wi-
da¢ przejscie z pasji do konkretnej dziatalno-
$ci. Maria Piatkowska i Paula Wanarska trafity
dzieki fantastyce i pisaniu do branzy gier. Ka-
petny

rolina Zuk-Wieczorkiewicz wybrata

self-publishing — sama pisze, ilustruje, projektuje
okfadki i sktada swoje ksiazki. Kiriestawa prze-
szta od webkomikséw do wydania papierowego
komiksu i wspottworzenia platformy meko.ink.
Marta Falkowska zaczynata od zinéw, a obecnie
redaguje ,,Warchlaki” i wspotorganizuje festiwal
Podziemne Kocury. Ewelina Wyspianska-Trojniarz
potaczyla pisanie z cosplayem i wydata wiasna
ksiazke. Olga Niziotek przez forum ,,Nowej Fan-
tastyki” i Sekcje Literacka SKF weszfa w thuma-
czenia i whlasna twérczosc.

PLANY NA CZWARTY SEZON

Co powiedzielibyscie na lekkie zmiany w czwar-
tym sezonie! Chcemy jeszcze bardziej zaangazo-
wac spotecznosc i sprawic, by cykl byt blizszy Wa-
szym oczekiwaniom.Wysilijcie swoje propozycje
doTomasza ,,Kruszona” Stepinskiego (kontakt@
kmfsagitta.pl) lub napiszcie do Jasminy ,,Dzas”
Kotlarek przez media spotecznosciowe GKF
Czekamy naWasze pomysty dotyczace kandyda-
tek do wywiaddw, tematodw, ktore chcielibyscie
omoéwi¢, lub form prezentacji (np. fanarty, pyta-
nia do bohaterek).VWasze sugestie pomoga nam
uksztattowac¢ jeszcze ciekawszy sezon!

PODZIEKOWANIA

Dzigkujemy wszystkim bohaterkom za podzie-
lenie si¢ swoimi historiami oraz Janowi Placie-
-Przechlewskiemu i ,,Informatorowi Gdanskie-
go Klubu Fantastyki” za umozliwienie publikacji.
Z niecierpliwoscia czekamy na czwarty sezon,
ktéry — dzieki Waszym pomystom — jeszcze bar-
dziej zblizy nas do spotecznosci i pokaze rézno-
rodnos¢ kobiecej tworczosci w popkulturze m

Tomasz ,,Kruszon” Stepinski &
Jasmina ,,Dzas” Kotlarek
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ADAM ,,CETI” CETNEROWSKI
POZNA]MY SIE PRZY PLANSZY

Maciej (dwa lata w GKF): Zbyt duzo pasji mam i — aby je ogarna¢ wszystkie — potrzebuje pota-
czenia $wiadomosci z moimi umystami w rownolegtych universach.

Maciej podat te pie¢ gier w odpowiedzi na nastepujace pytania. Dopasuj gre do pytania. Odpo-
wiedzi sprawdzisz na stronie 4.

Twoja ulubiona gra?

Gra, w ktora zawsze chetnie zagrasz?

Gra, w ktoéra kazdy powinien zagraé¢ choc raz?
Dobra gra, w ktéra nie lubisz grac?

v h W

Gra, w ktora chcesz zagra¢ po raz pierwszy?

STARWARS _

REBELLION

A. Flip7 C. Nemesis E. Wiedzmin. Stary Swiat
B. Heroes of Land,Air and See D. StarWars. Rebelia



MAGDALENA SWIERCZEK-GRYBOS (NAZ)

URATU

DZIECIAKI PRZED REZIMEM.

OAD 96 PRZYPOMNI (I,
JAKA JEST CENA WOLNOSCI

Czy w kotko powtarzajqce si¢ zadanie moze porwac? Jeszcze jak! Lata 90., Petria, kraj wzorowany
na bezdrozach USA i bananowych republikach. Zdawatoby sie wbrew opresyjnej wtadzy dzieciaki
masowo usifujq przedostac sie przez granice. Masz ich po kolei bezpiecznie tam doprowadzic.To nie
jest strzelanka, skradanka, gra z liniowq fabutq, nie jestes detektywem ani sie nie $cigasz, nie goniq
cie demony ani nie machasz rézdzkq, a jednak Road 96 przyprawi cig o zawrdt glowy, palpitacje
i udowodni, ze NICZEGO nie sposéb zaplanowac ani przewidziec.

»WSZYSTKIE DROGI WIODA DO
JEDNEGO PUNKTU™"

azdy dzieciak, ktorego przyjdzie ci prowa-

dzi¢ ku Drodze nr 96, startuje z innego
miejsca suchego jak pieprz wielkiego kraju,
w innej kondyciji i z inng (ale zawsze skromng)
kwota przy sobie.Wszyscy jednak widnieja na
plakatach zaginionych i automatycznie maja na
pienku z policja. Czasem korzystaja z czyjej$
dobrej woli, niemniej — sa sami w zdajacej si¢
bezkresng krainie. Bywa, ze $pig na kartonie,

czasem w przyczepie czy pokoju hotelowym,
w celi, takséwce, w namiocie przemytnika; sen
jest cenny, bo energii uciekinierom regularnie
ubywa, maja wszak do pokonania tysiace kilo-
metrow. Ich samotnosc i zdanie na siebie badz
faske targanego politycznymi niepokojami kra-
ju ma jednak przede wszystkim przerazajaca
konsekwencje:mogg ich spotkac naprawde zte
rzeczy. Przyznam, ze kiedy pierwszy raz kto-
rys nastolatek wiedziony ku granicy niemal od
razu i znienacka mi zginat, gra po raz pierwszy
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mnie zagieta. Road 96 wielokrotnie buduije fat-
szywe poczucie bezpieczenstwa i rozprawia
sig ze strategiami tworzonymi przez gracza.
Myslisz, ze skoro u jednego dzieciaka brakto
forsy i przy kolejnym bedziesz oszczedzac, to
oszukasz system? Nic z tego. Stolik gry wy-
wraca sig tyle razy i na tyle sposobow, ze cho¢
wszyscy zmierzaja do tej samej lokacji na gra-
nicy Petrii, ani jedna podroz sie nie nudzi i nie
przebiega ,,fatwo”. Najpewniej ani razu gry nie
przechytrzysz.

No dobrze, ale dlaczego w ogodle trwa
ten wielki marsz, w ktory tyle razy zostanie-
my zaangazowani! Nie dostajemy oczywistej
odpowiedzi; wychodzi na to, ze mtodziez nie
wierzy juz w zmiany w swoim autorytarnym
panstwie: wyniki wyboréw fatszowane, cen-
zura, dezinformacja, brak perspektyw (trud-
no sie dziwi¢, gdy patrzymy na krajobrazy
i zaniedbanie infrastruktury i spoteczenstwa).
Mtodzi zdaja sobie sprawe, ze w zblizajacych
sie wyborach opozycjonistka obecnego pre-
zydenta nie zdota wygrac, chocby 100 pro-
cent obywateli oddato na nia glos (przeza-
bawnie, albo raczej przerazajaco wygladaja

& Getin

sondaze w regularnie ogladanym programie
rozrywkowo-informacyjnym). | uciekaja, bo tak
naprawde ,,do wyboru” maja |) oddanie gtosu,
ktéry nic nie znaczy, 2) dotaczenie do radyka-
lizujacych sie buntownikéw zwanych Czarng
Brygada, wedle mediéw odpowiedzialnych za
tragedie sprzed dekady, albo 3) ucieczke.
Teoretycznie prezydent Tyrak i policja wal-
cza z migracja, ale w rzeczywistosci jest ona
obecnej wiadzy na reke: buntownicy albo sie
eksmitujg z kraju, albo s3 wylapywani i zamie-
niani na tania sit¢ robocza w kopalni. Tak na-
prawde wiec cafa ta sytuacja wyglada na ukar-
towany, czy tez wyrezyserowany dramat,a nasi
bohaterowie podczas drogi beda ogladac jej
przedziwne akty: szerzaca sie przestgpczosc,
rozpacz pchajaca do psychopatycznych za-
chowan, ztosliwe wykorzystywanie chaosu do
swoich celow, radykalizacje, ale i akty dobra,
buntujacych si¢ przeciwko systemowi glinia-
rzy, zmeczonych zwyktych obywateli i szalo-
nych celebrytow. Czasem pomoze nam ktos,
po kim catkiem si¢ tego nie spodziewamy. To
wiasnie niestabnacy urok gry — za pierwszym
przejsciem, na ktore sktada sig tych wedrowek

Zrédto: oficjalne zrzuty gry
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ku granicy jakies kilkanascie, nie uda nam sie
jej rozgryz¢ i zawsze nas zaskoczy. Dajcie zna¢,
gdy w nocy minie was pewien woéz i rzucicie sig
swoim bohaterem w druga strone. Moge sie za-
fozy¢, ze tak sig stanie. Kreacje najwazniejszych
bohateréw, ktorych spotykamy po drodze, s3
naprawde sugestywnie skonstruowane.

»CZASEM OD ROZPACZY DO
POGODZENIA SIEZ LOSEM
TRZEBA POKONAC BARDZO
DLUGA DROGE""
Owe kluczowe postacie w $wiecie gry to ko-
lejna mocna strona Road 96. Nie mamy bo-
wiem tylko dotrze¢ do granicy, powinnismy
jeszcze zapetni¢ 100 procent paska poznania
kilku bohateréw, na ktérych mozemy sig na-
tkna¢ po drodze — czasem w scenkach, kto-
rych nie sposéb omina¢, czasem przypadkiem.
Wszystkie sa charakterystyczne, a niektoére
naprawde pokrecone i wolelibysmy pozosta¢
przy poziomie O procent, ale gra oczywiscie
nam na to nie pozwoli. Kiedy zaczniesz omi-
jac jeden sposéb podrozowania, usitujac kogos
unika¢, albo przeciwnie, bedziesz fapa¢ stopy,
chcac koniecznie spotkac sig z dang postacia...
gra nie omieszka zrobi¢ cie¢ w bambuko.
Oczywiscie nie kazda z tych postaci unika
sztampy czy jest tak samo interesujaca; po-
czatkowo tez ktéras moze nas draznic¢ czy
przerazad, ale z czasem pojmiemy, co kryje
sig¢ pod jej zachowaniem.Wszyscy oni orbi-
tuja wokot dwoch wydarzen: wspomnianej
juz tragedii sprzed dekady, uznanej za zamach
terrorystyczny, oraz zblizajacych sie wybo-
row prezydenckich. Dlatego tez jako gracze
nieustannie ocieramy sig o radykalizacje,a gra
wymaga od nas odpowiadania ludziom na kté-
rys z wybranych sposobéw: radykalny, zindok-
trynowany badz olewczy. Opowiedzenie sig
po stronie, z ktora sympatyzuje dana postac
gléwna, przynosi tez znajomosc¢ utatwiajacych

zycie skillow, ktore zostaja na naszym koncie
niezaleznie od tego, czy i ile razy zaczniemy
cafa te historie od nowa.

Oczywiscie, gre te mozna tez rozpatrywac
pod (moim ulubionym) filozoficznym katem,
dlatego tez tutaj trafita, bo to tak naprawde
taki kacik znerdziatego filozofa.

~DOKADKOLWIEK IDZIESZ,
ZABIERASZ ZE SOBA SIEBIE™™

Road 96 narzuca nam pewnga wizje: mtodego
cztowieka jako migsa armatniego.Tak traktuje
swa miodziez Petria, my za to usitujemy nie
skierowac jej ku armatom, lecz przerzuci¢
przez mur niczym pitke w grze. Dzieje sig to
w pewnym bezwiadzie i porzuceniu — bohate-
rowie, ktérymi kroczymy, nie maja twarzy ani
imion, spotykamy ich w losowych miejscach
i podrozuja bez zadnej filozofii, byle dalej.
Wydaje sie to okrutnym zartem z egzysten-
cjalizmu. Jako gracze wcieleni w danego dzie-
ciaka jestesmy odpowiedzialni, by pokona¢ mur
(odnalez¢ wolnos¢ i godnosc), ale jesli nam sie
nie uda, bierzemy kolejnego i kolejnego febka
pozbawionego twarzy i miana, by znéw rzu-
ci¢ go w tapska przemytnikéw, psychopatow,
skorumpowanych glin, zapijajacych depresje
celebrytow czy buntownikéw z zadatkami na
terrorystow. Mozemy poznac¢ danego dziecia-
ka, ktorym sterujemy, tylko w bardzo niktym
stopniu, na przyktad préobujac zadzwoni¢ do
domu.

Taki niemal bezcielesny upior, ktérego
wiedziemy ku granicy, ledwie u progu zycia,
a juz zmuszony do ostatecznosci, ukazuje
owa sartre’owska odpowiedzialnos¢ jako akt
sam w sobie, niezalezny od jednostki, impera-
tyw stojacy ponad indywidualizmem — mamy
wszak probowac kazdego przerzuci¢ bez wy-
jatku, nie przejmujac sie czyjakolwiek historia
i nie mogac rozmyslic sig i zawrécic. Celem
jest w jeden konkretny sposéb rozumiana
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wolnos¢, po prostu wyrwanie sie z granic kraju,
a cena nie ma wigkszego znaczenia: gra po-
kaze nam mnostwo drog, zazwyczaj bardzo
niebezpiecznych, ktérymi mozemy rzucic osa-
motniong mtodziez ku niewiadomemu w mysl
zasady: wszedzie lepiej niz tu.

Gra rozprawia si¢ rowniez z romantyczng
wizja rewolucjonistow poprzez ukazanie ich
wewnetrznego roztamu, dylematow i radyka-
lizacji. Road 96 to ring, na ktérym bezimienne
dziecko staje do walki z historia. Te dzieciaki
sa jak beczki toczace sie po pokiadzie w cza-
sie sztormu.W dodatku ich los zostat moc-
no osadzony w filozofii przypadku: nigdy nie
wiadomo, gdzie kazesz im wsias¢, z kim sie
zmierzy¢; pokonanie badz nie tysigcy kilo-
metréw w obecnym rozmontowanym stanie
panstwa jest totalnym dzietem losowosci.
Takze $mier¢ czy aresztowanie s3 tu zdarze-
niami, ktéorym czasem nie sposob zaradzic,
chocby nie wiem jakie kroki zapobiegawcze
probowac powziac. Gra jest w pewnym sen-
sie rownie autorytarna co Petria i rzuca gra-
czem na prawo i lewo.Tylko niewielkie kroki,
mate dziatania maja wptyw na wielka historie

5 the road can be

(nie podpowiem jakie), sama droga za$ jest
czyms, czego ,,young blood” po prostu nie
moze unikna¢, musi ja pokonac lub dac sie
jej pozrec.

tadna, cho¢ specyficzna grafika oferuje
nam ogladanie upadku ,,totalnej Petrii” w pa-
stelowych kolorach i rozmiektych kreskach,
i jest kropka nad ,,i” tego, co tworcy nam
oferuja: nieliniowa, w zaden sposob niewy-
gtadzona, pokrecona opowies¢ niby Wielki
marsz Kinga, tyle ze zwycigezcow moze byc
wielu: pytanie, za jaka ceng poniesiong po
drodze, bo o nagrodzie niczego sie¢ nie do-
wiemy. Dobry tytut, by pokmini¢, pobawic¢ sie,
a czasem przerazi¢ badz co najmniej zrobic
wielkie oczy, i na koniec pozostac z pytaniem,
dokad zmierza... wiele krajow. | co zostawi-
my tym po nas ®

* O.Wilde, Portret Doriana Graya.
™ C.Jess-Cooke, Zawsze przy mnie stdj.
™ S.King, Bezsennos¢.

Zrédho: oficjalne zrzuty gry



DAMIAN FILIPKOWSKI
STRACH, SMIERC I TOPORY

Kiedy bytem matym chtopcem — marzytem o tym, aby mie¢ na pilocie specjalny przycisk. Po wcisnieciu
pozwalatby mi przeniknqc przez bariere srebrnego ekranu, przenies¢ sie do oglqdanych opowiesci
i stac sie bohaterem ulubionych historii: Bastianem, Shortym, Martym McFlyem. Niestety, kiedy doro-

stem, zdatem sobie sprawe, Ze z przyciskiem moze byc problem. | cho¢ wciqz marze, to w miedzycza-

sie odkrytem LARP-y.To wiasnie one dajq mozliwos¢ immersyjnej eksploracji réznych swiatow, w tym
tych filmowych. Dla mnie staly sie spetnieniem dzieciecych marzen; a wiadomo, ze trzeba uwazac na

Zyczenia, gdyz te mogq sie spefnic.

Tytut: Final Summer 2Night
Autorzy: LARPhobia

STRACH

czywiscie horrory to zupetnie cos innego,

bo czym innym jest przezywanie przygdd
z Indiang Jonesem lub mozliwo$¢ podroézo-
wania w czasie DeLoreanem, a czym innym
uciekanie przed poparzonym szalencem w pa-
siastym swetrze.

Strach to pierwotna emocja. Niektorzy
twierdza, Ze najwazniejsza, bo to wihasnie ona
mowi ,,uwazaj”, kiedy widzimy ogien, to ona
krzyczy ,,uciekaj”, kiedy goni cie Swir z pita
mechaniczna.

Final Summer 2Night dawkuje te emocje
stopniowo. Zepsuty samochod gdzies na od-
ludziu, dziwny whasciciel warsztatu, ktory musi
sprowadzi¢ czesci i przypadkiem ma brata
prowadzacego motel. Brzmi znajomo? To do-
brze, bo tak ma byc¢...

Podczas gry wcielamy sie w rézne archety-
Py, 2 znajome klisze maja nas wprowadzic¢
w $wiat przedstawiony i sprawi¢, ze poczuje-
my sie bezpiecznie. Spokojnie, nie potrwa to
dtugo.

Jak przystato na metaslasher, cho¢ wszy-
scy czujemy sig troche jak w kiepskim hor-
rorze klasy B, pierwsza Smier¢ jest jednak

zaskoczeniem i tajemnica. Potem przychodzi
strach, bo przeciez najbardziej boimy sie tego,
czego nie znamy.

Pierwszy akt mija na budowaniu relacji
i atmosfery niesamowitosci. Sg tacy, ktorzy
daja sie w to wciagnad; sa tacy, ktorzy po-
zostaja sceptyczni do konca — a koniec jest
nieunikniony.
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TOPORY
Zanim jednak przejdziemy do nieuchronnej

$mierci, zatrzymajmy sig na chwile w akcie dru-
gim.To tutaj pojawia sig tajemniczy antagonista.

No wiasnie. Nie wiemy o nim zbyt duzo. Sa
plotki, domysty i informacje sprzed 10 lat,bo FS2
jest przeciez sequelem. Niektorzy staraja sig po-
faczy¢ kropki i rozwikta¢ zagadke z przesziosci.

Nie przeszkadza to jednak ztolowi bawi¢
sie¢ w najlepsze. Piszac ,,bawic sie”, mam na
mysli obcinanie, odrabywanie, zakopywanie,
przypalanie. Krew, strach i dezorientacja.

Tworcy gry serwuja nam makabryczna
partie szachow, w ktorej to, niestety (albo na
szczescie), my jesteSmy pionkami, a prawdzi-
we figury pozostaja nieuchwytne.

Nie tylko one maja cos do ukrycia. Po-
woli zaczynaja wyptywac¢ mroczne sekrety
graczy i okazuje sieg, ze wigkszo$¢ ma cos za
uszami. Coraz czesciej pada pytanie, czy to

przypadkiem kto$ z nas nie chowa starych
urazoéw i dobrze naostrzonego topora.

Spokojnie, to dopiero akt drugi, wiec jesz-
cze nikt nie ginie, ale powoli zaczyna umierac¢
nadzieja na szczesliwe zakonczenie.

SMIERC
Kazda smier¢ w Final Summer 2Night jest inna,
spektakularna i zupetnie wyjatkowa. Kazdy
z bohateréw opowiesci ma chwilg dla siebie,
aby pozegnac sig z tym tez padotem.

Troche jak w Zyciu — $mier¢ przychodzi na-
gle, jest zaskoczeniem i nie zawsze daje czas
na zatobg, bo gdzies tam czai sig zto i kolejni
gracze ustawiaja sie w kolejce na tamten $wiat.

Musze przyznad, ze dla mnie byta to naj-
wspanialsza LARP-owa $mier¢. Spodziewa-
tem sig, ze kiedy zamkne oczy po raz ostatni,
wszystko skonczy sie definitywnie. Byto zupet-

nie inaczej.
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Rozpaczatem wraz ze swoja rodzing po-

chylong nad ciatem. Plakatem do wewnatrz.
Chciatem im tyle powiedzie¢, ale nie mogtem.
Bytem martwy.

PASJA
Jesli miatbym opisa¢ jednym stowem, co zawa-
Zyto na sukcesie tej gry, bytaby to wtasnie pasja.
Zaréwno tworcow, jak i graczy.

Wszyscy, ktérzy pojawili sie w Stacji To-
porzyk, przybyli tam, aby przezy¢ niezapo-
mniang przygode. Zaangazowanie wida¢ byto
w kazdym elemencie. Karta postaci w formie
scenariusza filmowego, przemyslany i bardzo
wymagajacy casting, drobne mrugniecia okiem
do graczy (chociazby nazwiska postaci).

Tylko ktos, kto kocha horrory mitoscia
prawdziwg i wzajemna, mogt stworzy¢ taka
gre.To byto wida¢ i czu¢.

Nasi NPC bawili sie réwnie dobrze jak my,
a czasami moze nawet lepiej, bo to oni pocia-
gali za sznurki.

Na kilka stow zastuguje tez lokalizacja. Umie-
raliSmy bowiem w przepieknych okolicznosciach
przyrody. Gospodarze Stacji Toporzyk przywitali
nas bardzo serdecznie i to z ich ust pierwszy raz
ustyszatem, ze LARP jest forma sztuki.

Ciezko sie z tym nie zgodzi¢; szczegol-
nie w miejscu, ktore sztuka zyje i jest nig
przesiaknigte.

Starozytni Grecy méwili o tym kathar-
sis — oczyszczenie, uwolnienie od negatyw-
nych emociji i leku poprzez ich silne przezycie.

Mam wrazenie, ze podczas Final Sum-
mer 2Night siegnatem bardzo gteboko. Byc
moze zbyt gteboko.

Nie zatuje.

Nie moge si¢ doczekac, kiedy dane mi be-
dzie przezywac to i umiera¢ kolejny raz |

Jesli chcecie dowiedzie¢ sie wigcej
o tym LARP-ie — zachecam do przeczy-
tania recenzji Shonsa: https://lublarp.pl/
final-summer-2night-okiem-shonsa/
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JANUSZ PISZCZEK

ZAPOWIEDZI WRZESNIA

Straznicy piekta (The Doorkeepers) —
Graham Masterton

Data wydania: | wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Replika
Siewczyni pozogi —
Data wydania: | wrzesnia 2026

Krzysztof Jagielto

Wydawca: Replika

Mrok pod sercem (Tma pod srdcem) -
Lucie Ortega

Data wydania: | wrzesnia 2026

Wydawca: Replika

KANT Sp.z o.0.(Lies Inc.) - Philip K. Dick
Data wydania: | wrzesnia 2026

Wydawca: Rebis

Alpharius: Glowa Hydry (Alpharius:
Head of the Hydra) — Mike Brooks
Data wydania: 2 wrzesnia 2026

Wydawca: Copernicus Corp.

Prawda (The Truth) —Terry Pratchett
Data wydania: 3 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Prészynski i S-ka

Wyprawa do Qin’a — E.M. Rys

Data wydania: 3 wrzesnia 2026

Wydawca: Drageus

Odrodzeni z popiotéw (Born of the
Ashes) — Ryk Brown

Data wydania: 3 wrzesnia 2026

Wydawca: Drageus

Miasto (City) — Clifford D. Simak

Data wydania: 4 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca:Vesper

Dworzec Perdido (Perdido Street
Station) — China Miéville

Data wydania: 4 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca:Vesper

Krél Cierni (King of Thorns) — Mark
Lawrence

Data wydania: 4 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Stow

Osnowa - Krzysztof Piskorski

Data wydania: 9 wrzesnia 2026

Wydawca: Wydawnictwo Literackie

Krél Smutek (King Sorrow) - Joe Hill
Data wydania: 9 wrzesnia 2026

Wydawca: Albatros

KRIVSZIOF \
PISKORSKI |

WY PRAWA
DO Q!

L T

INA ;

OSNOWA
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Felix, Net i Nika oraz Teoretycznie
Mozliwa Katastrofa — Rafat Kosik

Data wydania: 9 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Powergraph

Felix, Net i Nika oraz Gang
Niewidzialnych Ludzi - Rafat Kosik
Data wydania: 9 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Powergraph

Miasto umartych (Gorod miertwych) —
Wasilij Machanienko

Data wydania: 9 wrzesnia 2026

Wydawca: Insignis

Lew, czarownica i stara szafa (The
Lion, the Witch and the Wardrobe) —
C.S. Lewis

Data wydania: 9 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Media Rodzina

Harry Potter i Zakon Feniksa (Harry
Potter and the Order of the Phoenix) -
J.K.Rowling

Data wydania: 9 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Media Rodzina

Rzeka srebra (The River of Silver) -
S.A. Chakraborty

Data wydania: 9 wrzesnia 2026
Wydawca:We need YA

ALELHEMIK

TOM 1: MIASTO LUIMAREYCH

Tarnowskie Géry.Tarnogérskim
piérem (antologia)

Data wydania: | | wrzesnia 2026

Wydawca: Almaz

Siedem mieczy. Ksiega | (The Seven
Swords) - Anthony Ryan

Data wydania: | | wrzesnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Wampir - Wiadystaw Reymont

Data wydania: |15 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Epitafium - Joanna Pyptacz

Data wydania: |15 wrzesnia 2026

Wydawca: Replika

Dracula (Dracula) - Bram Stoker

Data wydania: |15 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Hobbit. Powies¢ graficzna (Hobbit) -
J.R.R.Tolkien

Data wydania: |15 wrzesnia 2026

Wydawca: Zysk i S-ka

Karlgoro, godzina 18:00 (ksiazka + CD) -
Marek Baraniecki, Przemystaw Rudz
Data wydania: |15 wrzesnia 2026

Wydawca: Stalker Books

Szklane goéry — Andrzej Janicki

Data wydania: |5 wrzesnia 2026

Wydawca: Stalker Books

TR TOLKIE
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Slad pamieci (A Trace of Memory) —
Keith Laumer

Data wydania: |5 wrzesnia 2026
Wydawca: Stalker Books

Wourdalak — Robert Ziebinski

Data wydania: |6 wrzesnia 2026
Wydawca: Migta

ZONA trylogia #2 — Michat Gotkowski
Data wydania: |8 wrzesnia 2026
Wydawca: Fabryka Stow

Umyst mojego umystu (Mind of My
Mind) — Octavia E. Butler

Data wydania: 22 wrzesnia 2026
Wydawca: MAG

Krélowa roju (The Hive Queen) -Tui T.
Sutherland

Data wydania: 22 wrzesnia 2026
Wydawca: MAG

Halo, Ziemia! Jestescie tam? (Hello
Earth,Are You There?) — Brian W.
Aldiss

Data wydania: 22 wrzesnia 2026
Wydawca: Rebis

Agnes Aubert. Mistyczne schronisko
dla kotéw (Agnes Aubert’s Mystical
Cat Shelter) — Heather Fawcett
Data wydania: 23 wrzesnia 2026
Wydawca: MAG

Krystyno, na litos¢ boska! — Sylwia Dec
Data wydania: 24 wrzesnia 2026

Wydawca: Proszynski i S-ka

Ja zyje — a wyscie pomarli (Je

suis vivant et vous étes morts) -
Emmanuel Carrére

Data wydania: 24 wrzesnia 2026

Wydawca: PIW

Bracia w chwale (Brothers in Valor) -
H. Paul Honsinger

Data wydania: 25 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Starship

Ziarna Ziemi (Seeds of Earth) -
Michael Cobley

Data wydania: 28 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Starship

Platforma (The Rig) — Roger Levy

Data wydania: 29 wrzesnia 2026

Wydawca: MAG

Ostatni kontrakt Isako (The Last
Contract of Isako) — Fonda Lee

Data wydania: 29 wrzesnia 2026

Wydawca: MAG

Danse macabre (Danse Macabre) -
Stephen King

Data wydania: 29 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Proszynski i S-ka

ROBERT

Keith Laumer

Slad pamieci

f'leF.

ZIEBINSKI

n
GRLK

VYSCIE POMARLI
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Mrok nad Tokyorama — Robert J.
Szmidt

Data wydania: 30 wrzesnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Starship

Star Wars: Ryzyko Wedge’a (Star
Wars:Wedge’s Gamble) — Michael A.
Stackpole

Data wydania: 30 wrzesnia 2026
(wznowienie)

Wydawca: Olesiejuk

Co czai si¢ w ciemnosciach (What
Hunts Inside the Shadows) — Harper L.
Woods

Data wydania:Wrzesien 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Star Wars: Bestiariusz.Tom I:
Stworzenia z Galaktyki (Star Wars:
Bestiary.Vol. I: Creatures of the
Galaxy) — opracowanie zbiorowe
Data wydania:Wrzesien 2026

Wydawca: Olesiejuk

Bran Mak Morn (Bran Mak Morn:
The Last King) — Robert E. Howard
Data wydania:Wrzesien 2026
Wydawca:Vesper

Batman. Odrodzenie (Batman:
Resurrection) - John Jackson Miller
Data wydania:Wrzesien 2026
Wydawca:Vesper

Posrod wilkow (A Crane Among
Wolves) - June Hur

Data wydania:Wrzesien 2026
Wydawca:Vesper

LIFELIKS3. Jak zywe (LIFELIK3) - Jay
Kristoff

Data wydania:Wrzesien 2026
Wydawca:Vesper

Rocznik Fantastyczny 2026 (antologia)
Data wydania:Wrzesien 2026

Wydawca: Gniazdo Swiatéw, Wydawnictwo IX
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* 5 sierpnia
StarWars:Visions Presents —The Ninth Jedi / seria limitowana, 8 odcinkéw / Disney +
Anime: kontynuacja historii dwoch poprzednich krotkometrazowek z serii Star Wars:Visions.

e 7 sierpnia
The Last House / film / Netflix
Czteroosobowa rodzina zamknigta w domu bez mozliwosci ucieczki musi wspotpracowac,
aby przetrwac zaréwno w obliczu kurczacych sig zasobdw zywnosciowych, jak i tajemniczego,
nieuchronnego zagrozenia, ktére ich uwigzito.
Ricky Gervais:Alley Cats / nowa seria / Netflix
To kolejny animowany serial komediowy dla dorostych z gadajacymi zwierzetami, ale tym
razem autorem jest Ricky Gervais, zas bohaterami — osiedlowa zgraja kotow.

* 14 sierpnia

The End of Oak Street / film / kino

Jesli zignorujemy ciag przyczynowo-skutkowy i niedorzecznos¢ sytuacji — to rewelacja. Park
Jurajski, i to znacznie lepszy niz potowa odcinkow drugiej serii. Co by sie stato, gdyby nagle cate
miasteczko z 1982 roku przeniosto si¢ w czasie do epoki kredowej? Na podworku i ulicach
ganiatyby dinozaury polujace na ludzi? Ba, a w chwili rozleniwienia spokojnie sig gzity? Rzecz
jednak nie w tym, kto zginie i jak, ale w stosunkach w rozbitej rodzinie, ktéra musi szybko sig
zjednoczy¢ i przewartosciowac wiasne relacje. Zakonczenie jest bzdurne, ale cato$c po prostu
sprawia, ze na samo wspomnienie mam banana na twarzy.

* |6 sierpnia
Lanterns / nowa seria / HBO MAX
Trzeci serial telewizyjny osadzony w uniwersum DC, ktory nie jest adaptacja zadnych konkret-
nych watkéw z komiksow. Jest skonstruowany jako sledztwo w sprawie pewnego morderstwa,
a elementy czerpie z catej historii Zielonych Latarni.

* 2| sierpnia

Sacrifice / film / kino

Podczas luksusowej gali charytatywnej spotykaja sie najwieksze nazwiska ze swiata filmu, biz-
nesu i mediéw.Wsroéd nich jest gwiazdor kina akcji Mike Tyler (Chris Evans), ktory prébuje
odbudowac swéj wizerunek, oraz miliarder Ben Bracken (Vincent Cassel) z zona (Salma
Hayek), promujacy kontrowersyjne przedsiewziecie wydobywcze. Nieoczekiwanie atmosfera
zmienia sig jednak o 180 stopni, gdy na scene wkracza Joan (AnyaTaylor-Joy) — charyzmatyczna
przywoédczyni grupy uzbrojonych aktywistéw. Od tej pory luksusowy bankiet przeobrazi sig
w gre na smierc i zycie, podczas ktérej celebryci zostang zmuszeni do konfrontacji nie tylko
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z fanatyzmem napastnikoéw, ale tez z whasng hipokryzja i egoizmem. Ciekawostka: w trojmiej-
skich kinach film na razie nie ma premiery.

Insidious: Out of the Further / film / kino

Amelia Eve wciela sie w Gemme — matke wychowujaca cérke w domu, w ktérym sama
dorastata. Kobieta odkrywa, ze potrafi podrézowac do wymiaru petnego zagubionych dusz.
Gdy zas zaczyna Scigac ja cos$ ztowrogiego, Gemma uswiadamia sobie, ze posiada zdolnos¢
Zmieniajaca wszystko: nie tylko potrafi wejs¢ do innego wymiaru, ale takze sprowadza¢ stam-
tad byty do swiata rzeczywistego. Kiedy demony odkrywaja jej moc, nasz $wiat staje sie
ich placem zabaw. Naprawdg nie wiem, co sadzi¢ o széstym filmie z serii, ktorej dotad nie
ogladatem.Ale na zdrowie.

The Wrong Girls / film / kino

Frankie i Molly przez pomytke wchodza w posiadanie walizki z eksperymentalnymi substan-
cjami. Po ich zazyciu zyskuja zdolnos¢ telepatycznej komunikacji ze sobg i ze swoimi kotami,
stajac sie jednoczesnie celem oséb odpowiedzialnych za eksperyment. Dumnie ghupi i zaska-
kujaco stodki, film, ale kazdemu wedtug potrzeb.

28 sierpnia

Dark Matter / 2 sezon / Apple TV

Kolejna seria, o ktérej ktos mi mowit, ze jest fajna, ale u mnie wciaz czeka w kolejce.To serial
science fiction opowiadajacy o profesorze fizyki, ktoéry pewnego niezbyt pieknego dnia budzi
sie w alternatywnej rzeczywistosci i tym samym rozpoczyna mniej lub bardziej nieudane
proéby powrotu do swojego dawnego zycia. Dziesig¢ odcinkéw nadawanych pojedynczo co
tydzien.

The Dog Stars / film / kino

Nowa produkcja Ridleya Scotta, ktéremu filmy ostatnio tak jakos srednio wychodza. Hig — pi-
lot, ktéremu epidemia odebrata wszystkich bliskich (w tym zong) — mieszka na opuszczonym
lotnisku wraz ze swoim psem, a jego jedynym sasiadem jest uzbrojony byty zotnierz piechoty
morskiej. Od czasu do czasu wsiada do swojej Cessny z 1956 roku, by cho¢ przez chwile uda-
wac, ze wszystko jest jak dawniej. Kiedy jednak przez radio niespodziewanie dociera do niego
tajemnicza transmisja, ustyszany gtos budzi w nim nadziejg, ze gdzie$ dalej moze istnie¢ lepsze
zycie. Hig ryzykuje wszystko i wyrusza w poszukiwaniu potencjalnego schronienia w Grand
Junction. Zapewne péjde z kronikarskiego obowiazku.

Terminator 2: Judgment Day (35. rocznica) / film / kino

Koniecznos¢ dziejowa: jesli ktos z jakiegos powodu nie zna serii — to co prawda dwojka wy-
miata, ale moze nie by¢ do konca zrozumiata dla kogos, kto nie ogladat pierwszego Terminatora.
Z przyjemnoscia pojde i bede sie dobrze bawit. Klasyk!

WRZESIEN

2 wrzesnia
LEGO StarWars:The Mandalorian / klocki LEGO / Disney+
Materiat specjalny. Pewnie bedzie heheszkowo i w dziecigcym stylu. Temat znany i chyba

wystarczy.
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4 wrzesnia

The Graduate / film — premiera po latach / kino

Wstyd nie zna¢, cho¢ dzis moze juz troche traci¢ myszka.Ale kiedys miata swoj urok i genialna
muzyke Simona i Garfunkela. Mtody cztowiek stoi przed wyborem: prawdziwa mitos¢ czy
wyrachowany seks z mezatka? Matka i corka, a sSrodku on — wymoczkowaty Dustin Hoffman.
Astérix et Obélix: Mission Cléopadtre / film — ponowna premiera / kino

Mam nadziejg, ze to ponowna premiera nie tyle filmu, co genialnego dubbingu autorstwa
Bartka Wierzbigty, ktory tutaj wspiat sie na wyzyny. Arcyzabawna, aktorska wersja komiksu
o pewnym zaktadzie miedzy Cezarem a Kleopatra, a takze o dzielnych wojach z dalekiej Galii
i nieporadnym architekcie Numernabisie. Uwielbiam!

Teenage Sex and Death at Camp Miasma / film / kino

Mtoda, utalentowana rezyserka Kris (Hannah Einbinder) dostaje od studia filmowego szanse
Zycia — ma nakreci¢ remake kultowej serii horroréw Camp Miasma, ktora cieszyta sie ogromna
popularnoscia w latach 80.i 90.Aby znalez¢ inspiracje, udaje sie na spotkanie z Billy (Gillian
Anderson), ktéra grafa gtéwna role w pierwowzorze projektu. Wizyta u ekscentrycznej ak-
torki szybko przeradza sie w cos wigcej niz zwykly wywiad.

Mayday / film / Apple TV

Kiedy na szczycie zimnej wojny utalentowany pilot marynarki wojennej USA, porucznik Troy
»Zabojca” Kelly, zostaje wystany z tajna misja na terytorium Rosji, operacja konczy sig fia-
skiem i pozostawia go za liniami wroga. Odkryty przez Nikofaja Ustinowa, szorstkiego bytego
agenta KGB z zamitowaniem do amerykanskiej kultury, Troy uwaza, ze jest spalony — ale czy
nieoczekiwany sojusz miedzy nimi moze doprowadzi¢ do uratowania Troya i nawiazania wiezi,
ktorej zaden z nich sig nie spodziewal? W jednej z gtownych rél wystepuje w tym filmie Marcin
Dorocinski, a partneruje Kennethowi Branaghowi i Ryanowi Reynoldsowi.

8 wrzesnia

Untold: Mr.T — | Pity the Fool / dokument / Netflix

Historia postaci ikonicznej w popkulturze: Mistera T.

Pressure / film / kino

72 godziny przed ladowaniem w Normandii losy $wiata maja zaleze¢ od... pogody.Wojna to nie
tylko bitwy,ale przede wszystkim strategie i decyzje, ktorych skutki moga odczuc miliony. Pracujacy
dla brytyjskiej armii meteorolog James Stagg (Andrew Scott) musi podja¢ najwazniejsza decyzje
w swojej karierze — prognoza, ktora przedstawi, moze przesadzi¢ o sukcesie lub klesce najwigkszej
operacji wojskowej w historii. Zamkniety w atmosferze nieufnosci i presji ze strony najwyzszych
dowddcodw toczy psychologiczng walke z czasem, wspierany jedynie przez kapitan Kay Summersby
(Kerry Condon). Nad wszystkim czuwa generat Dwight D. Eisenhower (Brendan Fraser), ktory
musi zdecydowac, czy ruszyc¢ z inwazja, czy ja opozni¢ — ryzykujac,ze Niemcy odkryja plany aliantow.
Practical Magic 2 / film / kino

Wielopokoleniowa rodzina czarownic, skazana na wieki na brak mitosci, probuje ztamaé kla-
twe — stawiajac czofa mrocznym sekretom i poswiecajac sie dla siebie nawzajem. Byta kiedys
czes¢ pierwsza; jesli nawet ja ogladatem, to zupetnie nie pamigtam, o co chodzi. Moze, jesli
zdaze ponownie zobaczy¢ jedynke, to zdecyduje, czy warto poswiecic¢ czas.
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15 wrzesnia

Agatha Christie’s Tommy & Tuppence / nowa seria / Canal+

Szescioodcinkowa adaptacja (jednej? kilku?) powiesci z udziatem tego duetu detektywow ama-
toréw znanych z kart powiesci Agathy Christie, ktorych spotykamy w okresie narzeczenstwa,
a poznajemy ich na dobre, gdy jako matzenstwo sa juz po siedemdziesiatce. Zwykle seriale
robione przez amerykanska filie BBC (BritBox) w naszym kraju pokazuje Canal Plus. Zapewne
i tym razem tak bedzie.

16 wrzesnia

Lalka / serial / Netflix

too, mdj Boze! Juz po trailerze w sieci zawrzato.A to, ze |zabela wcale taka $wigtoszkowata
nie jest i sig gzita zVWokulskim, toz to obraza, panie dziejku, dla Gtowackiego. Nic, ino woke
znowu, psia ich maé! Ale trudno bedzie orzec, czy to ston, czy nosorozec.W poréwnaniu
z doskonatym, wywazonym i romantycznym serialem Bera — wszystko wypada blado.Ale dajmy
szansg. Obecnos¢ przy telewizorze obowiazkowa.

Stranger Things:Tales From ‘85 / sezon 2 / Netflix

Miedzysezonowa opowies¢ poboczna w animowanym dodatku. Niestety, tba nie urywa i raczej
stabnie. Dla mnie mogfaby sig nie ukaza¢.Wtasciwie dla fandw serialu — i tyle.

18 wrzesnia

Animal Farm / film / kino

Podobno mocno zinfatylizowana wersja tej ponurej przeciez opowiesci. | tak: nacisk ktadzie
sig tutaj na to, ze to nie Swinie (czytaj: ludzie) sa zli, a wszystkiemu winny jest ten przebrzydty
kapitalizm. Czyli na odwrot, niz chciat Orwell. Szkoda czasu.

April X'/ film / kino

Akcja rozgrywa sie w niedalekiej przysztosci, w miescie rzadzacym si¢ nowoczesnymi tech-
nologiami. Dwojka blizniat, Bax i April, prébuje przetrwaé na obrzezach spoteczenstwa. Gdy
April nagle znika, Bax przeszukuje niebezpieczne zakamarki i biotechnologiczny pofswiat, co
prowadzi go na skraj obtedu.

Orlando / film — ponowna premiera / kino

Film Orlando (1992) w rezyserii Sally Potter to niezwykta opowies¢ o arystokracie, ktory zyje
przez ponad 300 lat, nie starzeje sig i w potowie Zycia zmienia pte¢. Film — oparty na powiesci
Virginii Woolf — bada ptynnos¢ tozsamosci, relacje miedzy przesztoscia a terazniejszoscia oraz
wolnos¢ jednostki. Dzis to juz klasyk kina.Wielka rola Tildy Swinton — do zobaczenia.
Resident Evil / film (reboot?) / kino

Produkcja rezysera Znikniecia — filmu dla mnie idiotycznego, ale majacego wielu zwolennikow.
To juz ktoras z kolei reinterpretacja watkow z kultowej gry komputerowej. Ja chyba widziatem
tylko jeden. Pamietam, bo grata w nim pani Jovovich. Reszty nie pamigtam.

Kota / film / kino

Tytutowa kura (gr. kota), ktéra jako jedyna w hodowli wykluwa sie czarna, od poczatku czuje,
ze jest inna. Ucieka wigc i trafia do greckiej nadmorskiej wioski, gdzie zostaje schwytana przez
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wiasciciela podupadtej restauracji i sita rzeczy ,,wchodzi” do ludzkiego $wiata. Jest uwazna
obserwatorka zupetnie jej obcej rzeczywistosci. Staje sig tez niemym Swiadkiem ludzkich
dramatow zwiazanych z kryzysem migracyjnym, konfliktami rodzinnymi czy chciwoscia.

24 wrzesnia

American Horror Story: 13/ 13 sezon / Disney+

Trzynasty sezon cenionej antologii horroréw. Szczegdty fabuty pozostaja na razie tajemnica.
Powraca sporo gwiazd znanych z poprzednich sezonéw. | tyle, co wiem na teraz.

25 wrzesnia

Avengers: Endgame / wersja rozszerzona / kino

Przygotowania do nowej odstony ida petna para, wiec czas na niepotrzebna nikomu powtérke
z rozszerzeniem. Juz od pewnego czasu ogladam kolejne odstony MU w streamingu, bo mi
zal kasy wydawac.

Hot Spot / film / kino

W niedalekiej przysztosci $wiatem rzadzi wszechobecna sztuczna inteligencja zwana Gto-
wa, kontrolujaca wiadze, bezpieczenstwo, komunikacje i rozrywke. Kazdego dnia mieszkancy
przyjmuja specjalne zelki, ktére podtrzymuja ich potaczenie z systemem. Dzigki nim moga
komunikowac si¢ telepatycznie i pozostawac w statej synchronizacji z rzeczywistoscia cy-
frowa. Zerwanie potaczenia grozi Smiercia. Poza granicami tego technologicznego porzadku
Zyja jednak Neosoule — spotecznos¢ uchodzcéw odrzucajacych zaleznos¢ od Gtowy. Gdy ich
przywodczyni, Rana, wraz ze swoja grupa przybywa do miasta w poszukiwaniu zasobow —
dochodzi do brutalnego rytualnego morderstwa. Sledztwo zostaje powierzone detektywowi
Dzony’emu. Polska ambitna préba zmierzenia sig z SEAle na Metacritic ma mocne 28 procent
na 100 —i ci, ktérzy go widzieli, raczej nie s3 zadowoleni.

26 wrzesnia

Farm Aid / na zywo w CNN

W cieniu wielkiego Live Aid od kilkudziesigciu lat mamy Farm Aid. Koncert dla rolnikéw. Tych,
ktorych dotkneta jakas klgska — susza, powddz czy pozar.Taka bardziej realna. Muzyka specy-
ficzna, troche country, troche buraczanego rocka i troche starszych gwiazd.W gruncie rzeczy
i tak zaczyna sig to grubo po potnocy, wiec raczej tego nie zobacze.

30 wrzesnia

Lalka / film / kino

Ha, to bedzie miesiac Lalki, poréwnan, moze ktotni. Tym razem wersja kinowa z plejada gwiazd.
Ale najbardziej mnie ciekawi jeden ze sponsoréw filmu — ING Bank Slaski. Juz widze Rzec-
kiego namawiajacego na taki skromny kupiecki kredyt. Biore w ciemno. | co tu wiecej pisac?
Cokolwiek napisze — bedzie nietrafione albo zbyt osobiste, bo Lalke czytatem juz wiele razy.
Stokro¢ wyzej oceniam serial Bera niz film Hasa. | tyle.
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JEDEN Z GIGANTOW POLSKIE] KLASYKI KOMIKSOWE]
7 lipca zmart Tadeusz Baranowski — polski artysta malarz i autor komikséw. Redakcyjne
wspomnienie po tym niezwyklym twoércy zamieszczamy wewnatrz numeru (str. 49-50).

red.

ALE JESZCZE GO ZOBACZYMY!

I3 lipca, w wieku 78 lat, zmart w Sidney na zapalenie ptuc Sam Neill (wtasc. sir Nigel John
Dermot Neill). Urodzony w Irlandii Pin., dziecinstwo spedzit w Nowej Zelandii. Ogromng
popularnos$¢ zapewnity mu przede wszystkim dwa filmy z 1993 roku: niefantastyczny Fortepian
Jane Campion oraz fantastyczny Park Jurajski Stevena Spielberga (plus pare, mniej lub bardziej
poznych, kontynuacji). Dwukrotnie byt tez rozpatrywany do roli kolejnego Jamesa Bonda.
Jednak jego zwiazki z filmowa fantastyka okazaty dos¢ czeste: nawiazujacy do biblijnych watkow
horror Omen Ill: Ostatnie starcie Grahama Bakera (1981), gtosne Opetanie Andrzeja Zutawskiego
(1981), horror W paszczy szalenstwa Johna Carpentera (1995), horror SF Ukryty wymiar Paula
W.S. Andersona (1997), telewizyjny Merlin Steve’a Barrona (1998), Cztowiek przysztosci Chrisa
Columbusa (1999). Obecnie trwa postprodukcja jeszcze trzech tytutdw z udziatem tego aktora —
w tym az dwoch fantastycznych.

ipb

ODSZEDL WIELKIAUTOR MALYCH...
8 sierpnia pozegnalismy Johna Crowleya, amerykanskiego pisarza fantastyki oraz tworcg filmow
dokumentalnych. Stawe i nagrode World Fantasy Award przyniosta mu w 1981 r. powies¢ Mate,
duze.W Polsce znany byt takze z cyklu /A£gypt, wydawanego przez Wojtka Sedenke. Polscy fani
mogli si¢ z nim spotka¢ whasnie na jednym z Wojtkowych konwentéw.W roku 2006 otrzymat
WFA za catoksztatt tworczosci. Miat 84 lata.

grzeszcz

TAKWSZECHSTRONNIE UZDOLNIONY -

ZE CHYBA NIE DO KONCA DOCENIONY...

25 sierpnia, w wieku 80 lat, zmart w Los Angeles Tim Curry (wlasc. Timothy James Curry) —
brytyjski aktor teatralny, musicalowy, flmowy, telewizyjny i dubbingowy oraz piosenkarz i autor
tekstdw. Na scenie (1973) i na ekranie (1975) wystapit w skandalizujacej roli doktora Franka
N. Furtera w The Rocky Horror Picture Show. Na Broadwayu zagrat z powodzeniem Mozarta
w Amadeuszu oraz kréla Artura w Spamalocie. Grat w wielu serialach, takze fantastycznych,
z ktorych najstynniejsza jest dwuczgsciowa adaptacja
horroru To Stephena Kinga (1990), gdzie wcielit
sie¢ w potwornego klauna Pennywise’a. Czesto tez
udzielat sie w telewizyjnym i kinowym dubbingu (np.
Doktor Dolittle Rinata Gazizova, 201 1). Filmy to z kolei
m.in. Wrzask Jerzego Skolimowskiego (1978), Legenda
Ridleya Scotta (1985), Kongo Franka Marshalla (1995),
Muppety na Wyspie Skarbéw Briana Hensona (1996),
Rodzina Addamséw: Zjazd rodzinny Dave’a Payne’a (1998),
Straszny film 2 Keenena Ivory’ego Wayansa (2001)
oraz oczywiscie Kevin sam w Nowym Jorku Chrisa
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Columbusa (1992).W roku 2012 przeszedt rozlegly udar moézgu i odtad poruszat si¢ na wozku
inwalidzkim; co zreszta nie przeszkodzito mu spiewac piosenek i spotykac sie z fanami — jedynie
aktorstwo ograniczyt do dziatalnosci lektorskiej.

jpp

AKTORZY DOCENIENI

NA FESTIWALU FILMOWYM

Aktorzy grajacy w thrillerze SF Agnieszki
Smoczynskiej Hot Spot otrzymali Specjalne
Wyrdznienie Jury za ,,zniuansowany zbiorowy
wystep” w Konkursie Gtéwnym na XXX edyciji
Fantasia International Film Festival w Montrealu.

jbp

NAJLEPSZE POLSKIE KSIAZKI
WEDLUG CZYTELNIKOW

Lalka Bolestawa Prusa triumfuje w rankingu ,,Best
Polish Books” na Goodreads. Na drugim miejscu
jest Ferdydurke Witolda Gombrowicza, podium
zamyka Solaris Stanistawa Lema. Czwarte miejsce
to Krew elféw Andrzeja Sapkowskiego, a piate —
Quo vadis Henryka Sienkiewicza.

ipp

NASZ CZLOWIEKW LEPSZYCH SWIATACH
Marek Starosta, cztonek GKF-u i uczestnik naszych warsztatow literackich, wygrat konkurs
na opowiadanie grozy ogloszony przez wydawnictwo Lepsze Swiaty! Zwycieski tekst Marka,
Dom przy torach, zostanie opublikowany w antologii, ktéra bedzie mozna $ciagnac ze strony
wydawnictwa. Gratulujemy!

mb

WIELKIE STWORY W MALYM TROJMIESCIE

Od 4 do 30 lipca w CH Auchan Port Rumia oglada¢ mozna bylo wystawe ,,Zaginiony
Swiat Smokéw”. Realistyczne modele inspirowane mitologiami wikingdéw i Stowian oraz
najstynniejszymi utworami fantasy, zostaty wyeksponowane w otoczeniu odpowiedniej
scenografii.

jpp

NIECO MNIEJ SIERPNIOWEGO SLONCA

12 sierpnia z terenu Polski, w tym takze z Trojmiasta i okolic, obserwowac¢ mozna byto czesciowe
za¢mienie Stonca; w czesci Europy byto ono zreszta za¢mieniem catkowitym. Notabene tego
samego wieczora (a raczej juz tej samej nocy) zobaczy¢ tez mozna byto maksymalny roj
Perseidow.

jpp
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DAMIAN STANKIEWICZ
Praca, praca

— Wypompites juz darn, wypompites grzyby!

— Cicho! Daj sie skupi¢.

Aparatura terkotata wesofo. Siedzieli tu juz od trzech godzin, o gtodzie i chtodzie switu. Co
pare chwil parzyli sobie podniebienia zabarwionym homeopatyczng dawka herbaty wrzatkiem
z pekatego termosu. Przynajmniej tego mieli pod dostatkiem.

W.w zamysleniu przesunat lekko pulsujacym jezykiem po bolesnym wnetrzu ust.

— A nad czym tu sig chcesz skupia¢? Tylko pompisz i pompisz, i stoisz z tym wykrzywionym
ryjem!

— Szkoda, Ze nie widzisz swojego — odciat si¢ W., ale bez przekonania, machinalnie. Dumat
ociezale.

Scigali sie z czasem, a ten wldkt sie niemitosiernie. Jak kulawy towarzysz, ktorego nie sposob
porzucic. ,,Jebana paraolimpiada” — pomyslat W. i przez chwile nawet poczuf cien rozbawienia,
ktore jednak zaraz rozwiato sig jak popiot. Jak tu dotarli? W Zyciu by nie przypuszczat, ze te
wszystkie lata, decyzje, wybory doprowadza go wiasnie tu.Wiasnie teraz. Do tego absurdalnego
zogniskowania. Platato mu sie w gtowie. Co wiasciwie byto przedtem? Cos przeciez musiato
by¢... Czut sig jak wtedy, gdy budzisz sig w srodku zimy i nie do konca w to dowierzasz. Jak oble-
piony snem, pierzyna-pajeczyna, w letargu niby to bfogim, ale opornym, gdy chcesz sig otrzasna¢.
Jakby przyszedt tu bezwiednie i bezwolnie. Skad sig tu w ogdle wzial? Nie pamigtat.

— Nie stycha¢ ptakéw, nie stychac wiatru. .. Tez je spompites, a? Spompites i krzywisz morde.

W.machnat zniecierpliwiony reka na swojego skretyniatego towarzysza. Czy mogt go zreszta
wini¢? Mgta zalegata wszedzie, spowita wiec i ich umysty.

Tymczasem maszyna dziarsko fedrowata — chyba najprzytomniejsza z catego towarzystwa,
tylez energiczna, co nieskalana ani mysla, ani brakiem mysli. Awatar ciezkiej pracy zstapit na
ziemig i nie czut wobec niej zadnej litosci. Pompu, pompu, pompu, rytmicznie i radosnie, bez
cienia zmartwienia.

— Pompisz, pompisz, gubisz twarz — wotat coraz mniej sktadnie towarzysz.

W. powoli tracit cierpliwos¢. Kiedyz to sie wreszcie skonczy?

— O! Juz po niej! Nie ma japy.

W. chciat jakos sig odgryz¢, z trudem wydobywajac sie z bagna wiasnego umystu, ale ze zdzi-
wieniem odkryt, ze nie ma ust. Nie ma nosa.Wizji brak. Dotknat twarzy,a tam nic.

Jego twarz ztuszczyta sig jak ptat skory po zbyt beztroskim plazowaniu i spadta na ziemie, gdy
nie patrzyt. Zuzyta juz i niewiarygodna, sflaczata, uwalana w pyle i brudzie.W. stat przez chwile
z glowa pusta zupetnie jak jego oblicze.

Wtem aparatura zapiszczata huraoptymistycznie, przerywajac prace. Z jej trzewi wydostat
sie niski warkot, gdy wyciagata macke robocza z ziemi.Wyprezyta ja, tryumfalnie prezentujac wy-
kopaline. Na koncu macki, w czesci chwytno-ssacej, widniata bezksztattna bryfa, pokryta btotem
i zZwirem. Machina potrzasneta macka, a dysze pomocnicze wypluty strumienie pary i goracej
wody. Bryta zal$nita czernia, objawita porowatos¢, kostropata i obta. Machina zaswiergotata.
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YORICK
Potudnica

— Panie Kozer! Opowiedzcie cos, bo nudno...

— Piwo postawicie?

— Postawimy!

— Jeno zimne, bo ukrop dzi$ niemitosierny.

— Stonko w zenicie, to i skwar przypieka.

— Prawde gadacie.Tedy postuchajcie o Potudnicy... Gdy czas zniw nadchodzit i ludzie w pole
szli, to wiedzieli, ze jak ktéry chtop przed potudniem napit sig, to go zjawa sierpem przechrzcita.

— Bzdury jakies — zachnat sig ktos.

Zabit dzwon... Z kierunku kosciota szta kobieta, a ztos¢ z niej az kipiata.

— To ja cig po catej wsi szukam, a ty piwsko chlejesz, pijusie chedozony!

Nikt nie osmielit si¢ odezwac. Patrzyli tylko, jak zmora zabiera biednego Kozere i prowadzi
w strone domu.

YARKOS 2026

=)

rys. Jarostaw S. Kosiorek (Yarkos)
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KULTUROTWORCZY POTENCJAL
ASTRONOMII

Astronomia uwazana jest za jednq z najstarszych nauk, poniewaz zainteresowanie cztowieka niebem pojawito

sie znacznie wczesniej niz pierwsze cywilizacje, pismo czy celowe starania, aby zrozumie¢ mechanizmy rzqdzqce

otaczajqcym $wiatem. Nie wiemy oczywiscie, kiedy doktadnie cztowiek po raz pierwszy zaczqt swiadomie obser-
wowac¢ gwiazdy. Mozna jednak przypuszczad, ze juz pierwsi przedstawiciele gatunku homo sapiens, a nawet

wczeshiejsze hominidy, zauwazali podstawowe prawidtowosci zwiqzane z niebem. Nocq nad ich glowami poja-
widly sie niezliczone punkty $wiatta, Ksiezyc zmieniat swéj ksztatt, a Storice kazdego dnia znikato za horyzontem,
by nastepnego ranka ponownie sie pojawic. Nie trzeba byto znac natury gwiazd, aby zauwazyc, ze niebo nie jest

przypadkowym zbiorem swiatel, lecz podlega pewnym regutom.

la pierwszych ludzi byfa to przede wszyst-

kim cze$¢ codziennego srodowiska. Zyli
w rytmie dnia i nocy, a ich aktywnos¢ zalezata
od $wiatla stonecznego. W wielu regionach
Swiata istotne znaczenie mialy takze powta-
rzajace si¢ okresy deszczowe i suche, zmiany
temperatury czy sezonowa dostepnosc¢ roslin
i zwierzat. Nie wszystkie te zjawiska byly bez-
posrednim skutkiem proceséw astronomicz-
nych;ale wiele z nich pozostawato zwiazanych
z rocznym cyklem wynikajacym z ruchu Ziemi
wokoét Stonca. Cztowiek obserwowat wiec
powtarzalno$¢ zjawisk — i stopniowo uczyt
sie przewidywac ich nastepstwo. Niebo byto
rowniez naturalnym zegarem i kalendarzem.
Wschod i zachod Stonca wyznaczaty podsta-
wowy rytm dnia, fazy Ksiezyca pozwalaty orien-
towac sie w dtuzszych okresach,a zmieniajace
sie potozenie Stonca na niebie pomagato roz-
poznawac pory roku. Cztowiek zauwazat przy
tym uptyw wiasnego czasu. Dorastat, starzat sie,
obserwowat narodziny i $mier¢ bliskich osob.
Widziat wigc, ze zaréwno jego zycie, jak i ota-
czajaca go przyroda podlegaja zmianom, cho¢
nie rozumiat jeszcze ich przyczyn.

Wraz z rozwojem osiadtego trybu zycia
pojawita si¢ mozliwos¢ specjalizacji. Spotecz-
nosci rolnicze potrzebowaty ludzi zajmuja-
cych sig okreslonymi zadaniami,a czes¢ osob

mogfa poswigcaé wigcej czasu obserwacji
otoczenia, prowadzeniu rachunkéw czy orga-
nizowaniu ceremonii, wokot ktérych skupiato
sie zycie duchowe spotecznosci.W starozyt-
nych spoteczenstwach nie istniat jeszcze po-
dziat na astronomig, religi¢, matematyke i filo-
zofie w takim znaczeniu, jakie znamy dzisiaj.
Osoby zajmujace sie obserwacja nieba byty
czgsto jednoczesnie kapfanami, matematy-
kami, kronikarzami czy doradcami wiadcow.
Ich wiedza miata zatem praktyczne znaczenie,
rowniez w zakresie organizacji zycia spotecz-
nego. Umiejetnos¢ przewidywania por roku,
prowadzenia kalendarza czy rozpoznawania
terminow okreslonych zjawisk na niebie
byta przydatna przy organizacji prac rolni-
czych i ceremonii. Jednoczesnie obserwacja
nieba prowadzita do pytan znacznie bardziej
ogolnych, ktorych wspotczesnym rozwinig-
ciem jest kosmologia. Stata si¢ ona samo-
dzielng dziedzing nauki, korzystajaca przede
wszystkim z dokonan fizyki, w tym mechaniki
kwantowej oraz szczegdlnej i ogdlnej teorii
wzglednosci, ale pozostajaca rowniez w dia-
logu z filozofia. Kosmologia stawia pytania
o to, skad wziat si¢ Wszechswiat, dlaczego
istnieja Stonce i Ksigzyc, czym s3 gwiazdy
i planety, jakie sa warunki powstania zycia
i czy inteligencja jest zjawiskiem typowym
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dlaWszechswiata, czy tez czyms wyjatkowym.
Pyta réwniez o jego granice, nature praw fizy-
ki i o to, czy struktura rzeczywistosci jest ko-
niecznos$cia wynikajaca z praw przyrody, czy
jedna z wielu mozliwych realizacji. Tego typu
pytan sa setki, jesli nie tysiace.

Poczatkowo odpowiedzig na te dylematy
byly kosmogonie, czyli opowiesci o powstaniu
$wiata.W réznych kulturach przyjmowaty one
odmienne formy, ale czgsto pojawiat si¢ w nich
podobny motyw, w ktérym na poczatku ist-
nieje jakis pierwotny stan chaosu, ciemnosci
lub nieuporzadkowania, a nastepnie pojawia
sie Swiat, ktéry z pomoca boskich interwencji
zostaje uporzadkowany. W starozytnej Me-
zopotamii jednym z najwazniejszych tekstow
kosmogonicznych byta babilonska Enima elis.
Opowiada ona o pierwotnych wodach, ko-
lejnych pokoleniach bogéw i walce Marduka
z Tiamat. Z ciata pokonanej Tiamat Marduk
tworzy elementy kosmosu. Historia ta przed-
stawia powstanie $wiata jako przejscie od
pierwotnego chaosu do uporzadkowanej rze-
czywistosci. Babilonczycy byli przy tym bardzo
skrupulatnymi obserwatorami nieba. Przez
stulecia zapisywali potozenia planet, Ksiezy-
ca i innych obiektéw, dzieki czemu potrafili
rozpoznawac powtarzajace si¢ prawidtowo-
sci ich ruchu.WV Egipcie réwniez istniato kilka
tradycji dotyczacych poczatku Swiata. W jed-
nej z nich kosmos wytaniat sie z pierwotnych
wbd, a jednym z najwazniejszych elementow
porzadku $wiata byt bég Stonca. Egipcjanie po-
strzegali $wiat jako system, ktory musi pozo-
stawac¢ w rownowadze. Bardzo waznym ele-
mentem ich zycia byt rowniez coroczny cykl
Nilu. Heliakalny wschéd Syriusza, przypadaja-
cy w przyblizeniu w okresie poczatku corocz-
nego wylewu rzeki, miat szczegdlne znaczenie
dla egipskiego kalendarza. Astronomia, religia
i praktyczne funkcjonowanie panstwa pozo-
stawaty wigc ze sobg silnie zwiazane.

W Chinach znana jest miedzy innymi
opowies¢ o Pangu, ktory oddzielit niebo od
ziemi, a po swojej $mierci stal si¢ czescia
$wiata.W tradycjach indyjskich rozwingly sig
natomiast bardzo rozbudowane koncepcje
wielkich cykli kosmicznych. Wszechswiat nie
musiat mie¢ w nich jednego, niepowtarzalne-
go poczatku i konca. Mgt powstawag, istnie¢
i rozpadac sie w kolejnych ogromnych cyklach.
W Grecji rowniez rozwijaly sie¢ opowiesci
o powstaniu $wiata. Hezjod w Teogonii przed-
stawiat wylanianie sig kolejnych elementow
kosmosu i generacji bogdw. Z czasem jednak
greccy filozofowie zaczegli zadawac inne pytania.
Nie interesowato ich juz tylko to, ktory bog
stworzyt dany element $wiata, lecz takze to,
z czego Ow S$wiat jest zbudowany i jakie zasa-
dy nim rzadza. Filozofowie przyrody,a pozniej
matematycy i astronomowie, probowali opisy-
waé kosmos za pomoca obserwacji, geometrii
i rozumowania.To byt jeden z waznych etapow
przechodzenia od mitologicznych wyjasnien
przyrody do filozoficznego i naukowego ba-
dania $wiata.W tradycji judeochrzescijanskiej
$wiat powstaje w wyniku aktu stworzenia Boga.
W Ksiedze Rodzaju pierwszym etapem upo-
rzadkowania rzeczywistosci jest oddzielenie
$wiatta od ciemnosci. Stonce, Ksigzyc i gwiaz-
dy sa elementami stworzonego $wiata, a nie
bostwami. Opowies¢ ta wywarfa ogromny
wptyw na pézniejsza kulture europejska i sta-
fa sie jednym z najczesciej przedstawianych
motywow w malarstwie, rzezbie i literaturze.
W Mezoameryce réwniez powstawaty zto-
zone wizje kosmosu. W tradycjach azteckich
wystepowata koncepcja kolejnych epok swiata,
zwigzanych z kolejnymi ,,stfoncami”. Majowie
stworzyli bardzo rozwiniety system kalenda-
rzowy i prowadzili systematyczne obserwacje
nieba, scisle zwiazane z religia i wladza. Bu-
dowle i ceremonie powiazane byty z okreslo-
nymi zjawiskami astronomicznymi. Dopiero
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Z czasem astronomia zaczefa coraz wyrazniej
oddziela¢ si¢ od mitologii i religii. Zmienita sig
metoda dochodzenia do odpowiedzi. Zamiast
opowiesci o bogach pojawity sie obserwacje,
pomiary, matematyka, a pdzniej — telesko-
py, spektroskopy i sondy kosmiczne. Dawna
astrologia, ktora przez stulecia pozostawata
zwigzana z astronomia, jest dzi$ traktowana
jako forma pseudonauki, poniewaz jej podsta-
wowe zatozenia nie znajdujg potwierdzenia
w badaniach naukowych.

Stonehenge mozna uznac za jeden z naj-
starszych przykifadow architektury silnie zwia-
zanej z obserwacja nieba. Monument, po-
wstajacy etapami od okoto 3000 roku p.n.e.,
zostat zbudowany w sposéb, ktory wiaze jego
gtéwna os z kierunkiem wschodu Stonca pod-
czas przesilenia letniego oraz zachodu Stonca
w czasie przesilenia zimowego. Ukiad kamieni
pozwalat wiec zaznacza¢ najwazniejsze punk-
ty rocznego cyklu stonecznego, cho¢ doktadny
zakres funkcji astronomicznych Stonehenge
pozostaje przedmiotem badan i dyskusji. Nie
byto to oczywiscie obserwatorium astrono-
miczne w dzisiejszym znaczeniu tego stowa.
Astronomia byta wowczas czescia szersze-
go systemu obserwacji przyrody, kalendarza,
obrzedoéw i duchowej organizacji zycia spo-
fecznosci.Wtasnie pofaczenie monumentalnej
architektury z obserwacjg regularnych zjawisk
na niebie sprawia, ze Stonehenge mozna trak-
towac jako niezwykly przyktad bardzo wcze-
snego wykorzystania wiedzy astronomicznej
w sztuce budowania. Podobne zwiazki moz-
na znalez¢ w innych kulturach. Neolityczne
Newgrange w Irlandii zostato zorientowane
tak, aby podczas przesilenia zimowego $wiatto
wschodzacego Stonca wpadato przez korytarz
do komory grobowej.W Egipcie szczegdlnie
interesujacym przykfadem jest Wielka Swia-
tynia Ramzesa Il w Abu Simbel, ktérej orien-
tacja zostata rowniez tak dobrana, aby dwa

razy w roku promienie wschodzacego Stonca
docieraty przez korytarz az do sanktuarium,
oswietlajac znajdujace si¢ tam posagi. Archi-
tektura $wiatyni zostata wigc bezposrednio
powiazana z rocznym cyklem Stonca — faczac
funkcje religijna z precyzyjna obserwacja zja-
wisk astronomicznych. Takze Majowie podpo-
rzadkowywali uktad najwazniejszych budowli
sakralnych obserwaciji cyklu stonecznego. Cie-
kawa jest kwestia stynnych piramid w Gizie,
cho¢ w ich przypadku interpretacja astrono-
miczna jest znacznie bardziej dyskusyjna. Trzy
gtdwne piramidy, obserwowane z gory, bywaja
porownywane z trzema gwiazdami Pasa Orio-
na — Alnitakiem, Alnilamem i Mintaka. Hipote-
za ta wiaze uktad piramid z egipskim wyobra-
zeniem Ozyrysa. Mimo braku jednoznacznych
dowodow, ze whasnie taki byt zamyst budowni-
czych piramid, nalezy traktowac te interpreta-
cje jako fascynujaca hipoteze.

Astronomia inspirowata réowniez muzyke.
Juz starozytni Grecy interesowali sie zwiaz-
kami pomiedzy proporcjami matematycznymi
a harmonia muzyczna. Szczegdlne znaczenie
miafa tu pitagorejska koncepcja harmonii sfer.
Pitagoras i jego uczniowie zauwazyli, ze podsta-
wowe wspotbrzmienia muzyczne mozna opi-
sa¢ za pomocg prostych proporgcji liczbowych.
Zaczeli wigc poszukiwa¢ podobnego porzadku
w ruchach ciat niebieskich.VWedtug tej koncep-
cji Stonce, Ksigzyc i planety, poruszajac si¢ po
swoich sferach, miaty tworzy¢ rodzaj kosmicz-
nej harmonii. Nie chodzito przy tym o dzwigk
styszalny przez ludzkie ucho, lecz o matema-
tyczny porzadek, ktory miat by¢ odpowiedni-
kiem muzycznej harmonii. Idea ta byta pozniej
rozwijana i interpretowana miedzy innymi
przez Platona i Arystotelesa, ktory w dziele
O niebie omawiat poglady pitagorejczykow.
W starozytnosci i Sredniowieczu koncepcja
harmonii sfer stata si¢ jednym z waznych spo-
sobow myslenia o zwiazku matematyki, muzyki
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i budowy Wszechswiata. Jeszcze wiele stuleci
pozniej Johannes Kepler probowat odnalezé
w ruchach planet matematyczne proporcje od-
powiadajace interwatom muzycznym.W dzie-
le Harmonices Mundi z 1619 roku przedstawit
migdzy innymi zaleznosci miedzy predkosciami
planet a proporcjami muzycznymi.W ten spo-
s6b idea wywodzaca sig z filozofii pitagorejskiej
znalazta si¢ na styku dawnej kosmologii i rodza-
cej sig nowozytnej astronomii.VV pozniejszych
epokach idea harmonii kosmosu powracata
w réznych formach.

Jednym z najbardziej znanych przyktadow
nowozytnych klasycznych inspiracji kosmicz-
nych w muzyce jest The Planets Gustava Hol-
sta — suita, w ktorej poszczegdlne czesci od-
nosza sig do planet Ukiadu Stonecznego i ich
symbolicznych skojarzen.W tym przypadku
nie chodzi juz jednak o probe odwzorowa-
nia matematycznych proporcji ruchu planet,
lecz o artystyczng interpretacjg ich znaczen
i wyobrazen zwigzanych z astrologia. Astro-
nomiczne inspiracje mozna odnalez¢ row-
niez w muzyce Claude'a Debussy'ego, cho¢
majg one zupetnie inny charakter. Szczegol-
nie wyraznym przyktadem jest Clair de Lune,
czyli Swiatlo Ksiezyca, trzecia cze$é Suite ber-
gamasque. Nie jest to oczywiscie utwor opi-
sujacy fizyczne wiasciwosci Ksiezyca ani jego
swiatto w sensie astronomicznym. Debussy
wykorzystuje jednak tradycyjny kulturowy ob-
raz ksiezycowego blasku jako zrédfa nastroju,
tajemnicy, samotnosci i kontemplacji.

Szczegodlnie wyraznie wida¢ to w muzyce
XX'i XXI wieku, kiedy astronomia i astronau-
tyka swiecity kolejne triumfy. Jednym z ciekaw-
szych przyktadow jest Kosmogonia Krzysztofa
Pendereckiego, skomponowana w 1970 roku
na zamowienie Organizacji Narodéw Zjed-
noczonych z okazji XXV rocznicy powstania
organizacji. Utwor przeznaczony na solistow,
chor i orkiestre nie jest muzycznym opisem

konkretnego zjawiska astronomicznego, lecz
préba artystycznego odniesienia si¢ do idei
powstania i porzadku Wszechswiata. Zmie-
niajac sale filharmonii na koncerty stadiono-
we, wkraczamy w domene muzyki popularne;.
Astronomicznym charakterem wyroznia sig tu
ikoniczny album z gatunku rocka progresyw-
nego The Dark Side of the Moon zespotu Pink
Floyd z 1973 roku. Album nie jest dzietem
astronomicznym w Scistym znaczeniu, a jego
tytut i obecne w nim odniesienia do Ksigzyca
funkcjonuja przede wszystkim jako element
szerszej refleksji nad ludzka psychika, przemi-
janiem, czasem, $miercia, szalenstwem i presja
wspoiczesnego zycia. Kosmiczna terminologia
i wyobrazenia pozwolity jednak zespotowi spoj-
rze¢ na cztowieka z szerszej perspektywy.Sam
tytut jest zreszta metaforyczny, a ,,ciemna stro-
na Ksiezyca” stafa sie w kulturze okresleniem
czego$ ukrytego, nieznanego i niedostepnego
bezposredniemu poznaniu. Album jest wiec
dobrym przyktadem motywu astronomicznego,
ktory zostat oderwany od naukowego znacze-
nia i przeksztatcony w autorski jezyk artystyczny.

Podobne procesy mozna przesledzi¢ w ma-
larstwie i szerzej rozumianej sztuce, gdzie kos-
miczne motywy pojawiaty sie na dtugo przed
narodzinami nowoczesnej astronomii. Jednym
z najstarszych i najbardziej interesujacych
przykfadow jest Tkanina z Bayeux, wykonana
w XI wieku. Wsréd przedstawionych na niej
scen znajduja si¢ wyprawa Normanoéw i pod-
boj Anglii,a nad jedna ze scen ukazano niezwy-
ke ciato niebieskie, ktore tradycyjnie inter-
pretuje sig jako Komete Halleya, widoczna na
niebie w 1066 roku. Jej pojawienie sig zostato
przedstawione jako niezwykly i ztowrozbny
znak, zwiastujacy nadchodzace wydarzenia.
Fakt umieszczenia komety w narracji histo-
rycznej pokazuje znaczenie zjawisk na sferze
niebieskiej i ich oddziatywanie na wyobraznig
ludzi Sredniowiecza. Jeszcze bardziej znanym
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przykiadem jest Pokfon Trzech Kréli Giotta
w Kaplicy Scrovegnich w Padwie, gdzie nad
sceng pojawia sie niezwykta kometa. Powstate
okoto 1305 roku malowidto jest interpreto-
wane jako artystyczne przedstawienie Kome-
ty Halleya, widocznej na niebie w 1301 roku,
ktéra Giotto mogt obserwowacd osobiscie.
Niezaleznie od tego, na ile dokiadna jest ta
identyfikacja, obraz pokazuje waznag ceche
sredniowiecznej kultury, w ktoérej niezwykte
zjawisko na niebie stawato sie elementem
przedstawienia religijnego o znaczeniu sym-
bolicznym. W pézniejszych epokach astrono-
miczne motywy stopniowo uwalniaty sie od
wytacznie religijnej interpretaciji. Rozwoj nauki,
teleskopu i nowoczesnego obrazu Wszech-
$wiata sprawit, ze niebo zaczeto by¢ réowniez
przedmiotem petnej pasji obserwacji, fascyna-
cji i artystycznego eksperymentu. Szczegdlnie
sugestywnym przyktadem jest Vincent van
Gogh, ktorego Gwiazdzista noc z 1889 roku
nalezy do najbardziej rozpoznawalnych obra-
z6w w historii sztuki.

Wracajac do muzyki — ciekawy jest
jej wspotczesny zwiazek z astronauty-
ka. Dobry przykiad stanowi album Roset-
ta, skomponowany przez wirtuoza syn-
tezatorow Vangelisa w zwiazku z misja
Europejskiej Agencji Kosmicznej do komety
67P/Czuriumow-Gierasimienko. Muzyka byta
artystyczng interpretacja misji, jej wieloletniej
podroézy i naukowego celu. ESA podkreslata, ze
historia tej misji stata sie dla Vangelisa bezpo-
srednia inspiracja do stworzenia albumu. Nie
byt to zreszta pierwszy przypadek, gdy siegnat
po inspiracje zwiazana z eksploracja kosmosu.
W 2001 roku ukazata si¢ Mythodea — Music for
the NASA Mission: 2001 Mars Odyssey, ktorej
zwiazek z misja NASA zostat wyraznie podkre-
slony juz w tytule albumu.W przypadkuVange-
lisa muzyka nie byta wiec jedynie ilustracja kos-
micznej tematyki.Wielkos¢ przestrzeni, skala

czasu, tajemnica innych swiatow i mozliwosci
techniczne wspotczesnej astronautyki stawaty
sie¢ materiatem do budowania wtasnego jezy-
ka muzycznego. Podobny przyktad znajdujemy
w tworczosci Jeana-Michela Jarre’a. Wydany
w 1986 roku album Rendez-Vous, inspirowany
eksploracja kosmosu, miat by¢ zwiazany z pla-
nowanym koncertem w Houston. Jednym
z jego uczestnikow miat zosta¢ astronauta
i saksofonista Ron McNair, ktory podczas misji
STS-51-L miat zagra¢ na saksofonie w utworze
Last Rendez-Vous, przygotowanym z mysla o ich
wspolnym przedsiewzigciu. Nie byt to zreszta
pierwszy kontakt McNaira z muzyka w ko-
smosie. Podczas wczesniejszej misji STS-41B
w 1984 roku zabrat na orbite saksofon i zo-
stat pierwszym cztowiekiem, ktory zagrat na
tym instrumencie w przestrzeni kosmicznej.
Planowane nagranie z Jarre’em nigdy jednak
nie doszto do skutku. 28 stycznia 1986 roku
Challenger ulegt katastrofie 73 sekundy po
starcie, a cata siedmioosobowa zatoga, w tym
Ron McNair, zgineta. Utwor Last Rendez-Vous,
znany réwniez jako Ron's Piece, stat sig pozniej
hotdem dla astronauty.

ESA od lat wykorzystuje rowniez muzyke
i inne formy sztuki w popularyzowaniu swoich
przedsiewzieé. Astronautyka otworzyta tutaj
zupetnie nowe mozliwosci. Przez wieksza
czes¢ historii astronomii cztowiek mogt jedy-
nie obserwowac niebo za pomoca instrumen-
tow naziemnych,a badane obiekty pozostawa-
ty bardzo daleko poza jego zasiggiem. Rozwdj
rakiet i technologii kosmicznych sprawit, ze
zaczeliSmy wysyta¢ instrumenty bezposrednio
do badanych swiatow, a w koncu przyszta ko-
lej rowniez na ludzi. Misje kosmiczne staly sie
przez to czyms wigcej niz przedsigwzigciami
technicznymi. Dostarczaja nie tylko danych na-
ukowych, lecz takze obrazéw, filmow, nagran,
symboli i wydarzen, ktére trafiaja do kultury
masowej. Dobrym przyktadem jest program
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Apollo. Ladowanie Apollo || na Ksigzycu
byto wydarzeniem naukowym i technicznym,
ale jednoczesnie ogromnym wydarzeniem
medialnym i kulturowym. NASA od poczatku
programu kosmicznego wykorzystywata row-
niez tworczosc artystow, ktorzy przedstawiali
astronautoéw, rakiety, przygotowania do lotow
oraz wizje przysztej eksploracji Ksigzyca i in-
nych swiatow. Program artystyczny NASA byt
pozniej kontynuowany, tworzac swoisty wizu-
alny zapis epoki eksploracji kosmosu.

Dzisiaj wspotpraca technologii i sztuki
jest jeszcze bardziej widoczna. Projektowa-
nie statku kosmicznego nie ogranicza si¢ do
rozmieszczenia silnikow, zbiornikéw paliwa
i aparatury naukowej. W przypadku pojaz-
déw zatogowych trzeba rowniez zaprojek-
towac przestrzen, w ktoérej cztowiek bedzie
funkcjonowat przez wiele dni, tygodni lub
miesiecy. Liczy si¢ ergonomia, rozmieszczenie
urzadzen, o$wietlenie, mozliwo$¢ odpoczyn-
ku, sposob komunikacji z systemami statku
i ograniczenie obciazenia psychicznego zatogi.
Jeszcze ciekawszym przyktadem sa skafandry
kosmiczne, ktore z technicznego punktu wi-
dzenia s3 bardzo skomplikowanymi systema-
mi podtrzymywania zycia. Musza zapewniac
odpowiednie cisnienie i temperature, chronic
przed srodowiskiem zewnetrznym, ale takze,
co niezmiernie istotne, umozliwia¢ wykony-
wanie pracy. Jednoczesnie ich wyglad jest jed-
nym z najbardziej rozpoznawalnych elemen-
tow wizualnej strony astronautyki. Nie dziwi
wiec, ze do projektowania skafandrow zaczeli
by¢ angazowani rowniez projektanci mody.
Firma Prada wspotpracowata z Axiom Space
przy opracowaniu skafandra AXEMU (Axiom
Extravehicular Mobility Unit) przeznaczonego
dla programu Artemis. Wspotpraca ta doty-
czyta migdzy innymi materiatow, technik pro-
dukcji i zewnetrznej warstwy skafandra, ktora
musi chroni¢ astronaute przed ekstremalnymi

warunkami panujacymi na powierzchni Ksig-
zyca. Nie oznacza to oczywiscie, ze wzgledy
estetyczne zastgpuja wymagania techniczne.
Skafander musi przede wszystkim dziatac¢
i chroni¢ cztowieka. Projektanci moga jednak
wnosi¢ doswiadczenie w zakresie materiatow,
konstrukcji, ergonomii i wygladu, a charakte-
rystyczny projekt moze dodatkowo zwigk-
sza¢ zainteresowanie spoteczne eksploracjg
kosmosu. Podobng droga poszta Europejska
Agencja Kosmiczna, ktéra w 2023 roku zor-
ganizowata konkurs poswigcony wizualnemu
projektowi przysztego europejskiego skafan-
dra. Konkurs ktadt nacisk przede wszystkim
na rozpoznawalnos¢ europejskiej tozsamosci
wizualnej, kreatywnos¢ i realizm projektu,
a nie na opracowanie rzeczywistej konstrukcji
technicznej skafandra.

Wraz z rozwojem astronautyki coraz
wazniejsza staje sie rowniez architektura kos-
miczna. Jezeli ludzie maja dtuzej przebywac na
Ksiezycu, a w dalszej przysztosci by¢ moze na
Marsie — trzeba bedzie projektowac¢ nie tylko
urzadzenia techniczne, ale cate sSrodowiska zy-
cia dla kolejnych zatdg. Pomieszczenia miesz-
kalne, laboratoria, miejsca pracy i odpoczynku
beda musiaty uwzgledniac¢ zaréwno ogranicze-
nia techniczne, jak tez psychologie cztowieka.
W kosmosie kwestia komfortu psychiczne-
go nabiera jednak szczegdlnego znaczenia.
Cztowiek przebywajacy przez wiele miesigcy
w zamknigtym $rodowisku ma $wiadomos¢,
Ze jego rodzina i przyjaciele znajduja sie setki
tysiecy (a w przypadku przysztej wyprawy na
Marsa — nawet dziesiatki lub setki milionow)
kilometrow od niego. Nie moze po prostu
wyjs$¢ na spacer; odwiedzi¢ bliskich czy zmienic¢
otoczenia, gdy narasta zmeczenie lub napiecie.
W takich warunkach odpowiednio zaprojek-
towana przestrzen, dostep do prywatnosci,
Swiatta, mozliwosci odpoczynku, kontaktu
z bliskimi, a nawet obecnos$¢ elementow
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przypominajacych Ziemie moga mie¢ znacze-
nie wykraczajace daleko poza zwykta wygode.
Moga wptywaé na samopoczucie, relacje mig-
dzy cztonkami zatogi, zdolnos¢ koncentracji
i podejmowania decyzji, a w konsekwencji —
na bezpieczenstwo catej misji. Zapewnienie
mozliwie dobrych warunkéw psychicznych
moze wiec sta¢ si¢ jednym z czynnikdéw de-
cydujacych o jej powodzeniu. W ten sposob
astronautyka zaczyna korzysta¢ z dorobku
dziedzin, ktére jeszcze niedawno wydawaty sig
od niej bardzo odlegte. Potrzebni sa nie tylko
inzynierowie i naukowcy, ale takze architekci,
projektanci, psychologowie, artysci, flmowcy
czy specjalisci od komunikacji wizualnej.
Astronomia jest szczegdlnym zrédtem in-
spiracji takze dla muzyki elektronicznej, ktorej
autor tego tekstu jest tworca. Jest w tym po-
faczeniu cos naturalnego. Generowane sztucz-
nie brzmienia syntezatoréw sa zupetnie inne
od dzwigkow, ktére znamy z codziennego
Swiata. Sa nieoczywiste, czgsto przypomina-
ja odgtosy nieznanego sSrodowiska, tworza
szerokie, przestrzenne i wciagajace struktury,
ktére dobrze koresponduja z wyobrazeniem
ogromu kosmosu. Dtugie ewolucje brzmien,
powolne zmiany, powtarzalne sekwencje i na-
ktadajace sie¢ warstwy dzwickowe pozwalaja
budowac muzyczne odpowiedniki przestrzeni,
ruchu i skali, ktorych nie da sie bezposrednio
doswiadczyé. Muzyka elektroniczna, dzieki
mozliwosci ksztattowania dzwieku niemal od
podstaw, szczegdlnie fatwo moze wigc stac
sie sposobem artystycznego interpretowania
dokonan astronomii, astronautyki i kosmologii.
Ciekawym przyktadem zwiazku nauki i sztuki
jest rowniez sonifikacja danych. Niektére dane
astronomiczne mozna przeksztatci¢ w dzwigk.
Nie oznacza to, ze teleskop styszy kosmos
w taki sposob, jak styszy cztowiek. Dane doty-
czace promieniowania, rejestrowanych czastek,
Zmian jasnosci czy innych parametréow mozna

jednak przetozyé¢ na styszalne czestotliwosci,
wysokos¢ dzwieku, rytm lub inne cechy mu-
zyczne. Powstaja w ten sposob kompozycje,
ktore pozwalaja odbiera¢ wyniki badan row-
niez za pomoca stuchu. W pewnym sensie
jest to kolejny sposdb na znalezienie jezyka,
ktérym mozna opowiadaé¢ o zjawiskach nie-
dostepnych naszym bezposrednim zmystom.

Szczegdlne miejsce w inspirowaniu dziatal-
nosci artystycznej przez astronomig zajmuje
literatura science fiction, ktora chyba najpetniej
sposrod wszystkich dziedzin sztuki wyraza ludz-
ka potrzebe siegnigcia poza Ziemig i dotarcia do
gwiazd. Od Jules'a Verne'a i H.G.Wellsa, przez
Stanistawa Lema,Arthura C. Clarke'a i Philipa K.
Dicka, az po wspotczesnych autordw science fic-
tion — literatura ta pozwalata wyobraza¢ sobie
podréze miedzyplanetarne, kontakt z innymi
cywilizacjami, zycie na innych $wiatach i konse-
kwencje technologicznego rozwoju. Czesto nie
chodzito w niej zreszta tylko o samga technike.
Kosmos stawat sig¢ sposobem zadawania pytan
o cztowieka, jego miejsce we Wszechswiecie
i granice jego mozliwosci. W tym rozumieniu
literatura science fiction wielokrotnie wyprzedza-
fa rzeczywiste mozliwosci astronautyki, tworzac
obrazy przysztosci, ktore podzniej mogly stawac
sig inspiracja dla naukowcow i inzynierow. Czyni
to zreszta do dzisiaj.

Podobng role odegrato kino, ktére dzigki
obrazowi i dzwigkowi mogto nada¢ kosmicz-
nym wyobrazeniom zupetnie nowy wymiar.
Jednym z najwazniejszych przyktadéow po-
zostaje 2001: Odyseja kosmiczna Stanleya
Kubricka z 1968 roku, oparta na wspétpracy
rezysera zArthurem C. Clarkiem. Film nie jest
typowa opowiescia o podboju kosmosu, wy-
korzystuje bowiem podréz poza Ziemig do
postawienia pytan o pochodzenie inteligencji,
rozwdj cztowieka, sztuczng inteligencje i jego
miejsce w kosmicznym porzadku. Monumen-
talne obrazy planet, przestrzeni kosmicznej
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i statkow poruszajacych sie w niemal catko-
witej ciszy staly sig jednym z najbardziej wpty-
wowych sposobéw przedstawiania Wszech-
swiata w kulturze XX wieku.

Inne podejscie i tematyke pokazuja filmy
Stevena Spielberga. Bliskie spotkania trzeciego
stopnia z 1977 roku przedstawiaja kontakt
z pozaziemska cywilizacja nie jako zagrozenie,
lecz jako doswiadczenie poznawcze i kultu-
rowe, czyli cos, co moze uczynic nas lepszymi.
Tajemnicze Swiatta na niebie, niezrozumiate
sygnaly i préba nawiazania komunikacji pro-
wadza do spotkania z czyms catkowicie obcym,
ale niekoniecznie wrogim. Z kolei Wojna swia-
tow z 2005 roku, bedaca adaptacja powiesci
H.G. Wellsa, wykorzystuje motyw przybyszow
z kosmosu do pokazania ludzkiej bezradnosci
wobec technologicznie przewyzszajacego nas
przeciwnika o ewidentnie wrogich zamiarach.
W obu przypadkach mozliwos¢ istnienia zycia
poza Ziemig staje si¢ punktem wyjscia do roz-
wazan o nas samych — a wiec o wrodzonych
nam ciekawosci, strachu, poczuciu wiasnej
wyjatkowosci i Swiadomosci, ze niekoniecznie
jesteSmy najpotezniejsza formga inteligencji we
Wszechswiecie. Jeszcze inny sposéb wykorzy-
stania kosmicznej tematyki znajdziemy w The
Thing Johna Carpentera z 1982 roku, inspirowa-
nym opowiadaniem Johna W. Campbella Who
Goes There?. Akcja filmu rozgrywa sie w odizo-
lowanej od $wiata stacji badawczej na Antark-
tydzie, gdzie naukowcy odkrywaja zamarznigty
setki tysiecy lat wczesniej pozaziemski orga-
nizm, ktoéry po rozmrozeniu zaczyna polowac
na cztonkow zatogi, przyjmujac ich postac.

Astronomia jest obecna réwniez w foto-
grafii, teatrze, tancu i sztuce cyfrowej. Daje
twércom mozliwosé eksperymentowania
z ogromnymi skalami czasu i przestrzeni, z in-
nymi $wiatami i z pytaniami o przysztos¢ czto-
wieka. Jej wptyw na kulturg jest wigc znacznie
szerszy niz sama liczba dziet bezposrednio

przedstawiajacych gwiazdy czy planety. Ko-
smos moze by¢ w sztuce konkretnym miej-
scem akgji, zZrodtem obrazow i dzwigkow, me-
tafora ludzkiej kondycji albo punktem wyjscia
do zadawania pytan, na ktore nauka nie za-
wsze moze jeszcze udzieli¢ odpowiedzi.

Astronomig trudno traktowaé wylacznie
jako jedna z nauk przyrodniczych. Jej podsta-
wa s3 oczywiscie matematyka, fizyka, chemia
i obserwacje, ktére w astronomii petnia role
empirycznego sposobu sprawdzania hipotez.
Jej oddziatywanie na cztowieka jest jednak
znacznie szersze. Od tysigcy lat niebo byto
przedmiotem zainteresowania religii i filozofii,
a takze niewyczerpanym zrodtem tematow dla
sztuki.WV ostatnich dziesigcioleciach doszty do
tego technologie kosmiczne, design, fotografia,
film, muzyka i kultura popularna. Astronauty-
ka zmienita przy tym sam charakter kontaktu
cztowieka z kosmosem. Przez wiekszos¢ hi-
storii moglismy obserwowac Ksiezyc, planety
i gwiazdy jedynie z powierzchni Ziemi — nato-
miast dzi$ wysytamy sondy, faziki i instrumenty
badawcze do innych $wiatéw, a ludzie stale
przebywaja na orbicie okotoziemskiej i wcze-
s$niej wielokrotnie stapali po powierzchni Ksig-
Zyca. Rozwoj astronautyki pozwolit budowac
urzadzenia zdolne do dziatania w przestrzeni
kosmicznej, a czg$¢ technologii opracowanych
na potrzeby programu kosmicznego znalazta
pozniej zastosowania réwniez na Ziemi. Na
kolejnych etapach ludzkiej historii zmieniaty
sie narzedzia i zakres posiadanej wiedzy, ale
sam cel pozostat podobny: zrozumie¢ otacza-
jacy nas Swiat. Astronomowie dostarczaja nie
tylko informacji o Wszechswiecie, ale réwniez
tematow i obrazoéw, ktore przenikaja do sze-
roko rozumianej kultury.Astronautyka posze-
rza ten obszar o praktyczne mozliwosci dzia-
fania poza Ziemia, gdzie w odlegtej przysztosci
by¢ moze przyjdzie nam budowac zreby nowej
cywilizacji kosmicznej ®
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To BY BYLO COS!

Bqdzmy powazni: przeciez nikt, kto dobrze zna twérczos¢ Tadeusza Baranowskiego, nie uwierzy w jego smierc!
Przeciez to oczywiste, ze Baranowski nadal Zyje — po prostu przedostat si¢ na drugq strone kartki, zeby spotkac
sie z autorem swoich przygéd i zgtosic mu swoje uwagi.A ze autor jest, zapewne, porzqdnym i Zyczliwym czto-
wiekiem, to przeniost swojego bohatera tam, gdzie ten chciat, a jego historia nadal si¢ toczy. Moze na Dzikim
Zachodzie, moze w kosmosie, a moze w wielorybie. Nie wiadomo gdzie; ale mozna sie spodziewac, ze Tadeusz
Baranowski jest tam nie tylko kultowym twoércq komiksow, ale réwniez wielkim i stawnym malarzem, o czym —

jak wiemy — marzyt.

“ ie bedzie przesada, jesli napisze, ze to Ba-
ranowski nauczyt mnie czytac. Zetknatem
si¢ z jego tworczoscia jako zupetny dzieciak,
majac jakies piec lat. Petatem si¢ wowczas pod
nogami mamy, ktora regularnie odwiedzata bi-
blioteke miejska w Helu. Biblioteka ta miata
w swoich zbiorach catkiem pokazng liczbe
komiksow, a wsréd nich Na co dybie w wielory-
bie czubek nosa Eskimosa, Antresolke profesorka

Nerwosolka i Podroz smokiem Diplodokiem.
Otworzytem ktérys z tych zeszytéw, zwa-
riowatem na punkcie rysunkéw i uprositem
mameg, zeby go wypozyczyta. Dtugo zreszty
prosi¢ nie musiatem, mama bardzo sig ucieszy-
fa, ze w tak mtodym wieku wykazuje zaintere-
sowanie szeroko pojmowang literatura.

Jak opetany przegladatem komiks raz za ra-
zem, usitujac zrozumie¢, o czym on opowiada.

Tadeusz Baranowski (1944-2026), fot. Wikipedia
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» TADEUSZ BARANOWSKI

W koncu zaczatem pyta¢ mame o litery: ktd-
ra z nich oznacza jaka gtoske (oczywiscie nie
Znajac jeszcze pojecia gloski) — i stopniowo
sktadac je w stowa. | w ten oto sposéb w mo-
mencie, gdy moja grupa przedszkolna przyste-
powata do nauki liter; bylem juz w stanie czyta¢
cate zdania i flexowac sig na mfodocianego ge-
niusza.Ale to nie byta moja zastuga. Zaden ze
mnie geniusz.To dzieki Baranowskiemu, ktory
rozbudzit moja wyobraznie i pokazat swiaty,
w ktoérych od dziecka uwielbiatem przebywac.
Tak wtasnie odkrytem komiksy i tak wtasnie
odkrytem fantastyke.

Pozniej zaczatem kolekcjonowac komiksy.
Kolekgja, niestety, przepadta (czy raczej zostata
sprzedana za posrednictwem antykwariatu), ale
poki ze mna byta — zasilat ja kazdy komiks Bara-
nowskiego, jaki wychodzit. Szybko odkrytem, ze
jest tam duzo wigcej niz fascynujace obrazki, ze
opowiadane przez nie historie maja mnéstwo
warstw i ze wihasciwie za kazdym razem, kiedy
po nie siggam, odkrywam w nich co$ nowego.

Zaczatem tez stopniowo rozumie¢ wysubli-
mowane poczucie humoru autora i dostrzega¢
bezapelacyjnag oryginalnos¢  Baranowskiego
na tle innych twoércéw tego medium. | to nie
tylko tworcow krajowych, ale wszystkich, kto-
rzy przewijali sie¢ przez moja kolekcje. Byty to
doswiadczenia absolutnie formacyjne. Nie bez
przyczyny w swoich internetowych podrézach
jako awatara czesto uzywam wizerunku matego
wodza —Wielkiego Niepokoju. Przez cafe zycie
probuje opowiedzie¢ po raz nie wiadomo ktory
swéj dowcip o Gasce Balbince — i zawsze znaj-
duje sie ktos, kto mnie w zwiazku z tym upomina.
Tak ze, jakby co, to ja przepraszam.

Nie jestem cztowiekiem wierzacym w tra-
dycyjnym sensie; ale wierze, ze tez kiedys
spotkam autora swoich przygdd. Pewnie na-
sza rozmowa nie bedzie tak sympatyczna jak
w przypadku Baranowskiego i jego bohate-
roéw, ale licze na to, ze go$¢ ostatecznie okaze
sie w porzadku i zgodzi si¢ wysta¢ mnie tam,
gdzie trafit tworca Kudfaczka i Babelka. Pojs¢
na wernisaz jego wystawy, uscisna¢ mu dfon...
cholera, to by byto cos! m
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ODYSEJA ODYSEI, CZYLI: JAK DALEKO
JESZCZE DO DOMU?

Wiasciwie to nie miatem zamiaru oglqda¢ Odysei Christophera Nolana, bowiem wigkszos¢ opinii komentato-
row, ktdrych oceny zazwyczaj nie odbiegajq za bardzo od moich, jesli nie masakrowata tego filmu, to przynajmniej
mocno sie od niego dystansowata.Ale ostatecznie zona przekonata mnie, ze trzeba ten obraz obejrze¢ — i to
koniecznie na duzym ekranie. Nie udato nam sie jednak zdobyc¢ biletow do gdynskiego IMAX-a, musielismy sie

wiec zadowoli¢ projekcjq na normalnej sali.

pierwszych stowach mej impresji napi-

sze od razu, ze znalaztem ten film nie tak
ztym, jak sig¢ o nim nastuchatem, ale nie jest to
na pewno realizacja na miare Oppenheimera.
Poniewaz z samego poematu Homera pamie-
tam niewiecej niz to, co byto w szkolnych wy-
pisach (a za moich czaséw dominowata w nich
raczej lliada), bo jako$ nigdy nie znalaztem
w sobie sity i checi, by przeczyta¢ ja od deski
do deski — nie bede sie wypowiadat na temat
tego, ile z ducha i tresci oryginatu znalazto sie
w filmie Brytyjczyka. Tym bardziej ze i opinie
specjalistow od literatury Hellady sa na ten
temat skrajne. Nie bede takze komentowat
decyzji castingowych, bo przymilanie sig ocze-
kiwaniom cztonkéw Akademii przyznajacych
Oscary swiadczy o rezyserze samo za siebie.
Mimo to chciatbym napisa¢ o kilku elemen-
tach tego filmu, ktére uwazam za istotne.

Na pierwszy i de facto najwazniejszy z punk-
tu widzenia kazdego fana fantastyki zwrocit
uwage w rozmowie z Piotrem Gockiem An-
toni Libera: poemat Homera stworzyt naj-
wazniejszy topos literatury $wiatowej, szcze-
golnie popularny w klasycznych powiesciach
fantasy. Gtownym bowiem motywem Odysei
jest... odyseja grupy bohateroéw, ktorzy naj-
dziwaczniejszymi sciezkami probuja dotrzec
do celu.| nie ma znaczenia, ze wedtug Homera

przygody Odysa i jego druzyny zostaty spro-
kurowane przez bogéw niechegtnych Achajom,
mszczacych sig za to, czego sig dopuscili Grecy
w llionie (u Nolana pozostaty z tego tropu je-
dynie halucynacje krola Itaki rozmawiajacego
z duchem zabitej w Troi kaptanki Ateny); naj-
wazniejszy pozostaje sam fakt, ze wypuscili sig
oni w podréz, by odkry¢ troche $wiata (a prze-
ciez zTroi do domu mieli naprawde niedaleko).
Wedroéwka ta obfitowata w liczne fantastyczne
epizody, spotkania z istotami tylez groznymi,
co cudownymi, a takze zmaganie sig ze stafa
presja bogéw (u Nolana, jak juz wspomniatem,
kompletnie usunigtych z planu). Hazardowne
zachowania staty sie dla nich okazja do hero-
icznych czynow, choc¢ wiele z tych poczynan
chwaty ekipie Odysa raczej nie przynosito. Co
wiecej — staly sie one przyczyna szerzenia sig
wsrod Achajoéw straszliwych opowiesci o Lu-
dzie Morza, ktory niczym tsunami przelewa sie
po rozproszonych greckich krolestwach, nio-
sac smierc i zniszczenie wszedzie tam, dokad
dotrze. Wywotuje to strach gtéwnie w lItace,
pozbawionej kréla gotowego stanaé w obro-
nie jej mieszkancow.

To wszystko zaciazyto nad gtéwnym prze-
staniem filmu: samooskarzeniem cywilizacji epo-
ki brqzu o jej moralny upadek i dopraszaniem
sig o rychty koniec tego porzadku. Nolan pije
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Matt Damon jako Odys. Odyseja, USA,Wielka Brytania
2026, rez. Christopher Nolan

tu oczywiscie do wspotczesnosci i zdaje sie
z utgsknieniem czekad, by — tak jak Odyseusz
i Penelopa — cywilizacja biatego cztowieka uda-
fa si¢ wreszcie w strong zachodzacego stonca
i zostawifa $wiat barbarzyncom (czyli ludom,
ktorym obca jest sztuka ptywania — jakby co, to
ja nie potrafie ptywac!).Wczesniej czy pdzniej
zbuduja one nowy wspaniaty swiat daleki od
religijnych przesadow, ktore zepsuty Hellade

rys. Jarostaw S. Kosiorek (Yarkos)

(jaskrawym ich przyktadem jest los Ifigenii,
zlozonej w ofierze przez jej ojca Agamemno-
na w intencji pomyslnosci jego wyprawy na
llion; Zzeby rachunek wyszedt na zero — ten
rytualny mord stat si¢ takze przyczyna jego
nagtej $mierci). Chyba sie temu Nolanu prze-
pality jakies styki,bo cho¢ jego diagnoza jest do
pewnego stopnia wiasciwa (fatalna kondycja
naszej cywilizacji widoczna jest gotym okiem,
ale to gtéownie efekt porzucenia wartosci, na
ktorych ja zbudowano: kultury hellenskiej, pra-
wa rzymskiego i chrzescijanstwa), to kuracja
polegajaca na kapitulacji i dekapitacji jest naj-
glupszym pomystem, na jaki mozna wpasc. Nie
podejrzewatem, ze jest ten wybitny rezyser az
takim nihilista.

| tylko jeden klocek do tej konstrukgji nie
pasuje wcale a wcale. Zanim Odys powystrze-
lat zalotnikéw okupujacych jego zone, czym
skazat sie¢ na wygnanie (ztamat bowiem naj-
swietsze dla starozytnych Grekéw prawo go-
scinnosci: kazdy przybysz mogt by¢ przeciez
Zeusem, ktory lubit sie przebierac za zebraka
i szwendac¢ po miastach) — przybyt do Itaki na
ledwie trzymajacej sie kupy tratwie, lezac na
niej na plecach. Czymze jest ten gest, jak nie
wyrazem najgtebszej wiary, niosacym nadzieje
odkupienia? Kompletnie niespodziewany to
watek, bo odwotuje sie do perspektywy wy-
pieranej z filmu permanentnie. | to jest wta-
$nie powod, dla ktorego oceniam ten obraz na
mocne cztery zdwoma minusami B

- & YARKOS 2026
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POWROT Z PRZESZLOSCI

iedy rodzita sie polska literatura fantasy

(mowa tu o dekadzie rozpoczetej Il wy-
daniem Whtadcy Pierscieni |.R.R. Tolkiena, a za-
tem latach 1981-1991), kazdy tekst w tym
stylu byt dla fanéw tej odmiany fantazjowa-
nia na wage ztota. Ttumaczen bylo tyle, co
kot naptakat, tworczos¢ rodzima raczkowata,
a polskie powiesci, wliczajac do nich nawet
ciut dtuzsze opowiadania, datoby sie policzy¢
na palcach obu rak. Na zbiorki opowiadan
i czasopisma dostownie sie polowato, a kto
si¢ spoznit lub nie byt cztonkiem jakiego$
klubu fantastyki ze specjalistyczna biblioteka,
do wielu z tytutéw nawet nie miat szansy do-
trze¢. Zeby nie by¢ gotostownym, wymienie
wydane éwczesnie polskie powiesci fantasy:
Wiek zZelazny Stanistawa Warchata (Poznan
1984), Imperium. Smoki Haldoru Jacka Piekary
(Warszawa 1987), Rycerz Swiattosci Henryka
Wiatrowskiego (Warszawa 1988), Gar’Ingawi
Wyspa Szczesliwa Anny Borkowskiej (Krakow
1988), Skarby Stolinéw Rafata A. Ziemkiewicza
(kodz 1990), Imperium Jacka Piekary (Biatystok
1990; rozwinigcie Smokéw Haldoru).Trzeba tu
od razu napisa¢, ze poza trzema ostatnimi po-
zostate miaty rozmiary co najwyzej mikropo-
wiesci, a jedynie Gar’lngawi byta tak naprawde
utworem w petni dtugodystansowym.Warto
tez zauwazy¢, ze teksty Warchata i Wiatrow-
skiego splataty ze sobag motywy SF i fantasy,
jakby ich autorom nie szto pisanie klasycznej
magii i miecza (podobnie przeciez rzecz sie
ma z opowiadaniem Jarostawa Grzedowicza
Twierdza Trzech Studni, uchodzacym za pierw-
szy polski utwor fantasy, a bedacym jedynie
sprytnie zakamuflowanym tekstem SF, czyms
pomiedzy Trudno by¢ bogiem Strugackich a Na-
szyjnikiem Semley Le Guin).

Sygnatem, ze w polskiej fantasy zaczyna
sie¢ zmiana ilosciowa, byto wydanie w roku
1991 naprawde stusznych rozmiaréw powie-
sci Tomasza Bochinskiego Sen o Zftotym
Cesarstwie. Autor nie byt debiutantem, bo
w roku 1990 opublikowat swa pierwsza po-
wies¢ — space opere Kurierzy galaktycznych
szlakéw, zas w roku 1988 ukazat sig napisany
przez niego i VWojciecha Baka zbior opowia-
dan Krélowa Alimor. Fabuta pomieszczonych
w nim tekstow rozgrywata sie¢ w tym samym
Swiecie, ktory byt arena zmagan bohaterow
Snu...,ale w czasach znacznie wczesniejszych
i, podobnie jak u Warchata czy Wiatrow-
skiego, przetfamywaty one konwencje fanta-

sy na rzecz tworzenia jakiej$ galaktycznej
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mitologii (pojawiaja sie tam watki Galaktycz-
nych Sedzidéw i kosmicznej wojny miedzy
Ziemia a planeta Alimor, ktéra dla Ziemian
konczy sie okrutnym wyrokiem Galaktydow).
Echa tamtych wydarzen powracaja w powiesci,
cho¢ jedynie jako odlegte i niejasne przeka-
zy o zagladzie, ktéra spustoszyta Ziemie. Ci
zas, ktorzy ja przetrwali, osiedli w Ocalonej
Krainie, nazywanej réwniez Ocalona Wyspa.
W ten sposob zamieszkali ja potomkowie
Indian Ameryki Potudniowej, Stowian, Ger-
manoéw, Brytyjczykow, Chinczykow itp., itd.
Znaczacym wydarzeniem dla tej postapoka-
liptycznej rzeczywistosci byto porzucenie
przez niedobitkéw ludzkosci wyznawanych
przez siebie systemow religijnych, jakby w ze-
mscie za to, ze Zaden z bogow nic dla nas nie
uczynit (J. Kaczmarski, Pompeja). Cata relacja
z transcendencja sprowadzata sig dla nich do
kultu przodkoéw, cho¢ w niektorych krainach
(Palenk, Mattan) przetrwaty stare przesady
i wiara w opiekuncze bostwa. Lezaty one jed-
nak z dala od najbardziej cywilizowanych ziem,
ktoére trwaty w agnostycyzmie...

Powiadali starozytni, ze habent sua fata
libelli (ksiazki maja swoje dzieje). Historia pu-
blikacji Snu o Ztotym Cesarstwie i zbudowanego
wokét niego cyklu jest rownie zajmujaca co
fabufa powiesci. Opowiadat o niej obszernie
sam autor na tegorocznym Sedenconie. Nie
bede tych perypetii szczegétowo refero-
wat; wystarczy wspomniec, ze zamowiona
wkroétce po wydaniu Snu... jej kontynuacja,
réwnie szybko, jak napisana, okazata sie nie-
wydawalna (poczatek lat 90. to potezny kry-
zys rynku ksiazki w Polsce, upadek systemu
dystrybucji i rozliczen finansowych, a w kon-
sekwencji — plajta wielu wydawnictw itp.).
Autor zostat wiec z maszynopisem i brakiem
perspektyw na jego opublikowanie. Porzucit
fantasy i zwrocit sig¢ ku SF, a dopiero po ja-
kim$ czasie powrocit do pisania o Ocalonej

Krainie. Fabute nowych opowiesci przeniost
jednak w czasie o kilkaset lat po epoce opisy-
wanej w Snie. . ., gtownymi bohaterami uczynit
zas$ cztonkow cechu grabarzy (skoro czczono
tam przodkow, to i ceremonie pogrzebowe
musiaty mie¢ odpowiedni charakter). Kiedy
za sprawa Wojtka Sedenki otrzymat Bochin-
ski szanse na wydanie powiesciowej dylogii,
odkryt, ze w pierwszym tomie nie ma ani sto-
wa o grabarzach.W efekcie musiat wréci¢ do
otwierajacej cykl powiesci i ja przeredagowac,
wprowadzajac nieobecne wczesniej watki.
Dzietu zabieg ten wyszedt na dobre, bo pa-
migtam z pierwszej lektury, ze meczyty mnie
jej stylistyczne nieporadnosci. Drugie, uzupet-
nione wydanie (Olsztyn 2025) czyta si¢ glad-
ko, kreacja $wiata nabrata gtebi, a na dodatek
zostato ono wzbogacone o mape (dos¢ jed-
nak nonszalancko oznaczona, bo wielu nazw
wystepujacych w tekscie nie sposéb na niej
znalez¢, co nie ufatwia sledzenia fabuty).

W kwestii didaskaliow to tyle, czas odpo-
wiedzie¢ na pytanie: O czym whasciwie jest to
powiesc¢? Najkrocej mozna napisac, ze $ledzi-
my tu zmagania dwoch mtodych, ambitnych
i niecofajacych sig przed niczym mtodziencow,
ktérzy za wszelka cene pragng zrealizowac
swoje marzenia. Jeden z nich, Agnar, to porzu-
cony w lasach potudnia syn wiedzmy z Palenk
(kraju skonfliktowanego ze wszystkimi swo-
imi sasiadami, by¢ moze dlatego, ze czci sig
tam bogdw odrzuconych w Ocalonej Krainie
i uprawia magie, a najpewniej z powodu czeg-
stych zbrojnych wycieczek, ktorymi Wilko-
wie nekaja lezace przy ich granicach ziemie).
On sam staje si¢ wojownikiem boskiej Eliany,
a jego gtdwnym celem jest podbicie Yng Rad-
den — skrytego za wielkim murem, stynacego
z bogactw Ztotego Cesarstwa. Poniewaz mur
uchodzi za niezdobyty, a armia Cesarstwa za
niepokonana, realizacja tego celu mozliwa
bedzie jedynie wtedy, gdy uda sie zjednoczy¢
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przeciw Yng Radden wszystkie ludy Zyjace za
murem. Agnar zna tylko jeden sposéb reali-
zacji tego planu — podbdj militarny. Skupia sie
wigc na tym, aby zgromadzi¢ w swoich rekach
tyle wiadzy, ile sie tylko da. | cho¢ jego proby
koncza si¢ niepowodzeniem, nie zwaza on na
to i nieustepliwie dazy do celu.

Jego przeciwnikiem jest Yves L'Gardin, syn
ksigcia Konrada L'Gardin, na ktérego klatwe
rzucita matka Agnara w trakcie karnej wypra-
wy Gadrin przeciw Palenk.WV ten sposéb losy
obu chtopcow zostaty nierozerwalnie ze sobg
zwiazane.Yves urodzit sig kaleka i tylko ogrom-
ny wysitek najlepszych medykow w ksigstwie
sprawit, ze, cho¢ nie w petni sprawny, mogt
jednak prowadzi¢ samodzielna egzystencje.
Od tej pory drogi obu beda sig stale ze sobg
krzyzowad, a ich plany wzajemnie wykluczac.
Smaczku ich rywalizacji dodaje réwniez fakt,
ze obaj konkurowali o reke tej samej kobiety.
Syn ksigcia zostat odtracony, ale i Agnar nie
skonsumowat swego zwycigstwa. Yves zostat
ostatecznie wyznawca Boga Swiatlosci i Wiel-
kim Mistrzem Zakonu Swiatta (to konfraternia
przypominajaca zakony rycerskie, ktéra nie tyl-
ko nawraca stowem, ale — kiedy trzeba — wy-
stepuje przeciw swoim przeciwnikom zbrojnie;
dla kontrastu zas bracia ubieraja sie na czarno
i s3 nazywani krukami). Narracja sugeruje, ze
wiara mogfaby by¢ rownie dobrym sposobem
jednoczenia ludéw Ocalonej Krainy co podboj
militarny, ale ostatecznie to Yves ponosi kle-
ske (moze dlatego, ze nie potrafi zapomniec
o osobistym upokorzeniu, ktérego doswiadczyt
ze strony Wilka z Palenk, moze dlatego, ze nie
potrafi zapomnie¢ o swej pierwszej mitosci,
a moze nadal ciazy nad nim klatwa czarownicy),
natomiast w finale powiesci Agnarowi udaje sig
w koncu stana¢ na czele zjednoczonych wojsk
wszystkich krain pod muramiYng Radden.

Watkiem dopisanym w drugim wydaniu
powiesci jest prowadzone przez cztonkéw

TOMASZ BOCHINSKI

)

F 0 4
SEN O, ZroTYm
CESARSTWIE

dtaLnna rRAING-Tam |

cechu grabarzy sledztwo zwiazane z niedo-
zwolonymi obrzedami niektorych przedsta-
wicieli tej profesji. Okazuje si¢ bowiem, ze sa
oni zaplatani w proceder przyzywania starych
bogdéw, co moze grozi¢ Ocalonej Krainie po-
padnigciem w takie terminy, o ktorych sig nie
$nito tamtejszym filozofom. Swoja droga to
ciekawe, ze w $wiecie, w ktorym swiadomie
porzucono dawne religie, wiara jednak nie
ginie ze szczetem — i sig to tu, to tam odra-
dza. Zgodnie jednak z wyktadnia Chestertona:
ludzie, ktérzy przestaja wierzy¢ w Boga, sa
w stanie uwierzy¢ we wszystko. Do czego ta
sytuacja doprowadzi i czy Agnarowi uda sie
zrealizowa¢ swoje marzenie — dowiemy sie za-
pewne z kolejnego tomu Miecz Smoka i Tygrysa.

Przed 35 laty Sen... byt powiescia, ktéra
narobita sporo zamieszania na rozwijajacej
sie polskiej scenie fantasy. Chociaz nie byta
pozbawiona wad — konsekwentnie budowata
obraz swiata, wprowadzajac na scene galerie
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ciekawych postaci, w tym zakon rycerski
(o zakonnikach tropiacych stugi ciemnosci
pisat tez w tamtym samym czasie Jacek Pie-
kara), a takze realizowata najwazniejszy dla
tej odmiany fantastyki topos: wedrowki gtow-
nego bohatera (Agnara), ktéry — podazajac
od krainy do krainy — zbierat ekipe gotowa
stana¢ do walki o nieosiagalny cel. By¢ moze
brakowato w niej cudownosci, ale wynikato to
bezposrednio z zatozen fabularnych i trudno
sie czepiac¢ o to Autora (nie kazdy przeciez
musi nasladowac wielkich poprzednikow).
Czu¢ w niej byto potencjat ciekawej historii,
ktéra czekata na swoje dopetnienie. Nie byto
nam jednak dane pozna¢ go w swoim czasie.
Czy opublikowana dzisiaj moze dotrze¢ do
wspotczesnych czytelnikéw? Na pewno roz-
budowanie jej o watek grabarzy, ktory roz-
szerza obraz tego $wiata o... zaswiaty, a jed-
noczesnie dodaje szczypte czarnego humoru
(pierwszemu wydaniu Snu... zdecydowanie

poprzednim felietonie pisatem o komik-

sie Fido Nestiego na podstawie Roku
1984 George’a Orwella.Wracam na chwile
do tego tytutu, by dopowiedziec jeszcze kilka
wciaz aktualnych prognoz Orwella. Przewi-
dziat on np. inwazje uchodzcéw z ogarnig-
tych niedostatkiem kontynentow. Ostrzegat,
Zze najbardziej zajadtymi zwolenniczkami
postepu beda miode dziewczyny. Uwazat,
Ze najbardziej podatne na indoktrynacje s3
dzieci, a rodzice beda sig ich autentycznie ba¢
(jeden z sasiadow Winstona Smitha laduje
w wiezieniu po donosie syna — i na dodatek
jest z niego dumny). Najwiekszym wrogiem
systemu jest Ksigga. Umiejetnos¢ czytania,
a przede wszystkim snucia refleksji nad lek-
turg, to najwigksza bron przeciw ktamstwu.
Rzecz jednak w tym, ze Ministerstwo Prawdy

brakowato tej lekkosci), utatwia lekture i nie
czyni jej tak powazna. W przeciwienstwie
do klasycznej fantasy powies¢ ta nie obciaza
zmystow zmaganiami wyimaginowanych sit
dobra i zta o panowanie nad swiatem, bo gra
toczy sig o realizacje planéw konkurujacych
ze sobg postaci. Czyni to Sen... utworem
strawniejszym i blizszym wspotczesnej per-
cepcji, bo tatwiej chyba znalezé zrozumienie
dla bohaterow, ktorzy wkrecili sobie jakas
zajawke, niz nawiedzencéw z misja. Nie jest
to zatem dzieto konfesyjne, nie pretenduje do
tego, by odcisnac swoje pietno na swiatopo-
gladzie czytelnika, i jako ksiazka do czytania
nadaje si¢ wysmienicie.Warto po nia siegnac
réwniez i z tego powodu, ze stanowi jeden
z kamieni milowych polskiej fantasy — petna
przygdd, z ciekawie zarysowanym $wiatem, do
czasu wydania Kréla Bezmiaréw Feliksa W. Kre-
sa uchodzita przeciez za sztandarowe dzieto
rodzimej prozy magii i miecza B

preparuje wszystkie informacje w tempie
dostosowanym do szybko zmieniajacej sie
doktryny. Inng kwestia jest zas to, ze warto-
sciowych ksiazek juz nie ma (poza jedng — na-
pisang przez dysydenta Goldsteina),a wydaje
sie gtdwnie pornografie. Zeby za$ nadazy¢
za popytem, wykorzystuje sie specjalnie
skonstruowane maszyny do pisania ksigzek
(Orwell w 1948 roku przewidziat pojawienie
sie generatywnej Al). Gtéwnym narzedziem
propagandy jest zaprzeczanie wydarzeniom,
ktore miaty miejsce, a wspominanie o nich
jest przejawem niezdyscyplinowanej pamieci
(taktyka powszechna w Polsce w ostatnich
trzech latach). | na zakonczenie jeszcze jed-
na obserwacja Smitha: partia Wielkiego Bra-
ta najskuteczniej narzuca swoj $wiatopoglad
ludziom, ktorzy nie potrafia go zrozumieé B

Wasz wielkokacki korespondent



MicHAt BLEJA
WYCHODZAC Z CIENIA

Kilka miesiecy temu, w ramach naszych GKF-owych warsztatéw literackich, otrzymatem zadanie wybrania dwéch
podgatunkow fantastyki, ktére najbardziej mi pasujq. Jako zagorzaly wielbiciel Fallouta (gier; bo serialu niekoniecznie)
w pierwszej kolejnosci wskazatem postapokalipse, w drugiej natomiast dark fantasy.Tak si¢ sktada, ze jesli chodzi
o literature fantastycznq — wigkszos¢ utworéw, ktore zrobity na mnie najwieksze wrazenie w przeciqgu ostatnich
kilku lat, reprezentowato wlasnie ten drugi nurt. Gdy wiec skontaktowat sie ze mnq Jarostaw Kukietka z pytaniem,
czy nie chciatbym wziqc na warsztat jego Kroczacego wsrod cieni — nie pozostato mi nic innego, niz zacytowac

najwiekszego z Polakéw i powiedziec:, jeszcze jak!”.

acznijmy od tego, Ze pana Jarostawa bardzo

dobrze sig czyta. Nie jest to, co prawda,
doznanie tak intensywne i niezapomniane jak
w przypadku — dajmy na to — Sapkowskiego,
ale Kroczqcy... napisany jest lekko i z werwa.
Styl autora jest niewyszukany i bezpretensjo-
nalny, co pozwala mu tworzy¢ bardzo przy-
jemna literature rozrywkowa. Podczas lektury
bawitem sig $wietnie, a trzy tomy cyklu prze-
czytatem piorunem, w jakies pottora tygodnia.
To o czyms $wiadczy.

Tutaj tyzka dziegciu: autora czasami ponosi,
jesli chodzi o Smieszkowanie. Naprawdg — je-
den cytat z Walaszka spokojnie by wystarczyt.
Drugi jeszcze mozna wytrzymag, ale potem
pomatu robi sie krindzowo. Zwtaszcza ze na
Walaszku sie nie konczy, a i generyczne dla
Kroczqcego... Smiesznostki czesto okazuja sie
niezbyt Smieszne.

Nieudane zarty nie psuja jednak w zadnym
wypadku samych powiesci. Najwazniejsza ich
zaleta jest — moim zdaniem — oryginalnos¢.
Woeale nie jest fatwo skonstruowacé swiat fan-
tasy, ktory nie zawiera przynajmniej 80% kodu
genetycznego Srédziemia,a Kukietce $wietnie
sie to udato. Swiat Kroczqcego. .. nie jest (poki
co) przesadnie ztozony, jednak autor zdecydo-
wanie ma dryg do wymyslania kultur, ktére —
cho¢ trudne do wyobrazenia i wyraznie obce
naszej — okazuja sie spojne i intrygujace. Czug,

Ze pan Jarostaw to cztowiek z otwarta glowa,
ogromna wyobraznia, a przy okazji bystry ob-
serwator. Bez tego na pewno nie udatoby mu
sie¢ w tak przekonujacy sposob przedstawic
napie¢ wynikajacych z réznic kulturowych.
Porozmawiajmy na temat wystepujacych
w cyklu postaci. Osrodkiem fabuty jest Var-
tik Luperi, od czasu do czasu mianujacy sie
Kavlem. To on jest tytutowym Kroczqcym
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wsrdd cieni, wiec wypadatoby poswieci¢ mu
troche miejsca. Musze przyzna¢, ze na pocza-
tek miatem z Vartikiem problem. No bo tak:
detektyw do zadan specjalnych, ktory dzigki
niezwyktym zdolnosciom jest w stanie podo-
fa¢ najtrudniejszym zadaniom, to konstrukcja
absolutnie niekontrowersyjna. Problemem
byfa dla mnie jedna z cech, ktéra obdarzyt go
autor, a mianowicie: niezdrowa skfonnos¢ do
ryzyka.Wydaje mi sig, ze w swiecie tak nie-
bezpiecznym jak Kukietkowa Iwinteria, detek-
tyw obdarzony ta cecha zylby zwyczajnie za
krotko, aby nabra¢ doswiadczenia i wyrobic
sobie renome.Autor obszedt te niezgodnosc
po prostu dopakowujac posta¢ do poziomu,
w ktorym zgon detektywa stat sie niemal nie-
wyobrazalny;a to juz z konwencja dark fantasy
gra nienajlepiej. Pewnie zreszta Kukietka sam
to zauwazyt, bo (poczawszy od tomu drugie-
go) Kavel traci cze$é¢ swoich zdolnosci i od
tego momentu opowiesc¢ staje sig jeszcze

bardziej wciagajaca. To kolejna ogromna zaleta
Kroczqcego...:im dalej, tym jest lepiej.

Jesli chodzi o pozostate postacie, to mam
mieszane uczucia. Berra i Jarto sa napisani bar-
dzo srednio, jakby autor nie do konca miat na
nich pomyst. Dla odmiany siostry Suezjanki —
Rahne, Lyfne i Dafne — napisane sg tak fanta-
stycznie, ze na dobrg sprawe robia opowiesc
w wigkszym stopniu niz sam Vartik.

Musze przyznac, ze bardzo ucieszyt mnie
fake, iz trzeci tom cyklu wiecej watkoéw pozo-
stawia otwartych niz zamknigtych, bo to ozna-
cza, ze prawdopodobnie cykl zostanie pocia-
gniety. Jestem bardzo ciekaw ciagu dalszego
i jesli sie ukaze — na pewno po niego siegne.
Tym bardziej ze Jarostaw Kukietka z tomu na
tom staje sig coraz lepszym pisarzem B



ARTUR LUKASIEWICZ
FANTASTYCZNE WARKACJE — LIPIEC

Co za fantastyczna potowa wakagji... Nie pamigtam takiego lata, w ktorym miatem okazje zobaczy¢, prze-

czytac i wystucha¢ tak wiele interesujqcych rzeczy!

'ui przed zakonczeniem roku szkolnego,
w czwartek 25 czerwca, wernisaz wy-
stawy naszego redakcyjnego kolegi Yarkosa
wWejherowskim Centrum Kultury, potaczony
z zalegtym kolegium redakcyjnym, a dwa dni
pozniej coroczne spotkanie redakcji u Nasze-
go Kochanego Naczelnego w jego prywatnym
domu w tymze Wejherowie.Ale o tym juz za-
pewne napisze ktos inny;ja tylko odnotuje, ze
byto warto poswieci¢ kawatek drogi i czasu,
by to zobaczy¢ i spotkac si¢ w zacnym gronie.
A potem byto juz tylko lepiej.

Zanim wakacje zaczety sie na dobre — autor,
ktorego ksiazke miatem okazje recenzowaé
w poprzednim numerze, obdarzyt mnie jesz-
cze pozbawionym ostatecznej redakcji dru-
gim tomem opowiesci. Zapewniam, Ze jest co
czyta¢! Rzecz nazywa sig Krwawa Oblubienica.
Ale na kilka stow o tym musimy zaczekac
do oficjalnej premiery jesienia. Udato mi sig
jeszcze zaczac lekture pewnego dobrze zapo-
wiadajacego sig¢ kryminatu, na ocene ktérego
czekam do dnia, w ktérym autor postawi
ostatnia kropke, gdyz publikuje go w odcin-
kach na swojej stronie na Facebooku. Napisze
tak: zapowiadato sig bardzo ciekawie, jednak
im dalej... Ale badzmy dobrej mysli, ze autor
sig ,,naprostuje”!

A 17 lipca do kin zawitata Odyseja Christo-
phera Nolana.

Jakze $miesznie dzi$ brzmia lamenty
i teatralne zatamywanie rak wszystkich tych,
ktorzy odsadzali to dzieto od czci i wiary,

bo Helena jest CZARNA, zas Achilles — to
TRANSSEKSUALISTA (drugie zreszta okazato
sie nieprawda, ale o tym za chwilg).

Okazato sig zreszta, ze Helena gosci na
ekranie co$ okoto 30 sekund; a to nawet
mniej niz grajaca przez te sama aktorke Lupite
Nyong'o jej siostra Klitajmestra, ktora jest na
ekranie moze dwie minuty. Zale o sprzenie-
wierzenie sie idei Homera i zamach na euro-
pejska kulture brzmia wigc Smiesznie. Elliot
Page ma co prawda do zagrania nieco wiecej,
ale na pewno nie byt w tym filmie Achillesem
(o co ronito sig krokodyle tzy); zagrat znana
z eposu Eneida posta¢ odpowiedzialng za pod-
step z koniem trojanskim — Zofnierza-szpiega
Sinona.

Jedyne, o co warto sig spiera¢ w tym fil-
mie, to interpretacja tego, co uczynit Nolan
z Odysejq, i tego, jakie watki okazaty sie dlan
najwazniejsze. Nie, nie zniszczyt Swictej Tra-
dycji Europy. Zinterpretowat ja po swojemu,
do czego juz dawno przyzwyczait nas teatr,od
setek lat katujacy widzéow réznymi interpre-
tacjami cho¢by Hamleta Szekspira.

Czy Nolanowi sie udato? Moim zdaniem —
nie do konca. Nie zawsze trafny montaz, nie
do konca jasny watek Kalipso, z jednej strony
mroczne fantasy, z drugiej nieche¢ do efek-
tow specjalnych i ich wyrazna bieda. Cho¢
efekt, jaki osiagnat podczas wizyty u Kirke, byt
przerazajacy do szpiku kosci. Moge sig jednak
wytlumaczy¢ tym, ze moja znajomosc¢ eposow
Homera konczy sie na przeczytaniu kilku wy-
jatkow z piesni, ktore serwowat nam podrecz-
nik do pierwszej licealnej z jezyka polskiego.
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Nigdy nie miatem tak silnej potrzeby, by za-
poznac sig z catoscia lliady i Odysei. Na swoje
pocieszenie moge dodac, ze ci, ktorzy tak za-
wazigcie bronili $wigtosci dziefa, wyraznie sami
tez go nie czytali.

I na koniec: kto wymyslit tak pokrecona
wizje konia trojanskiego? Na bogow, nie ro-
zumiem tej idei zupetnie; ale ja prosty chtop
jestem. Grupa facetow gniezdzaca sie w drew-
nianej konstrukgji, lezacej na ptasko, i ciagnigta
szes¢ kilometrow sita setek ludzi w linii pro-
stej (o ile to mogta by¢ wtedy linia prosta, nie
za$ krazaca miedzy meandrami mutu i piasku),
a potem wciagana na do$¢ strome wzgbrze,
co nie trwato przeciez kilku minut, a moze
nawet dwa, trzy dni. Zasikana, poobijana, sci-
s$nieta w kupie, pozbawiona mozliwosci ruchu
grupa facetow. Przeciez to w pewnej perspek-
tywie oszale¢ mozna...

Ale ja sie nie znam.
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Nolan chciat zrobi¢ film antywojenny
o oczyszczeniu duszy poprzez podroéz, pozba-
wiony wiasciwie bogow, poza stojaca u boku
Odyseusza Ateng; co tez nie jest do konca ja-
sne — bo by¢ moze jest to zupetnie inna osoba,
ktéra zgineta podczas ataku na Troje, a Ody-
seuszowi jawi sie jedynie w malignie? A takze
o zbezczeszczeniu najswigtszego prawa greckiej
kultury — prawa goscinnosci. O wiernosci, mito-
sci i zemscie. | tak wiasnie zrobit. Na bazie Ho-
mera stworzyt wiasna Odyseje. | chwata mu za to.

Zeby wczué sie w zblizajacy sie nowy film
z uniwersum Spider-Mana, postanowitem rzu-
ci¢ okiem na serial Spider-Noir, dostepny na
PrimeVideo.

No i sig zachwycitem.

To osmioodcinkowiec rozgrywajacy sie
w jednym z alternatywnych $wiatow uniwer-
sum Spider-Mana. Mamy lata 30. ubiegtego
wieku. Czas prohibicji i wszechwtadnej mafii
rzadzacej Nowym Jorkiem. Skorumpowanego
i umoczonego w afere pozamatzenska burmi-
strza. A takze wszechwiadnego Silvermane’a,
rzadzacego nowojorskim podziemiem.

Naprzeciw niego, juz mocno zmeczony zy-
ciem, detektyw Ben Reilly — cztowiek, ktory od
pieciu lat ukrywa swoja druga tozsamos¢, czyli
Pajaka.Tajemnicza mutacja nawiedzita go w cza-
sie pierwszej wojny Swiatowej, podczas wyzwa-
lania jednego z obozow niemieckich — gdzie, jak
si¢ okazato, przeprowadzano eksperymenty na
wiezniach. Zaatakowat go potcztowiek, potpa-
jak — dzieki temu otrzymat on moce, ktérych
teraz, piec lat po Smierci ukochanej, nie chce
juz uzywac. Jednak okolicznosci sig zmieniaja
i nie ma wyboru: musi jeszcze raz wystapic jako
zmutowany obronca sprawiedliwosci.

W serialu potozono taki sam nacisk za-
rowno na komiksowe szalenstwo pajeczych
mocy, jak tez na supermoce jego przeciwnikow,
zwanych tu metaludzmi. Spotkamy w serialu
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inne wersje Cztowieka Pochodni, Sandmana
oraz przeciwnika o grubej skorze, ktérego nie
imaja sig pociski (wybaczcie — chyba w serialu
nie pada jego pseudonim, albo ja sig nie dopa-
trzytem). Mamy tez typowe Sledztwa prywat-
nych detektywow oraz krzykliwe, petne afer
nagtowki gazet.

Co ciekawe, Prime Video umozliwia oglada-
nie serialu w dwoch wersjach — czarno-biatej,
w ktorej zostat nakrecony, oraz kolorowej,
bardziej nowoczesnej, przypominajacej kolo-
ryzacje starych czarno-biatych filméw znang
z lat 90. Trochg przebarwiona, wygladajaca
nienaturalnie, niczym dzisiejsze préby wyko-
nywane amatorsko przez Sl.

A w gtéwnej roli bardzo dobrze sobie ra-
dzi Nicolas Cage, ktory jeszcze nie tak dawno
co rusz wyskakiwat niczym pajacyk z pudet-
ka w drugorzednych rolach filméw klasy B.
Aktor miat klopoty materialne i musiat jak

NICOLAS CABE 1Y

“gmwm
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rim
amazon prime

najszybciej odzyskac¢ ptynnos¢ finansowa.
Dzis, kiedy zobowiazania wroécity do normy,
moze juz pozwoli¢ sobie na ciekawsze role.
Tu spisuje sig swietnie. Dobrze sobie radzi

tez Brendan Gleeson jako — nieco zblazowa-
ny, jednak trzymajacy mocno w garsci $wiat

przestepczy Nowego Jorku — Silvermane oraz

Lamone Morris w roli Josepha Robertsona —
wszystkowiedzacego i wszedzie bywatego po-
szukiwacza gazetowych sensacji, dziennikarza

zaprzyjaznionego z detektywem.

Polecam!

Jak wiecie — lubie audiobooki, wigc pod koniec
lipca w mojej ulubionej streamingowej biblio-
tece szukatem czegos, co bytoby troche fanta-
sy, troche nie. Traf chciat, ze jako propozycje
lektury otrzymatem ksiazke pod intrygujacym
tytutem Wyraj’81 — kiedy potwory staly w kolej-
kach Michata Jankowskiego.

Mamy rok 1981 — w Polsce trwa karna-
wat Solidarnosci. Z pozoru banalna $mier¢
wysokiego urzednika wydaje sie oczywistym
wypadkiem. Jest jedno ale. Ow mezczyzna
to dziecko mamuny. Sprawa zostaje szybko
przekierowana do specjalnej komérki zwanej
Centrala, ktéra jest niczym innym, jak instytu-
cja nadzorujaca wszelkie zwigzane z mitologia
stowianska i jej folklorem postacie — ktore,
o dziwo, wciaz zamieszkuja tereny dzisiej-
szej Polski; a tam zajma sig nig doswiadczony
i posuniety juz nieco w latach Leszy (znany
pod nazwiskiem Lech Debski) oraz dopie-
ro co skierowany do pracy mtody urzednik
z tak zwanymi perspektywami —Waldemar
Utopiec.

Tak, tak, obok naszego Swiata istnieje tez
drugi, ten troche na uboczu. Swiat mamun,
wapierzy, strzyg, utopcow i latawcodw, szefow
Centrali — bieséw, wiedzmy — krélowej knajpy
zwanej przewrotnie ,,Kurza tapka” oraz baby
cmentarnej — Jagi, prowadzacej magiel i pralnig,
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WYRAJ'81

KTED'(FUTWDHY STAEY W KOLEJKACH

w ktoérej pierze sig nie tylko ubranie, ale tez
nieludzkie brudy.

Szybko okazuje sig, ze samo $ledztwo sie-
ga znacznie gtebiej, niz powinno, a krag po-

dejrzanych zaczyna niebezpiecznie ociegac sie

rys.Adam Mateja

o samg Centrale. | wtedy dochodzi do niespo-
dziewanego przewrotu patacowego w samej
Centrali. Czy naprawde cos zmieni, czy to tyl-
ko gra pozorow!?

Jesli chcesz sprawdzi¢, jak daleko siega
sledztwo, do czego doprowadzi Operacja ,,Ju-
trzenka” i jaka role w tym wszystkim odegra
festiwal w Opolu, a takze kto tak naprawde
zaplanowat stan wojenny — ta historia jest dla
ciebie. Trzeba przyznac, ze cho¢ pomyst jest
$wietny (duza czes¢ historii tez gra i sprawia
wrazenie autentycznej, mocno osadzonej
w realiach PRL-u), to nie do konca mnie ona
satysfakcjonuje, gdyz koncéwka mogtaby by¢
nieco lepsza.Ale to moje subiektywne zdanie.

Obecnie ksiazke mozna tez znalez¢ w for-
matach PDF i EPUB.

Jeszcze warto dodag, ze jest to niejako pre-
quel historii wydanej wczesniej pod tytutem Kfo-
poty Wyraju, ktorej akcja dzieje sig wspotczesnie.
Niestety, tej ksigzki jeszcze do konca nie przestu-
chatem, wiec jakies jej podsumowanie znajdzie
si¢ zapewne w nastgpnym numerze B




TomAsz MAGULSKI (QRATOR)
Byt SOBIE CALVIN...

Czy poza naszq planetq gdzies jeszcze rozwingto sie zycie? Tego nie wiemy. Mozemy sie jedynie domy-
slac i snuc teorie. Spora czes¢ amatoréw (ale takze catkiem liczna grupa naukowcow) jako planete, gdzie
by¢ moze rozwineto sie zycie, wskazuje Marsa. Nic zatem dziwnego, ze szeroko rozumiana SF takze podqza
tym tropem. Niektdrzy robiq to w spos6b spektakularnie fantazyjny i wymyslajq przerézne inwazje Obcych
z Marsa, ktorzy majq jeden cel: zniszczy¢ ziemskie zycie i zawtadnqc naszq planetq. Inni starajq sie podejs¢
do tego w sposob nieco bardziej naukowy: co by byto, gdyby rzeczywiscie udato sie nam zdoby¢ potwierdze-
nie istnienia zycia na Marsie — nie oznacza to oczywiscie, ze odkrywamy wysoce rozwinigtq, inteligentnq
forme zycia, korzystajqcq z rozlicznych technologii. Zatézmy, ze udatoby sie znalez¢ i zidentyfikowac chocby
najbardziej prymitywnq forme zZycia, czego$ na ksztatt naszych archeondéw lub bakterii. Co wtedy? Wiasnie
to jest punktem wyjscia historii, ktérq opowiada nam film Life z 2017 roku.

“iedaleka przyszto$¢. Wokot Ziemi orbi-
tuje migdzynarodowa stacja badawcza.
Zatoga sktada sie z szesciorga oséb pocho-
dzacych z réznych krajéw. Cel maja jeden.
Wysyta¢ na powierzchnie Marsa sondy, kto-
re beda pobiera¢ probki gruntu z réznych
miejsc tej planety. Probniki, po powrocie do
stacji orbitalnej, beda badane w poszukiwa-
niu ewentualnych pozostatosci jakichkol-
wiek form zycia. Zatoge tworza: Ekaterina
Golovkina (Olga Dykhovichnaya) — dowo-
dzaca stacja badawcza, Hugh Derry (Ariyon
Bakare) — biolog, Sho Murakami (Hiroyuki
Sanada) — informatyk, Rory Adams (Ryan
Reynolds) — mechanik, David Jordan (Jake
Gyllenhaal) — lekarz, i Miranda North (Re-
becca Ferguson) — odpowiadajaca za bezpie-
czenstwo stacji, misji oraz zatogi.

Film rozpoczyna si¢ w momencie prze-
chwycenia, nie bez trudnosci, jednego z po-
wracajacych z Marsa probnikéw, ktoéry za-
wiera liczne préobki gruntu. Mozna zatem
rozpocza¢ badania. Ku radosci zatogi — w jed-
nej z probek udaje sie znalez¢ mikrosko-
pijny obiekt, ktory niewatpliwie jest forma
zycia. Nie wiadomo, czy to forma wymarta,
skamielina, a moze zahibernowana.To maja

ustali¢ badania. W tym celu wyizolowany
obiekt umieszczony zostaje w specjalnej pro-
béwce, w ktérej mozna tworzy¢ dowolne
warunki (cisnienie, temperatura, mieszanka
gazow atmosferycznych), a takze podawacé
pozywki, ktore maja powodowac namnazanie
sie.Wreszcie sukces: udafo sig stworzy¢ takie
warunki bytowe dla marsjanskiego organizmu,
ktore spowodowaty, ze ozyt, zaczat sie namna-
zac i rozwijac. Stacja badawcza nie omiesz-
kata o swoim sukcesie powiadomi¢ baze na
Ziemi, a ta z kolei upublicznita tg informacje
na catym Swiecie. Obca forma zycia zostata
nazwana imieniem Calvin.

Filméw eksploatujacych koncepcje od-
krycia pozaziemskiej formy zycia, catkowicie
nieznanej ludzkosci, byto sporo. Life oczywi-
Scie do pewnego stopnia je powiela. Mamy
tu grupe osob zamknigtych w kosmicznej
stacji badawczej, ktora znajduje nieznane or-
ganizmy. Wszyscy staja przed gigantycznym
wyzwaniem. Z jednej strony trzeba zacho-
wac protokoty bezpieczenstwa i za wszelka
ceng nie dopuscic¢ do jakiegokolwiek zagroze-
nia zwiazanego z obcg forma zycia. Z drugiej
zas$ — pojawia sie niepohamowana ciekawos$¢
oraz cheé poznania i zrozumienia nieznanego
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organizmu. Scenarzysci poszli w tym kierunku;
cho¢ to, jak dla mnie, troche za mato.

Obca forma zycia, z naukowego punktu
widzenia, teoretycznie mogtaby by¢ podob-
na do form ziemskich, ale niekoniecznie. Nie
mozemy z goéry zaktadac, ze bedzie ona opar-
ta na zwiazkach wegla, fosforu, azotu i siarki,
z wykorzystaniem tlenu oraz wodoru. Obca
forma zycia mogtaby jako podstawowy budu-
lec wykorzystywac zupetnie inne pierwiastki.
Mogtaby takze by¢ organizmem o catkowicie
nieznanej nam formie odzywiania (pozyski-
wania substancji odzywczych potrzebnych
do wytwarzania energii niezbednej do zycia),
rozwijania sie i rozmnazania.To otwiera wrecz

nieograniczone mozliwosci. Scenarzysci

i rezyser poszli ta droga. Marsjanska forma
Zycia, nazwana Calvinem, posiada biologie,
morfologie oraz zachowania roézniace si¢ od
znanych nam organizméw. Co oznacza to dla
cztonkow orbitalnej stacji badawczej? Ktopoty.
Sprowadzona na stacje badawcza nieznana
forma zycia wymyka sie wszelkim probom ra-
cjonalnej, naukowej analizy. Z prostego powodu:
zatoga nie wie, czym tak na prawde jest Calvin
i czego sie po nim spodziewac, a ten w miare
uptywu czasu zaczyna sie rozwija¢. Pytania tylko
sie¢ mnoz3. Jakim typem organizmu jest Calvin?
Czy posiada inteligencje? Czym sie zywi? Czy
moze by¢ niebezpieczny? Zanim zatodze udato
sie znalez¢ chocby czastkowe odpowiedzi na
te oraz inne pytania, Calvin przejat inicjatywe.
Tu zaczyna sie czgs$¢ hor-
rorowa filmu. Orbitujaca
kosmiczna stacja badawcza
z zamknigta w niej zatoga,
ktéra obudzita obca, niezna-
na forme zycia — nie wroézy
to niczego dobrego. Tempo
akcji wzrasta, rosnie uczu-
cie niepewnosci i zagroze-
nia — wszak zatoga zdana
jest wytacznie na siebie.
Momentami nastroj robi sie
klaustrofobiczny.Wystawieni
na ciezka probe, zmuszeni s
do niestandardowych zacho-
wan.Tu musze pochwali¢ cata
szostke aktorow. Tchneli oni
w swoje postacie bardzo
duzo realizmu, a jednocze-
s$nie indywidualizmu. Kazdy
cztonek zatogi ma wyrazistg
osobowos¢. Caty czas mia-
tem wrazenie, ze ogladam
ludzi z krwi i kosci, ktorzy
orbitujac wokot Ziemi, sta-
wiani sa w coraz bardziej






66

INFORMATOR GKF #422

Kadr z filmu Life, USA 2017, rez. Daniel Espinosa

ekstremalnych sytuacjach, wymagajacych od
nich skrajnych zachowan. Film powoli buduje
nastroj grozy, ktéry nastepnie utrzymuje wi-
dza w napieciu az do finatu;a nawet wtedy nie
mozemy by¢ pewni zakonczenia. Emocjonuja-
cych zdarzen i zwrotéw akcji mamy catkiem
sporo.

Life bardzo dobrze wypada tez od strony
wizualnej. Kosmos oraz warunki na orbital-
nej stacji badawczej przedstawione s bardzo
realistycznie. Efekty specjalne, ktére w tym
przypadku maja przede wszystkim za zadanie
uwiarygodni¢ w oczach widza akcje dziejaca
sie na orbicie, zostaty zrealizowane perfek-
cyjnie. Aktorzy, jak juz wspominatem, bardzo
dobrze zagrali swoje role, co razem tworzy
kawat bardzo solidnego horroru/thrillera
SF, ktéry oglada sie z zaciekawieniem, przy-
jemnoscia i emocjami. Interesujacy jest takze
Calvin, ktérego cechy i morfologia stanowia
dodatkowy atut filmu.

Na ekranie dzieje sig duzo i jest to poda-
ne w atrakcyjnej formie. Na nudg nie mozna
narzeka¢. Niektorzy beda kreci¢ nosami, do-
patrujac sig¢ zbyt duzych zapozyczen z kulto-
wych filméw SF; owszem, takie zapozyczenia

sa — ale ja wcale nie uwazam, ze to cos ztego.
Tym bardziej ze w mojej ocenie nie jest to
ordynarna kalka bardziej znanych dziet fil-
mowych. Najlepiej zreszta, jesli kazdy sam to
oceni.

Po obejrzeniu filmu nasuneta mi sig reflek-
sja, ze obca forma zycia niekoniecznie bedzie
pata¢ do nas nienawiscia i checia zniszczenia
nas za wszelka ceng, cho¢ my mozemy wta-
$nie tak odbierac jej zachowanie. By¢ moze
bedzie ona tylko usitowata przetrwac¢ w ob-
cym dla niej sSrodowisku, ze wszystkimi ne-
gatywnymi (dla nas) tego konsekwencjami B

Life, 2017 r., platforma HBO Max
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Goblin Nerd ze smutkiem patrzyt na zachmurzone niebo — znéw nic nie wyj-
dzie z obserwowania roju meteoréw. Na szczescie miat przy sobie najnowszy
numer ,Czerwonego Karta” o podrézach miedzygwiezdnych. Nerd poprawit
okulary na nosie, otworzyt fanzin i przenidst sie z Ziemi do gwiazd.



