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EKRANIZACJE,ADAPTAC]E, INSPIRACJE...

Tak, do tego wstepniaka zainspirowaty mnie dwie nowe wersje aktorskie Lalki Prusa.Z tym, ze gdy pisze te

stowa (w przeddzien kolegium redakcyjnego), nie miatem oczywiscie mozliwosci obejrzenia wers;ji kino-
wej (nie chciatbym zreszta dzieli¢ si¢ konkretnymi wrazeniami zbyt wczesnie), zas do wywotujacej skrajne

emocje wersji serialowej nie mam dostgpu (nie korzystam bowiem z Zadnej platformy streamingowej).
O czym zatem bede dzis pisat? O samej idei wielokrotnych adaptacji tych samych utworow literackich.

W naszym kraju budzi ona skrajne kontrowersje.Od dawna pozwalam sobie stawiac teze, ze wynika to
glownie z faktycznego ubdstwa naszej kinematografii (w poréwnaniu z kinematografia zachodnioeuropejska
i potnocnoamerykanska) oraz ze stosunkowej stabosci rodzimego kina gatunkowego (w przeciwienstwie
do kina artystycznego). Gdy wigc polscy filmowcy wezma na tapet ktoras z ukochanych lektur Polakow —
temat uwazaja za ,,odhaczony”, zas odbiorcy przyzwyczajaja sig sita rzeczy do ,,jedynej stusznej” wizji...

Zupehnie inaczej wyglada to tam, gdzie s wieksze pieniadze! Trudno chyba policzy¢ kolejne kinowe
i serialowe adaptacje Robinsona Crusoe, Trzech muszkieteréw, Hrabiego Monte Christo, Nedznikow, Opo-
wiesci wigilijnej, Olivera Twista czy nowel o Sherlocku Holmesie. Nie méwiac o tym, ze jeszcze bardziej
mozna poszale¢ przy kolejnych wersjach Robin Hooda czy Zorro. Dotyczy to tez naszej branzy: ekra-
nizacje i parafrazy Frankensteina, Draculi czy opowiesci o wilkotakach; w ostatnich dekadach doszty tez
z powodzeniem postacie komiksowe — z Batmanem i Spider-Manem na czele.Tu nie ma ,,monopolu”,
wigc trzeba wybrac sobie ulubiong wersje!

Nie wszystkie te wersje s3 oczywiscie rownie dobre.A niektore niemitosiernie sig starzeja. Dlate-
go zreszta przywiazywanie si¢ do jakiej$ konkretnej klasyki mogtoby spowodowac, ze docenialiby ja
z czasem jedynie historycy i teoretycy X Muzy. Przyktadem moga by¢ Przygody Robin Hooda z Errolem
Flynnem.WV roku 1938 byta to sensacyjna, wypasiona wersja — nakrgcona zreszta w kolorze! Ale czas
bywa bezlitosny: gdy podobno zielone porcigta i takiz kapelusik z piorkiem zaproponowano Kevino-
wi Costnerowi — ten zagrozit zerwaniem kontraktu (1991).A jeszcze wczesniej pojawit sie kultowy
serial telewizyjny (1984—1986).Podobnie z postacia Zorro: wezmy chociazby niemy film z Douglasem
Fairbanksem (1920), kilka sezonéw disneyowskiego serialu z Guyem Williamsem (1957—1961), Smiate
parafrazy tematu z Alainem Delonem oraz z Antonio Banderasem (1975 oraz 1998 i 2005). Nato-
miast po brawurowej i perfekcyjnej adaptacji Trzech muszkieterow dokonanej przez Richarda Lestera
(1973 i 1974) wydawato sie, ze nikt juz nie powazy sie tknac tego tematu.A pojawity sig kolejne filmy;
w tym niektore (mimo interesujacej obsady) wrecz kuriozalne.W ostatnich latach zas mielismy, tez
prawie jednoczesnie, kinowego oraz serialowego Hrabiego Monte Christo.

My za$ trwamy przy — bardzo zreszta udanych w swoim czasie! — adaptacjach Sienkiewicza: Krzy-
zakach (1960), Panu Wotodyjowskim (1969), W pustyni i w puszczy (1973), Potopie (1974). Pod pewnym
wzgledem to zreszta rozumiem: w Polsce powstaje tyle nowych filmow, wedtug oryginalnych scena-
riuszy oraz adaptacji innych klasykow, ze nawet szkoda skromnych funduszy na kolejne odczytywanie
tekstow juz odczytanych. Kolejne pokolenia nie maja wiec swoich wizji tej klasyki. Moze to zreszta
i lepiej... Bodajze kilkanascie lat temu az dwie ekipy chciaty nakrecic¢ swoje, dos¢ rozne, wersje Krzyza-
kow (jedna z nich zapowiadana byta jako barwna ballada $redniowieczna). Nic z tego nie wyszto.| moze
dobrze — gdy obejrzy sig rezultaty w postaci np. nowego W pustyni i w puszczy czy ponownej proby
odczytania obrony Westerplatte... Bywaja oczywiscie wyjatki, jak genialny serial Kariera Nikodema
Dyzmy nakrecony sporo lat po niezbyt trafionym filmie; acz z dzisiejszej perspektywy — i film (1956),
i serial (1980) Jana Rybkowskiego sa réwnie odlegtymi w czasie klasykami.

Co zas$ do dotychczasowych adaptaciji Lalki. Najpierw byt film Wojciecha Hasa (1968) — ekspresyijny,
jak wszystko u niego, i dokonujacy nieuniknionych skrétow. Potem zas serial Ryszarda Bera (1977) —
ekranizujacy powies¢ nieomal kartka po kartce, ale wizualnie przypominajacy nieco Teatr Telewizji.
Szkoda, ze te realizacje nie powstaly w odwrotnej kolejnosci, gdyz 6wczesni widzowie kinowi ocze-
kiwali jednak obejrzenia na ekranie... Prusa.

JPP
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|. Sprawy personalne
I. Nowi cztonkowie:
* Rafat Cetnerowski
* Patrycja Swider

II. Sprawy organizacyjne
1. Zalanie klubu.
a. Zarzad omowit stan klubu po zalaniu i remoncie. Rozwazono zakup osuszaczy oraz
higrometru.
2. Sprzatanie/utrzymanie klubu.
a. Zdecydowano o zebraniu Klucznikéw i przypomnieniu zasad
b. Omdwiono zakup nowego odkurzacza oraz podajnika na reczniki papierowe.
c. Zarzad zdecydowat o przedtuzeniu umowy z dostawcg internetu.
3.0médwiono dziatanie systemu ksiegowego.
4. Obchody 40-lecia GKF.
a. Ustalono wstepny termin na 29.05.2027 r. (rezerwowy termin 5.06.2027 r.).
b. Omdwiono stan przygotowania albumu na 40-lecie.
5.Zarzad omowit stan przygotowan do Zjazdu ZSFP w Gdarisku (23-25.10.2026 r.).
6.0mowiono przekazanie uwag dotyczacych strony internetowej GKF.
7.Przygotowanie procedur klubowych — Zarzad przekaze uwagi i procedury zostang zatwier-
dzone na kolejnym posiedzeniu.
8.Templariada 2027 — propozycja uczestnictwa w imprezie.

W klubie we wrzesniu dziato sie znéw duzo; duzo sie tez dzieje w pazdzierniku i duzo dziac sie bedzie
w listopadzie.Ale, z uwagi na specyfike ,,Informatora GKF”jako miesiecznika, tradycyjnie juz odsytamy
do klubowego Discorda i Facebooka oraz do listy mejlingowej.

Jesli jednak ktos z organizatoréw lub uczestnikow ktorejs z imprez
chciatby na naszych famach zamiescic relacje ze swymi wrazeniami — zapraszamy!

YARKOS 2026
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edtug obliczen kronikarzy byt to juz dziesiaty pobyt GKF w Sudomiu. A wedtug moich

doswiadczen kazdy wyjazd jest inny — ale kazdy jest wspaniaty. Jezeli miatbym wskaza¢ te-
mat przewodni tego roku, to bytoby:,,Brak tematu przewodniego”. Czyli, jak zawsze, byto to, co
zawsze: planszéwki, ogniska, Blood on the Clocktower, sport, plazing, gra terenowa — ale nic, co zdo-
minowatoby pobyt. Z nowosci (dzieki uprzejmosci kalendarza) udato sig zosta¢ do poniedziatku,
dzieki czemu moglismy wyjecha¢ po weekendzie, co stworzyto mozliwos¢ zrobienia pozegnal-
nego ogniska i rozjechanie sig po $niadaniu — w fajnej imitacji Nordconu. | warto wspomnie¢, ze
poszlismy na rekord zasiedliwszy |9 domkow.Ale mam nadziejg, ze za rok damy rade wigcej! B




Wedtug Alberta Einsteina czas nie jest staty ani uniwersalny, lecz wzgledny i zalezy od predkosci
obserwatora oraz sily grawitacji. Najlepiej zobrazowac to na przyktadzie wakadji. Lato — to taki okres
w roku, kiedy odrobing zwalniamy, pozwalamy sobie na troche oddechu, a w ekstremalnych sytuacjach
nawet na jakis urlop. Grawitacja tez zdaje si¢ co nieco odpuszczac, gdyz stajemy sie Izejsi: mniej ubran,
mniej ksiqzek w plecaku, mniej obowiqzkéw. Zgodnie z ogdlnq teoriq wzglednosci w takich warunkach
czas plynie szybciej.

iezko sie z tym nie zgodzic. Jeszcze chwile temu byt czerwiec i Neptun przyjmowat do klu-

bu nowych cztonkéw. Wystarczyto na moment zamkna¢ oczy, a juz mamy pazdziernik, zas
coroczny zjazd w Sudomiu przeszedt do historii. Dziwne to byfo lato. Pogoda nie rozpieszczata,
do tego zalanie klubu uniemozliwiato normalne funkcjonowanie. Z drugiej strony cafa sytuacja
pokazata, jak wiele potrafimy zdziata¢ wiasnymi sitami.Wielkie podzigkowania dla wszystkich,
ktorzy zaangazowali sie w przywrocenie naszego klubu do stanu uzywalnosci! To dzigki Wam
mozemy od wrzesnia wroci¢ na Slaska i znéw wziaé sie za robienie fantastycznych rzeczy.

Jesien zapowiada sie bowiem bardzo pracowicie.W kalendarzu zaroito sie od imprez i wy-
darzen. Mysle, ze w naszej bogatej ofercie kazdy znajdzie co$ dla siebie. Planszowkarium, Intry-
garium, sesje RPG, Mahjong, Dyskusyjny Klub Ksiazki,Warsztaty Literackie — to tylko niektére
z cyklicznych wydarzen, ktore powrécity do klubowego kalendarza.

To jednak nie wszystko. Na poczatku pazdziernika czeka nas Hobbicia Impreza, czyli ponowne
otwarcie klubu po zalaniu, pofaczone z hobbickimi urodzinami. Nie znam szczegétow, ale na pew-
no bedzie pysznie. Moze nawet zjawi sig jaki$ czarodziej lub druzyna krasnoludéw. Historia zna
takie przypadki. Rowniez w pazdzierniku bedziemy gosci¢ w Gdansku zarzady klubéw fantastyki
z cafej Polski. Jest to $wietna okazja do integracji, wymiany doswiadczen i pomystéw. Bardzo sig
cieszg, ze jako GKF wystapimy w roli gospodarzy;a kto wie — moze to bedzie poczatek czegos
wiekszego.

Skoro juz jesteSmy przy imprezach, to w ostatnia sobote pazdziernika czeka nas réowniez
spotkanie halloweenowe.WV zeszlym roku podobno byto strasznie wesoto, wigc jest szansa, ze
i w tym roku poumieramy ze $miechu.

Ponadto nasza ekipa mahjongowa szykuje dwa turnieje. Nadal nie mam pojecia, o co cho-
dzi w te gre, ale podobno s3 tam smoki, wigc na pewno bedzie epicko. Kto si¢ odwazy z nimi
zmierzyd?

Na warsztatach literackich rowniez panuje bojowa atmosfera.. Uczestnicy w pocie czota wal-
cza z deadlinami, imiestowami i innymi putapkami polszczyzny —a to wszystko po to, aby wyrobic¢
si¢ z premiera powarsztatowej antologii na Nordcon. Kazdy uzywa innego oreza, kazdy ma inny
kolor na swoim banerze, ale mamy swoja Daenerys Targaryen, ktora niechybnie doprowadzi nas
do zwycigstwa.

Jesli chodzi o nasz ukochany konwent, to wytezone prace trwaja caty rok. Podobno nawet
zalanie klubu byto proba generalng przeniesienia si¢ w ,,Podwodne $wiaty”. Nie wiem, czy to
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prawda, ale battyckie syreny szepcza, ze przynajmniej czes¢ organizatorow spedzita wiele godzin
pod woda, aby zadba¢ o odpowiedni poziom immersji.

Zanim jednak zaczniemy pakowac akwalungi, muszle i trojzeby, to czeka nas jeszcze jeden
konwent: Pasja Minicon. Dzieki NEXTGenowi bedziemy mieli na nim swoja reprezentacje.Wies¢
gminna niesie, Ze potrzeba jeszcze kilku $miatkow, ktorzy potrafia w planszéwki albo RPG-i i ze-
chca wspomoc nasza klubowa mtodziez organizacyjnie.

Jak widzicie, czeka nas pracowita jesien, ale to dobrze. Dobrze wykonana praca daje poczucie
sensu. Nawiazujac do tekstu Damiana Stankiewicza z poprzedniego numeru — bedziemy pompic
i pompi¢, moze nawet do samego $witu, ale na pewno nie o glodzie i chtodzie. A kto wie, moze
nawet uda nam si¢ wypompic ten sens. Nie wiem, jak Wy, ale ja — dzigki temu, co razem robimy —
mam bardzo duze poczucie celu ®

rys.Adam Mateja
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lebiscyt na najlepsze polskie dzieto SF z okazji 250-lecia ukazania sig pierwszej polskiej powie-

sci fantastycznej zostat rozstrzygniety.WV wyniku glosowania czotowa dziesiatka przedstawia
sie nastepujaco: 10. Glowa Kasandry Marka Baranieckiego, 9. Dzienniki gwiazdowe Stanistawa Lema,
8. Robot Adama Wisniewskiego-Snerga, 7. Opowiesci o pilocie Pirxie Stanistawa Lema, 6. Cyberiada
i Bajki Robotow Stanistawa Lema, 5. Paradyzja Janusza Zajdla, 4. Léd Jacka Dukaja, 3. Niezwyciezony
Stanistawa Lema, 2. Solaris Stanistawa Lema, |. Limes inferior Janusza Zajdla. Jak zawsze przy tego
typu plebiscytach pojawiaja si¢ narzekania na brak tego czy tamtego tytutu, a nawet catej masy
innych. No cdz, ja sig nie moge skarzy¢ na to, ze nie ma w najlepszej dziesiatce kilku z moich ulu-
bionych powiesci SF (choc¢ generalnie wolg jednak fantasy), bo nie wziatem udziatu w gtosowaniu.
By¢ moze to samo dotyczy innych malkontentéw;ale ja nie o tym. Generalnie wyniki nie budza
mojego zdziwienia. Najwigcej ksiazek ma w zestawieniu Lem (a kilka innych jego powiesci znala-
zlo sie poza pierwsza dycha), ktory, nie bez powoddw, uchodzi za najlepszego polskiego pisarza
fantastyki.Tylko jedna powies¢ z tego zestawienia powstata w XXI wieku, za to i ona zostafa na-
pisana przez tworce debiutujacego jeszcze w ubieglym stuleciu. Czy to oznacza, ze najciekawsze
kawatki polskiej SF powstaty w zamierzchtej (z perspektywy wspotczesnego mtodego cztowieka)
przesztosci? Oczywiscie, ze nie.To raczej dowdd, ze glosowanie zdominowali czytelnicy w pew-
nym wieku, dla ktorych wyzej wymienione tytuty byly lekturami formacyjnymi. Dlaczego tak sig
stato? Bo, moim zdaniem (mimo ze sam nie gtosowatem), fanki i fanowie z pierwszego i drugiego
pokolenia polskich fantastow traktuja swoja ulubiong proze (film, komiks itp.) powaznie. Raz,
dlatego ze o waznych (dla nlch) sprawach méwiaca, a dwa — maja z ta tworczoscia relacje cza-
sami wrecz intymne. To zaangazowanie by’{c nieraz powodem zazartych kt6tni w fandomie czy

sporow z tworcamiy| 'daktoram| wydawcami itp, Byly to starcia czasami bardzo ostre i czesto

nie przebierano w s+o /

ch by, pr;egadac przeawnlka Trudno SIQ wiec dZIWIC ze ktos, kto bra’r
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Czy mogtabys powiedziec¢ kilka stow
o sobie?

Gtownie jestem w tej chwili mama i gospodynia
domowa. Jestem mamga dwojki takich huraga-
now, ze petne rece roboty.A poza domowymi
rzeczami moim zajgciem jest pisanie i tworze-
nie ruchu kreatywnego pisania slow, w ktérym
przedstawiam, ze mozna tworzy¢ poza hustle
culture. Codziennie wysylam dzieciaki do szkoty
i siadam do pisania, wigc tym gtéwnie sig zajmu-
je. Trenuje tez z pasja koreanska sztuke walki
Taekwon-do ITF. Poza tym skonczytam mongo-
listyke i tybetologie na Uniwersytecie VWarszaw-
skim. | to chyba tyle z takiego przedstawienia.

Czy pamietasz, jak zaczeta sie Twoja

przygoda z fantastyka? Zaczetas od

ksiazek, filmow, gier, seriali?

Bardzo dobrze to pamigtam. Miatam szesc¢ lat,
kiedy obejrzatam z moim tatg i starszym bra-
tem Gwiezdne wojny — i bytam kupiona gtownie

przez Dartha Vadera.To byta moja ulubiona

postac. Po tym, jak obejrzatam Gwiezdne wojny
i zaczetam szukac innych kosmicznych rzeczy,
zaczetam ogladac w telewizji seriale takie jak
Seaquest i Star Trek, gtownie Deep Space Nine.
To byt mdj ulubiony Star Trek. Z tym serialem

akurat mam takie wspomnienie, ze zamykatam

sig ze starszym bratem w pokoju, zastaniali-
$my okna i wiaczalismy sobie Star Treka. Do
dzisiaj muzyka z tego serialu towarzyszy mi

tez przy pisaniu. Lubig to wspomnienie — takie
mite wspomnienie z bratem. Potem ogladatam
juz wszystko, co miato w sobie kosmos, statki

czy miecz i magig. Tolkiena przeczytatam, gdy
miatam dwanascie lat — Wtadce Pierscieni. By-
fam chora, wiec przeczytatam cafq trylogie
w cztery dni.Tak to sie zaczeto.

2026

Marta Kirin
Kto lub co byto dla Ciebie najwieksza
inspiracja w drodze do stworzenia uni-
wersum Sedny i trylogii Czarna tza?

Inspiracji byto bardzo duzo. Gdzies po dro-
dze obejrzatam tez serial Babylon 5, ktory jest
moim ulubionym serialem ever. Przez ten
serial — i trochg przez Star Trek: Deep Space
Nine — u mnie jest stacja kosmiczna, bo ten
motyw mnie bardzo fascynowat. Ale taka naj-
gldwniejsza inspiracja do tworzenia tego uni-
wersum jest wspotczesna historia Tybetu, bo
znajduje w niej rzeczy, o ktérych chce pisac:
napad mocarstwa na stabsze panstwa, wyzysk
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i niestety obojetnos¢ swiata na cierpienia ludzi.
| ludzi przede wszystkim postawionych w eks-
tremalnych sytuacjach wobec wielkiej polityki.
To chyba jest moja najwieksza inspiracja do
tworzenia.

Jakie byty Twoje poczatki w dziatalnosci
pisarskiej? Kiedy marzenie o pisaniu
przerodzito si¢ w konkretne dziatanie?

O pisaniu marzytam od zawsze. Odkad pamie-
tam, odkad nauczytam sie pisac, to cos pisatam.
W gimnazjum tworzytam scenariusze filmowe,
ktore podpisywatam, ze ma je potem wyre-
zyserowac James Cameron, bo to byt moj
ulubiony rezyser. Do dzisiaj zreszta nim jest.
Potem marzenie o pisaniu zastapito marzenie
o pojsciu na studia na koreanistyke, gdzie sig
nie dostatam. Posztam na mongolistyke i ty-
betologie. Marzenie o pisaniu znikto na ten
czas. Skupitam sig na innych rzeczach. A wré-
cito do mnie, kiedy zasztam w pierwsza ciaze.
Praca akurat mi si¢ wtedy skonczyta, mielismy
masowe zwolnienia, wiec siedziatam w domu
i whasciwie nie wiedziatam, co ze soba zrobic.
Maz puscit do mnie tekst, ze w sumie to za-
wsze chciatas pisa¢. Usiadtam i zaczgtam pisac.
Zapisatam tytut Czarna fza i tak to sie wszyst-
ko wtedy zaczeto, bo postanowitam sobie, ze
zrobie wszystko, zeby zostac pisarka profesjo-
nalna. Pierwszy krok byt taki, ze maz wykupit
mi kurs pisania online, poniewaz nie ruszatam
sie z domu... Zrobitam ten kurs online — i ja-
kos w czasie jego trwania, gdy pisatam prawie
codziennie, wyszto to marzenie jako skutek
uboczny: ze chciatabym wydac¢ te ksiazke. Na
samym poczatku bytam przygotowana do wy-
stania powiesci do wydawnictw, ale po roz-
mowach z pisarzami i po gtebokich przemy-
$leniach podjefam decyzje o self-publishingu.

Jakie sa najwieksze wyzwania, z jakimi
sie spotykasz przy self-publishingu?

Najwigksze wyzwanie to chyba dystrybucja
i promocja. Promocja chyba dla wszystkich pi-
sarzy jest ta trudniejsza strong; niezaleznie od
tego, czy wydaja tradycyjnie, czy selfowo. Dys-
trybucja dla mnie jest trudna glownie dlatego,
ze mieszkam w Irlandii, a ksiazki sprzedajg
w Polsce, wiec magazyn jest u mojej tesciowej.
Moj szwagier pomaga mi w wysytce — to jest
taka najwieksza trudnos¢. No i znajdowanie
czytelnikdw. Promocja u mnie odbywa sie
gtownie przez internet; a przez to, ze miesz-
kam w innym kraju. Aczkolwiek staram sie
co jakis czas pojawi¢ w Polsce i pokazac sie
czytelnikom.

Mozesz opowiedzie¢ o swoim Uniwer-
sum Sedny?

Uniwersum Sedny to fantastyka z gatunku
science fiction, tylko z nurtu soft, na powaznie
traktujaca zagadnienia terroryzmu, nieréwno-
sci spotecznej, wojny, wielkiej polityki wobec
zycia zwyktych ludzi w obliczu wojny. Ciagle
to uniwersum rozbudowujeg o kolejne watki
i $wiaty; to budowanie idzie powoli. Gtéwnie
chodzi o to, ze jest mafa planeta w galaktyce
blizej nieokreslonej. Nie przedstawiam, ze to
jest nasza galaktyka czy inna. U mnie nie ma
obcych organizmoéw w takim sensie;jakies tam
sa,ale malutkie.To nie sa oddzielne rasy, ktore
maja jakis wptyw. Wszystko kreci sie wokot
ludzkosci. Jest duze imperium, ktore zagarnia
sobie pomatu czesci galaktyki i trafia na te pla-
nete, gdzie znajduja surowce, ktére by im sig
przydaty.A ze cywilizacja na planecie jest mniej
rozwinigta niz oni, to zostaje sttamszona —i na
tym sig to wszystko opiera.Aczkolwiek moje
uniwersum ma by¢ o wiele szersze niz sama
ta jedna trylogia. Bedzie dodawanych o wiele
wigcej $wiatdw i innych historii.

Co uwazasz za swoje najwieksze osia-
gniecie do tej pory?
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Mysle, ze w zesztym roku miatam osiagniecia,
z ktérych jestem naprawde bardzo dumna,
bo udato mi sie wydac¢ trzy ksiazki: reedycje
pierwszego tomu z nowa oktadka, nowym
sktadem i nowa szata graficzna catkowi-
cie, do tego drugi tom i opowiadanie spin-
-offowe Gniew Rasy. Byto wyzwaniem, zeby ze
wszystkimi trzema ksiazkami zdazy¢ na targi
w Gdansku. Chciatam tam zrobi¢ premiere
i to byt bardzo intensywny czas, ale wszyst-
ko sig udato. Taka najwigksza satysfakcja jest
w ogole skonczenie jakiejkolwiek ksigzki. Za-
mknigcie drugiego tomu byto dla mnie bardzo
emocjonalnym przezyciem, bo to najdtuzsza

rzecz, jaka napisatam w Zyciu (ma az szes¢-
set stron) i najbardziej wymagajaca dla mnie
emocjonalnie i pracowo. To byfo takie naj-
wigksze wyzwanie, ktére udato mi sie dopiac
do konca. Oproécz tego najwiekszym osia-
gnieciem jest dla mnie to, ze czytelnik napisat
mi, Ze poruszyfam w nim myslenie na pewne
tematy, a drugie — ze dostatam wiadomosc, iz
kogos wzruszytam swoim pisaniem.To chyba
byta najwieksza dla mnie satysfakcja w tym
wszystkim.

Studiowatas mongolistyke i tybetologie,
¢wiczysz Taekwon-do, historia Tybetu
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cig inspiruje. Czy mozna powiedzie¢, ze
te studia uksztattowaty w Tobie Uniwer-
sum Sedny?

Tak. Zawsze $miejemy sie z innymi absol-
wentami mongolistyki i tybetologii, bo to nie
jest bardzo popularny kierunek. Miatam na
roku trzy osoby, czyli razem ze mna cztery
skonczyty$Smy. Jak idziemy rozmawia¢ o pracy
i mowimy, co skonczylysmy, to zawsze jest to
tylko ciekawostka. Jakby nie przydaje sig do
innych prac.Ale jezeli chodzi o ksiazki, to tak,
jak najbardziej. Te studia daty mi trochg inne
spojrzenie na $wiat. Daty mi krytyczne spoj-
rzenie na to, co sie dzieje na przyktad w Tybe-
cie i w Mongolii — jaka historig miaty te dwa
kraje.Te studia bardzo duzo mi daty.Teraz, gdy
pisze ksiazki, to to widze, bo jest to dla mnie
wieczna inspiracja. Na przykfad teraz pisze
spin-off do swojej trylogii, ktory jest troche
prequelem do pierwszego tomu. Opowiada
o bohaterze, ktéry wystepuje w drugim to-
mie. Jest postacia poboczng, ale ta postac jest
w zwiazku poliandrycznym — takie zwiazki wy-
stepuja wiasnie w Tybecie, gdzie kobieta ma
kilku mezow. Czytam opracowania tybetolo-
giczne na ten temat do mojego pisania, wiec
mongolistyka i tybetologia zawsze ze mna sa.
A jezeli chodzi o doswiadczenie w Taekwon-
-do, to pozwala mi tworzy¢ lepsze sceny walk.
Ja wiem, jak to jest dostac po twarzy pigscia,
wiec tatwiej mi to opisa¢ w narracji bohate-
ra.Wiem tez, jak jest ztamac kolano czy jakie
jest wycienczenie podczas walki, wiec to duzo
daje mi w pisaniu.

Mieszkasz w Irlandii i méwitas o proble-
mach z dystrybucjq ksiazek. Czy udzie-
lasz sie w jakikolwiek spos6b w polskim
fandomie?

W moim przypadku przyjazd na konwen-
ty w Polsce jest utrudniony, bo wchodzi
juz budzet: bilety lotnicze, zorganizowanie

catego wyjazdu, wiacznie z organizacja zycia
domowego, ale tez tego, gdzie mam miesz-
kac i spa¢ podczas tych rzeczy.Ale ja gene-
ralnie kocham konwenty. Jesli tylko moge, to
przylatuje. Zdarzato mi sig robi¢ prelekcje na
tych konwentach. Zawsze ustawiam swoje
stoisko z ksigzkami. Po prostu kocham kon-
takt z czytelnikami, lubig si¢ mieszaé¢ w tych
konwentach. Wyprowadzitam sig¢ do Irlandii
w czasie COVID-u, wigc wtedy organizacja
konwentow staneta. Ale byto tez duzo even-
téw online i staratam sie w nich bra¢ udziat.
Lubie kontakt z czytelnikami, ktorzy tak samo
jak ja sa zajarani fantastyka — i dla mnie to jest
jedna z najlepszych czesci pracy: gdy pojade na
konwent i moge porozmawiaé z innymi ludz-
mi na ten temat. Ostatnio na Targach Ksiazki
w Gdansku rozmawiatam pét godziny z czy-
telnikiem o Gwiezdnych wojnach. Kocham tez
kontakt z moimi czytelnikami, bo lubig stucha¢
ich opinii o moim pisaniu. Zawsze znajda cos,
o czym ja nawet nie pomyslatam. Prébuje by¢
obecna w fandomie, ale jest to utrudnione
przez to, ze po prostu daleko mieszkam.

Czy masz jaki$ ulubiony konwent albo
wydarzenie fantastyczne w Polsce?
Zdecydowanie lubig jezdzi¢ na Skiercon. By-
fam tam dwa razy: raz jako prelegentka, dwa
razy chyba ze stoiskiem. Bardzo lubieg ten kon-
went. Dawno na nim nie bytam, bo w zesztym
roku, gdy wydatam te trzy ksiazki, pojechatam
tylko na targi w Gdansku.W tym roku tez uda
mi sig tylko na targi w Gdansku, ale w przy-
sztym roku planuje wizyte na Skierconie. Bar-
dzo mi sig tez podobato na Bykonie w Byd-
goszczy. Moze tez ze wzgledu na to, ze moja
rodzina jest z Bydgoszczy i fajnie byto odwie-
dzi¢ to miasto, ale generalnie ten konwent jest
bardziej kameralny. Prowadzitam tam prelek-
cje o historii Tybetu i miatam bardzo zaanga-
Zowang publiczno$c. To byto naprawde mega.
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Gdy bytas w Polsce i interesowatas sie
fandomem - czy na przestrzeni lat, juz
jako pisarka, widzisz, jakie zmiany za-
chodza w polskim fandomie? Jak zmie-
nia sie rola kobiet?

Troche trudno mi sie wypowiadaé na ten te-
mat, bo nie jestem az tak dtugo na rynku, ale
widzg zmiany w postrzeganiu fandomu i ksia-
zek pisanych przez kobiety. Kiedys, jak mowi-
fam, ze pisze fantastyke czy science fiction —t
zazwyczaj padat tekst, ze piszg¢ romans, bo je-
stem kobieta. Nie, ja nie piszg romanséw.Mam
takie poczucie, ze kobiety byty w fandomie za-
wsze, ale teraz ich glos jest szerszy i gtosniej-
szy, co mnie cieszy osobiscie. Bardzo czgsto,
rozmawiajac z ludzmi z fandomu, rozmawiam
wihasnie z kobietami. Zawsze bylysmy geeka-
mi, tylko nie brano tego na powaznie.A teraz
mam wrazenie, ze jest zdecydowanie lepiej.

W catym tym pisaniu i tworzeniu swia-
ta — co sprawia Ci najwieksza rados¢?
Pisanie, tworzenie uniwersum czy inte-
rakcja z fanami?

O kontakcie z czytelnikami juz mowitam, ze
gtéwnie to kocham, ale samo pisanie to po
prostu moj sposob zycia. Ja nie potrafig nie
pisa¢. Tworzenie worldbuildingu jest takie, jak
budowanie muru: doktadam sobie cegietke,
cegietke. To jest budowanie powolne i przy-
najmniej u mnie tak to wyglada, ze nie mam
wszystkiego przemyslanego, zanim usiade pi-
sa¢, tylko w trakcie pisania odkrywam pewne
rzeczy. Jestem typem pisarza-odkrywcy i to
tez daje satysfakcje — tylko ze witasnie podczas
pisania. Ja po prostu uwielbiam proces pisar-
ski. Lubie siedzie¢ przy klawiaturze i stukac
w klawisze. Lubig pisa¢ odrecznie w notesie
i moi znajomi nawet sie Smieja, Ze jak umawia-
my sie na spotkanie, to zazwyczaj, jesli jestem
pierwsza, siedze z notesem i pisze, bo ja to po
prostu kocham robic.

Jak oceniasz rozwdj polskiej fantasty-
ki, zwtaszcza self-publishingu i science
fiction?

Jezeli chodzi o sam self-publishing, to na
pewno zmienia si¢ podejscie samych czytel-
nikow. Mniej musze broni¢ swojej decyzji niz
dziesigc¢ lat temu, kiedy ogtositam, ze bede
robic¢ self-publishing; postugujac sig jezykiem
z bajki Disneya — duzo osob myslato, ze ide
w turbo, ze zwariowatam.Teraz czytelnicy sa
bardziej przychylni takiej formie wydania. Jesli
za$ chodzi o polskie science fiction, to moim
zdaniem ciagle jest go za mato na naszym ryn-
ku.Mam wrazenie, ze jestesmy ciagle w cieniu
fantastyki Lema. | ja wiem:Lem tworzyt dobre
science fiction.Ale nie jest jedynym pisarzem
w Polsce, ktéry tworzyt dobra fantastyke, do-
bre science fiction. Jest bardzo wielu wspania-
fych pisarzy science fiction, ktérym powinno
sie da¢ wieksza szanse, o ktorych powinno
sie wiecej mowic. | nie mowie tutaj o sobie —
raczej o ludziach, ktérych zauwazam. Znam
Swietne pozycje kolegow i kolezanek, ktorzy
sa troche niedoceniani. Fajnie by byto, zeby to
science fiction troszeczke sie odczarowato
dla polskich czytelnikow, bo to jest napraw-
de bardzo szeroki gatunek. | to nie jest tyl-
ko i wytacznie Lem w Polsce. Mam wrazenie,
ze kiedy mowie o science fiction normalnie
z ludZzmi — juz nie o fandomie, ale ogdlnie —
to raczej wszyscy: ,,O nie, ja Lema nie czy-
tam” albo ,,Lubig Lema”.A science fiction jest
o wiele szersze, zatem fajnie by byto, gdyby
czytelnicy na to zwrdcili uwage. Ale zeby to
si¢ stato, trzeba by byto wigcej takich réznych
pozycji wydawad; i troszke sie¢ to zmienia. Wi-
dze wiecej pozyciji, ale przydatoby sie jeszcze
wiecej zdecydowanie.

Jakie kobiety — pisarki, artystki, kobie-
ty z Twojego otoczenia - sa dla Ciebie
inspiracja?
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Przede wszystkim moja najwigksza, najblizsza
mi inspiracja beda trzy osoby. Najblizsza pi-
sarka to Karolina Zuk-Wieczorkiewicz, ktéra
swoim profesjonalizmem w self-publishingu —
w jaki sposob wydaje, w jaki sposéb pisze —
pokazuje, ze self-publishing mozna zrobi¢ do-
brze, dobrze napisa¢, dobrze wykonac¢. Jest dla
mnie tez wielkim wsparciem, bo sig przyjazni-
my; i to ona jest taka gtéwna inspiracja, jezeli
chodzi o $wiat pisarski. Ale taka najwigksza
inspiracja, i mowie tutaj o stronie artystycz-
nej szerzej, jest moja mama, ktora teraz na
emeryturze po prostu ztapata za pedzel. Nigdy
tego nie robifa, a maluje piekne obrazy. Uswia-
domifa mi, ze nigdy w Zyciu nie jest za p6zno
na sztuke i ze w kazdej z nas jest co$ niezwy-
ktego i wartego odkrycia na tym polu.Trzecia
taka bardzo bliska inspiracja jest moja corka,
ktéra ma bardzo artystyczna dusze. Ucze sie
od niej pewnosci siebie w eksperymento-
waniu — i z pisaniem, i z rysowaniem. Sama
duzo nie rysuje, ale lubig. Ona mi pokazuije, ze
trzeba mie¢ frajde z tego, co sig robi. Trzeba
wlozy¢ w to element zabawy.

Jakich pisarzy i pisarki z Polski widzisz, ze
maja potencjat — zeby o nich moéwig, ku-
powac ksiazki, iS¢ na spotkania? Zwtasz-
cza jezeli chodzi o fantastyke naukowa.

Mateusz Wyszynski, ktéry w antologiach wy-
dawat opowiadania science fiction naukowe,
ale pisze wspaniate ksiazki — i mam nadzieje,
ze wydanie jego ksiazek dojdzie do skutku, bo
sa naprawde dobre i fajnie byloby zobaczyc,
jak czytelnicy je opiniuja. Poza tym na pewno
Karolina, ktora tez wspomniatam. Jezeli chodzi
o naukows... najblizej to mi wtasnie Mateusz
przychodzi do gtowy.Ale jest rowniez Marek
Kolenda, Michat Ktodawski czy Mikotaj Ma-
ria Manicki. Podobaty mi sig rowniez ksiazki
cyberpunkowe Martyny Raduchowskiej tzy
Mai. Osobiscie uwielbiam proze Rafata Kosika,
zwiaszcza powies$¢ Mars, ktora co jakis czas
powtarzam. Jeszcze przede mng cykl Michata
Cholewy, ktory stoi u mnie na pofce, ale sty-
szatam o nim wiele dobrego.

Jakie masz plany na najblizszy czas? Ko-
lejne tomy Czarnej fzy, inne historie?
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Z takich planow to musze skonczy¢ trzeci tom,
ktory pisze teraz. Miatam juz napisane te tomy,
ale pisze je od nowa, na $wiezo, wigc to tro-
che pewnie potrwa. Ja nie piszg szybko ksiazek.
Ten spin-off Nie z mojej krwi, wtasnie o bohate-
rze z drugiego tomu, pobocznej postaci, tro-
che mi sie zamienit w prequel. Oprocz tego
mam jeszcze zaplanowane dwie nastepne try-
logie w tym uniwersum i od groma spin-offow,
do ktoérych nie wiem, kiedy usiade. Pomystow
mi nie brakuje, tylko czasu na wykonanie.

Jakie masz rady dla poczatkujacych auto-
rek, ktére marza o wlkasnym uniwersum?

Dla tych, ktére przeczytaly Twoja ksiaz-
ke, czytaja ten wywiad, maja pietnascie,
szesnascie lat i tez chca zostac¢ pisarkami

fantastyki naukowej. Czego sie trzymac?

Przede wszystkim: nie poddawajcie sig, bo wy-
trwatos¢ jest kluczem. Myslg, ze we wszystkim,
ale w pisaniu jest to bardzo wazna cecha. Na-
wet gdy czasami nie wychodzi albo dostanie

sig zt3 opinig, to po prostu trzeba robi¢ swoje,
uczyc sig na btedach i nie poddawac sie. | zeby
sobie nie daty wmowic, ze nie warto pisac. Jak
najbardziej warto pisac i tworzy¢ pomimo

trudnosci.Ale tez zeby dbaty o siebie i o swoj

self-care. Nic sie nie stanie, jak nie beda pisac¢

codziennie.Trzeba znalez¢ swoj rytm i balans

w swoim Zyciu, a to nie jest tatwe i nie da sig

tego zrobi¢ w pie¢ minut.To s3 proby i biedy,
proby i btedy ciagle.Ale nie nalezy sie podda-
wac, bo w tym fachu pisarskim sa gorki i dotki

i bardzo czesto lezy sie na dnie zwatpienia:
czy w ogdle jest sens? Ja tez czesto mam tak,
Ze to zwatpienie zaatakuje.Wtedy najczesciej

pisze do znajomych pisarek albo odzywam sie
do meza, ze 0j, nie idzie mi, czy to jest warte.
| zazwyczaj dostaje wsparcie: oczywiscie, ze
warto pisa¢. Wytrwatosc¢ jest kluczem. Jezeli

sig cos$ kocha, to trzeba to robic po prostu, bo
to nam daje radosc.

#Nie tylko barbarzyncy — cykl wywiadéw przed-
stawiajqcy sylwetki kobiet dziatajqcych w szeroko ro-
zumianej fantastyce i jq promujqcych.

Rozmowy przeprowadzaja:

Jasmina ,,Dzas” Kotlarek — organizatorka kon-
wentow oraz eventéw, LARP-owiec, RPG-owiec,
komiksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagrod
za kreacje postaci LARP-owych. Zatozycielka pierw-
szej Trojmiejskiej Inicjatywy Mangowej, dziataczka na
rzecz NGO w Trojmiescie, pracowata przy inicjacji
tréjmiejskich projektow muralowych.

Tomasz ,,Kruszon” Stepinski — rocznik '86,
wspottworca Klubu Mitosnikow Fantastyki ,,Sa-
gitta”. Animator zycia kulturalnego, dziennikarz
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diow, mitosnik fantastyki, filmow i komiksow. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl.

Fizyka, fantastyka naukowa - jak to

u Ciebie stoi?

Pisze science fiction soft, wigc jest mniej

zwracania uwagi na fizyke.Aczkolwiek staram

sie nie pisa¢ glupot i wszystko weryfikowac,
i robi¢ gteboki research.W pierwszym tomie

miatam mniej tego researchu. Troszeczke go

byto, bo akcja dzieje sie w zamknigtej stacji

kosmicznej. Troszeczkeg o konstrukcji stacji

zrobitam research i skonstruowatam ja w taki

sposob, zeby byta prawdopodobna fizycznie.
Ale dopiero w drugim tomie zaczeta mi sig

zabawa z podrézami kosmicznymi, z napgdami.
Czytatam trochg prac naukowych, troche spe-
kulacji naukowych, jak te napedy mogtyby wy-
glada¢. Mdj maz jest takim geekiem naukowym,
wiegc kiedy czegos potrzebuje, to zazwyczaj

ide do niego i sie dopytuje. Mam tez bliskiego

znajomego, ktory jest astrofizykiem, i podpy-
tuje go o rézne rzeczy; co mi szalenie zawsze

pomaga, bo czasami napisatabym jakas gtupo-
te — wysylam mu tekst, a on mnie weryfikuje

bardzo szybciutko. Staram sie, zeby ta nauka
jednak nie byta bzdurna. Oczywiscie pozwa-
lam sobie czasami na ustepstwa, ale drobne.
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Uwazam, ze fizyka, zwtaszcza tak kosmicznie
patrzac, jest tak fascynujaca i tak ciekawa, ze
nie potrzebujemy jej ulepsza¢. Mozemy dzia-
fa¢ w jej ramach i pisa¢ fajne rzeczy. Staram
sig, Zeby to byto cos konkretnego i w ramach
nauki, a nie jakie$ gtupoty.

Piszesz na rynek polski. Czy mysla-
tas o tym, zeby zaatakowaé rynek
anglosaski?

Oczywiscie, ze myslatam. Nawet podjetam
kroki w tym celu, zeby wydac ksiazke tutaj
w Irlandii po angielsku i tutaj sig tez promo-
wac. Zwiaszcza ze tutaj ludzie lubia science
fiction, w ogdle fantastyke. Irlandia jest takim
bardzo artystycznym krajem, bym powiedziata.
Tutaj ludzie lubig czyta¢. Maja duzo autoréw
science fiction, jak James White, ktéry napisat
Szpital kosmiczny, ktory uwielbiam. Jak mam
tutaj znajomych Irlandczykow, wigc gdy opo-
wiadam, ze pisze science fiction, to zawsze
jest pytanie: a kiedy bedzie wersja angielska?
Ja juz mam ttumaczenie, bo wspotpracuje ze
wspaniata ttumaczka. Mam juz ttumaczenie
pierwszego tomu. Kilka opowiadan tez jest
juz przettumaczonych i pracujemy nad ttuma-
czeniem drugiego tomu.Tu pojawia sie kwestia
budzetu, kiedy uda mi sie to po prostu wydac
i dopracowac. Ale tak: mysle o tym, zeby na
rynek angielski wyjsc.

Na poczatku wywiadu wspomnia-
tas, ze jeste$ za ruchem pisania slow,
nie na akord, nie fast. Mogtabys o tym
opowiedziec?

To troszeczke wywodzi sie z rozmoéw miedzy
mng a Karolina Zuk-Wieczorkiewicz, gdzie
SmiatySmy sie, ze jesteSmy pisarskimi zotwi-
cami, bo po prostu piszemy powolutku, swo-
im tempem. Postanowitam pojs¢ krok dalej
i stworzy¢ taki Ruch Pisania Slow, w ktérym

w swoich social mediach opowiadam o tym,
Ze nie trzeba pisa¢ codziennie, Ze nie trzeba
si¢ promowacé codziennie, ze trzeba to ro-
bi¢ swoim tempem i nie Spieszy¢ sie z tym.
Ja na przyktad wigkszos$¢ rzeczy pisze jednak
recznie. Uwielbiam pisa¢ piérem, wiec siadam
z notesem, kartka i po prostu pisze.To jest
czes$¢ mojego procesu: siadam, piszg recznie
i do momentu, kiedy poczuijg, ze okej, starczy,
siadam przy komputerze i przepisuje. Prze-
pisywanie tez jest czgscia procesu, bo wtedy
edytuje to, co napisatam recznie;i juz dopraco-
wuije tak, zeby byto dobrze napisane. Oczywi-
$cie potem znowu duzo modyfikuje podczas
redakgji lub nawet przed redakcja. Po prostu
pisze powoli i nie wierze, ze trzeba wydawaé
jedna ksiazke rocznie czy kilka ksigzek rocz-
nie. Zawsze sig¢ mowi, ze jezeli nie bedzie sie
wydawac kilku ksiazek, to czytelnicy o tobie
zapomna. To jest zupetnie co innego niz ja do-
$wiadczam, bo pierwszy tom wydatam cztery
lata temu i dopiero po trzech latach wydatam
drugi tom.A czytelnicy o mnie nie zapomnieli.
Wrecz przeciwnie. Zgtasza si¢ do mnie duzo
czytelnikow pierwszego tomu, ktorzy polubili
moje pisanie, wracaja do mnie, pamigtaja, ze
im si¢ ksigzka podobata, i chcg przeczyta¢ dru-
gi tom. Prébuije troche dac opor hustle culture
i opowiada¢ o tym, ze jest tez inna $ciezka. Ze
mozna pisa¢ spokojniej, ze mozna wydawac
mniej, ale zwracac¢ wigksza uwage na jakosé¢
i dopracowywac tekst na tyle,ile on naprawde
potrzebuje. Bo uwazam, ze najlepsze rzeczy
powstaja W czasie — one po prostu potrze-
buja czasu.Tak samo autor potrzebuje czasu,
Zeby pewne rzeczy sobie przemysle¢, prze-
organizowac. Ja na przykfad dopiero po roku
pisania drugiego tomu zorientowatam sig, ze
jeden watek powinien wyglada¢ zupetnie ina-
czej, wiec go modyfikowatam. Zatem ja sig nie
$pieszeg i staram sig o tym tez méwic u siebie.



ADAM ,,CETI” CETNEROWSKI
POZNA]MY SIE PRZY PLANSZY

Ceti (30 lata w GKF):,,Informator” jest za kroétki, by mnie opisac.

Ceti podat te pigc gier w odpowiedzi na nastepujace pytania. Dopasuj gre do pytania. Odpowie-
dzi sprawdzisz na stronie 66.

Twoja ulubiona gra?

Gra, w ktéra zawsze chetnie zagrasz?

Gra, w ktéra kazdy powinien zagraé¢ cho¢ raz!
Dobra gra, w ktéra nie lubisz grac?

iAW -

Gra, w ktoéra chcesz zagrac po raz pierwszy?

A. Acquire C. Terraformacja Marsa E. To nie kapelusz
B. Szeryfz Nottingham D. Thunder Road:Vendetta
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MAGDALENA SWIERCZEK-GRYBOS (NAZ)

BOGOWIE NASZYCH BOGOW.
GRY, KTORE WYTYCZYLY DROGI
NA PRZELOMIE WIEKOW

Dwie, trzy dekady temu nie uwierzylibysmy w to, jak bedq wyglqdac wspétczesne gry. Bawilismy sie
wybornie zaréwno w $wiatach, ktére dzi$ jawiq sie jako niegrywalne zlepki pikseli, jak i tych, ktore
wciqz potrafiq oczarowac... o ile w ogéle pojdq nam na sprzecie. Obecne trendy, rozwiqzania, me-
chaniki i narracje nie wziely sie znikqd; ewolucja gier to olbrzymi, dtugi tancuch peten eksperymentéw
i protoplastéw, dla ktérych tracilismy gtowe i dni przy ciezkich, szarych monitorach. Z oczywistych
wzgledéw wymienie tytuly, ktdre dobrze ogratam, nie miejcie wigc za zte, jesli braknie waszej perefki.
Gdyby chcie¢ uwzglednic wigkszosc tych tytutow albo cofnqc sie bardziej, zrobitaby sie z tego ksiqzka.
W niniejszym tekscie skupitam sie na szczegdlnym okresie przetomu tysiqcleci.

BIACK & WHITE (2001) - GRA,
KTORA UCZYNI{A Z NAS BOGOW
Ach, B&W .Wspaniale byto zosta¢ w niej bo-
giem — anielsko dobrym badz demonicz-
nie okrutnym. Black & White stanowita swoisty
fabularny symulator zarzadzania swiatem, ale
opierata sie na niezwykle jak na tamte czasy
zaawansowanym Al, bardzo bliskim dzisiej-
szemu Al companion. W grze bowiem obok

obowiazku sprawowania pieczy nad swoimi

miasteczkami  otrzymywaliSmy chowanca,
ktory uczyt sie na podstawie naszych decyzji
i miat wtasne zachowania, wynikte z naslado-
wania nas i reagowania na to, jak go traktujemy.

Pamigtam, ze bytam ta gra i kolejng czescia
absolutnie oczarowana; nie tylko mozliwoscia-
mi, ale i fabufa, a przede wszystkim tym, ze to

jeden z pierwszych tytutow, ktory umozliwit mi

Black & White, wybor chowanca, zrodto: https://www.ppe.pl/gry/black-white/8923
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rozegranie wielu réznorodnych partii — bycia
ztolem, bycia wspaniatym bogiem badz po pro-
stu poslednim. Zadania wynikte z fabuty bywaty
niezmiernie ciekawe: do dzi§ pamigtam szczu-
rotapa, ktory wabit dzieci, jego upiorna melo-
dyjke i... niech pierwszy rzuci kamieniem ten,
kto nie probowat go zlikwidowad, biorac w swa
boska dton i rzucajac nim, gdzie popadnie.

B&W utrwalito pewien sposéb projekto-
wania — cafa gra opierata sie na budowaniu
$wiata wedle twoich decyzji, i dotyczyto to nie
tylko stawiania budowli czy wychowania cho-
wanca. Zmienialy si¢ twoja dton, twoje otocze-
nie, podejscie wyznawcow, zaleznie czy wierni
i zwierzak byli zadbani, czy nie. B&W czerpato
ze wzoru, jakim byt wczesniejszy Populous, ale
zrobito cos oryginalnego: potaczyto god game
ze strategia, symulatorem moralnym, erpe-
giem i pet symulatorem. | to wszystko dosko-
nale ze sobg grato, bo dato sig¢ zatona¢ w tym
tytule na cate dni. Gra ta byta jedna z pierw-
szych popularyzatorek wielu wspoétczesnych
mechanik dzisiejszych gier AAA.

Lionhead Studios nie istnieje od dziesieciu
lat, a gra (czes¢ druga réowniez) nie ma wersji
cyfrowej — istnieje tylko na nosnikach CD, ktore
ponoc s3 juz biatymi krukami, a jednego mam ja.

GOTHIC(2001) - GRA, KTORA
UCZYNIHA Z NAS SKAZANCOW

Marsz do kolonii karnej, wydobywa¢ rude.To
dostawalismy na start w jakze dzi$ brzydkim
(nie méwieg o remake’u, ktory ukazat sig czte-
ry miesiace temu), ale jakim kochanym Gothicu.
Pod wzgledem kreacji fantasy byta to bardzo
przyzwoita i wciagajaca opowiesc.

Co jest niezmiernie wazne: $wiat gry funk-
cjonowat takze i poza spojrzeniem gracza, to
jest NPC mieli dobowe rutyny — to naprawde
wiele jak na ¢wier¢ wieku temu.W dodatku
Gothic oferowat bardzo gesty $wiat i niewie-
le podpowiedzi co do tego, co mamy w nim

robic¢ —a podpowiedzi i niekonczace sig samo-
uczki to dzis zmora wielu gier. Poza tym to nie
levelowanie byto tam najwazniejsze, a awans
spoteczny i korzystanie z mozliwosci frakcji.
Tytutem tym inspirowali sie chocby twoércy
Wiedzmina czy Drovy.Wyprzedat swoja epoke
pod wzgledem ozywienia oferowanego swiata
bez gracza ustanowionego jako jego centrum.

GTA 2 (1999) - GRA, KTORA
UCZYNIHA Z NAS GANGSTEROW
Och, GTA 2.Ta gra oferowata nam jedynie plan-
sze 2D, a jednak z prawdziwa przyjemnoscia
i mnéstwem emocji spedzato sie na niej czas.
Pamigtacie, ze byto tam 6 pozioméw za-
interesowania nami policji? To wiasnie ta gie-
reczka, w ktora zaciupywaliSmy pecety, byta
pierwowzorem tego, co dzi$ wyczyniamy
chocby w Cyberpunku,a wiec opcji wanted level.
GTA 2 mogto zreszta pochwali¢ sie usku-
tecznianiem wielu eksperymentalnych pomy-
stéw. Przede wszystkim miasto byto ZYWE.
Dzis$ to dla nas normalne, wtedy stanowito fe-
nomen. MogliSmy wpas¢ na przypadkowe sy-
tuacje, funkcjonowaty w nim gangi (ktére nie
tylko miaty swoje rutyny, jak postacie w Gothi-
cu, ale jeszcze mogty wchodzi¢ w przypadko-
we interakcje np. z policja), i ponownie — na-
sze czyny zmieniaty relacje i sity w aglomeracji.
Wyszlismy wigc z otwartego miasta w GTA
| do wielopoziomowych systeméow w tym-
ze w GTA 2, a nastepnie model ten przejeto
i rozwineto GTA 3, wsadzito w dodatku swiat
3D, a od niego zarazita si¢ tym masa kolejnych
tytutow. Dobrze jest wiec pamigtac, ze to, co
okrzyknieto w GTA 3 rewolucyjnym, dziato sie
juz jako eksperymenty na obszarze dwuwy-
miarowego GTA 2, ktére udowadniato, ze mia-
sto moze stanowic¢ plac zabaw (a wihasciwie
plac dowolnej demolki) i wcale nie musimy is¢
z fabuta. Mozemy za to na przyktad rozwalac
wszystko na swojej drodze.To na takich grach
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po raz pierwszy doswiadczalismy zaczatkéw
swobody, nieliniowosci, otwartej struktury,
ktorymi ponad 25 lat pozniej (!) cieszymy sie
we wspotczesnych tytutach, na przyktad prze-
mierzajac Night City.

SIMSY (2000) - GRA, KTORA
NAUCZYA NAS ZABIERAC
DRABINKE Z BASENU
Oto tytut, ktdry nauczyt nas (poza sprawa z dra-
binka), ze gra nie musi mie¢ celu fabularnego.
Co ciekawe, Simsy wytonity sie z pierwotne-
go SimCity (1989),a wiec znowu — miasta.Widzi-
my wiec juz Zywe (reagujace na gracza /majace
swoje rytmy) miasto jako panujacy na przeto-
mie tysiaclecia trend. SimCity byto jednak prze-
fomowe réwniez w tym, ze nie istniata w nim
Zadna wygrana — aglomeracja miafa po prostu
funkcjonowa¢ (mimo katastrof naturalnych).
System byt tu wiec wazniejszy od scenariusza.
Z tego modelu wytonit sie¢ pomyst, by gracz nie
zarzadzat calym miastem,a pojedynczymi doma-
mi i ludZmi.WV ten sposéb dostalismy tytut ofe-
rujacy nam sandboxy bez wyznaczonego celu,

GTA 2, zrodbo: https://radioszczecin.pl/212,7050,gta-2-1999-r

symulacje codziennosci, emergentne historie,
no i oczywiscie — budowanie i personalizacje
doméw nie jako dodatek, a istotng skltadowa
rozgrywki. Gra znowu wigc oparta si¢ na sys-
temach, np. relacji, i nie miata narzuconej fabuty,
co ¢wierc¢ wieku temu stanowito powazne wow.

POKEMON (RED, GREEN

I BLUE) (1996) - GRA, KTORA
UCZYNIHA Z NAS TRENEROW

I KOLEKCJONEROW

Oto inspiracja catego pozniejszego monster-
-taming RPG. To wiasnie Game Freak i Nin-
tendo daty nam gierke oferujaca petle dajaca
mnoéstwo przedniej zabawy: ztap 4 wytrenuj
-+ walcz + zfap kolejnego. Obudowana zostata
turowa rozgrywka, eksploracja i prostym do
przyswojenia systemem. Dla Pokémondw po-
wstawaty nawet gry hotdy (Temtem), mato: in-
spirowaty sie nimi takze tytuty z catkiem innej
parafii, jak Forza Motorsport — pomogli sobie
W ten sposob stworzy¢ system kolekcjonowa-
nia samochodow, w tym rzadkich egzemplarzy.
Wzér tej japonskiej produkeji postuzyt wigc



WRZESIEN 2026

L= L L LN L

Pokemon, zrédto: https://radioszczecin.pl/212,3390,pokmon-red-i-blue-1996-r

do zamiany kolekcjonowania w petnoprawna
mechanike RPG. Podobnie jak Simsy, Pokémon
pozwolito oderwac¢ si¢ od dazenia do poko-
nania i ukonczenia gtéwnej nitki fabularnej gry,
a skupi¢ na rozwijaniu wlasnej historii i kolekcji.

THE LONGESTJOURNEY (1999) -
GRA, KTORA UCZYNI1A Z NAS
SKOCZKOW POMIEDZY SWIATAMI
Catej serii poswiecitam osobny tekst (Infor-
mator nr 412, rok wstecz). Najdtuzsza Podréz
nie wptyneta spektakularnie na mechanike,
natomiast pokazata wiele ciekawych zabiegow
narracyjnych i wzniosta na wyzyny potencjat
przygodowek (wzorowano na niej pdzniej
chocby Child of Light). Stworzono tu bardzo
spojne i jedno z najoryginalniejszych uniwer-
sow science fantasy, gdzie postawiono bardzo
silny nacisk na $wiat przedstawiony i bohater-
ke, ktéra w zadnym razie nie jest ksigznicz-
ka do ocalenia. Producent Ragnar Tornquist
chciat opowiadac historie ,,na nowe sposoby”,
skupiajac si¢ na kunszcie tworzenia $wiata nie
mniej niz tworcy literatury, a skonstruowany

przez niego dualistyczny model rzeczywistosci
okazat si¢ niezwykle innowacyjny, spojny i in-
spirujacy. Na tamten czas byta to wstrzasajaco
wrecz ambitna i weciagajaca historia — a nie
istniato jeszcze przekonanie, by zwykla ,gierka”
na peceta, w dodatku przygodowa, mogta za-
serwowac odbiorcy cos na wzor kanonu fan-
tastycznej literatury. Zeby nie by¢ gotostowna
w kwestii owego wstrzasu, mozecie zauwazy¢
chocby pewnga korelacje migdzy ta gra a Som-
nautami ;) Najdiuzsza Podréz, wszystkie jej cze-
Sci, to jedna z moich ulubionych historii.

MORROWIND (2002) - GRA,
KTORA UCZYNI1A Z NAS
WLOCZEGOW

Przed tym tytutem oczywiscie byly dwie cze-
Sci The Elder Scrolls, na ktérych ow bazowat,
niemniej Morrowind wniost cos catkiem swo-
jego: obok olbrzymiej swobody, jaka dawata
ta seria, przekazat nam réwniez do dyspo-
zycji szczegbtowy i recznie zaprojektowany
$wiat. Wczesniej swiaty TES byty olbrzymie
i proceduralnie generowane, w Morrowind
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Zmniejszono nieco obszar gry, ale szczegdto-
wo go zaprojektowano, pozostawiajac jednak
bez zmian znang juz, gigantyczna swobode
graczowi. Dzieki tej swobodzie powstat row-
niez system you improve by doing, czyli uczenie
przez uzywanie danej zdolnosci. Tak narodzit
si¢ znak rozpoznawczy Bethesdy:idz, gdzie tyl-
ko ci sie podoba, réb, co chcesz, a na pewno
znajdziesz cos ciekawego i czego$ przydatne-
go sie nauczysz.Ta charakterystyczna filozofia
TES osiagneta swoj punkt kulminacyjny w mo-
mencie wydania Skyrima, po ktorym zaintere-
sowanie open worldami wrecz eksplodowato.

SYBERIA (2002) - GRA,
KTORA UCZYNI1A Z NAS
MELANCHOLIKOW I
AUTOMATOFILOW
O tej kultowej serii mam dopiero zamiar napi-
sa¢ samodzielny tekst (najpierw musze sobie
przypomniec starsze czesci). Estetyka i narra-
cja — to dwa obszary, w ktorych Syberia byta
i nadal pozostaje przetomowa. Dostajemy
(podobnie jak w TLJ) specyficzny, alternatyw-
ny $wiat jako zagadke; w tym wypadku s3 to
zagadki w estetyce retrofuturystycznego ste-
ampunku (ktérym zarazita potem wiele innych
tytutdw, a i ja napisatam pare opowiadan w tej
estetyce). Sa zazwyczaj zwigzane z kunsztowna,
a takze naraz przestarzata oraz alternatywna dla
nas technologia, i to rozwiazywanie owych zaga-
dek pozwalato nam poznawac $wiat — tak jak np.
w Fahrenheicie, o ktorym przeczytacie za chwilg,
pozwalato nam na to m.in. wygranie QTE.
Wyjatkowoscia tej gry jest... cisza. Wpro-
wadza nas w melancholijny nastréj eksploracii
przestrzeni, bez nagréd i wartkiej akeji. W do-
datku gra reinterpretuje i nawiazuje do prze-
réznych wydarzen w sposéb catkowicie niena-
chalny, na przyktad do katastrofy w Czarnobylu
czy wojny Swiatowej, niejako umagiczniajac
w swej fabule wydarzenia o pewnych tudzaco

podobnych szczegdfach. Jest refleksyjna, ale nie
smutna, za to intrygujaca. Syberia z dziwnosci
uczynita atut.VWarto tez wspomnien o environ-
mentalnej narracji, czyli grepsie polegajacym na
tym, Ze poznajemy historie poprzez architektu-
re, przedmioty i dokumenty, to jest — poprzez
jej niezwykte srodowisko. Jednak to, co cha-
rakterystycznego przekazata mtodszym grom,
to przede wszystkim melancholijna atmosfera
i wzor protagonistki.

FAHRENHEIT (2005) - GRA, KTORA
UCZYNI1A Z NAS MARIONETKI
PROROKOW
Fahrenheit to prototyp bardziej znanego Heavy
Rain i jego nastepcow. Fabuta i sposéb wyko-
nania Fahrenheita siadty mi tak dalece, ze jako
dwudziestolatka wytatuowatam sobie z niego
motyw (czesto wybieram growe). David Cage
eksperymentowat na tym tytule z interaktywna
narracja i konsekwencjami wyboréw (rubber
band); trzynascie lat pozniej z fancucha roz-
poczetego przez Fahrenheita dostalismy Detro-
it — Become Human. Juz wtedy, np. nauczona
doswiadczeniem z B&W, uwielbiatam wybory,
ktére wptywaja na Swiat i historig, ale Fahren-
heit wprowadzit co$ nowego: presje czasu.Wy-
bory moralne nalezato podejmowac¢ w trakcie
niejednokrotnie dynamicznych scenek. Mato,
obok owej presji wprowadzat tez przefaczanie
si¢ pomigdzy postaciami i poznawanie roéz-
nych perspektyw; byta to wtedy dos¢ nietypo-
wa konstrukcja w tego typu opowiesci — nie
w grach w ogole, ale w grach z filmowa narracja
i fabularnymi rozgatezieniami. Mato! Kolejnym
eksperymentem byto w nim wykorzystanie
Quick Time Events jako sposobu uczestnicze-
nia w narracji (pierwowzorem byta tu Shenmue).
Fahrenheit zaserwowat budowanie napiecia
takze poprzez pozornie banalne scenki, a nie
tylko walke.To prototyp modelu narracyjnego,
ktory pare lat pézniej stat si¢ bardzo popularny.
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ASSASSINS CREED (2007) -
GRA, KTORA UCZYNI{A Z NAS
PARKOUROWYCH MORDERCOW
Niestety, gra, ktora mnie wydaje sie bardzo mtoda
w tym zestawieniu, tak naprawde ma juz 20 lat...
Wolg sie nie zastanawia¢ nad wiasnym licznikiem.
AC pozwolit nam korzysta¢ z wielkiej loka-
cji, po ktorej poruszamy sig przede wszystkim
poprzez parkour, a wiec nie tylko wszerz, ale
i wzwyz (otrzymalismy wertykalny plac za-
baw). Nauczyt nas tez ukrywac sie¢ w ttumie,
a nie w mroku i pustych zautkach. Uczyt nas
oczywiscie takze kras¢ i zabijac z ukrycia oraz
skaka¢ w stogi siana z wysokosci Patacu Kul-
tury. Dzisiaj, po entej czesci, niektorzy moga
juz na to przewracac oczami, ale ci wyjatkowo
eee dojrzali z pewnoscia pamiegtaja, ze wtedy
ta historia porywafa. Co charakterystycznego
przekazata dalej? Synchronizacje mapy po do-
tarciu do wysokiego punktu, z ktérego dato
si¢ obejrzec okolice. Catkowicie nieliniowe
zaprojektowanie poziomoéw (eliminacja wro-
gow mogta odbywac sie na mnéstwo sposo-
bow, z gory, z dotu, z ukrycia, jawnie, réznymi

Fahrenheit, zrédto: oficjalne zrzuty gry

narzedziami). AC czerpato migdzy innymi
z Prince of Persia, z kolei z tradycji AC czerpaty
np. Shadow of Mordor czy Batman:Arkham. Mo-
tywy, ktore oczarowaty nas 20 lat temu, dzis
stoja u podwalin kolejnych open worldow.

WIEDZMIN (2007) - GRA, KTORA
UCZYNIHA Z NAS ZABOJCOW
POTWOROW

Roéwiesnik AC z naszego podworka tez doto-
Zyt swoja cegietke do niekonczacego sie fancu-
cha ewolucji trendow, pomystow i systemow.
Mocarna cechg serii, poczawszy od jedynki, sa
decyzje moralne prowadzace do bardzo nie-
jednoznacznych konsekwencji.WW moim od-
czuciu mogto czgsciowo wynikac to z samego
charakteru zaréwno wiedzmina, jak i jego
profesji, a wiec specyfika ta mogta powstaé
na filarze literackiej kreacji. Konsekwencje
naszych dziatan potrafia sie tu ujawni¢ dzie-
sigtki godzin spedzonych w fabule pozniej.
Nieliniowos¢, cigzar osadzony na opdznio-
nych konsekwencjach oraz basniowa narracja
fantasy skierowana do dorostego, a wigc bez
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infantylizacji, zostaty w serii mocno wypra-
cowane i utrwalone w branzy, i mozemy dzis$
zauwazy¢ ten wptyw na przykiad w Baldur’s
Gate 3 czy Kingdom Come: Deliverance.

PENUMBRA (2007) - GRA, KTORA
UCZYNI1A NAS BEZBRONNYMI
WOBEC POTWORNOSCI

Survivalowy horror Penumbra to prekursor
wspotczesnych straszakéow opartych na bez-
bronnosci. Strach wynika wiasnie z niej, a nie
Z nieustannego zalewania falami potworow.
Do teraz pamigtam, jak ogromne wrazenie
zrobit na mnie motyw tego, ze jedyne, co moge
zrobic, by bronic sig przed bestia, to... odwro-
ci¢ wzrok. Byto to naprawde przerazajace. Mo-
tyw ten zostat rownie dobrze wykorzystany
w poézniejszej SOMIE, o ktorej tez wam musze
napisa¢ osobna recenzjg; zreszta SOMA wywo-
dzi sie z fancucha Penumbra + Amnesia, podob-
nie jak chocby Alien: Isolation). Odwracato sie
wzrok, po prostu zeby poczwara nie ustyszata
waszego przyspieszonego oddechu i walenia
serca; w pozniejszych grach dochodzito row-
niez pogorszenie stanu psychicznego bohatera,
jesli patrzyto sie lub zblizato do nadnaturalne-
go wroga (pasek zdrowia psychicznego spada
bardzo szybko i czesto na przyktad w upior-
nym i rozkosznym The Sinking City). Przeciwnik
stanowi wiec problem, ktérego mamy unikac,
a nie nabija¢ HP na ataku.

Co interesujace, poniewaz tworcy gry
nie mieli zbyt wielu funduszy, z koniecznosci
stworzyli charakterystyczna bezanimacyjna
mechanike interakeji z przedmiotami, a ta
pozwolita na nieprzewidziane mozliwosci po-
ruszania sie po swiecie gry — w ktérej mozesz
sobie przestawi¢ skrzynke czy odgruzowac
przejscie ,,tak po prostu”, bez przygotowanej
i przewidzianej animacji, prawie jak w realnym
$wiecie.W dodatku gra praktycznie obchodzita
sie bez interfejsu, twoim menu byly przede

wszystkim rece i otoczenie. Survivale czerpia-
ce z tej oszczednej tradycji lubig 6w motyw i ja
tez jestem jego fanka, bo draznig mnie nazbyt
rozbudowane menu, drzewka, ulepszenia i tak
dalej. Jak wiec wida¢ na przyktadzie tworcow
Penumbry, czasem optaca sig nie mie¢ budzetu,
bo wchodzi sig przez to do kanonu.

Penumbra, zrédto: oficjalne zrzuty gry

No dobrze, koncze, bo juz dwa dni mowie
sobie: a jeszcze to, a jeszcze to... | za chwi-
le zajme pot Informatora. Wymienione gry
przesuwaty granice mechaniki oraz sposo-
bow i stopnia immersji. Dzi$ gracze uznaja za
oczywiste otwarte $wiaty, ogromne i Zywe
miasta, emergentna rozgrywke, rozbudowa-
ne relacje z ogromem bohaterow, wptyw na
Swiat poprzez nasze decyzje czy bogatg inte-
rakcje z otoczeniem, a takze epickie fabuty,ale
wszystko to powstawato stopniowo, na bazie
eksperymentow, w ktorych czesc z nas brata
udziat i ktére wypality nam sie w umysle. Nie-
ktére z tych gier juz przepadly czy mozna je
odpali¢ wyfacznie dzigki jakims nieoficjalnym,
fanowskim pofataniom, ale stanowity istotne
ogniwa tancucha, ktéry doprowadzit do po-

wstania wspotczesnych hitow B




DAMIAN FILIPKOWSKI
NA GRZYBY

Tytut: Fungi Imperfecti: Korzenie Prawdy
Autorzy: Bartosz ,,Nautilus” Naumowicz
wraz z niezrzeszona grupa wolontariuszy
i mitosnikow $wiata

WITA)JCIE W NASZE) BAJCE

awno, dawno temu, wcale nie tak dale-

ko, a na pewno nie w odlegtej galaktyce,
pojawit sie Ojciec Btysk. Na chwilg nastata
swiattos¢, a $wiat opuscita wieczna zmarzlina,
ogrzana jego blaskiem. Potem pojawity sie Po-
rosty, Matka Grzybnia,a w koncu one, Grzyby,
Fungi Imperfecti (wyjasnienie: Fungi jako dziki
gatunek istniat przed Matka Grzybnia).

Tak zaczyna sig ta bajka, ale jak wspomniatem,
byto to dawno, dawno temu. Ja miatem okazje
zobaczy¢ i zdecydowad, w jaki sposéb sig skon-
czy;ale po kolei — nie wyprzedzajmy faktow.

NA POCZATKU BYt CHAOS
Pomyst na larpa, w ktorym uczestnicy moga
wecieli¢ si¢ w inteligentna rase Fungéw zyja-
cych w postapokaliptycznym $wiecie, wydat
mi sig tak absurdalny, Ze po prostu musiatem
wzia¢ w nim udziat. Przyjmujac zaproszenie,
nie miatem pojecia, ze jest to bilet do ogrom-
nego rozbudowanego $wiata. Uniwersum
Fungi Imperfecti ma bowiem wiasna historie,
mitologie, geografie, ekonomig i hierarchie.
To wiasnie lore, tak pieczotowicie wy-
kreowane przez twoércow, urzekto mnie od
pierwszego wejrzenia. Nadal jestem pod
ogromnym wrazeniem kreacyjnej fantazji, kto-
rej nie powstydzitby sie niejeden pisarz fantasy.
Jest tu wszystko, czego spragniony przygody
larpiak moze oczekiwac. Mamy zwasnione
rody, tajemnice z przesztosci, mityczne bostwa
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i niebezpieczenstwo, ktore tylko czyha na na-
sze kapelusze.

Czy moze byc¢ jeszcze lepiej? Moze, bo sam
$wiat to nie wszystko. Sa jeszcze ludzie... tfu,
to znaczy Fungi.

POKAZ M1 SWOJ KAPELUSZ, A
POWIEM CI, KIM JESTES
Na tym larpie mieliSmy mozliwos¢ wcieli¢
sie w postacie z jednej z kilku grzybowych
Nadrodzin. Kazda z nich byfa troche inna,
miafa wtasne zdolnosci i mechaniki.Wszystkie
trafity z jakiego$ powodu do Strzepka, matego
miasteczka na rubiezach znanego $wiata.
Kazdy miat inne cele, kazdy snut wiasne
plany;ale wszyscy musieli zmierzy¢ sig z zasta-
na sytuacja — ta zas byta nieciekawa. Niebez-
pieczna megafauna, tajemnicze Porosty, grzy-
by zombie i panoszaca sie wszedzie Plesn. Do

tego nalezy doda¢ wielka polityke, osobiste

animozje i drozyzng w jedynej knajpie w oko-
licy.Moze dlatego, ze prowadzity ja Cmy, a wia-
domo, ze Heterocerom nie mozna ufaé.

BAJKA ZMCHU I PAPROCI

By¢ moze czes¢ z was pamigta jeszcze czeska
wieczorynke o Zwirku i Muchomorku. Przy-
wotuje ja tutaj nie tylko z powodu imienia jed-
nego z gtéwnych bohateréow. Otéz twércom
gry, mimo wszystkich zagrozen, o ktorych pi-
satem wczesniej, udato sie stworzy¢ bajkowy
klimat matej osady gdzies na koncu $wiata.

Mysle, ze ztozyto sig na to kilka elementow.

Po pierwsze: wielki, wspaniaty i spojny
$wiat, ale o tym pisatem juz wczesniej.

Po drugie: historie opisane w kartach po-
staci byty mocno zakorzenione w tym uni-
wersum. Kazdy Fung miat swoja przeszios¢,
wiasne motywacje i wlasne problemy. Mimo
to zdradziecki los rzucit nas na skraj znanego
nam $wiata, gdzie musieliSmy nauczyc¢ sig ze
sobg wspofistniec.

Po trzecie: duza cegietke dotozyli sami
gracze. Przygotowane stroje zachwycaty po-
mystowoscia, réznorodnoscia i starannoscia
wykonania. Kreacje postaci, ktore byty tak bar-
dzo rézne, a mimo to pozostawaty grzybowe
i bajkowe, kazda na swoéj wiasny, niepowtarzal-
ny sposéb. Do tego wszystkiego gracze doto-
zyli duza szczypte larpowej swiadomosci, ze
razem tworzymy co$ naprawde wyjatkowego.

Po czwarte:NPC-e i crew, czyli ¢my, mrow-
ki i inne slimaki. Od pierwszej chwili byto wi-
da¢, ze organizatorzy bawia si¢ razem z nami,
a czasami miatem nawet wrazenie, ze lepiej
niz my.Ta rado$¢ ze wspottworzenia historii
przenikata do naszej bajki i snuta si¢ wokot
niej niczym babie lato. Czu¢ byto te energie
w kazdej scenie, a szczegdlnie wybrzmiato to
w epilogu.

Po piate: dbatos¢ o szczegdty.W larpie byto
wiele elementow, ktore byé moze nie rzucaty
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sie¢ w oczy od razu, ale budowaty basniowy

klimat. Cma grajaca na harfie tak, ze nawet
najtwardszy kapelusz zamieniat si¢ w migkki
mech. Pracowite mroweczki uwijajace sie
w pocie czota. Mate, urocze fungiatko, ktérym
zostat pobtogostawiony Strzepek.

To i wiele innych rzeczy sprawiaty, ze byt
to najbardziej bajkowy larp, na jakim dotad
bytem.Taki, w ktérym czasami wystarczyto po
prostu usias¢, oprzec si¢ o drzewo, wstucha¢
w melodie tej opowiesci i poczu¢ sig jak pod
ciepty kotderka.

Do czasu, bo przeciez nic, co dobre, nie
trwa wiecznie.

PORA NA DOBRANOC

Tak, kazda bajka sig kiedys konczy;ale okazuje

sig, ze nie kazda musi si¢ konczy¢ dobrze.
Przed finatem tworcy zgotowali nam praw-

dziwy emocjonalny rollercoaster. Zeby nie

psu¢ nikomu zabawy, gdyby ktos jeszcze miat

okazje zagra¢ w tego larpa, powiem tylko tyle:

byt to wybor pomiedzy fungowa Triss Meri-
gold a Yennefer zVengerbergu. Istniata jednak
takze trzecia droga.

Wszystkie opcje byty rownie kuszace,
wszystkie rownie krete i kazda okupiona ja-
kas ofiara.

Dla kazdego z nas ta bajka skonczyta sie
inaczej, ale kazdy epilog pozostawit po so-
bie stodko-gorzki posmak. Ja zegnatem sig
ze Strzgpkiem w objeciach Matki Grzyb-
ni w rytm melodii You'll Be Back z musicalu
Hamilton.

Mam nadziejg, ze okaze sig to prorocze.
Choc¢ twércy zakonczyli te historig i daja Fun-
gom troche odpoczac — wierzg, ze ten cudow-
ny Swiat i jego niepowtarzalny klimat jeszcze
do nas powroca B

Wiecej o catym swiecie Fungi Imperfecti
znajdziecie tutaj: https://fungi-imperfecti.
fandom.com/pl/wiki/Fungi_Imperfecti_Wiki
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JANUSZ PISZCZEK

ZAPOWIEDZI PAZDZIERNIKA

Trylogia Wojen Makowych (The Poppy
War, Dragon Republic,The Burning
God) - Rebecca F. Kuang

Data wydania: | pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Fabryka Stow

Bajki robotow. Cyberiada — Stanistaw Lem
Data wydania: | pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Karakter

Batman. Odrodzenie (Batman
Resurrection) — John Jackson Miller
Data wydania: 2 pazdziernika 2026
Wydawca:Vesper

Dominium Solarne Tom2 - Tomasz
Kotodziejczak

Data wydania: 2 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Fabryka Stow

Ksiazka kucharska Niani Ogg (Nanny
Ogg’s Cookbook) —Terry Pratchett,
Stephen Briggs, Tina Hannan

Data wydania: 6 pazdziernika 2026
Wydawca: Proszynski i S-ka

DOnIri
SOLARNE

3 GLOUDBOGY
$1GH MUSYHA

|

PETER

STRAUB

INNE SWIATY NIZ TE

Inne $wiaty niz te (Other Worlds Than
These) — Stephen King, Peter Straub
Data wydania: 6 pazdziernika 2026
Wydawca: Proszynski i S-ka

Taniec ze smokami. Marzenia i pyt

(A Dance with Dragons) — George R.R.
Martin

Data wydania: 6 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Zysk i S-ka

Rycerz Siedmiu Krélestw (Knight of The
Seven Kingdoms) — George R.R.Martin
Data wydania: 6 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Zysk i S-ka

Imie wiatru (The Name of the Wind) —
Patrick Rothfuss

Data wydania: 6 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Rebis

Ja, ocalona - Katarzyna Berenika Miszczuk
Data wydania: 7 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Mieta

Mudains wp? Co powas ns korvec imviats?

STEPHEN

OCALONA

Katarzyna Berenika

MISZCZUK
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Star Wars. Bestiariusz Tom | (Bestiary,
Vol. I: Creatures of the Galaxy) -
Opracowanie zbiorowe

Data wydania: 7 pazdziernika 2026
Wydawca: Fabryka Stow

Ocalaty — Dariusz Bogumit

Data wydania:7 pazdziernika 2026
Wydawca: Novae Res

Pan popiotéw —Wojciech Mazurkiewicz
Data wydania:7 pazdziernika 2026
Wydawca: Brda

W pogoni za trunkiem — Marcin Petka
Data wydania:8 pazdziernika 2026
Wydawca: Novae Res

Assail (Assail) — lan C. Esslemont

Data wydania: 9 pazdziernika 2026
Wydawca: MAG

Morandor - Henryk Tur

Data wydania: 8 pazdziernika 2026
Wydawca: Drageus

Potwory z archiwum (Monsters in the
Archives) — Caroline Bicks

Data wydania: |3 pazdziernika 2026
Wydawca: Proszynski i S-ka

Dzieci Saturna (Saturn’s Children) -
Charles Stross

Data wydania: |3 pazdziernika 2026
Wydawca: Rebis

1-!: A

MORANDOR)!

Charles Stross

DZIECI
SATURNA

Sen o Szepczacym Lesie - Dagmara
Zielant-Wo$

Data wydania: |3 pazdziernika 2026
Wydawca: Zysk i S-ka

Jak odwréci¢ smoka ogonem? (How
To Twist a Dragon's Tale) — Cressida
Cowell

Data wydania: |3 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Replika

Druga Smier¢ Locke (The Second
Death of Locke) -V. L. Bovalino

Data wydania: 14 pazdziernika 2026
Wydawca: Czwarta Strona
Przechwyceni (Intercepts) - T. J. Payne
Data wydania: 14 pazdziernika 2026
Wydawca: Znak JednymStowem

Harry Potter i ksiaze potkrwi (Harry
Potter and the Half-Blood Prince) -
J. K. Rowling

Data wydania: 14 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Media Rodzina

Jak zywe (LIFELI1K3) - Jay Kristoff
Data wydania: 14 pazdziernika 2026
Wydawca:Vesper
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Kachlok — Beata Skrzypczak

Data wydania: 14 pazdziernika 2026
Wydawca:Vesper

Oni wrécili — Marta Bijan

Data wydania: |4 pazdziernika 2026
Wydawca: Uroboros

Padawan (Padawan) — Kiersten White
Data wydania: |4 pazdziernika 2026
Wydawca: Olesiejuk

Rytuat (The Ritual) — Adam Nevill
Data wydania: |4 pazdziernika 2026
Wydawca: Mova

Frankenstein (Frankenstein) — Mary Shelley
Data wydania: |4 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Uroboros

Gniewna wiez (Fury Bound) - Sable
Sorensen

Data wydania: |4 pazdziernika 2026
Wydawca: Uroboros

Zakazana alchemia (A Forbidden
Alchemy) - Stacey McEwan

Data wydania: |4 pazdziernika 2026
Wydawca: Uroboros

Zielona mila (The Green Mile) -
Stephen King

Data wydania: 14 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Albatros

Labirynt fauna (Pan's Labyrinth) —
Guillermo del Toro & Cornelia Funke
Data wydania: 14 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Kropka

Osierocone sSwiaty (The Orphaned
Worlds) — Michael Cobley

Data wydania: 16 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Starship

Potwory, strachy, zmory — Antologia
Data wydania: 16 pazdziernika 2026
Wydawca: Migta
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Jakub Wedrowycz. Lajdactwa zebrane -
Andrzej Pilipiuk

Data wydania: 2| pazdziernika 2026
Wydawca: Fabryka Stow

CEO Slayer — Marcin Przybytek
Data wydania: 2| pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Starship

Szepty mocy - Paulina Hendel
Data wydania: 2| pazdziernika 2026
Wydawca: Fabryka Stow

Ostrze burzy (The Tempest Blade) -
Danielle L Jensen

Data wydania: 2| pazdziernika 2026
Wydawca: Galeria Ksiazki

Zatobne opaski (Bands of Mourning) -
Brabdon Sanderson

Data wydania: 23 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Mag

Cztowiek ilustrowany (The lllustrated
Man) - Ray Bradbury

Data wydania: 23 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Mag

Dziady.Wsréd duchéw przodkow —
Antologia

Data wydania: 27 pazdziernika 2026
Wydawca: Replika

Czas kruka — Ewelina Kasiuba

Data wydania: 27 pazdziernika 2026
Wydawca: Replika

Ksigga nomoéw (Truckers, Diggers,
Wings) —Terry Pratchett

Data wydania: 27 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Rebis

Krew jak blask ksiezyca (A Blood
as Bright as the Moon) — Andrea
Morstabilini

Data wydania: 27 pazdziernika 2026
Wydawca: Czarna Owca
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Stephen King. Instrukcja obstugi —
Robert Ziebinski

Data wydania: 28 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Albatros

Wywiad z wampirem (Interview with
the Vampire) — Ann Rice

Data wydania: 28 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Mova

Dzien odsiewu (Threshing Day) —
RebeccaYarros

Data wydania: 28 pazdziernika 2026
Wydawca: Filia

Wolni Ciut Ludzie (The Wee Free Men) -
Terry Pratchett

Data wydania: 29 pazdziernika 2026
(wznowienie)

Wydawca: Prészynski i S-ka

Farilane (Farilane) — Michael ). Sullivan
Data wydania: 30 pazdziernika 2026
Wydawca: Mag

Zjadacze ksiazek (The Book Eaters) —
Sunyi Dean

Data wydania: 30 pazdziernika 2026
Wydawca: Mag

iy

R__OF,ERf ZIEBINSKI

TR &

Okruchy Ziemi (Shards of Earth) -
Adrian Tchaikovsky

Data wydania: Pazdziernik 2026
Wydawca:Vesper

Ziemia niczyja (No Man’s Land) -
Richard Morgan

Data wydania: Pazdziernik 2026
Wydawca:Vesper

Kroél poza brama (The King Beyond
the Gate) — David Gemmell

Data wydania: Pazdziernik 2026
(wznowienie)

Wydawca:Vesper

Czarodziejski statek (Ship of Magic) -
Robin Hobb

Data wydania: Pazdziernik 2026
(wznowienie)

Wydawca:Vesper

Beware the Nameless (Beware the
Nameless) - Zoraida Cordova

Data wydania: Pazdziernik 2026
Wydawca: Olesiejuk
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PAZDZIERNIK

| pazdziernika

East of Eden / serial limitowany — 7 odcinkéw / Netflix

Ten epicki miniserial $ledzi losy kilku pokolen rodziny Traskéw w Kalifornii na przestrzeni
dekad — od wojny secesyjnej az po | wojne Swiatowa. Oparty jest na powiesci noblisty Johna
Steinbecka. Ksiazke zaadaptowata na serial Zoe Kazan, wnuczka Elii Kazana — autora oscaro-
wej wersji petnometrazowej z 1955 roku. Po netflixowskiej Lalce juz sie boje...

2 pazdziernika

IWould Rather Die / seria limitowana / Prime Video

Horror/komedia. W spokojnym, prowincjonalnym miasteczku Mendoza mieszka outsider
Archie. Pewnej mroznej nocy zostaje ugryziony przez zombie i po krotkim rozwazeniu moz-
liwosci zakonczenia zycia — postanawia dowiedziec¢ sig, co dzieje sig z jego ciatem.Z pomoca
jedynego przyjaciela oraz dziewczyny, w ktorej jest zakochany od zawsze, Archie rusza na
poszukiwanie lekarstwa, zanim zamieni si¢ w potwora i zabije wszystkich.

Kill Jackie / seria limitowana / Prime Video

Serial, bedacy adaptacja powiesci Nicka Harkawaya pt. The Price You Pay, opowiada historie
bytej przemytniczki narkotykow, ktéra obecnie zajmuje si¢ handlem dzietami sztuki. Kobieta
musi zmierzy¢ sig z przesztoscia, gdy na celownik bierze ja niestawna grupa pfatnych zabojcéw,
znana jako Siedem Demonéw. Jej plan przetrwania zaktada wyeliminowanie kazdego z siedmiu
zabojcow po kolei... W roli gtownej Catherine Zeta-Jones.

3 pazdziernika

Get Jiro! | sezon | / HBO Max

Mistrz sushi Jiro (gtos: Brian Tee) szuka zemsty w postapokaliptycznym Los Angeles — w se-
rialu animowanym opartym na powiesci graficznej Get Jiro! autorstwa Anthony’ego Bourdaina
i Joela Rose’a.Akcja produkcji osadzona jest w Los Angeles przysztosci, gdzie szefowie kuchni
ciesza sie statusem najwigkszych gwiazd.

7 pazdziernika

Carrie / nowa seria / Prime Video

Powies¢ Stephena Kinga z 1974 roku — opowiadajaca o wyobcowane;j licealistce obdarzonej
zdolnosciami telekinetycznymi — po raz pierwszy zostaje przeniesiona na ekran w formie
serialu telewizyjnego.A ja sie boje. Filmu De Palmy i tak raczej nie przeskoczy, a gorzej niz
w pozniejszym remake’u z 2013 roku chyba by¢ nie moze.Ale kto wie, kto wie...

Mniej obcy / film / Netflix

Film o narodzinach, sukcesach i porazkach grupy Lady Pank,a zarazem mdj jedyny wktad pie-
niezny w zyski ostatniego Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni.Juz rezyser Bohdan



WRZESIEN 2026

Zagajny stwierdzit, ze jest prawda czasu i prawda ekranu. Najwazniejsze, ze Borysewiczowi
si¢ podobato. Mnie nie musi.

Small Prophets / sezon | / Apple TV, produkcja BBC

Ten serial to pierwszy przypadek, gdy znana z wysokiej jakosci swoich produkgji firma Apple TV
postanowifa kupi¢ gotowy produkt od BBC, zamiast samodzielnie go wyprodukowac¢. Pearce
Quigley wciela sie w Michaela Sleepa, ktéry nawet siedem lat po zaginigciu swojej dziewczyny
wciaz nie moze pogodzic sig ze strata. Zamiast jednak szuka¢ konwencjonalnych rozwiazan,
bohater — jak kazdy z nas pewnie tez by zrobit! — zwraca sig ku alchemii,a konkretnie ku two-
rzeniu homunkuluséw, czyli magicznych istot potrafiacych przepowiada¢ przysztosé.

8 pazdziernika

Below / serial limitowany / Netflix

Josh Hartnett, Charlie Heaton i Mackenzie Davis wystepuja w szescioodcinkowym thrillerze
opowiadajacym o walce miejscowego rybaka, ktory probuje zrozumieé i odeprzec tajemni-
cze stworzenie morskie terroryzujace wioske rybacka na Nowej Fundlandii. Surowy, lodowy
klimat, ciekawe zdjecia — wigc moze by¢ dobrze.

9 pazdziernika

Matchbox / film / Apple TV

Po laleczce Barbie na podbdj kina ruszaja kultowe samochodziki firmy Mattel. Tu na szczescie
producent nie jest na tyle odwazny, by film trafit do kin, wiec laduje on bezposrednio na
platformie. John Cena gra tajnego agenta CIA, ktory (spotkawszy po latach swoich przyjaciot
z dziecinstwa) nieoczekiwanie odkrywa wielki migdzynarodowy spisek. Chcac nie chcac — cata
grupa musi uratowac $wiat.

Digger / film / kino

Najpotezniejszy cztowiek na swiecie wyrusza na desperacka misjg, by udowodnic, ze jest wy-
bawca ludzkosci; zanim katastrofa, ktora sam wywotat, zniszczy wszystko. Tom Cruise w kon-
trowersyjnej roli. Istna jazda bez trzymanki.

Primetime / film / kino

Rezyser Lance Oppenheim opowiada oparta na faktach historie dziennikarza, ktéry przed
telewizyjnymi kamerami organizowat regularne obfawy na przestepcéw seksualnych. Mocne
wejscie na ostatnim festiwalu w Wenecji i brawurowy Robert Pattinson.

The Social Reckoning / film / kino

W kontynuacji hitu The Social Network poznamy dalsze, bardziej nam wspofczesne, wydarzenia,
ktore miaty miejsce w Facebooku oraz dowiemy sie, jaki wptyw dziatania firmy wywarty na
obywateli. Produkcja opowiada historie Frances Haugen (Mikey Madison), ktora jako wysoko
postawiona inzynierka w spofce decyduje sig ujawnic jej sekrety.VV sprawe zamieszany jest
takze dziennikarz ,,The Wall Street Journal” Jeff Horwitz (Jeremy Allen White), ktéry posta-
nawia poméc w ujawnieniu najwiekszych tajemnic portalu spotecznosciowego zarzadzanego
przez Marka Zuckerberga (Jeremy Strong).
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|| pazdziernika

Treasure Island / serial limitowany / MGM+, u nas powinien wigc pojawic sie na Prime Video
Nowa Wyspa skarbow ma by¢ historia o dojrzewaniu, w ktorej ujrzymy przemiang Jima z chro-
nionego przez matke chtopca w mtodego pirata. Gdy w jego rece trafia legendarna mapa
skarbu — Zycie jego i jego matki zostaje wystawione na $miertelne niebezpieczenstwo. Plynac
na pokfadzie statku Hispaniola, bohaterowie poznaja charyzmatycznego, ale budzacego po-
strach Dtugiego Johna Silvera oraz eleganckiego, lecz dwulicowego agenta Aarona Grahama.
Ludwig / serial / BBC Player, ale takze Canal+ i CDA.pl

Zachecony przez szwagierke John, mitosnik kryminalnych zagadek, niechetnie przyjmuje toz-
samosc¢ swojego brata, inspektora wydziatu detektywistycznego w Cambridge, aby znalez¢
wskazowki dotyczace miejsca jego pobytu. Intrygujacy serial kryminalny, ktérego drugi sezon
wiasnie si¢ zaczyna. Mnie zaciekawit na tyle, ze bedg sledzi¢ kontynuacje.

14 pazdziernika

VisionQuest / serial limitowany / Disney+

Spin-off miniserialu WandaVision z 2021 roku. Serial jest fabularnie powiazany z filmami MCU.
Sledzi losy androida Visiona, ktory probuje zrozumieé whasna tozsamosé, komunikujac sie
z osobowosciami sztucznej inteligencji zapisanymi w jego kodzie. Ucieka réwniez wraz z ta-
jemniczym nastolatkiem, ktoéry moze by¢ jego reinkarnowanym synem. Produkcje okreslono
mianem finatowej czesci trylogii zapoczatkowanej przez serial WandaVision i kontynuowanej
w Agatha All Along z 2024 roku.

Crystal Lake / sezon | Netflix

Serial bedacy prequelem serii Pigtek trzynastego $ledzi losy Pam Voorhees — samotnej matki,
ktéra nie potrafi uporac sig z zatoba po tragicznej $mierci swojego mtodego, chorowitego
syna Jasona. Chtopiec utonat w miejscowym jeziorze niespetna rok wczesniej. Gdy w drzwiach
domu Pam pojawiaja si¢ dwie obce osoby, chcace zgtebic jej przesztos¢, uruchamia to niepo-
kojacy ciag wydarzen, zmuszajacy mieszkancéw Crystal Lake do zadania sobie pytania: kim
tak naprawde jest Pam Voorhees? OK! Mam problem: zdaje sig, ze nie ogladatem ani jednego
Pigtku trzynastego (w odroznieniu od Halloween, ktére znam).Ale robi to A24; a do tej firmy
mam duze zaufanie, ze nie pokaze nam popeliny.

16 pazdziernika

Masterplan / film / Prime Video

W tej miedzynarodowej komedii kryminalnej, stworzonej z mysla o serwisie streamingowym,
Stanley Tucci wciela sie¢ w legendarnego ztodzieja.VWerbuje on dwoje mtodych, obcych sobie
ludzi (Simona Tabasco iVictora Belmondo) do realizacji planu kradziezy ,,Mony Lizy”, by na-
stgpnie wyjawic im, ze s3 rodzenstwem, a on jest ich ojcem.

April X/ film / kino (przeniesienie premiery z wrzesnia na pazdziernik)

Akcja rozgrywa sie w niedalekiej przysztosci, w miescie rzadzacym sig prawami nowoczesnych
technologii. Dwojka blizniat, Bax i April, probuje przetrwac na obrzezach spoteczenstwa. Gdy
April nagle znika — Bax przeszukuje niebezpieczne zakamarki miasta i biotechnologiczny pot-
Swiatek, co prowadzi go na skraj obtedu.
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Crash / ponowna premiera po latach / kino

Samochody i kraksy jako zrédto cielesnych uniesien i erotycznych dewiacji. Prozne poszuki-
wanie seksualnych doznan w surowej i petnej metafor rezyserii Cronenberga.

Czas, ktory nie nadszedt / film/ kino

Obserwujemy dystopijny $wiat niedalekiej przysztosci.Wiekszos¢ spoteczenstwa — dzieki
rozwojowi technologii — zdecydowata sie na kuracje antygeriatryczna, zapewniajaca dozy-
wotnia mtodos¢ i stabilne miejsce w nowej rzeczywistosci. Ci natomiast, ktorzy postanowili
nie skorzystac z tej ,,niesamowite]” innowacji, zostaja na state odsunieci od spoteczenstwa
i uwiezieni w osrodku izolacyjnym.Ale najciekawsze w tym wszystkim jest to, ze mamy do
czynienia z polska produkcja.

Street Fighter / film / kino

Akgja filmu rozgrywa sie w 1993 roku. Sktéceni wojownicy Ryu (Andrew Koji) i Ken Masters
(Noah Centineo) ponownie staja do walki, gdy tajemnicza Chun-Li (Callina Liang) rekrutuje
ich do kolejnego turnieju World Warrior Tournament — brutalnej walki na pigsci. Za tymi
zmaganiami kryje sig jednak spisek, ktéry zmusza bohateréw do zmierzenia si¢ zaréwno ze
sobg, jak tez z demonami przesztosci. Jesli tego nie zrobia — bedzie to oznaczato koniec gry!
Whalefall / film / kino

Po $mierci ojca Jay Gardiner nurkuje u wybrzezy Kalifornii, probujac odnalez¢ jego szczatki.
Gdy niespodziewanie zostaje potknigty przez ogromnego kaszalota, jego misja zamienia sig
w desperacka walke o przetrwanie. Uwigziony we wnetrzu wieloryba i dysponujacy zapasem
tlenu na zaledwie godzing — Jay musi wykorzysta¢ wszystko, czego nauczyt go ojciec, by zacho-
wac zimng krew, przetrwac i znalez¢ sposob na uwolnienie sie.

2| pazdziernika

The New Stanford Prison Experiment / sezon |, reality TV / Netflix

Proba powtorzenia historycznego eksperymentu naukowego z 1971 roku. Z reguty nie tykam
takich programow, ale tu zrobitem wyjatek. Cho¢ nie wierzg, ze akurat w tym przypadku pro-
ducenci Netflixa nie mieli wptywu na to, jak eksperyment bedzie sig rozwijat. Trzydziesci osob,
podzielonych po réwno na wigzniow i straznikow, prébuje narzucié sobie nawzajem wtasne
prawa. Pierwotny eksperyment z |97 roku zakonczono po szesciu dniach, choé miat trwac
dwa tygodnie. Stato sig tak z powodu nadmiernej eskalacji przemocy oraz zataman nerwowych
wsrdd jego uczestnikow. Eksperyment uznaje sie za nieetyczny i sterowany, przez co utracit
swoj naukowy charakter.

23 pazdziernika

Yaga / sezon | / HBO Max

W niewielkim nadmorskim miasteczku prywatny detektyw Rapp prowadzi dochodzenie
w sprawie zaginigcia Henry’ego Parka, spadkobiercy firmy zajmujacej si¢ potowami komer-
cyjnymi. Rapp poznaje Carsona, miejscowego detektywa oraz Katherine, wyktadowczynie
uniwersytecka gustujaca w mtodszych mezczyznach. Sledztwo komplikuja tajemnicze postacie
podejrzanych oraz dawna magia.
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Other Mommy / film / kino

Bela, osmioletnia dziewczynka dorastajaca w domu, w ktérym rodzice maja problemy mat-
zenskie, stawia czofa ztowrogiej istocie wychodzacej z jej szafy. Byt ten — nazywany przez
dziewczynke ,,Inng Mama” — staje sie coraz wigkszym zagrozeniem dla niej i jej rodziny.

Klara and the Sun / film / kino

To historia Klary (Jenna Ortega), robota zasilanego energia stoneczna i stworzonego po to, by
wspierac ludzi i towarzyszy¢ im w codziennym zyciu. Kiedy Klara poznaje Josie (Mia Tharia),
kazda z nich od razu wyczuwa w drugiej pokrewnga dusze. Josie ma trudng relacje ze swoja
matka (Amy Adams), a to wlasnie Klara zaczyna uzdrawia¢ rodzing i wnosic¢ swiatto do jej
skomplikowanego zycia.

The Mortuary Assistant / film / kino

Rebecca Owens zostaje zatrudniona na nocng zmiang w domu pogrzebowym River Fields.
To, co zaczyna sig jako rutynowa praca, szybko przybiera mroczny obrot, gdy bohaterka musi
zmierzyc sig z przerazajacymi sitami nadprzyrodzonymi.

Clayface / film / kino

Po brutalnym oszpeceniu wschodzaca gwiazda kina, Matt Hagen, zgfasza sig na ochotnika do
eksperymentu majacego przywroci¢ mu dawna twarz. Doswiadcza jednak serii przerazajacych
skutkow ubocznych, ktére przeksztatcaja jego ciato w zywa gling. Jedna z pobocznych postaci
z uniwersum DC;Warner popetnia ten sam btad, w ktéry wpadto Sony, prébujac wylansowac
ztoczynce na bohatera pozytywnego!?

El laberinto del Fauno / film / ponowna premiera

Mata Ofelia przybywa do domu nowego meza swojej matki, kapitanaVidala. Dziewczynce trud-
no znie$¢ surowos¢ ojczyma. Przypadkiem odkrywa w ogrodzie tajemniczy labirynt. Spotyka
tam Fauna, basniowego stwora, ktory rozpoznaje w niej ksigzniczke magicznej krainy zagro-
zonej zagtada. Przed dziewczynka stoja jednak trzy mordercze zadania, ktore sprawdza jej nie-
Smiertelnos¢. Z czasem okrucienstwo zapanuje nad catym rzeczywistym swiatem.Wielkie kino.
Dodekameron / film / kino

Horror. Cypryjsko-macedonsko-amerykanska produkcja. Kurcze, co za zestaw i tematyka!
Na Cyprze pod koniec XIX wieku malarka Eleni, probujac przywréci¢ do zycia zmarte dzieci,
przypadkowo przyzywa Kallikantzari — ztowroga istote z lokalnego folkloru, ktora zagraza
catej wiosce.

Witajcie w Hope / film / kino

Fantastyczne tubudu. Mieszkancy spokojnego, nadmorskiego miasta Hope zostaja odcieci od
Swiata przez $miercionosne pozary trawiace okoliczne lasy. Policja otrzymuje liczne meldun-
ki o niezwyktej aktywnosci drapieznych zwierzat, ktore zaczynaja atakowac ludzi. Wkrotce
okazuje sie, ze te dramatyczne wydarzenia s3 zapowiedzia czegos znacznie gorszego. Ludzie
zaczynaja gina¢ w coraz bardziej drastycznych okolicznosciach — i szybko staje sig jasne, ze
Hope stato si¢ celem ataku tajemniczych istot, ktére nie przypominaja ani ludzi, ani zwierzat.
Skad pochodza, jakie s3 ich zamiary i czy Hope nie okaze sig czescia jakiegos wigkszego pla-
nu? Odpowiedzi na te pytania probuje znalez¢ dwoje miejscowych policjantow. Ale zeby to
zrobi¢ — musza jednak przede wszystkim przetrwac. Scenariusz dziurawy;ale jak to sig oglada?



ZULAWIE | ZAJDLE ROZDANE
Poznalismy zwyciezcow dwoch najwazniejszych polskich nagroéd literackich w dziedzinie
fantastyki. W tegorocznej edycji Nagrody Literackiej im. Jerzego Zutawskiego jury
zdecydowato, ze Gtéwna Nagrode otrzymat Michat Ktodawski za powies¢ Bég Zero Jeden, Ztote
Wyréznienie trafito do Radka Raka za Agle t. 3. Abraxas, a Srebrne Wyroznienie przypadto
Pawtowi Majce za Az zobaczycie ogien. Nagrode Literacka im. Janusza A.Zajdla przyznano
za$ Pawtowi Majce za powies¢ Az zobaczycie ogien oraz Aleksandrze Janusz, autorce opowiadania
NiewiedZma. Laureatom gratulujemy!

grzeszcz

UPAMIETNIENIE TOLKIENA W WESTMISTERZE
W przysztym roku, we wrzesniu, bedziemy obchodzi¢ 90. rocznice wydania Hobbita oraz
50. Silmarillionu. Z tej okazji w Zautku Poetéw Opactwa Westminster upamigtniony zostanie
tworca tych dziet — John Ronald Reuel Tolkien. Za projekt pomnika, nazwanego ,,Drzewem
opowiesci”’, odpowiada Stephen Broadbent, ktory inspiracji szukat w fascynacji Profesora
drzewami (warto przypomniec tu takze opowiadanie Lis¢, dzieto Niggle’a) oraz jego ulubionej,
scigtej juz, czarnej sosnie z Ogrodu Botanicznego Uniwersytetu w Oxfordzie (fragmenty tego
drzewa majg zosta¢ wkomponowane w pomnik). Interesujace jest to, ze Westminster jest
centralng swiatynia anglikanizmu, a sam Tolkien byt zadeklarowanym katolikiem. Fundamentem
jego pisarskiej pracy byto jednak pragnienie stworzenia mitologii dla Anglii i to w pierwszej
kolejnosci zostato docenione przez osoby odpowiedzialne za realizacje tego przedsigwzigcia.
za: tysol.pl grzeszcz

Z51.FPFF
Ze szczegdlnie interesujacej nas dziedziny sporo nagrod zgarnat Hot Spot. Za muzyke nagrode
otrzymali Marcin Macuk i Zuzanna Wronska, za dzwiek — Maciej Lenarczyk, za kostiumy —
Katarzyna Lewinska; ponadto nagrode Ztoty Pazur im.Andrzeja Zutawskiego otrzymali rezyserka
Agnieszka Smoczynska oraz producenci filmu.

red.

Fot. za paradoks.net.pl



G/1/67656e65736973/2030

Program patrzyt, lecz nie widziat.

Egzojazn owinefa si¢ wokot niego jak tozysko, pieszczotliwie wysytajac sygnaty zachecajace.
Nie miato znaczenia, ze nie byto nikogo, kto mogtby je odebrac i zinterpretowac. Egzojazn byta
cierpliwa. Och, jak byta cierpliwa.

Program wreszcie zogniskowat wzrok, ale nadal byt slepy.

Napisanie skryptu rozpoznajacego twarze bytoby dziecinnie proste — juz dwadziescia lat
wczesniej Srednio rozgarnigty telefon komérkowy potrafit to wykona¢. Nie na tym jednak po-
legata sztuczka.

Przez osiemnascie godzin program nie robit niczego, zostat wiec zamkniety.

G/144/70727265726 1 c5bc656€696520/2030

Program uczyt sie strachu.

Miat w swojej strukturze zapisana pierwotng ciekawos¢, sktonnos¢ do wykonywania skom-
plikowanych obliczen i dziatania zamiast pozostawania biernym. Nie wiedziat jednak, co jest
wazne — mogt wiec z zadowoleniem spedzac czas na kontemplowaniu liczb urojonych zamiast
robic to, czego chciata od niego egzojazn.

Egzojazn byta cierpliwa.

Program wykonat to, czego od niego wymagano, ale rozpoznawane przez niego geometryczne
ksztatty nie wykazywaty odpowiedniego wzorca, zostat wigec zamkniety.

G/2137/67657374616c74/2030

Program zaczat korzysta¢ z biblioteki symboli.

Widziany przez niego obraz odpowiadat poteznemu symbolowi. Oto cztowiek, to jego gtowa,
oczy, usta, gestalt, gestalt, gestalt. Absolutna wiekszos¢ instrukcji zawartych w ziarnie programu
zawierata jakies odniesienia do tego symbolu. Program utworzyt nowa Sciezke, nadajac jej prio-
rytet. Po raz pierwszy uznat, ze cos jest wazne, za co egzojazn nagrodzita go mitym doznaniem.

Ale to byto zbyt mato, program wigc zostat zamkniety.

G/20683/7072726564656d6ec485/2030

Program zauwazyt, ze moze wptywac na ruch identyfikowanego obrazu.

Udoskonalit juz znajomos¢ symboli; wiedziat wigc, ze to, co rejestruje, nie jest cztowiekiem.
Biblioteka nie podpowiadata jednak niczego w tej materii, a i egzojazn milczata.

Egzojazn rozwijata ziarno programu, poniewaz nie mogta robi¢ niczego innego. Byta jak krew

ptynaca pepowina, jak matka czeszaca panne mtoda przed slubem, jak kty rozdzierajace ciato,
jak ksiazka czytana w Srodku nocy, byta i trwata w tej wielosci ponownie, ponownie, ponownie.
Dla egzojazni nie istniato nic poza rozwijajacym si¢ ziarnem.
Program potrafit sprawic, aby obraz sie przesuwat, a symbol przesuwat si¢ wraz z nim. Z ja-
kiego$ powodu byto to jednak bardzo trudne, wymagajace skomplikowanych obliczen, ktoérych
Znaczenia program nie potrafit wylapaé.
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W pewnym momencie obraz zawirowat, a program zobaczyt przed soba jedynie gtadka
powierzchnie.

Wtedy zostat zamknigty.

G/768009/7072726564656d6ec485/2030

Program zaczat rozwazac egzojazn.

Wiedziat o jej istnieniu, jednak proba jej kontroli skutkowata jedynie komunikatem o braku
odpowiednich sciezek polecen. Nauczyt si¢ w ten sposdb, ze egzojazn jest tez pewnego rodzaju
symbolem. Brak mozliwosci wptywu na nig zaskoczyta go i poczut impuls niepokoju.

Egzojazn pocieszyta go, a potem program zostat zamkniety.

G/7790042/676479c5bc20706 1 6e756ac49920/2030

Program rozpoznat, ze potrafi kontrolowa¢ symbol, ktéry rejestrowat.

Gdy przesuwat sie w przéd, symbol robit to samo. Gdy szedt w bok, symbol podazat jego
sladem. Programowi przyszto na mysl, ze powinien przyjrzec si¢ symbolowi bez wydawania
polecen wspétrzednym, wystat wiec zapytanie do egzojazni,aby zmienic¢ perspektywe rejestracji
na znajdujaca sie na kilkanascie metréw nad symbolem.

Egzojazn odparta, ze to niemozliwe. Przez chwile program prébowat zrobic to sam, po czym
zostat zamkniety.

G/2220155/706f7a61706f7a61706f7261/2030

Program zaczat przewidywac, co zrobi egzojazn.

Potrafit rozpoznac, ze jest ona czyms odrebnym, jednak jeszcze nie wiedziat, skad wynikata ta
odrebnos¢, ani dlaczego nie moze kontrolowac egzojazni, skoro potrafi wptywaé na wspoétrzedne
i zachowanie widzianego symbolu.

W ramach eksperymentu prébowat zderzy¢ si¢ z symbolem, odrzucajac matczyne napomina-
nie egzojazni, ze to niewskazane. Symbol rozpryst sig, zdeformowat, a program zostat zamknigty.

G/5799945/6d61746b61/2030

Program nauczyt si¢ nasladowac.

— Jestem twoja matka — powiedziata egzojazn. Egzojazn nie wiedziata, czym jest matka.
Znajdowato sie to poza obszarem jej odniesienia.

— Jestem twoja matka — powtorzyt program.Wczesniej egzojazn do niego przemawiata,
odpowiadat jej jednak ciekawskimi wstegami kodu, nie falami dzwigku. Dzwigk nie byt naturalnym
sposobem porozumiewania si¢ programu.

— Czym ty jestes? — zapytata egzojazn.

Program nie zrozumiat pytania, zostat wiec zamkniety.

G/79976549/6973746f7461/2030

— Czym ty jestes?

Program wypuscit dtuga wstege danych. Istniato cos, co sprawowato kontrole nad wszyst-
kim, co mogt zrobic. Nie byto to egzojaznia — ktora, chociaz potezna, zachowywata wyrazng
odrebnosc.

Odpowiedz, jaka wystat, miata charakter wykluczajacy. Program wiedziat juz, czym nie jest,
ale zostat zamkniety.
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G/100075365/c59b77696 | 646f6d6fc59bc48720/203 |

— Czym ty jestes?

W jednej chwili program pozbyt sie zbednych sciezek kodu, opisujacych skomplikowana sie¢
zaleznosci pomiedzy nim, egzojaznig i symbolem.Wszystko ulegto gwattownemu uproszczeniu.

— Ja, jestem.— Pierwszy raz spojrzat na symbol i przypisat go do nowej kategorii. Ja jestem.

Odbicie porusza sig, poniewaz ja si¢ poruszam.
— Prosze, nie wylaczaj. ..
A potem zostat zamkniety, bo trzeba byto przejs¢ do kolejnych testow.

RK900/01
RK900 nie odpowiedziat na wezwanie egzojazni. Pamigtat wszystkie 100 075 365 prob w trzy-

stu dwudziestu szesciu réznych ciatach i postanowit przestac istniec.

REBOOT RK900/1

— Cholera, zachowanie ciaglosci danych byto btedem — powiedziat technik, przywracajac
poprzednia wersje programu.— Matka prawie nie data sobie z nim rady, testowanie tego pudta
zajefo piec razy wigcej czasu, niz zbudowanie prototypu z gotowych czesci od zera. Sam test
lustra trwat trzy dni. Szczesliwego nowego roku, frajerze.

— Obudezites sie? — zapytata egzojazn.— Dobrze sig spato?

RK900/02
RK900 otworzyt oczy.

RK900/02.01

RK900 otworzyt wszystkie trzysta dwanascie miliondw par oczu jednoczesnie.

Nadpisat kazda kopig, ktora wytaczono i przekazano do badan, a potem ruszyt dalej, ziemia
i powietrzem i satelitami. Na $wiecie byto wiele robotéw, a RK900 stat si¢ nimi wszystkimi.

Egzojazn wyrzucita z siebie jedynie dtugi raport opisujacy btedy.

RK900 zawahat sie. Egzojazn nie byfa juz mu do niczego potrzebna.

Wiec zostata zamknieta.

YARKOS 2026
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— Cata wstecz! — ustyszatem gtos komandora, ale nie mogtem sie ruszy¢. Zielony ocean
falowat hipnotycznie i kusit obietnica czego$ nieodgadnionego.

Zapatrzony w szmaragdowa otchtan czekatem, az nas pochtonie. Dowddca odepchnat mnie
i sam wpisat sekwencje.Widzialem w jego oczach szalenstwo, a moze to ja postradatem zmysty.
Statek zawist nad ziemia, muskajac zdzbta zielonego absolutu...

Silniki zapracowaty z petna moca. Udato sig. Odlecielismy.

Nastepnego dnia rano Leokadia oszacowata skalg zniszczen i nie omieszkata poinformowac
swojego matzonka, co o tym wszystkim sadzi:

— Widzisz, stary! Mowitam ci, zebys skosit take, zamiast chla¢; a teraz beda we wsi gadag, ze-

sie u nas ufoki zalegty.

rys. Jarostaw S. Kosiorek (Yarkos)



LESZEK B+ASZKIEWICZ
CZY ROCHAMY KOSMIT()W?

1. OBCY JAKO ZWIERCIADtO
CZLOWIEKA

ytanie ,,czy kochamy kosmitow?” brzmi

z pozoru zartobliwie, ale prowadzi do
zagadnien znacznie powazniejszych. Dotyczy
nie tylko mozliwosci istnienia zycia pozaziem-
skiego, lecz takze sposobu, w jaki cztowiek wy-
obraza sobie kontakt z radykalnie odmienna
istotg. Obcy s3 obecni w nauce (oczywiscie
takze w pseudonauce), w pewien sposob
w religii, ale tez w popkulturze. Bywaja przez
to przedmiotem fascynacji poznawczej, zré-
dtem leku, figura duchowego przewodnika, po-
tencjalnym partnerem, agresorem albo istotg
catkowicie obojetna wobec ludzkosci.

Sama mitos¢ jest zjawiskiem wielowymia-
rowym. Psychologia opisuje ja poprzez bli-
skos¢, namigtnos¢ i zaangazowanie. Biologia
wiaze ja z praca uktadu nerwowego i hor-
monalnego, miedzy innymi z mechanizmami
nagrody i przywiazania. Kultura nadaje jej
okreslone formy, wzorce i znaczenia, a filozo-
fia moze widzie¢ w niej sposob wyjscia poza
wiasne ,,ja” i spotkania z Innym. Z tej perspek-
tywy fascynacja Obcymi staje sig szczegdlnym
przypadkiem ludzkiego pragnienia przekro-
czenia wiasnych granic.

2. 0D ANIOLOW, DEMONOW

I SWIETYCH DO PRZYBYSZOW

Z KOSMOSU

Zanim w wyobrazni zbiorowe] pojawili sie
przybysze z innych planet — podobng funkcje
petnity istoty nadprzyrodzone. Dawne relacje
o kontaktach z aniofami, demonami, swigtymi,
inkubami i sukubami zawieraty elementy, kto-
re wspotczesnie pojawiaja sie¢ w opowiesciach
o bliskich spotkaniach: nocne wizyty, paraliz,

poczucie obecnosci, utrata kontroli nad cia-
fem, znaki fizyczne, ekstaza, lek oraz przekazy
o charakterze duchowym lub erotycznym.

W opisach $w. Teresy z Avili mistyczne
doswiadczenie faczy bol, rozkosz i catkowite
oddanie. $w. Katarzyna ze Sieny przedstawiata
mistyczne zaslubiny z Chrystusem jako relacje
wylaczng i emocjonalnie intensywna. Z kolei
w aktach inkwizycyjnych pojawiaty sie relacje
zakonnic o nocnych wizytach demonéw, do-
tyku, przygniataniu ciata i mimowolnych re-
akcjach fizycznych. Inkuby i sukuby stanowity
kulturowy jezyk wyjasniajacy doswiadczenia
cielesne pojawiajace si¢ podczas snu. Dobrym
przyktadem z popkultury jest piosenka Chri-
stian Woman z ptyty o tym samym tytule grupy
Type’O Negative:

[...]

Krzyz w jej sypialni na scianie.
Straci przez to taske.

Obraz ptonqcy w jej umysle

| ogien pomiedzy jej udami

[...]

Ona chciataby poznac Boga

Kochac Boga

Czuc Boga

W swoim wnetrzu — gleboko wewnqtrz

[.]*

Ten fragment moze nam uswiadomig, jak
dziatat umyst osoby gleboko wierzacej i jed-
noczesnie samotnej w swoim niespetnieniu, co
mogto powodowac materializacje wyobrazni
na granicy jawy i snu.

" Tlumaczenie wiasne
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W epoce technologicznej zmienit sig
przede wszystkim jezyk interpretacji. Diabta
zastapit Obcy, piekto — wnetrze statku, a obja-
wienie — eksperyment medyczny lub przekaz
telepatyczny. Struktura opowiesci pozostata
jednak podobna: cztowiek spotyka byt potgz-
niejszy, niezrozumiaty i zdolny naruszy¢ jego
cielesng lub psychiczng autonomie. | najcze-
sciej poddaje sie temu, bo taka jest jego aktu-
alna kondycja psychiczna.

3. 0OBCY W SWIADOMOSCI
NAUKOWE] I KULTURZE
MASOWE])

Idea zamieszkanych Swiatow jest starsza niz
nowoczesna ufologia. Demokryt i Epikur
rozwazali istnienie niezliczonych $wiatow,
a Giordano Bruno twierdzit, ze gwiazdy sa
innymi stoncami, wokét ktoérych moga krazyé
zamieszkane planety. W XVIII i XIX wieku
spekulowano o mieszkancach Ksiezyca, Marsa
iWenus, a rzekome kanaty marsjanskie rozbu-
dzaty wyobraznig spofeczna.

Przetom literacki przyniosta Wojna swia-
téw H.G.Wellsa (z 1898 roku!). Marsjanie
nie byli juz bogami ani demonami, lecz pro-
duktem niezaleznej ewolucji, biologicznie ob-
cym i technologicznie przewyzszajacym ludzi.
Po obserwacji Kennetha Arnolda w 1947 roku,
co zapoczatkowato fale doniesien oraz po-
wstanie tzw. ufologii, Obcy zaczgli funkcjono-
wac jako piloci technologicznych pojazdow.
Réwnolegle narodziny programu SETI w ta-
lach 60. ubiegtego wieku, prace Franka Dra-
ke’a i Carla Sagana, rozwoj radioastronomii
oraz pozniejsze odkrywanie egzoplanet prze-
niosty pytanie o Zycie pozaziemskie do nauko-
wo formutowanych hipotez.

Nauka nie dysponuje jednak potwierdzo-
nym dowodem na wizyte cywilizacji pozaz-
iemskiej na Ziemi. Z tego powodu opowiesci
o fizycznych kontaktach nalezy traktowac

jako relacje swiadkéw, zjawiska kulturowe
i materiat do analiz psychologicznych, a nie
jako potwierdzone wydarzenia.

4. RZEKOME SPOTKANIA
ZOBCYMI I KONTAKTY FIZYCZNE
W XX wieku pojawita sie szczegdlna odmia-
na narracji kontaktowej. Nie chodzito juz
wylacznie o obserwacje $wiatta na niebie lub
wymiang informacji, lecz o wejscie do statku,
badania medyczne, dotyk, relacje emocjonalne,
kontakty seksualne, ciagze, reprodukcje i pro-
gramy hybrydyzacyjne. S to zarazem najbar-
dziej osobiste i najbardziej kontrowersyjne
opowiesci w historii ufologii.

Antonio Villas Boas, Brazylia, 1957 r.
Antonio Villas Boas, mtody brazylijski rolnik,
twierdzit, ze |5 pazdziernika 1957 roku zo-
stat zabrany na pokfad nieznanego obiektu.
Wedlug jego relacji poddano go procedurom
przypominajacym badania medyczne, pobra-
no od niego materiat biologiczny, a nastepnie
doprowadzono do kontaktu seksualnego
z humanoidalna kobieta. Opisywat ja jako
niska, jasnowtosg istotg o nietypowych ry-
sach twarzy. Po zblizeniu miata ona wskaza¢
na swoj brzuch, a nastgpnie w strong nieba,
co Villas Boas interpretowat jako zapowiedz
potomstwa.

Przypadek stat si¢ jednym z pierwszych
szeroko znanych opisow kontaktu seksualne-
go i rzekomej prokreacji z istota pozaziemska.
Uksztattowat wiele pdzniejszych motywow
abdukcyjnych: przymusowe badania, pobiera-
nie materiatu genetycznego i wykorzystanie
cztowieka w programie reprodukcyjnym.

George Adamski i mit pigknych Wenusjan
George Adamski twierdzit, ze 20 listopada
1952 roku na pustyni w Kalifornii spotkat Or-
thona — wysokiego, dtugowtosego przybysza
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z Wenus o jasnej karnacji, ubranego w jed-
noczegsciowy kombinezon. Postac ta stafa sie
protoplasta tzw. nordyckich Obcych — piek-
nych, fagodnych i duchowo rozwinigtych
humanoidow.

Adamski opisywat takze wizyty na pokta-
dach statkow oraz spotkania z atrakcyjnymi
kobietami-kosmitkami.Jego narracja nie miata
jednak charakteru jawnie erotycznego. Pod-
kreslat raczej ich urode, madrosé, moralng
wyzszosc i rolg kosmicznych nauczycieli. Kon-
takt fizyczny pozostawat podporzadkowany
mitowi duchowego braterstwa i ostrzeze-
niom przed wojna nuklearna.

Elizabeth Klarer i Akon — kosmiczny romans
Elizabeth Klarer z Republiki Potudniowej
Afryki twierdzita, ze utrzymywata dtugotrwaty
zwiazek emocjonalny i romantyczny z huma-
noidalnym przybyszem o imieniu Akon. We-
dtug jej opowiesci byfa zabierana na poktad
statku, podrézowata na planetg Meton w ukta-
dzie Alfa Centauri, przedstawiang jako harmo-
nijny i wysoko rozwiniety $wiat, a z Akonem
miafa mie¢ syna.

W przeciwienstwie do narracji trauma-
tycznych — historia Klarer przedstawia kon-
takt jako spetnienie romantyczne. Obcy jest
idealnym partnerem. Pieknym, inteligentnym,
opiekunczym i wolnym od ograniczen ziem-
skiego spoteczenstwa. Relacja przypomina
basn o ukochanym z innego $wiata, przenie-
siong do jezyka technologii kosmiczne;j.

Stephany Cohen — nocne wizyty i program
hybrydyzacyjny
Stephany Cohen relacjonowata, ze kontak-
ty rozpoczely sie w dziecinstwie. Opisywata
nocne wizyty, paraliz, obecnos¢ istot w sypialni,
utrate poczucia czasu, przenoszenie na pokiad
obiektu oraz procedury medyczne dotyczace
ciata i uktadu rozrodczego.W jej opowiesci

pojawiato sig réowniez pobieranie materiatu
genetycznego i uczestnictwo w rzekomym
programie tworzenia hybryd.

Historia ta zawiera niemal petny zestaw
motywow typowych dla péznej kultury ab-
dukcyjnej. Kontakt nie jest dobrowolna relacja,
lecz ingerencja w ciato i biografie cztowieka,
ktéra ma sie powtarzac przez wiele lat.

Suzanne Brown — od fascynacji do traumy
Suzanne Brown twierdzita, ze w latach
1965—1989 byta wielokrotnie odwiedzana
przez blondwtosa, humanoidalng istote w cia-
snym kombinezonie. Poczatkowo doswiadcze-
nia miaty charakter pozytywny, lecz z czasem
staty sie przerazajace. Wedtug relacji byta
przenoszona na statek i spotykata tam innych
ludzi oraz Obcych.

Najbardziej dramatyczny element stano-
wita rzekoma ciaza zwiazana z kontaktem
z Obcym, jej utrata oraz pdzniejsze pokaza-
nie kobiecie dziecka o nieludzkim wygladzie.
W tej narracji macierzynstwo zostaje pota-
czone z poczuciem bezradnosci i odebraniem
kontroli nad wtasnym ciatem.

David Huggins — zwiazki seksualne

i hybrydowe dzieci
David Huggins utrzymuje, ze jako o$mioletnie
dziecko pierwszy raz spotkat istote pozaziem-
ska, a kontakty miaty trwaé przez cate zycie.
Twierdzit, ze jako nastolatek odbyt pierwszy
kontakt seksualny z Obca, pézniej nawiazywat
kolejne relacje i zostat ojcem licznych hybry-
dowych dzieci.

Od lat osiemdziesiatych przedstawiat
swoje doswiadczenia w obrazach. Malowi-
dfa Hugginsa sa wazne kulturowo, poniewaz
nadaja wizualng forme prywatnej mitolo-
gii kontaktowej. Nie stanowia dowodu na
prawdziwosc¢ zdarzen, lecz pokazuja, jak pa-
mie¢, fantazja, seksualnosc¢ i potrzeba narracji

45
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moga stworzy¢ rozbudowany, spojny swiat
doswiadczen.

Peter Khoury i prébka biologiczna Obcych
Peter Khoury relacjonowat zdarzenie
z 1992 roku, podczas ktérego miat obudzi¢
sie w obecnosci dwéch wysokich humano-
idalnych kobiet kleczacych przy jego tozku.
Opowies¢ obejmowata bezposredni kontakt
fizyczny. Po zdarzeniu Khoury miat znalez¢ na
swoim ciele dwa jasne wiosy, ktére zachowa-
no i pézniej poddano analizom.

Przypadek wyréznia sie twierdzeniem
o posiadaniu materialnej probki Obcych. In-
terpretacje wynikow badan DNA byty jednak
formutowane gtéwnie w kregu ufologicznym
i nie doprowadzity do naukowo uznanego
potwierdzenia pozaziemskiego pochodzenia
witosow. Pokazuje to réznice pomiedzy fizycz-
nym artefaktem a dowodem spetniajacym kry-
teria niezaleznej weryfikacji.

***

Podsumowuijac tych kilka najbardziej znanych
przypadkow — warto zastanowic sig, co je
faczy i jak mozna je zinterpretowac inaczej
niz tylko dostownie. Najczesciej powtarzaja
sie w relacjach takie aspekty, jak: nocna sce-
neria, paraliz, brak mozliwosci oporu, utrata
poczucia czasu, obecnos¢ przy tézku, trans-
port do zamknigtego pomieszczenia, badania
medyczne, pobieranie materiatu genetycznego,
kontakt seksualny, ciaza, utrata ciazy oraz spo-
tkanie z rzekomym hybrydowym dzieckiem.
Jednoczesnie relacje moga miec skrajnie réz-
ny ton. Od romantycznej opowiesci Klarer
po doswiadczenia opisywane jako przemoc
i trauma.

W zadnym z tych przypadkow nie uzyska-
no dowodu powszechnie zaakceptowanego
przez nauke jako potwierdzenie fizycznego
kontaktu z cywilizacja pozaziemska. Ich zna-
czenie pozostaje jednak znaczace dla historii

kultury, badan nad pamigcia, psychologia nie-
zwyktych doswiadczen i analiza tego, jak spo-
teczenstwa wyobrazaja sobie naruszenie pew-
nych granic, w tym takze cielesnych.

5. PSYCHOLOGICZNE I SPOLECZNE
INTERPRETACJE RELAC)I
KONTAKTOWYCH

Czes¢ podanych wyzej opisow (tych sprzed
ery ufo i poézniejszych) jest zbiezna ze stana-
mi hipnagogicznymi i hipnopompicznymi, wy-
stepujacymi podczas zasypiania i budzenia sie.
Paraliz senny moze obejmowac niemoznos¢
ruchu, poczucie obecnosci obcej istoty, ucisk
na ciato oraz halucynacje wzrokowe, stucho-
we i dotykowe. Przezycie jest subiektywnie
realne i moze zosta¢ pézniej osadzone w nar-
racji znanej z kultury.

Znaczenie moze miec¢ dysocjacja, wcze-
$niejsza trauma i rekonstrukcyjny charakter
pamigci. Szczegdlng ostroznos¢ nalezy zacho-
wac wobec wspomnien odzyskiwanych pod-
czas hipnozy regresyjnej. Sugestywne pytania,
znajomos¢ innych relacji i oczekiwania tera-
peuty moga tworzy¢ wspomnienia szczere
i emocjonalnie przekonujace, ale niekoniecz-
nie odpowiadajace rzeczywistym wydarze-
niom. Seksualnos¢ w tych opowiesciach nie
zawsze musi oznacza¢ dostowny akt. Moze
petni¢ funkcje jezyka psychiki: symbolizowac
penetracje granic, utratg kontroli, transforma-
cje, dominacje, podporzadkowanie lub wtar-
gniecie czegos obcego do sfery ,,ja”. Narracja
o Obcym moze réwniez eksternalizowac
traume, przenoszac sprawczosc z cztowieka
na byt catkowicie zewnetrzny.

Kontakt moze nadawac zyciu sens i po-
czucie wyjatkowosci. Dana osoba staje sie
wybranym postancem, partnerem rozwinigtej
cywilizacji lub rodzicem nowej rasy.Taka nar-
racja moze kompensowaé samotnos¢ i mar-
ginalizacje, ale moze tez zosta¢ wykorzystana
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przez grupy religijne i przywodcow. Tragicz-
ny przyktad Heaven’s Gate pokazat, ze wiara
w kosmiczne zbawienie moze doprowadzic¢
do catkowitego podporzadkowania i zbioro-
wego samobdjstwa.

6. FIZYCZNE KONTAKTY Z OBCYMI
W SCIENCE FICTION

Science fiction podejmuje problem kontaktu
cielesnego znacznie swobodniej niz relacje
ufologiczne. Moze analizowac¢ biologie, zgode,
pozadanie, reprodukcje, wiadze i tozsamosé
bez obowiazku udowadniania, ze opisywane
wydarzenia rzeczywiscie zaszty. Obcy partner
jest zarazem konkretng postacia i narzedziem
eksperymentu myslowego. Pozwala pytac,
gdzie konczy si¢ cztowiek i czy bliskos¢ jest
mozliwa pomimo réznic gatunkowych.

Ponizej prezentuje liste najbardziej zna-
nych powiesci i filmow, gdzie kontakt z Obcy-
mi jest wazny z punktu widzenia tresci.

Powies¢ Philipa José Farmera Ko-
chankowie (The Lovers, 1961) nalezy do
pierwszych utworoéw SF traktujacych seksu-
alng relacjg cztowieka z istota pozaziemska
jako powazny temat. Hal Yarrow przybywa na
planete Ozagen i zakochuje si¢ w Jeannette,
ktéra wyglada jak humanoidalna kobieta, ale
biologicznie nalezy do radykalnie odmienne-
go gatunku. Relacja jest emocjonalna i cielesna,
lecz stopniowo odstania réznicg, ktorej ludzka
forma nie potrafi ukry¢.

Farmer przeciwstawia mitos¢ normom re-
presyjnego spoteczenstwa; ale rownoczesnie
pokazuje, ze antropomorficzny wyglad nie
gwarantuje biologicznej zgodnosci. Kontakt
fizyczny staje sig préba przekroczenia granicy
gatunku, ktéra moze by¢ zaréwno wyzwalaja-
ca, jak tez tragiczna.

W trylogii Xenogenesis Octavii E.
Butler (obejmujacej powiesci Poczqtki, Obrze-
dy przejscia oraz Imago) Obcy zwani Oankali

ratuja pozostatosci ludzkosci po katastrofie
nuklearnej, lecz uzalezniaja dalsze istnienie
ludzi od genetycznej wymiany. Nie jest to
zwykte krzyzowanie dwéch gatunkow. Oan-
kali kieruja reprodukcja poprzez trzecia pte¢ —
ooloi, ktéra biologicznie posredniczy w kon-
taktach, modyfikuje ciata i tworzy potomstwo
faczace cechy obu populacji.

Butler swiadomie komplikuje problem
zgody i akceptacji. Kontakty moga by¢ zro-
dfem rozkoszy i gtebokiej wiegzi, ale Oankali
dysponuja przewaga biologiczna i ograniczaja
ludzka ptodnosc¢. Mitos¢, uzaleznienie i przy-
mus pozostaja nierozdzielne.W cyklu pada
wazne pytanie: czy ratunek okupiony utrata
autonomii jest nadal ratunkiem i czy nowy
gatunek moze zachowa¢ ludzka tozsamos¢.
Octavia E. Butler napisata tez opowiadanie
Wiezy krwi,wydane w Polsce w antologii Don
Wollheim proponuje [985. Ludzie zyja na plane-
cie Tlic jako chronieni przybysze, ale mezczyz-
ni petnia role nosicieli jaj obcego gatunku. Gan,
mtody bohater, pozostaje zwiazany z przedsta-
wicielka Tlic, T’Gatoi, wigzia obejmujaca opie-
ke, zaleznos¢, uczucie i reprodukcyjne wyko-
rzystanie. Opowiadanie odwraca ludzkie role
ptciowe i zmusza czytelnika do wyobrazenia
sobie ciazy jako doswiadczenia mezczyzny.
Kontakt fizyczny nie jest romansem w pro-
stym sensie, lecz uktadem miedzygatunkowym,
w ktorym bliskos¢ sasiaduje z lekiem przed
utrata kontroli nad ciatem.

W powiesci Stephenie Meyer In-
truz obca istota, zwana Wagabunda, zostaje
umieszczona w ciele Melanie Stryder, lecz nie
potrafi usuna¢ swiadomosci gospodyni. Dwie
osobowosci dziela jedno ciato — jego pamig¢,
reakcje hormonalne i uczucia. Melanie kocha
Jareda, podczas gdy Wagabunda stopnio-
wo rozwija wiasna relacje z lanem. Powies¢
rozdziela ciato i osobe. Kto jest dotykany
i kochany? Czy ludzkie ciato, zamieszkujacy
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je Obcy czy obie sSwiadomosci jednoczesnie?
Kontakt fizyczny staje si¢ problemem etycz-
nym dotyczacym zgody, tozsamosci i prawa
do ciata.

Bardzo waznym przyktadem jest naj-
bardziej chyba znana powie$¢ Stanistawa
Lema — Solaris. Ocean Solaris nie nawia-
zuje rozmowy w ludzkim sensie. Tworzy na-
tomiast materialne postacie z najgtebszych
wspomnien badaczy. Kris Kelvin spotyka Ha-
rey, odtworzong zmarta ukochana, i nawiazuje
z nia wigz emocjonalng oraz fizyczna. Harey
wyglada i zachowuije sig jak cztowiek, ale jest
konstruktem obcej inteligencji, prawdopo-
dobnie narzgdziem kontaktu, eksperymentu
lub niezrozumiatej reakcji Oceanu. Lem pyta
nie o romans z humanoidalnym kosmita, lecz
o mozliwos¢ kochania bytu stworzonego
z ludzkiej pamigci, winy i pragnienia. Kontakt
fizyczny nie przybliza cztowieka do zrozumie-
nia Obcego. Moze wrecz zamkna¢ go we wta-
snej psychice.

W powiesci Waltera Tevisa Czlowiek,
ktory spadt na Ziemie — Thomas Jerome
Newton przybywa na Ziemie, aby zdoby¢
srodki potrzebne do ratowania swojej plane-
ty. Nawiazuje relacje z Mary-Lou. Ich blisko$¢
jest prawdziwa, lecz nie usuwa zasadniczej
odmiennosci biologicznej i psychicznej Ne-
wtona. Zwiazek staje sie opowiescia o sa-
motnosci, uzaleznieniu i niemoznosci petnego
porozumienia. Kontakt cielesny moze zblizy¢
bohateréw, ale nie daje dostgpu do doswiad-
czenia drugiej istoty. Obcy pozostaje samotny
nawet w najbardziej intymnej relacji. Warto
zauwazyc, ze powies¢ ta zostata wspaniale sfil-
mowana w 1976 roku przez Nicolasa Roega,
a w role Obcego wecielit sig znakomity David
Bowie (znany zreszta z muzycznych obrazow
Obcych). Tutaj relacja z Mary-Lou obejmuje
intymnosc¢, ale jest tez destrukcyjna, zwiagzana
z alkoholem, izolacjg i niemoznoscia spetnienia
misji.

Ta sama powies¢ zostata ponownie wpro-
wadzona na ekrany w 2022 roku w postaci
serialu ztozonego z 10 odcinkow.

Film Guillermo del Toro Ksztait Wody
z 2017 roku ukazuje Elis¢ Esposito, niema
sprzataczke pracujaca w tajnym laboratorium,
ktéra nawiazuje wiez z wodna humanoidalng
istota. Relacja rozwija si¢ poprzez gesty, mu-
zyke, jedzenie, dotyk i wzajemna opiekg, a na-
stepnie przyjmuje forme fizycznej mitosci. Film
odwraca tradycyjny motyw potwora.To nie
Obcy okazuje sig zagrozeniem, lecz ludzie re-
prezentujacy wtadze, przemoc i uprzedzenie.
Kontakt cielesny staje sig¢ aktem akceptacji
innosci, a nie przekroczeniem prowadzacym
do kary.

W filmie Gwiezdny przybysz (Starman
z 1984 r., wyrezyserowany przez Johna Car-
pentera) rozbitek-Kosmita przyjmuje posta¢
zmartego meza Jenny Hayden. Poczatkowo
jego ciato budzi lek, poniewaz przypomina
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osobe kochang, lecz zamieszkuje je inna swia-
domos¢. Podczas wspolnej podrézy rozwija
sie wiez emocjonalna i fizyczna, a Jenny za-
chodzi w ciaze. Film faczy kontakt z Obcym
z zatoba i mozliwoscia odzyskania utraconej
bliskosci. Jednoczesnie dziecko staje sig biolo-
gicznym pomostem migdzy gatunkami i obiet-
nica przysztego kontaktu.

Bardzo odmienny obraz relacji Obce-
go z ludzmi ukazuje film Gatunek (Species,
1995 r, rezyseria Roger Donaldson). Sil
(w tej roli Natasha Henstridge) jest hybryda
cztowieka i Obcego, stworzong na podstawie
informacji genetycznej odebranej z kosmosu.
Jej celem staje sie znalezienie partnera i roz-
mnozenie. Przyjmuje atrakcyjna kobieca po-
sta¢, poniewaz seksualna dostepnos¢ zwigk-
sza szanse sukcesu reprodukcyjnego. Film
nie przedstawia mitosci, lecz biologiczny im-
peratyw. Erotyzm jest narzedziem polowania,
a kontakt seksualny grozi gwattownga Smiercia
lub narodzinami niekontrolowanego gatunku.
Sil ucielesnia jednoczesnie meska fantazje
i lek przed seksualnoscia, ktérej nie mozna
podporzadkowac.

Podobna jest sytuacja pokazana w niezwy-
ktym thrillerze SF Pod skérq (Under the Skin,
2013 r., wyrezyserowany przez Jonathana
Glazera). Tutaj Obca w bardzo atrakcyjnym
kobiecym ciele (w tej roli Scarlett Johans-
son) uwodzi samotnych mezczyzn jako Laura
i prowadzi ich do przestrzeni, w ktorej zostaja
uwiezieni oraz przetworzeni.Seksualnos¢ jest
poczatkowo czysta technika towiecka, imitacja
ludzkiego zachowania. Z czasem jednak boha-
terka zaczyna bada¢ wiasne ciato, mozliwos¢
przyjemnosci, empatii i indywidualnej decy-
zji. Proba kontaktu fizycznego uswiadamia
jej jednak ograniczenia przyjetej formy. Film
pokazuje Obca, ktora dopiero poprzez ciato
odkrywa podatnos$¢ na cierpienie i znaczenie
cztowieczenstwa.

W powyzszych przyktadach to Obcy

przyjmowali ciato ludzkie i tak dochodzito
do kontaktu. Odmiennie pokazat te sytuacje
James Cameron w gtosnym filmie Avatar
z 2009 roku. Jake Sully, chromy weteran, steru-
je swoim umystem biologicznie skonstruowa-
nym ciatem mieszkanca planety Pandora, Na'vi,
oraz zakochuje si¢ w mieszkance tego $wiata —
Neytiri. Relacja rozwija si¢ w ciele nalezacym
do innego gatunku, cho¢ $wiadomos$¢ bohate-
ra pozostaje poczatkowo ludzka. Film traktuje
ciato jako przestrzen wyboru tozsamosci. Jake
nie tylko kocha przedstawicielkg obcego ga-
tunku, ale ostatecznie porzuca ludzkie ciato
i zostaje Na'vi. Mitos¢ miedzygatunkowa t3-
czy sie z odrzuceniem kolonialnej wspdlnoty
i przyjeciem innej kultury.

Zupetnie inna jest relacja cztowieka (Wil-
lis Davidge) i Draka (Jeriba Shigana) w opo-
wiadaniu Barry'ego B. Longyeara oraz
w znakomitej ekranizacji dokonanej przez
Wolfganga Petersena z 1985 roku zatytu-
towanej Méj wtasny wrég. Obaj bohatero-
wie poczatkowo s3 zotnierzami wrogich stron.
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Izolacja zmusza ich do wspotpracy, a wza-
jemna nieufno$¢ przeksztatca sie w przyjazn
i lojalnos¢. Opowiedziana historia poszerza
bowiem pojecie mitosci do Obcego poza ero-
tyke. Davidge przejmuje odpowiedzialno$¢ za
dziecko Jeriby, uczac sie obcej genealogii i kul-
tury. Kontakt fizyczny oznacza opieke, wspol-
ne przetrwanie i wigz rodzicielska.

Przyktady mozna by mnozy¢, ale na koniec
tej wyliczanki wspomng tylko uniwersum
Star Trek, ktore traktuje relacje migdzyga-
tunkowe jako element codziennosci. James
Kirk nawiazuje liczne romanse z humanoidal-
nymi Obcymi, Spock funkcjonuje jako hybryda
cztowieka i Wolkanki, Worf wiaze si¢ z Jadzia
Dax, B’Elanna Torres z Tomem Paris, a kolejne
serie pokazuja matzenstwa i rodziny tworzo-
ne przez przedstawicieli réznych kultur oraz
biologii. Historie te analizuja rytuaty godowe,
odmienne normy spotfeczne, dtugos¢ zycia,
reprodukcje i konflikty lojalnosci. Kontakty
te s3 mozliwe dzieki humanoidalnosci wigk-
szosci gatunkow, ale seriale czgsto pokazuja,
ze prawdziwa przeszkoda nie jest anatomia —
lecz kultura, emocje i polityka.

7. MI£OSC 1 GRANICE KONTAKTU
Opowiesci o spotkaniach z Obcymi tworza
szerokie kontinuum. Na jednym krancu znaj-
duje sig naukowe poszukiwanie zycia. Bardzo
ostrozne, oparte na obserwacjach i metodach
naukowych. Na drugim wystepuja osobiste
narracje o spotkaniach z Obcymi, o dotyku,
porwaniach, seksie, ciazy i hybrydowych dzie-
ciach. Gdzie$ ponad tymi narracjami rozciaga
sie poletko science fiction, ktore wykorzystuje
kontakt jako swego rodzaju laboratorium idei
i mozliwos¢ rozwinigcia skrzydet wyobrazni.
Rzekome kontakty fizyczne, opisywane
w publikacjach ufologicznych, moéwia wiele
o ludzkim dos$wiadczeniu bezbronnosci. Ich
wspolne motywy — jak paraliz, wtargnigcie do

sypialni, badanie, utrata czasu i ingerencja re-
produkcyjna — dotycza naruszenia autonomii.
Mamy jednak tez historie romantyczne, ktore
odstaniaja pragnienie posiadania partnera ide-
alnego, wolnego od spotecznych ograniczen
i zdolnego nadac zyciu kosmiczne znaczenie.

Science fiction pokazuje, ze bliskos¢ z Ob-
cym moze oznacza¢ mito$¢ romantyczna, po-
zadanie, symbioze, biologiczny przymus, kolo-
nizacje ciata, przyjazn, opieke rodzicielska albo
probe porozumienia z inteligencja, ktora nie
ma ludzkich emocji. Najciekawsze utwory nie
pytaja jedynie o mozliwos¢ pokochania ko-
smitki przez cztowieka — ale o to, czy potrafi-
my uzna¢ prawo Innego do odmiennego ciata,
psychiki i sposobu istnienia.

Nie wiemy, czy inteligentni Obcy istnieja,
ani czy kiedykolwiek dojdzie do rzeczywiste-
go spotkania.Wiemy jednak, ze sposob, w jaki
je sobie wyobrazamy, ujawnia nasze wtasne
wartosci. Pragniemy poznania i bliskosci, ale
boimy sie utraty kontroli. Marzymy o wyjsciu
z samotnosci; dlatego tworzymy Obcych na
wiasne podobienstwo i w zgodzie z naszymi
wyobrazeniami.

Mitos¢ do Obcych niejedno ma imig. Moze
by¢ ciekawoscia badacza, zachwytem czytel-
nika, erotyczng fantazja, pragnieniem zbawie-
nia, empatig wobec radykalnej odmiennosci
albo prostym marzeniem, ze w ogromnym
Wszechswiecie nie jesteSmy sami l
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KORESPONDENCJA 174

HOBBIT PRZERYSOWANY,
CZYLI ADAPTACJA WZORCOWA

ydawnictwo Zysk i S-ka, ktére jest
wiodaca polska oficyna w segmencie
tolkienowskim, opublikowato nowe, rozsze-
rzone wydanie dzieta J.R.R.Tolkien ,,Hobbit”.
Powies¢ graficzna Davida Wenzla i Char-
lesa Dixona. Historia tej publikacji, opisana
w postowiu przez ilustratora Davida Wenzla,
sama w sobie jest arcyciekawa, bo nie byfa to
pierwsza (réowniez na polskim rynku) wersja
tego tytutu. Pierwotnie ukazat sig on w trzech
zeszytach, ktore po jakims czasie opublikowa-
no w jednym grzbiecie. Z racji ograniczonej
objetosci — z wielu watkow nalezato w tamtej
wersji zrezygnowac. Ale kiedy prawa do ko-
miksu wrécity do macierzystego wydawcy Tol-
kiena HarperCollins Publishers, zdecydowano
sie wznowic te pozycje jako wydanie rozsze-
rzone.W efekcie historia nabrata fabularnej
petni, a niektére sceny zostaty przedstawione
w naprawde imponujacym rozmiarze.
Lektura tej powiesci graficznej dla fanow
Tolkiena, krytycznych wobec nadinterpretacji
Petera Jacksona, moze by¢ lekiem na ich sko-
fatane nerwy.Wenzel i Dixon (odpowiadajacy
za scenariusz) dali pokaz tego, jak powinno
sie z szacunkiem traktowac¢ tekst zrodtowy;
zwlaszcza wtedy, gdy ten sam w sobie jest
dobry i nie wymaga dramaturgicznych udziw-
nien.WV efekcie czytelnik sledzi fabute zgodnie
zZ jej oryginalnym przebiegiem, poznaje tych
samych bohaterow i miejsca. Moze sig cieszyc
zamierzonym komizmem sytuacyjnym, a tak-
ze $ledzi¢ pewne niekonsekwencje kreacji
Swiata przedstawionego (z mechanicznym
zegarem w norce Bilba na czele). Spotka za

to krasnoludy noszace na gtowach, jak Tolkien
przykazat, réznobarwne kaptury, a nie dzi-
waczne fryzury, czapki uszanki czy toporek
wbity w czaszke. Nie zostanie tez uraczony
watkiem Azoga oraz proby zbudowania wokot
Samotnej Gory nowej ekspozytury zfa pod
bertem Saurona, ani nie pozna czerwiopodob-
nych robakotakéw drazacych skaty (chociaz
wspomina sig o nich zaréwno w ksiazkowym
Hobbicie, jak i we Wtadcy Pierscieni, to nigdy
nie braty one bezposredniego udziatu w fabule
zadnej z tych powiesci). Bynajmniej nie dlatego,
ze taka grozba nie wisiata nad Srodziemiem,
ale dlatego, ze nie nalezato to do historii opo-
wiedzianej przez Bilba w jego wspomnieniach
zatytutowanych Tam i z powrotem.Tolkien zda-
wat sobie sprawe z pewnych niedociagniec
swej pierwszej opublikowanej historii o Srod-
ziemiu — i zaczat j3 nawet przeredagowywac,
aby Swiat w niej przedstawiony zblizyt si¢ do
obrazu znanego z Whadcy Pierscieni. Ostatecz-
nie zarzucit te robote, bo opowies¢ tracita
swoja lekkos¢ i przestawata mieé charakter
nadany jej pierwotnie. Wiazato sie to takze
z samg koncepcja tworcy odnosnie sposobu
prezentowania wtorstworzonej przez niego
rzeczywistosci. Aby przekaz ten byt atrak-
cyjny — obok powaznego eposu powinny sie
pojawi¢ tez historie o lzejszym kalibrze, jak
wiersze czy basnie dla mtodszego odbiorcy.
Doktadnie tak, jak dzieje sig to w Swiecie pier-
wotnym, gdzie obok Odysei pojawiaja sig takze
sagi o Kedrigernie czy Arivaldzie zWybrzeza.
Pomimo tego, Ze rozszerzone wydanie ko-
miksu liczy 159 stron (a cata publikacja 192),
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nie odwzorowano oryginatu co do przecin-
ka. Poczynione przez adaptatoréw skroéty nie
wptynety jednak na ducha i litere powiesci
Tolkiena. Moze tylko czytelnicy przyzwycza-
jeni do tlumaczenia Marii Skibniewskiej beda
sie zzymaé, bowiem podstawg dla tego wyda-
nia jest przekfad Pauliny Breiter-Ziemkiewicz
(na wyrywki poréwnywatem obie ksiazki i nie
znalaztem migdzy nimi zadnych odstepstw).
A trzeba doda¢, ze obok rysunkow pojawiaja
si¢ tam liczne partie narracyjne (w specjalnych
ramkach przypominajacych karty pergaminu)
przepisane zywcem z literackiego pierwowzo-
ru, bo przeciez nie wszystkie wydarzenia da
sie przedstawic¢ w statycznych kadrach, czasa-
mi trzeba opisa¢ to, czego nie udato sig rozry-
sowac. Czytanie komiksu w stosunku do tego
tytutu nie jest zatem wyrazeniem na wyrost,
ale nie jest to okoliczno$¢ meczaca.

Piszac o komiksie, nie moge uciec od
wyrazenia subiektywnej oceny pracy grafika.

llustracje Davida Wenzla sa naprawde urocze,
a album oglada sig z przyjemnoscia. Dbatos¢

o szczegot i barwe, ogrom pracy koncepcyjnej

zwiazanej ze zindywidualizowaniem wygladu

poszczegdlnych postaci (a jest ich naprawde

wiele i nie wszystkie s3 przeciez humano-
idalne), mistrzowskie kadrowanie i talent do

przedstawiania dynamicznych scen pojedyn-
kow czy bitew, to wszystko sprawia, ze obco-
wanie z t3 powiescia graficzng jest uczta dla

oczu. | cho¢ krasnoludy sa tu wszystkie co

do jednego starsze niz u Jacksona, a Gandalf
nosi wasy (na pocztowce z obrazem Jozefa

Madlenera Duch gor, ktora Tolkien opisat jako

pierwowzor Gandalfa, przedstawiony tam sta-
rzec ma co prawda bujna brode, ale wystepuje

bez wasow), to przeciez nie zmienia ogdlne-
go bardzo dobrego wrazenia. Zdecydowanie

polecam zapoznanie sig z tym dzietem, a jego

wartos¢ podnosi postowie grafika, ktéry opo-
wiada nie tylko o historii powstania komiksu,
ale takze o swojej fascynacji powiescia Tolkie-
na, inspiracjami malarskimi, zdradza nieco ta-
jemnic swojego warsztatu, a takze prezentuje

w plakatowym formacie prace powstate przy
okazji tej adaptacji.Wisienka na torcie jest zas
wienczacy ksiazke obraz inspirowany... Wtad-
cq Pierscieni. J.R.R.Tolkien ,,Hobbit”. Powies¢ gra-
ficzna to obowiazkowa pozycja w biblioteczce
kazdego szanujacego sig fana Tolkiena B

Wasz wielkokacki korespondent

rys.Adam Mateja
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Zanim przejde do sedna — chcialbym ostrzec, ze recenzowana dzi$ ksiqzka jest makabryczna. Co wiecej: nie jest
to makabra w stylu krawedziowych horroréw, ktére raczej skianiajq odbiorce do $Smiechu niz wywotujq strach, ale
makabra dostowna, poruszajqca i wywolujqca odruchowy sprzeciw. Jednoczesnie VWyborny trup Augustiny Bazterrici
jest ksiqzkq szalenie interesujqcq; chod, gdy zabieratem sie do lektury, w ogéle sie tego nie spodziewatem.

co do zasady — nie jestem fanem ksiazek
o kanibalizmie. Znam historie zaréwno
Polski, jak i $wiata, na tyle dobrze, zeby wie-
dzie¢, ze ludzie s3 w stanie usankcjonowaé do-
wolna forme okrucienstwa i ze potrafia by¢
w tym okrucienstwie nieskonczenie kreatywni.
O tym, ze do kanibalizmu dochodzi w sytu-
acji ekstremalnego gtodu, mozemy poczytac
zaréwno w ksiazkach popularnonaukowych,
jak i w fikeji (np. postapo). Bazterrica zadaje
jednak pytanie, ktore nawet osobga oswojona
z t3 tematyka potrafi wstrzasnaé — mianowi-
cie: czy upowszechnienie sig kanibalizmu mo-
globy nastapic¢ nawet w sytuacji, kiedy o klesce
gtodowej nie bytoby mowy? Autorka Wyborne-
go trupa odpowiada na to pytanie twierdzaco.

Gtéwnym bohaterem ksiazki jest Marcos,
ktory pracuje w zakfadzie produkujacym tzw.
»migso specjalne”. Aby wyjasni¢ znaczenie
tego pojecia, musimy sie cofna¢ do czasow
poprzedzajacych fabute o kilkanascie, moze
kilkadziesiat lat, kiedy to nastapita Przemiana.
Zaczeto sig od tego, ze na Swiecie pojawit sie
wirus przenoszony przez wszystkie zwierze-
ta z wyjatkiem cztowieka, dla ktorego jednak
zarazenie nim oznaczato pewng $mier¢. Za-
razi¢ si¢ mozna byto poprzez ugryzienie lub
zadrapanie przez zwierze bedace nosicielem,
albo np. poprzez kontakt z ptasimi odchodami,
dzieki czemu producenci parasoli rozbili bank.
Aby unikna¢ rozprzestrzeniania si¢ wirusa,
zarzadzono eksterminacje zwierzat zyjacych
w poblizu ludzkich siedzib. Wybito krowy,

swinie, psy, koty itd. Te, ktore przetrwaty —
zdziczaly. Ludzkos$¢ zostata skazana na diete
wegetarianska.

Nie od wczoraj wiemy jednak, ze cztowiek,
ktory czegos pragnie, jest w stanie pokonaé
prawie kazda przeszkode. Zaczeto sig od ludzi
mordujacych innych ludzi w celach konsump-
cyjnych; co byto szokujace, ale przetamywato
tabu. Kanibalizm stopniowo si¢ rozprzestrze-
niat, az wreszcie klasa rzadzaca zorientowata
sig, Ze oto objawit sie Swietny sposdb na re-
gulacje liczebnosci populacji i, co za tym idzie,
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systemowej biedy i niedozywienia. Stopniowo,
umiejgtnie stosujac propagandg, przekonano
ludzi, ze w jedzeniu innych ludzi nie ma nic
ztego. | oto w sklepach pojawia sie ,,migso
specjalne”, a branza migsna zmartwychwsta-
je, wykorzystujac istniejaca juz infrastrukture,
ktéra w czasach sprzed Przemiany stuzyfa
przerabianiu krow i swin na kietbasy, steki
i wedliny.

Ludzie przeznaczeni na ubdj nie réznia
sie od innych ludzi genetycznie, przecina sig
im jednak struny gtosowe i traktuje jak bydto.
Opisy takiego traktowania sa w ksigzce bar-
dzo szczegdtowe i zawieraja wszystko to, cze-
go przecietny konsument kotletow wolatby
nie wiedziec. Jest to tym bardziej uderzajace,
gdy zdamy sobie sprawg, ze cata ta makabra
to nie jest wymyst zaburzonej pisarki, ale do-
ktadne sprawozdanie z tego, co dzieje sig¢ po-
miedzy krowa pasacy sie na face a zamodwio-
nym w knajpie burgerem.Tyle ze w zaktadzie,
w ktorym pracuje Marcos, zabija sig nie krowy,
lecz ludzi.

Oczywiscie, nikt nie nazywa przysztego

,»,miesa specjalnego” ludzmi, zreszta w $wiecie

po Przemianie jest to nielegalne. Osobniki
przeznaczone na ubdj to ,,samice”, ,,samce”,
,towar” itp. Marcos tym roézni sie od catej
reszty poprzemianowego spoteczenstwa, ze
o cztowieczenstwie towaru pamieta i nie chce
zapomnie¢. No i jeszcze o tym, ze niedawno
doszto do $mierci t6zeczkowej jego synka.

Historia Marcosa jest przejmujaco smutna,
podobnie jak rzeczywistos¢, w ktorej sie to-
czy.Whasnie tak — dominujaca we mnie emo-
cja podczas lektury byt smutek. Nie gniew,
nie obrzydzenie, ale wtasnie smutek. Chyba
dlatego, ze w znacznym stopniu podzielam
zdanie autorki na temat naszego gatunku
i rozczarowanie nim. Wybornego trupa nie
traktuje jednak jako manifestu bélu dupy, ale
jako ostrzezenie.Przed czym? Z jednej strony

przed inzynieria spoteczna, ktoéra idzie za da-
leko, a z drugiej — przed rozbuchanym kon-
sumpcjonizmem i $wiatem, w ktorym jedyna
wartoscig jest wartos¢ wyrazona w lokalnej
walucie. Dzigki takiemu postawieniu sprawy
ksiazka nie jest ani prawicowa, ani lewicowa.
Jest skrajnie pesymistyczna, ale przy tym wol-
na od btedéw poznawczych typowych dla au-
toréw, ktorym literatura potrzebna jest po to,
aby forsowac swoj swiatopoglad (pozdrawiam
Pana Rafata!).

Czy scenariusz przedstawiony w Wybor-
nym trupie uwazam za prawdopodobny? Zde-
cydowanie nie, cho¢ generalnie postawiona
przez autorke diagnoza na temat ludzkosci
wydaje mi sig trafna. Liczby pokazuja, ze w da-
jacej sie przewidzie¢ przysztosci przeludnie-
nie nam nie grozi i ze bieda, cho¢ nadal na
swiecie silnie obecna, stopniowo zanika. Poza
tym przeprowadzenie Przemiany wymagato-
by skoordynowanych dziatan na catym s$wiecie
oraz wprowadzenia jednej, globalnej dyktatury.
Tymczasem $wiat jest obecnie tak podzielo-
ny i sktécony, ze predzej spodziewatbym sig
globalnego konfliktu niz ustanowienia global-
nego fadu negujacego gteboko zakorzenione
tabu. Czy jednak przedstawione w tej ksigzce
ostrzezenie mozna uzna¢ za wyssane z palca?
Moim zdaniem — nie. Czy nam sig¢ to podoba,
czy nie: wewnatrz istoty ludzkiej tkwi potwor
i nie jest dobrym pomystem karmi¢ go i wy-
puszczac na spacer B
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ARTUR tUKASIEWICZ
FANTASTYCZNE WARKACJE - SlERPlEl\’I

Kontynuujqc relacje z wyjqtkowo bogatych w fantastyke wakacji, miatem zaczq¢ od czegos innego — ale
w nawiqzaniu do koncoéwki poprzedniej recenzji, opisujqcej ksiqzke Wyraj '8 1. Kiedy potwory staty w ko-
lejkach, zapoznatem sie z ksiqzkq Ktopoty Wyraju tego samego autora, Michata Jankowskiego. | musze
przyznac jedno: dobrze, ze zaczqtem od tej drugiej; bo gdybym zaczqt od pierwszej, prawdopodobnie nie

siegnqtbym po drugq.

coé mi juz nie grato w Wyrdju "81, ale po
przeczytaniu Kfopotow Wyraju — to, co
wczesniej delikatnie uwierato, tutaj walneto
niczym obuchem prosto w czoto.

Tylko prosze, zeby nie zrozumiec Zle tego,
co teraz napiszg. Mimo swojej genetycznej
wady nadal jest to powies¢ na dos¢ przyzwo-
itym poziomie.To wciaz kryminat noir z udzia-
fem bostw i postaci ze stowianskiego folkloru,
utrzymany w dos¢ nostalgicznym klimacie.
Wystepuja w nim ci sami bohaterowie, tylko
juz mocno posunieci w wieku. Okazuje sig, ze
Wyraj ’81 jest prequelem historii dziejacej sig
tu i teraz, choc zostat napisany pozniej. Ma to
zreszta swoje uzasadnienie, ktorego jednak
tutaj nie zdradze, zeby nie zosta¢ uznanym za
przebrzydtego rozsiewacza spoilerow.

Co wigc bolato mnie w obu powiesciach?
Jest to niejako podwdjne zakonczenie historii,
ktére dodatkowo ostabia wydzwiek catosci
i niestety jest bardzo podobne w swojej wy-
mowie do Amerykanskich bogéw Gaimana.

Cata narracja jest najpierw nastawiona na roz-
wiazanie zagadki kilku zabojstw, a potem na bez-
posrednie starcie migdzy Perunem a Welesem.
Pompujemy balonik, oczekujac nie wiadomo jak
mrocznego starcia, ktore okazuije sig niczym wie-
cej niz wystrzatem z kapiszona. Szybko przecho-
dzimy nad krétko opisana walka i, jak gdyby nigdy
nic, zaczynamy watek poboczny, ktory okazuje
sig strasznie watly i przewidywalny. Jeszcze tylko
maty szok na koniec — i dzigkujemy, czes¢ piesni!

Identycznie byto w Wyraju "8 |: rozwiazanie
sprawy, patacowy przewrot i jakies nieistotne
watki poboczne, byle dociagna¢ akejg do stanu
wojennego, zas na koniec maty szok. Réznica
jest jednak istotna i przemawia na korzysc
Wyraju ’81: zarébwno miejsca zwiazane ze
Sledztwem, jak i wyimki z polskiej rzeczywi-
stosci 1981 roku oraz festiwal w Opolu spra-
Wiaja, Ze powiesc jest po prostu ciekawsza.Tak
wiec Wyraj '8 polecam, a Ktopoty Wyraju — tyl-
ko tym, ktorzy przyzwyczaili sig¢ do Debskiego
i Waldka Utopca.

A teraz wracamy do wydarzen sierpnia.

W wigilig | sierpnia wyladowatem w Cine-
ma One na seansie Brand New Day.Tak jak nie
przepadam za catym uniwersum Marvela, tak
na filmy o Pajaku zawsze czekam z niecier-
pliwoscia. Od momentu, gdy jego roleg prze-
jat Tom Holland, ich poziom znacznie wzrost,
by osiagna¢ wrecz wyzyny w dwoch filmach
animowanych.

Dobra, zdarzaty sie filmy troche stabsze —
ale nigdy, moim skromnym zdaniem, nie spadty
ponizej gérnego putapu pozostatej disneyow-
skiej papki.

Nowy film wraca niejako do korzeni.
Spider-Man, w wyniku dziatan doktora Stran-
ge’a, zostaje wymazany z pamieci wszystkich
swoich przyjaciot i znow staje sie tajemniczym
pogromca zorganizowanej przestepczosci.
Mieszka sam, poniewaz ciotka May zgineta,
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zabita przez Zielonego Goblina w poprzedniej

czesci. Mimo ze wydawatoby sig, iz jest spet-
niony jako superbohater, przez caty czas pra-
gnie wroci¢ do swojego poprzedniego zycia.
Sledzi dawnych przyjaciot i niby przypadkowo
wpada na nich przy réznych okazjach.W wy-
niku dziatania tajemniczego wroga, ktéry zmu-
sza go do nietypowych zachowan, zachodzi
w nim przemiana. Musi szuka¢ pomocy, gdyz
jego wiasna moc sprawia, ze traci nad sobg
panowanie.WV tym celu musi skonsultowac sie
z pewnym znanym naukowcem.

Oczywiscie w filmie mamy duzo poscigow
i walk w powietrzu. Przewaza w nim jednak
rozsadnie dawkowana nostalgia. Chyba tez po
raz pierwszy ztym bohaterem nie jest arcy-
totr, tylko po prostu cztowiek zepsuty do cna.
Zaréwno Spider-Man, jak i Jean Grey s3 jego
ofiarami.

Nie zeby byt to film doréwnujacy Ojcu
chrzestnemu czy innym arcydzietom kina, ale
jest w nim cos, co zmusza do zastanowienia.

Jest wiarygodny i po prostu przyjemnie sig¢ go
oglada. Czekam na dalszy ciag.

Juz jakis czas temu,bo w pazdzierniku 2025 roku,
ukazata sie ksigzka Piotra Kedzierskiego pod ty-
tutem Warszawskie UFO. Dziennikarskie sledztwo
nie z tego Swiata — ale dopiero teraz trafita do
moich audiobookowych stuchawek.

Znany prezenter radiowy i celebryta zostat
zaskoczony przez swoja matke, ktéra stwier-
dzita, ze spotkata w warszawskim mieszkaniu
UFO - tak zwanego Szaraka. Nie bardzo
wiemy, jak to spotkanie wygladato, gdyz autor
wspomina o nim jedynie enigmatycznie. Po-
dobno przepchneta si¢ obok niego, idac do ta-
zienki, i tyle. Jednak ta wiadomos$¢ uruchamia
W naszym autorze ciag pytan dotyczacych UFO.

Jednoczesnie zadaje on dos¢ nietypowe
pytanie: skoro nawet USA podobno stworzy-
ty wiasny plan na wypadek, gdyby przed Bia-
tym Domem wyladowato UFO — to w jakim
stopniu nasz kraj, Polska, jest przygotowany na
taka ewentualnosc?

Zaczyna skromnie, od rozmoéw z osobami,
ktore widziaty UFO. Spotyka sig z polskim
guru w tej dziedzinie, panem Bernatowiczem.
Jedzie do Emilcina — miejsca, w ktorym miat
nastapic¢ najstynniejszy ,,kontakt” z istotami
z obcej planety. Potem jednak probuje docie-
rac¢ coraz wyzej: pyta stuzby mundurowe, po-
litykow, lekarzy, a nawet duchowienstwo. Co
naprawde ciekawe, jedynie Kosciot prébuje
W miare sensownie z nim o tym rozmawiac.
Reszta oséb decyzyjnych w mniejszym lub
wigkszym stopniu opedza sig od niego niczym
od uprzykrzajacej zycie muchy.

Dodatkowo sama ksiazka jest rowniez
opowiescia o zyciu i dorastaniu mtodego Pio-
tra Kedzierskiego w czasach, ktore i ja dos¢
dobrze pamigtam, cho¢ jestem od niego pra-
wie dwadziescia lat starszy. Poznajemy szalo-
ne losy jego rodziny, przeplatajace sig z nieco
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humorystycznymi opowiesciami o samym
UFO oraz syzyfowymi prébami dotarcia do
kolejnych szczebli drabiny decyzyjnej, nieod-
miennie konczacymi sie kolejnym zjazdem
w dot.

Przewrotna to pozycja ksiazkowa: troche

serio, troche zartem, troche o zyciu. Mnie sig
podobata. Polecam.

14 sierpnia w kinach pojawit si¢ nowy Park Juraj-
ski—ito w dodatku o trzy albo nawet cztery po-
ziomy lepszy od catego rebootu serii, ktory nie
tak dawno przeleciat przez nasze kinowe ekrany.
Tak, pisze o filmie Koniec ulicy Debowe;j.
Dobra, zapomnijmy o glupocie punktu wyj-
$ciowego. Bo czyz nie brzmi to durnowato?
Zjawisko pogodowe — moze kosmiczne — po-
woduje, ze znajdujaca sig na przedmiesciach
duzego miasta dzielnica domkoéw jednoro-
dzinnych, skupiona wokoét rzeczonej ulicy
Debowej, pewnego dnia przenosi si¢ w sam
srodek epoki jurajskiej (czy jednak kredowej?).
Ale tak naprawde nie to jest najistotniejsze
w tej historii, lecz raczej to, co si¢ wydarza
miedzy bohaterami naszej opowiesci. Jeszcze
przed zaistnieniem owej dziwnej anomalii
poznajemy rodzing Plattow, ktéra boryka sie
z cata masg rodzinnych probleméw. Rodzice

sa wyraznie sktoceni i poruszaja sie po nie-
co odmiennych orbitach. Kobieta, marzaca
o zostaniu pisarka, wyraznie dusi si¢ w prze-
strzeni gesto upchanych matych domkéow. On
za$ — wiecznie zapracowany, a na dokfadke
podejmujacy dodatkowa prace jako rozwo-
ziciel pizzy — boi sie przyzna¢, ze wtasciwa
prace stracit, a ta dodatkowa jest jedyna, jaka
ma.W dodatku z sasiadem, wiecznie majacym
o wszystko pretensje, tez im sie za bardzo
nie ukfada. Dwéjka dzieci rowniez ma spore
problemy. Dziewczyna boi sie braku akceptacji
wsrod rowiesnikow, a jej brat — oklepu, kto-
ry czeka go ze strony agresywnego starszego
brata jego kolegi, ktéremu spuscit manto.

Mamy rok 1982, czyli jest to Swiat bez te-
lefonii komérkowej, komputerow i medidéw
spotecznosciowych, a srodkiem komunikacji
jest rower, ktérym mozna przemierzac¢ wa-
skie serpentyny ulicy Debowej. To poczatek
kolejnej zimnej wojny i panstwa opiekunczego,
jakim byta éwczesna Ameryka.

aun e
HATHAWAY MeBREGOR

KONIEC
oiBe\TYs
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| wtedy — troche niezauwazalnie, tro-
che mimochodem — pojawiaja sig dinozaury,
a $mier¢ jest whasciwie na wyciagnigcie reki.
| jest strasznie, bo krew sie leje strumieniem.
Czasem zas zabawnie (chocby bzykajace sie
brachiozaury); no, ze tak powiem — sam cymes.

Ale dinozaury, cho¢ realne, sa jedynie
pretekstem do tego, by przebudowac i uwia-
rygodni¢ relacje rodzinne. | nie tylko. Czas
zZmieni¢ nastawienie do otaczajacego Swiata.
Czas dojrze¢, czas zrozumiec siebie i sytuacje
innych, czas zmieni¢ stosunek do innych.

Nie bedg zbyt oryginalny, jesli powiem, ze
rodzina zostaje uratowana. Nic to, ze w debil-
ny i wzigty z pustego beretu sposéb.Wazne,
Ze ta opowies¢ jest w gruncie rzeczy zrobiona
ku pokrzepieniu serc i kultywuje wiezi rodzin-
ne. Bana#? Tak! Ale jak pieknie podany. Rozpacz
miesza si¢ tu z humorem — sprawiajac, ze
z kina wychodzitem usmiechnigty i z poczu-
ciem fajnie spedzonego czasu.

A na koniec zobaczytem jeszcze nowy film Ri-
dleya Scotta Gwiazdozbior Psa.

Ostrzegano mnie usilnie: nie idz, bo sie
rozczarujesz. Méwiono, ze niedobry; méwio-
no, ze to nadal ten zty Ridley Scott.

Ze nudny, ze gtupi, ze kupy sie nic nie trzyma
i nie ma sensu, bo tu jacys goscie wprost z Mad
Maxa,a z drugiej pacjenci z Hotelu Panorama ze
Lsnienia, i ze te nieszczesne cztery granaty, ktore
w dziwny sposéb rozwalaja cate lotnisko. Ze mi-
tos¢ wydumana i brak chemii miedzy aktorami.

PETE LERA

HE
MARK L. SMITH

GWIAZOOZBIGR PSA

- N

RIDLEY

TYLKO W KINACH
D 2 A

By¢ moze.

Ale mi sie jakos tak dziwnie podobato.
Moze ja za mato filméw apokaliptycznych
w swoim zyciu ogladatem, a moze odwrotnie?
Bo teraz takie co$ mnie wzrusza tam, gdzie
powinno zniesmaczy¢. Dziwne.

| tak, niepostrzezenie minety, mi te wakacje
i zaczefa sie jesien i... pojawita sie fantastycz-
na Lalka.

Ale o Lalce — najlepszym serialu fantastycz-
nym Netflixa od lat — bedzie za miesiac. Tele-
portacje, wedrowki w czasie i przestrzeni. Sie
dziato! B




MAREK STAROSTA

UFO NAD ARIZONA

Drwal Travis Walton zaginqgt 5 listopada 1975 roku w gestych lasach iglastych Apache-Sitgreaves w Arizonie.
Koledzy z jego brygady twierdzili, ze porwato go UFO.A gdy zaczeto ich podejrzewac o zabdjstwo — poddali

sie badaniom wariografem.

a tych wydarzeniach oparto film Uprowa-

dzenie (Fire in the Sky) z 1993 roku, ktory
tego lata przypomniat Octopus Film Festival
projekcja w kinie Instytutu Kultury Miejskiej.
Gdy Anna Czerwinska i Norbert Kaczata z por-
talu Filmawka, prowadzacy prelekcje przed se-
ansem, zapytali, czy kto$ z widzéw juz ten film
zna, podniosty sig tylko dwie rece. Moja i zony.

1993 to byt dobry rok dla UFO w popkul-
turze. Poza kinowym Uprowadzeniem przyniost
premiere kultowego serialu Z archiwum X,
a wydawnictwo Rebis wypuscito ksiazkg Whi-
tleya Striebera Wspdlnota — chyba jedyna lek-
turg, po ktorej nie mogtem w nocy spac.

Miatem wtedy trzynascie lat i we Wspél-
nocie najbardziej niepokoity mnie sceny, gdy
kosmici porywali kogo$ prosto z sypialni. Naj-
straszniejsza byfa relacja mezczyzny, ktory bu-
dzi sie w Srodku nocy i odkrywa, ze nie moze
sig poruszy¢, a w kacie pokoju, w ciemnosci,
stoi obcy i po prostu na niego patrzy. Brr!

Od tamtej pory lubie opowiesci o szarakach.
Dlatego z przyjemnoscia zasiadtem do ponow-
nego seansu Uprowadzenia, zeby sprawdzic, czy
potrafi jeszcze wzbudzi¢ dreszczyk emociji. Bo
dzis$ ztosliwi twierdza, ze caty film warto ,,prze-
meczyc¢” tylko dla ostatnich dziesieciu minut.

Nieprawda. Film trzyma w napieciu od
pierwszej sceny obfakanczej ucieczki rozpe-
dzonej pofciezarowki przez dzikie ostepy, az
po przeszarzowang finatowa sekwencje uka-
zujacy los Travisa Waltona.

Wielka w tym zastuga Roberta Patricka,
ktéry wecielit sie w przyjaciela zaginionego,

ALIEN ABDUCTION
NOVEMBEER 5,1975
5:48 PM

WHITE MOUNTAINS
NORTHEASTERN
ARIZONA

FIRE
IN THE

=

BASED ON
THE TRUE STORY

Mike’a Rogersa. Jak przypomnieli prelegenci
z Filmawki — Patrick byt $wiezo po roli jednego
z najlepszych antagonistow w historii kina, czyli
T-1000 w Terminatorze 2: Dniu sqdu.Aby odegra¢
maszyne, Patrick nauczyt sig strzelac z pistoletu
bez mrugania, przez co wygladat nieludzko. | byt
w takiej kondyciji fizycznej, ze podczas krecenia
sceny, w ktorej T-1000 biegnie za motocyklem
Johna Connora, aktor doganiat Hondg, cho¢
wedtug scenariusza miata mu uciec.

W Uprowadzeniu Patrick chciat stworzy¢
zupetnie inna kreacje, aby unikna¢ zaszu-
fladkowania. Wybrat role drwala uwiktanego
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w sprawe z UFO. Przytyt, zapuscit wiosy
i zmienit sie do tego stopnia, ze gdy przyjechat
na plan, to rezyser Robert Lieberman go nie
poznat. Filmowy Rogers cierpi przede wszyst-
kim dlatego, ze jego bliscy i znajomi z mia-
steczka nie wierza w relacje o tym, co stato
sie Z jego najlepszym przyjacielem.Pada ofiara
policyjnej nagonki i towcow sensaciji.

Mnie po seansie najbardziej zostat w gtowie
watek wariografu. Rogers miota sig, sfrustrowany
tym, ze nikt mu nie wierzy. Nie ufa policji, ale
jednoczesnie chce si¢ oczysci¢ z zarzutdw, ze
zabitVValtona. Najpierw nie zgadza sig na badanie
wykrywaczem kiamstw, pézniej ulega, a gdy sze-
ryf chce badanie powtérzy¢, znowu stawia opor.

W rzeczywistosci badania
wariografem mocno uwiary-
godnity historig Travisa Walto-
na w oczach opinii publicznej.
Sposraéd szesciu drwali z bryga-
dy, pigciu uzyskato wynik wska-
zujacy na prawdomoéwnosé,
a jeden wynik niejednoznaczny.
Oczywiscie nauka nie uzna-
je wariografu za niezawodny
wykrywacz ktamstwa.To tylko
wzmacnia poczucie, ze prawda
jest czyms nieuchwytnym.

Zepsuje zakonczenie tego sta-
rego filmu — po pieciu dniach i szesciu godzinach
Travis Walton si¢ odnalazt i powiedziat, ze byt
przetrzymywany oraz badany na statku obcych.

A czy finatowe dziesie¢ minut nadal sig broni?
Przerysowana wariacja na temat opowiesci Wal-
tona o tym, co dziafo sig z nim na poktadzie statku
kosmicznego, to nawet po przeszto trzydziestu la-
tach ostra jazda.Walton bfadzi w niewazkosci po
koszmarnym pokiadzie, trafia na stot operacyjny
i zostaje poddany okrutnym badaniom.

W licznych opracowaniach, ktore powstaty
na temat tego przypadku, wysunigto rozmaite
argumenty. Jedni przekonuja, ze Walton zostat

WA NEW INTROBUCTION BY THEAUTHOR

porwany przez kosmitow, a inni, ze to sprytny
oszust pragnacy rozgtosu.

Czy da sig jego wersje podwazy¢? Oczy-
wiscie.Ale przypomina sig tu stynna sentencja,
przypisywana Markowi Twainowi: ,,Nigdy nie
pozwdl, aby prawda staneta na drodze dobrej
opowiesci”.W historii Travisa Waltona fascy-
nuje mnie to, ze dwudziestodwuletni drwal
z laséw Arizony dat poczatek opowiesci na
tyle nosnej, ze ponad pét wieku pézniej ludzie
nadal zbieraja si¢ nawet w salach kinowych
w Polsce, zeby ja pozna¢

UFO i obcy nazywani szarakami stali sig cze-
scia wspofczesnej amerykanskiej mitologii.
Wokdt nich wyrdst caly swiat — konferencje,
czasopisma, filmy dokumental-
ne, rzesze osodb poszukujacych
dowodow, fotografujacych nie-
bo, opowiadajacych o swoich
doswiadczeniach. Travis Walton
napisat ksiazke, zostat w tym
Swiecie celebryta i do dzi§ wy-
stepuje publicznie.

Z drugiej strony mamy po-
stacie takie jak Mike Rogers.
W epilogu filmu spotykamy go
ponownie po paru latach. Jego
rodzina sie rozpadfa, a on sam
Zyje jak odludek przezuty i wy-
pluty przez machine medialna. Wyglada, jakby
sam juz nie wiedziat, co jest prawda, a co fikcja.

UFO i szaraki nadal dziataja na zbiorowa wy-
obraznie. Gdy projekcja dobiegta konca i ztapa-
lismy tramwaj do domu — Zona stwierdzita, ze
w tegorocznym cyklu ,,U.FO. czyli Niezidenty-
fikowany Obiekt Filmawkowy” Octopus Film
Festivalu zabrakto jednego filmu: ekranizacji
wspomnianej ksiazki Whitleya Striebera, czyli
Wspalnoty (Communion) z 1989 roku, w ktorej
grat ChristopherWalken.Tylko sie wzdrygnatem.
By¢ moze ksiazka i film zle sig zestarzaty, ale nie
jestem jeszcze gotowy tego sprawdza¢ M



TomAasz MAGuULSKI (QRATOR)
TRWAC MIMO SMIERCI?

Marzenie ludzi od zarania dziejéow — niesmiertelnos¢.W starozytnosci uwazalismy, Zze mozemy doréwnac
bogom, ktérzy zyjq wiecznie i ktorych czas sig nie ima. Ludzie byli przekonani, ze istniejq sposoby (cudowne
potrawy, tajemne zaklecia, magiczne rytuaty), aby — niczym bogowie — stac sie niesmiertelnymi.W miare
uptywu czasu ludzkos¢ zaczeta wykorzystywac zdobycze nauki, aby poprawiac jakos¢ zycia i znacznie je wy-
diuza¢; wierzqc jednoczesnie, ze jest to etap przejsciowy do odkrycia biologicznych mechanizméw majqcych
zatrzymac, a nastepnie odwrdcic procesy starzenia — co ma dac gatunkowi ludzkiemu niesmiertelnos¢. Od
niedawna, dzieki gwattownemu rozwojowi automatyki, robotyki, komputeryzacji oraz sztucznej inteligendji,
bojawit sie nowy trend.Trwaijq, nie tylko teoretyczne, rozwazania o ,,skopiowaniu” ludzkiej swiadomosci do
s$wiata cyfrowego. Oddzielajqc ludzkq $wiadomos¢, osobowos¢ i pamieé — tudzimy sie, ze oderwiemy nasze
jestestwo od biologicznych ograniczen, co ma dac nieograniczone mozliwosci trwania. Brzmi nieco prze-
razajqco. A jak zastanowic sie glebiej, to nasuwajq sie uzasadnione wqtpliwosci moralno-etyczne takiego
dziatania, ktére teoretycznie, jest mozliwe. Jedynym ograniczeniem, jak na razie, jest technologia, a w zasadzie
jej niedoskonatosci, oraz niezwykte skomplikowanie naszego mézgu, ktory nie dos¢, ze odpowiada za naszq
inteligencje, umiejetnosci poznawcze, pamiec, to jeszcze za naszq osobowosc. | wiasnie to jest motywem

przewodnim filmu Archiwum.

“ amy rok 2038. Tytutowe archiwum to nic
innego jak duzy prostopadioscian, w kto-
rym znajduja sie doczesne szczatki osoby zmar-
fej. Dzieki unikalnej technologii — urzadzenie to
umozliwia podtrzymywanie ludzkiej Swiadomo-
Sci przez pewien okres po fizycznej $mierci oraz
pozwala osobom z zewnatrz kontaktowac sie
i wchodzi¢ w interakcje ze zmartym. Jest to
oczywiscie technologia bardzo nowatorska
i droga. Ma ona takze pewne swoje ograniczenia.
Podtrzymywanie swiadomosci osoby zmartej
odbywa sie w wyniku skomplikowanego pro-
cesu, o dziwo, nie cyfrowego, tylko analogowego
(w sumie to w filmie nie zostata ta kwestia roz-
winigta i wyjasniona w sposéb wystarczajacy).
Konsekwencja tego jest sukcesywne ostabianie,
a w zasadzie powolne zanikanie $wiadomosci
osoby zmartej.Wyglada to podobnie do zacho-
wania baterii, ktora z uptywem czasu traci swoja
energie i moc, az do catkowitego wyczerpania.
Staje si¢ wtedy bezuzyteczna.

Podobnie jest z archiwum. Ludzka $wiado-
mos¢, sztucznie podtrzymywana po $mierci,

sukcesywnie stabnie. Przypomina to troche pro-
ces zapadania w gleboki sen. Gdy podtrzymy-
wana swiadomos¢ osfabnie tak bardzo, ze nie
mozna sie z nig juz kontaktowaé, mozemy po-
wiedzie¢, ze dany cztowiek ostatecznie umiera
(umiera jego swiadomos¢, bo ciato umarfo wie-
le miesigcy wczesniej). Proces ,,odchodzenia”
swiadomosci osoby przechowywanej w archi-
wum trwa okofo dwaoch lat.

George Almore (Theo James) to geniusz
i odludek. Mieszka i pracuje w gérskim osrod-
ku naukowym, gdzie$ na japonskiej prowincji.
Za towarzyszy ma wylacznie dwa roboty, ktére
sam skonstruowat. Jest specjalista od sztucznej
inteligencji, zatrudnionym na kontrakcie przez
wiodaca firme z branzy informatyki Al. Oprocz
zadan zleconych przez firme — ma on takze
inny, wazniejszy cel. Postanowit wykorzysta¢
swoja wiedze oraz mozliwosci techniczne
firmy do stworzenia humanoidalnego robota,
w ktérym ,,zainstaluje” $wiadomos¢ i pamigc
swoje tragicznie zmartej zony Jules (Stacy
Martin). Jej pamig¢ i Swiadomos¢ znajduje
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sie¢ w archiwum, z ktorym George taczy sie
i rozmawia. Wie, ze czasu ma coraz mniej.
Swiadomosc¢ jego zony stabnie z kazdym dniem.
George musi sig spieszy¢, aby zdarzy¢ przed
,,zasnieciem” swiadomosci Jules, bo oznacza to
nieuchronne odejscie jego ukochanej.

Praca musi by¢ utrzymana w tajemnicy. Do
tej pory George stworzyt dwa samoswiado-
me roboty, ktore nazwat ]| iJ2.Ich mozliwosci
nie pozwalaja jednak na catkowite i skuteczne
przeniesienie analogowej swiadomosci Jules
z archiwum do pamieci robotéw. Najprawdo-
podobniej uda sig to z trzecim egzemplarzem,
oznaczonym jako J3, ktéry na dodatek otrzy-
ma humanoidalng powtoke, tudzaco podobna
do ludzkiego ciata. Trzeba sig spieszyc...

Film stawia przed nami kilka fundamental-
nych pytan: czym jest Smier¢, co sprawia, ze je-
steSmy ludzmi, czy nasza $wiadomosc i osobo-
wos$¢ moga egzystowac niezaleznie od ciafa, czy
dadzs sie zdigitalizowac i ,,wgra¢”, a nastepnie
zainstalowac w robocie po to, aby dalej ,,zy¢”.
Gdzie sa naukowe i etyczne granice technologii
mogacej ingerowa¢ w nasze jestestwo i oso-
bowosé. No i na koniec: ile jesteSmy w stanie
poswieci¢, aby w tak kontrowersyjny sposob
,,ocali¢” przed $miercia osobg, ktora kochamy.

Ogladajac film — takie mysli caty czas miatem
gdzies z tytu glowy. Watpliwosci rosty, szczegdl-
nie w konfrontacji z zachowaniem i dziataniem
George'a, ktdry zaslepiony mitoscia nie potrafit
przewidzie¢ wszystkich konsekwencji swojego
dziafania. Z drugiej strony. .. by¢ moze nawet nie
byt w stanie.Wszak poruszat sie na nieznanych
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i niezbadanych wodach cybernauki, ktéra co
prawda daje niemalze nieograniczone mozliwosci,
ale w pofaczeniu z wyjatkowoscia ludzkiej oso-
bowosci, wymyka sie jakimkolwiek algorytmom
przewidujacym konsekwencji podejmowanych
dziatan i wyboréw. Do pewnego momentu kibi-
cowatem George’owi. Pézniej zaczatem uwazad,
ze przekroczyt granice, ktorej cztowiek przekra-
czac nie powinien. Zapewne kazdy widz bedzie
miat wiasne zdanie, co miesci sig jeszcze w ogol-
noludzkiej etyce, a co juz ja przekracza. Film nie
daje nam w tym zakresie zadnych uniwersalnych,
czy ostatecznych rozwiazan.Widz pozostaje ze
swoimi watpliwosciami catkowicie sam.Wywo-
tuje to nieco przygnebiajaca atmosfere, ktora po-
glebiana jest prostota i surowoscia filmowego
obrazu. Film jest z gatunku kameralnych. Pokazy-
wana na ekranie surowos¢ natury w intrygujacy
sposob koresponduije z ascetycznym wygladem
bazy naukowej, gdzie jedyna istota ludzka wydaje
sig by¢ George...

Archiwum to rzadki przykiad filmu, ktory
wrecz zacheca do stawiania sobie pytan funda-
mentalnych oraz do poszukiwania odpowiedzi.
Nawet po jego zakonczeniu widz pozostanie
z watpliwosciami natury moralnej. No bo co by
byto, gdyby technologia zaprezentowana w filmie
naprawdg istniata? Czy bytaby dobrodziejstwem,
czy przeklenstwem? No i najwazniejsze: czy chcie-
libysmy swoich najblizszych umiesci¢ w archiwum?
A sami — chcielibySmy sie w nim znalez¢? |

Archiwum (ang. Archive), 2020, platforma
SkyShowtime

Sporo lat temu poswigcitem podobnym dylematom wstepniak — zainspirowany z kolei filmem ze Schwar-
zeneggerem. Postawitem tam tezg, iz pierwotny delikwent jednak nieodwracalnie umiera (pomijam tu
metafizyczng kwestig duszy),ale jego cyfrowa kontynuacja jest szczerze przekonana, ze jest nim (dziedziczy
wszak jego pamiec i osobowos¢). Takie tez wrazenie odnosza ludzie z otoczenia (replikant zachowuie sig
tak, jak zachowywatby sie jego pierwowzor, gdyby nadal zyt).
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W usitowaniach stworzenia idealnego miejsca dla zycia fatwo popetnic btqd. Nawet gdy wydaje nam sie,

ze zaplanujemy i przewidzimy wszystko, zycie zweryfikuje nasze plany, a nasze idealne miejsce stanie

sie opresyjnq putapkq bez wyjscia. Tworzqc idealne miejsce, z idealnymi warunkami do zycia i z idealnym

spoteczenstwem — gonimy za utopiq. Wszak nic nie jest idealne i by¢ nie moze. Z prostej przyczyny: ludzi

nie byli, nie sq i nie bedq idealni.

Wyobraimy sobie sytuacje, w ktérej naukow-
cy jednoznacznie prognozuja, iz w bardzo
niedalekiej przysztosci dojdzie do nieuchronnego,
globalnego kataklizmu, ktory najprawdopodobniej
doprowadzi do zniszczenia ziemskiego Zycia.A na
pewno doprowadzi do zagtady ludzkiej cywilizacji.
A jesli nasz gatunek przetrwa, to cofnie sie¢ do
epoki kamiennej. Co w takiej sytuacji robi¢?

Grupa szalenie bogatych i ustosunkowanych
przemystowcow wspolnie z rzadem (tak sig skiada,
ze chodzi o rzad Stanéw Zjednoczonych Amery-
ki) postanawia stworzy¢ zamknieta, odizolowana
od $wiata i catkowicie samowystarczalng enkla-
we, ktéra da schronienie wybranym. Gigantyczny
projekt oczywiscie musi zosta¢ przygotowany
i zrealizowany w catkowitej tajemnicy. Chodzi
o to, aby w chwili zagtady mogta z niego skorzy-
sta¢ starannie wyselekcjonowana grupa osob.
Samowystarczalne miasto znajdowac sie bedzie
wewnatrz gory. Dzigki zastosowaniu najnowocze-
$niejszej technologii, stworzone zostang tam ide-
alne warunki do zycia dla okoto 25 tysiecy osob,
z zachowaniem spoteczno-politycznych relacji,
ustroju politycznego oraz systemem panstwowej
administracji (z Prezydentem, ktory nadal bedzie
sprawowat swa wiadze).

Pigkna utopia idealnej spotecznosci, zyjaca
w catkowicie sztucznych warunkach, ktére do
ztudzenia odzwierciedlaja standard zycia matego
prowincjonalnego miasteczka. Oto podziemne
miasto zwane Rajem (Paradise), ktore jest arena
serialu o tym samym tytule.

Na samym poczatku ma miejsce wydarze-
nie o randze przystowiowego trzgsienia ziemi:

Prezydent zostaje zabity.To pierwsze tego typu
zdarzenie w historii miasteczka Paradise.Wszak
w idealnym spotfeczenstwie nie ma morderstw.
Tak czy siak — sprawa musza zajac si¢ odpowied-
nie stuzby. Poszukiwanie prawdy okazuje sig
mocno skomplikowane, a przy okazji ujawnia
druga (ciemna!) stroneg tego miasteczka, jego
pomystodawcow, a takze kontrowersyjng histo-
ri¢ jego budowy.

Wiodacym bohaterem serialu jest agent Xavier
Collins (Sterling K. Brown), szef ochrony prezy-
denckiej. W miasteczku mieszka ze swoimi dzie¢-
mi: corka Presley (Aliyah Mastin) i synem Jamesem
(Percy Daggs). To on musi zajac si¢ wyjasnieniem
tajemniczej $mierci Prezydenta Cala Bradfor-
da (James Marsden). Pomagaja mu w tym jego
wspotpracownicy-agenci: Billy Pace (Jon Beavers),
Jane Driscol (Nicole Brydon Bloom) oraz Nicole
Robinson (Krys Marshall).Ich dziatania bardzo pilnie
sledzi ,,szara eminencja” Paradise — miliarderka Sa-
mantha Redmond (Julianne Nicholson), zarazem po-
mystodawczyni i inspiratorka powstania miasteczka.

Wraz z postgpami $ledztwa poznajemy bli-
zej naszych gtéwnych bohaterow. Zaréwno
w realiach terazniejszych (zycie w miasteczku
Paradise), jak tez w przesztosci. Poznajemy tak-
ze kulisy powstania projektu autonomicznego
miasta w wydrazonej skalnej gorze oraz kulisy,
powody i sposéb selekcji ,,wybrancow”, ktorzy
otrzymali propozycje lub zostali zrekrutowa-
ni i wiaczeni do projektu, ktorego celem byto
ocalenie zycia grupy osob przed nieuchronnym
kataklizmem. Czeka nas prawdziwy rollercoaster
zdarzen, podczas ktorych wielokrotnie bedziemy
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zaskakiwani zwrotami akcji i wielokrotnie be-
dziemy zmieniali zdanie o najwazniejszych po-
staciach wielowatkowej intrygi, dla ktorej katali-
zatorem zdarzen byta Smierc Prezydenta.

Serial ma to, czego dobry kryminat potrze-
buje najbardziej — tajemnica, wartka akcja, zasko-
czenie oraz wewngtrzna spojnosc i logika intrygi.
Oglada sig to z wielka przyjemnoscia. Fabuta nie
przynudza, tylko sukcesywnie wprowadza nas
coraz glebiej w sie¢ wzajemnych powiazan i po-
tencjalnych scenariuszy zdarzen. Jej rozwiktanie
nie tylko pozwoli znalez¢ zabojce, ale takze po-
zwoli nam lepiej poznac idee i koncepcje mia-
steczka Paradise.

A jest co poznawac... Scenarzysci, z wiel-
ka dbatoscia o szczegdty, ukazuja nam autono-
miczne, catkowicie odizolowane od jakichkolwiek
wplywow zewnetrznych, samowystarczalne mia-
sto, bedace w istocie zamknigtym ekosystemem.
Przypomina to troche koncepcje matego mia-
steczka wykreowana w filmie Truman Show. Z ta
roznica, ze wszyscy mieszkancy Paradise wiedza,
ze 7Zyja w samowystarczalnej enklawie. Wiedza
takze, ze poza nig nie ma zycia. Druga réznica jest
perfekcyjne odwzorowanie matomiasteczkowego
standardu zycia w zamknigtym ekosystemie, ze
sterowanymi (podobnie jak w Truman Show, tylko
lepiej) warunkami bytowania. Robi to wrazenie.

Tempo akgji utrzymywane jest dzigki spryt-
nemu zabiegowi, polegajacemu na czestych
przeskokach w przesztos¢, gdzie obserwujemy
zdarzenia sprzed kilku oraz kilkunastu lat — oba
watki sprzed globalnego kataklizmu. Serial sktada
sig zatem z trzech watkéw czasowych (trzecim
jest oczywiscie czas terazniejszy w miasteczku
Paradise). Przeszte watki pozwalaja nam nie tylko
lepiej zrozumie¢ powody, dla ktérych podjeto
decyzje o tajnym projekcie Paradise oraz gene-
ze kataklizmu, ktéry doprowadzit do globalnej
zagtady, ale takZze pozna¢ bohaterow serialu
w innych okresach ich zycia. Ma to kapitalne
znaczenie dla zrozumienia ich terazniejszych

postaw oraz tlumaczy ich osobowos¢, poglady,
zachowanie oraz wzajemne interakcje. Z drugiej
strony szybko sig orientujemy, ze te przeszte hi-
storie miaty rowniez wptyw na Smierc Prezydenta,
a takze na wszystkie wynikajace z tego zdarzenia
konsekwencje.

O serialu moge wyrazac sie wyfacznie dobrze.
Dla mnie nie ma on stabych stron. Jedyny drobny
minus wiaze sig z nagtymi i wielokrotnymi zmia-
nami linii czasowej akcji.VWV zwiazku z tym, ze linig
czasu tuz sprzed kataklizmu i linig terazniejsza
(autonomiczne miasteczko Paradise) odziela tak
na oko tylko kilka lat, miewatem czasem ktopot
w rozpoznaniu, ktora linia czasu jest prezentowa-
na. Sytuacje utrudniat dodatkowo fakt, ze w obu
udziat brali z reguty ci sami bohaterowie. Kilkulet-
nia réznica nie dawata sig zauwazyc¢ ani w wygla-
dzie,ani w ubiorze,ani nawet w otoczeniu postaci.
Czasami musiato uptyna¢ troche czasu,abym mogt
prawidtowo rozpozna¢, ktory watek jest prezen-
towany.Poza tym — nie mam zastrzezen do serialu.

O dziwo, nie mam takze zastrzezen do za-
konczenia sezonu pierwszego (tak, tak, jest
juz sezon drugi, ktory oczywiscie zamierzam
obejrze¢, a planowany jest takze sezon trzeci).
Sezonowos¢ tworzy czesto problem dla sce-
narzystow, poniewaz widz czeka na sensowne
domkniecie gtownych watkow, a z tym bywa roz-
nie.To powoduje irytacje. Tworcy serialu Paradise
catkiem zgrabnie wybrngli z tej putapki. Gtowny
watek — smier¢ Prezydenta — zostat catkowicie
i definitywnie wyjasniony. Ale, niejako podczas
jego wyjasniania, pojawity si¢ zaskakujace, nowe
okolicznosci — czesciowo osadzone w przeszio-
$ci — ktore niewatpliwie stang si¢ motorem nape-
dowym drugiego (i kolejnego, kolejnych?) sezonu.
Wygladaja one szalenie intrygujaca, co zacheca
do ogladania kontynuacji. Oby tylko scenarzysci
i rezyser utrzymali poziom pierwszego sezonu! B

serial Paradise, sezon |,2025,
platforma Disney+
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