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NAJLEPSZA JESTWODA
Taki tytut nosito jedno z opowiadan Primo Leviego, ktére dato tytut antologii jego utworéw wydanych w la-
tach 80. przez krakowskie Wydawnictwo Literackie (w ,,biatej” serii Fantastyka i groza). Omawialismy chyba
nawet 6w tomik w GKF-ie, podczas jednej z sesji Sekgji Inteligentnej Dyskusji (zainicjowanych i prowadzo-
nych jakas dekade pézniej przez Bazyla).A ja tym razem tez o wodzie chce co-nieco napisa¢ — w kontekscie
tegorocznego Nordconu i zainspirowanego nim kolejnego numeru naszego magazynu literacko-graficznego
,,Czerwony Karzet” (#3 ). Temat jest bowiem znéw wspdlny: to szeroko rozumiany $wiat podwodny.
Tam, wiem: w bdlach rodzi jak na razie numer trzydziesty, o podrézach kosmicznych — jednak
w imieniu Naczelnej juz teraz puszczam wici do osob piszacych i rysujacych o materiaty do kolejnego
»Karzetka” ©

Pomysty na opowiadania, eseje i grafiki moga by¢ zreszta najrézniejsze; nic nikomu oczywiscie nie
sugeruje, ale sam — na zasadzie ¢wiczenia myslowego — przegladam w myslach potencjalne tematy...

Badania ziemskich oceanéw i niezwykta odkrycia naukowe. Zaréwno te bardziej prawdopodob-
ne — np. niezwykte rosliny i zwierzeta, jak i te bardziej fantastyczne — np. jakas prastara cywilizacja
rozumnych istot cztekoksztattnych oddychajacych skrzelami. Skoro juz o fantastyce mowa, to mozna
nawiaza¢ takze do kosmitow eksplorujacych ziemskie gtebiny i majacych tam swoje tajne bazy; wszak
coraz gtos$niej méwi sie dzis nie tylko o UFO, ale takze o USO... | wracajac do fantastyki bardziej
naukowej — moze kto$ pokusi sig o futurystyczng wizje ziemskich ladow zalanych przez topniejace
lodowce? Co za$ do wyobrazonej przysztosci: czemu nie stworzy¢ wizji ludzkich kolonii podwod-
nych — motywowanych nawet nie tyle katastrofa, co checig ekspansji. Natomiast znacznie bardziej
odlegta przysztos¢ — to moze by¢ wizja cywilizacji osmiornic, ktore (miliony lat po wymarciu ludz-
kosci) wyewoluowaty w kolejny myslacy gatunek; moze tu nawet kusi¢ spotkanie przypominajace
filmowa Planete matp! Zreszta woda wystepuje nie tylko na naszym globie, ze wspomne chociazby
podlodowe oceany Europy (ksigzyca Jowisza) czy Enceladusa (ksigzyca Saturna); mozna sig tez wziac
za nie-wodne — bo metanowe — gtebiny jezior Tytana (to kolejny stynny i fascynujacy ksigzyc Szostej
Planety). Czemu tez nie wyj$¢ poza Uktad Stoneczny: pono¢ naukowcy zaobserwowali egzoplanete
klasy superziemia (sa to skaliste globy od pieciu do dziesieciu razy wigksze od naszego), ktorej po-
wierzchnia w catosci pokryta jest jednym wielkim oceanem.

Nie ograniczam zreszta Waszej inwencji © Na pewno zaskoczycie mnie oraz redakcje ,,CK”
(a przede wszystkim — czytelniczki i czytelnikow!) nader oryginalnymi pomystami...

Dodam jedynie, iz podwodny $wiat fascynowat juz prekursoréw fantastyki naukowej.Wszak jedna
z najstynniejszych i najlepszych powiesci JulesaVerne’a jest Dwadziescia tysiecy mil podmorskiej zeglugi —
o okrecie podwodnym zbudowanym przez polskiego powstanca-msciciela (przypominam nieustannie:
to wydawca zmienit narodowosc jego i jego wrogdéw — przeciez na Nautilusie nie ma elementéw
orientalnych, zas Kapitan Nemo odebrat wyraznie klasyczne wyksztatcenie!); pamigtam tez zbior
opowiadan Herberta George’a Wellsa, gdzie zatozenie fantastycznie jednego z nich poswigcone byto
zaobserwowaniu przez badaczy (przebywajacych bodajze w batyskafie) spotecznosci podwodnych
istot cztekoksztattnych.

Mam réwniez pewnosé, iz inwencji nie zabraknie uczestniczkom i uczestnikom podwodnego Nord-
conu 26 —i na korytarzach Primavery oraz podczas finatowego konkursu strojow pojawi si¢ mnéstwo
przykuwajacych wzrok i wzbudzajacych podziw kreacji!

Ja zas, jako stara KaCzKa-dziwaczka, pozdrawiam Was pluskajacym ,,.kwa, kwa” ©

JPP
PS.W dawnych, w petni czarno-biatych, ,,Informatorach” byta rubryka Science sans fiction. Pamigtam
zamieszczona W niej notke o niezwyktosci wody: jest zwiazkiem atomow palnych gazow, ale sama jest
niepalna; jako chyba jedyna substancja powigksza swa objetos¢ podczas zamarzania; jest skutecznym
rozpuszczalnikiem dla zaskakujaco wielu materiatow — i etc...
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[...]
II. Sprawy personalne
I. Nowi cztonkowie:
* Tomasz Ziober * Renata Osciak
 Stanistaw Biegowski * Szymon Depka
* Marek Starosta
Zarzad postanowit o zatozeniu kont bibliotecznych dla nowych cztonkow.

2. Skreslenia
* Wiktor Jarosik
Ill. Sprawy organizacyjne
. Omowiono biezace sprawy klubu, w tym aktualne problemy organizacyjne oraz potrzeby
zwiazane z funkcjonowaniem i dalszym rozwojem dziatalnosci klubowe;j.
2. Omoéwiono wstepne zatozenia imprezy integracyjnej, zjazdu ZSFP, KON_gresu 2028, im-
prezy z okazji 40-lecia GKF.
3. Omoéwiono kwestie ksiggowosci zewnetrznej.
Na tym posiedzenie zakonczono.

Podtrzymujqc wieloletniq tradycje — ekipa EKFT First Generation w dniach 20-22 marca przebywata
na kolejnym Seminarium Péfliterackim.

rzy zacnych napitkach tudziez godnym jadle serwowanym przez Agroturystyka ,,Pod

Lipa” w Kozyczkowie na Kaszubach zaciekle dyskutowano o przeréznych aspektach zycia
literacko-filmowego i nie tylko.

Kulminacyjnym punktem programu byt referat wygtoszony przez Janusza Piszczka pt. ,,Kto
w XXl wieku bedzie pierwszy na Ksigzycu. | dlaczego beda to Chinczycy”.Whiosek koncowy byt taki,
ze wobec degrengolady programu kosmicznego rossji oraz ogélnego chaosu w programie kosmicz-
nym USA — tylko Chinczykom tak naprawde chce sig na powaznie w tym wyscigu uczestniczyc. | te
chec podpieraja odpowiednim zaangazowaniem finansowym oraz takimz entuzjazmem spotecznym.

[tytut od redakgji INFO]

Osoby zainteresowane biezqcymi (i coraz liczniejszymi) dziataniami klubowymi w mijajqcym marcu oraz
w nadchodzqcym kwietniu — tradycyjnie odsytamy na klubowy Discord, Facebook oraz do listy mailingowe;!
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moki Fandomu to dziatajaca od 1990 roku oddolna inicjatywa srodowiska fanow fantastyki,

ktorej celem jest uhonorowanie oséb aktywnie wspoéttworzacych polski fandom.
Tytut Smoka Fandomu moze otrzymac¢ kazdy, kto dziata w fandomie co najmniej 10 lat —
niezaleznie od tego, czy robi to w klubie, stowarzyszeniu, czy catkowicie nieformalnie. Liczy si¢
realna aktywnos¢: organizacja konwentoéw, praca klubowa, inicjatywy internetowe, dziatalnos¢
wydawnicza, tworcza czy wolontariacka.

Smoki podkreslaja ponadklubowy charakter polskiego fandomu, wspieraja wymiane doswiad-
czen i promuja fantastyke w kraju i za granica.To wyroéznienie bez zobowiazan — symbol uznania
i przynaleznosci do wieloletniej tradycji naszego Srodowiska.

UwAaGA, SMoKl z GKF!

Jezeli jestes juz Smokiem Fandomu, nalezysz do GKF, a nie otrzymates jeszcze swojej
przypinki, zgtos sig¢ prosze do Adama ,,Cetiego’ Cetnerowskiego. Chcemy uzupetnic¢
braki i upewnic sig, ze kazdy Smok z naszego klubu ma swoj symbol.

Wybierasz si¢ na Polcon? Masz 10 lat dziatalnosci? Zgtos sie!
Zbliza si¢ Polcon, a wraz z nim kolejna ceremonia pasowania Smokéw Fandomu. Jesli:
* planujesz by¢ na Polconie,
* masz co najmniej 10 lat aktywnosci w fandomie,
* ichcesz zosta¢ pasowany na Smoka
— daj znaé Zarzadowi GKF (zarzad@gkf.org.pl). Zgtoszenia pomagaja nam potwierdzi¢ liste
kandydatow i przekazac ja dalej, aby nikt z naszych nie zostat pominigty.

https://smoki.fandom.org.pl/o-inicjatywe/

Ve G
1,5% — i tak ptaconego — podatku
NATOMIAST WY MOZECIE WESPRZEC NASZA FANTASTYCZNO-

-KULTURALNO-EDUKACYJNA DZIAtALNOSC, PRZEKAZUJAC NAM
1,5% PODATKU DLA ORGANIZACJI POZYTKU PUBLICZNEGO

KRS 0000098018
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iedy pisze te stowa, zostato ledwie 25 godzin do Dnia Czytania Tolkiena AD 2026, a kiedy Wy

bedziecie je czyta¢, minie on bezpowrotnie. Nie bedzie zatem lepszego tematu, ktoremu mogt-
bym poswigci¢ swoje rozwazania, niz.. . fantasy. Co rusz bowiem stysze z réznych stron i od wielu
prominentnych fantastow w naszym kraju, jak to fatalnie ma si¢ w Polsce SF i jak to bezwzglednie
dominuje u nas fantasy. Jednoczesnie sami opowiadaja, jak trudno sig dzisiaj pisze nowa fantastyke
naukowa, dlatego ze w nauce pojawito sig juz tyle specjalizacji, ze pracownicy jednej katedry danego
wydziatu nie maja pojecia, nad czym pracuja sasiedzi. Jak w takiej sytuacji probowac¢ budowac kohe-
rentna wizje rzeczywistosci, ktéra miataby jakis nieprzypadkowy zwiazek ze stanem wspotczesnej
wiedzy? Chyba tylko Al potrafitaby jako$ przeczesac¢ naukowe zrédta i potaczy¢ je w jakas catosc.Ale
przeciez nie chcemy, aby teorie naukowe, a takze nasza ulubiong literature, pisaty generatory tekstow.

Mogtbym powiedzie¢, ze problemy SF to nie moj problem, bo od zawsze czgsciej siggatem po
fantasy, ale przeciez ci, ktorzy utyskuja na kendycje science fiction, czesto niedwuznacznie sugeruja,
Ze nie maja za powazng, prozy, w.ktorej wszystko mozna zatatwic za pomoca magii (i kataru lub
miecza) czy jednym zakleciem.Tu akurat zgoda: tego typu prozy nie da sig czytac —ale wartos¢ ja-
kiegos zjawiska winno si¢ mierzy¢ arcydzietami,a nie sztampa, ktora w kazdym przypadku jest tak
samo zla. Zreszta wspofczesnie coraz rzadziej powstaja dzieta bedace czysta SF czy nieskazitelng
fantasy. Dominuja utwory hybrydowe, ktore acza pierwiastki réznych odmian tematycznych
fantastyki. Co prawda opowiesci takie Anglosasi zwykli nazywac... fantasy, ale uméwmy sie, ze
to nie to samo, co proza Tolkiena, LeGuin czy Howarda, ktorzy wyznaczyli najwazniejsze kierunki
rozwojowe dla literatury kojarzonej z basnig i rycerskimi romansami.W wigilie Dnia Czytania
Tolkiena ja tez pozwole sobie wyrazi¢ zal, ze coraz mniej powstaje tekstow takich jak Wtadca
Pierscieni i ze tworcom fantastyki nie zalezy juz na pisaniu o koniecznosci obrony Dobra przed
wszechogarniajacym ztem, o tym,; ze silni powinni sie opiekowac stabszymi i ze, kiedy przyjdzie
czas proby, kazdy bedzie miat do odegrania wazna rolg. A gdy zawioda potezni, pomoc moze
przyjs¢ ze strony tych najmniejszych.Tegoroczny DCT jest poswigcony nieprawdopodobnym
bohaterom — pomys|cie zatem o sobie, co Wy mozecie zrobi¢ dla ratowania swojego Srédziemia.
***

A teraz jeszcze krotka glossa zwiazana z informacjami, ktore zelektryzowaty fandom Tolkie-
nowski na catym szerokim Swiecie w okolicach DCT. Pierwsza byta zapowiedz Petera Jacksona
o kolejnym filmowym spin-offie ze swiata Wtadcy Pierscieni. Ma on nosi¢ tytut Cienie przesztosci,
a za scenariusz ma odpowiadac¢ m.in. Stephen Colbert — kontrowersyjny telewizyjny showman,
ktéry wihasnie stracit swoj program w CBS. Fabuta ma nawiazywac do niezekranizowanych roz-
dziatow WP (m.in. spotkanie z Tomem Bombadilem oraz upiorami kurhanow),a gtéwna postacia
ma by¢ ,,silna femina” — Elanor Gamgee.

Prawdziwa zas burze wywotat konserwatywny protrumpowski komentator amerykanski
o swojsko brzmiacych personaliach Jack Posobiec.W czasie jakiejs telewizyjnej wypowiedzi
powiedziat, ze dzieto Tolkiena nie tylko nie jest chrzescijanskie, ale z gruntu poganskie. Jego
argumentacja byta zas tak zatosna, ze mitosiernie ja przemilcze B



Za oknami wiosna. Co prawda skrada si¢ do nas dos¢ niesmiato, ale po takiej zimie to jej sie nawet
nie dziwie. Do naszego ukochanego konwentu zostato jeszcze troszke czasu, ale ja na dzisiejszym
spacerze zdatem sobie sprawe, ze gdyby nie Nordcon, to na pewno nie doszedtbym tutaj, gdzie jestem
teraz. Dlaczego? Juz wyjasniam.

O tym, ze w Jastrzebiej Gorze dziejq sie rzeczy magiczne i takie, ktore ciezko wyjasnic, chyba nie
musze nikogo przekonywac.Tak wtasnie byto w moim przypadku, ale nie wyprzedzajmy faktow. Ponizej
znajdziecie krétki instruktaz na temat tego, czemu warto uwazac na to, z kim i o czym rozmawiacie
na Nordconie.

PO PIERWSZE - ZARZAD, CZYLI ,MIEDZYWYMIAROWE TARGI «<SAMO Z10»"
amigtam jak dzis, jak podczas jednej z wielu dyskusji podeszli do mnie Ola z Mackiem i powie-
dzieli, ze chetnie widzieliby mnie w nowo powstajacym Zarzadzie — o ile oczywiscie wybory

pojda po ich mysli. Na poczatku pomyslatem, ze przeciez kompletnie si¢ do tego nie nadaje, bo

nigdy tego nie robitem. Okazato sig, ze to sa wystarczajace kwalifikacje.

Tak naprawde obawiatem sig, Ze nie znam wystarczajaco ludzi z klubu i fandomu. Oni tez mnie
nie kojarzyli, bo bytem w klubie zaledwie od kilku lat,a po drodze mieli$my jeszcze pandemie.To
byfa pierwsza rozmowa, a konwent trwat kilka dni, podczas ktérych stanowcze ,,nie” zmienito
sie w niesmiate ,,tak”.Widzac dookota rozesmiane twarze i zdajac sobie sprawg, jak wspaniata
spotecznos¢ tworzymy — nie mogtem dac innej odpowiedzi.

PO DRUGIE - PREZES, CZYLI ,DZIWNY DZIKI ZACHOD”

Kiedy stato sig jasne, ze poprzedni Zarzad nie bgdzie kandydowat na nastepna kadencje (a przy-
najmniej nie w petnym skifadzie), to wtasnie na Nordconie zaczegta sig ruletka nazwisk. Miedzy
jednym pojedynkiem a drugim, miedzy saloonem a wioska Indian, odbywaty si¢ rozmowy, dywa-
gacje i zbieranie kandydatur.

Gdyby nie tamten pamigtny Nordcon, mysle, ze nasz obecny Zarzad nie wygladatby tak jak
teraz. Na pewno ja nie zostatbym prezesem. Nie byfa to fatwa decyzja. Co prawda okrzeptem
juz troche w naszych strukturach, a dzigki pracy w bibliotece miatem okazje poznac statych
bywalcéw, ale prezes? Nie. Nie jestem przeciez samotnym rewolwerowcem. Zona, dzieci, praca,
dom - brakowato przestrzeni.

Wokot siebie widziatem ludzi, ktérzy duzo lepiej sprawdziliby sie¢ w tej roli. Jednak — oni
tez mieli swoje powody, zeby powiedziec ,,nie”. Niesiony euforia wystrzatéw i fama, ze miasto
potrzebuje nowego szeryfa, postanowitem kandydowac. Nec temere, nec timide, jak mawiaja na
dzikiej pétnocy.

Nadeszta chwila prawdy.To byto w marcu, niemal w samo potudnie. Ludzie dali mi kredyt
zaufania i otrzymatem odznake. Od czasu do czasu czuje jej ciezar, ale staram sig nosic j3 z duma
i jak najlepiej potrafig stuzy¢ naszej matej spotecznosci. Tak, stuzy¢, bo tak pojmuje funkcje w Za-
rzadzie. Na szczescie nie jestem sam, a codzienne obowiazki sa duzo tatwiejsze dzieki széstce
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rewolwerowcow, ktérych mam obok siebie. Poréwnanie z filmem Johna Sturgesa nasuwa sig
samo, ale czy rzeczywiscie tak jest? Okaze sig juz za rok, kiedy bedziecie mieli okazje zweryfi-
kowac i oceni¢ nasza pracg na kolejnym walnym.

PO TRZECIE - KON_GRES, CZYLI ,STATEK WYCIECZKOWY W KOSMOSIE”
Nie wybieratem sie do Katowic z pro-
stego powodu — ja nie robig konwentow,
a KON_gres wydawat mi sie impreza
przeznaczong stricte dla orgdw, ewentual-
nie gzdaczy. Jak to sie stato, Ze pojechatem
tam z prezentacja, a nawet poprowadzi-
tem panel dyskusyjny?

Zadziatata magia Nordconu. Ciekawa
rozmowa z Julianna, gdzie$ we foyer na-
szego kosmicznego statku. Rady Bogusia
Gwozdeckiego, ze jako Zarzad powinni-
Smy jezdzi¢, jezdzic i jeszcze raz jezdzi¢ —
rozmawiac z ludzmi, pokazywac sie.

Pomyslatem wtedy, ze rzeczywiscie faj-
nie bedzie wybrac si¢ gdzies razem nasza
zarzadowaq zatogy i sig¢ zintegrowac — nie
tylko ze soba, ale réwniez z ludzmi fando-
mu. Nie mylitem sig. Impreza byta swiet-
na — nie tylko pod wzgledem organizacyj-
nym, ale tez petna merytorycznej tresci
i rozmow, ktére (nomen omen) przypo-

minaty mi te nordconowe.

Wrécilismy z nowymi znajomosciami, glowami petnymi ciekawych pomystéw, a niektorzy na-
wet z nagrodami. | cho¢ nie jest to nagroda Tandi, jak niektorzy mysleli, to z catego serca chciatem
Cetiemu pogratulowac — bo w petni na nia zastuzyt i ciezko zapracowat.

~PODWODNE SWIATY”
Primavera to przeciez wiosna. Przypadek? Nie sadze.Tak jak nie moge doczekac sig dtugich dni
i Spiewu ptakow, tak samo tesknig za nordconowymi nocami i huralnym SSIJ.

Formularz rejestracyjny ruszy juz pewnie lada dzien. Mozliwe, ze kiedy to czytacie, jest juz
dla was za p6zno.Wypehniliscie go mimo przestrég zawartych w tym artykule i znéw pojawicie
sie w Jastrzebiej Gorze, aby igrac z losem i magia Nordconu.

Wiosna to tez nowe poczatki — a ja, wysylajac swoje zgtoszenie, bede myslat, jaka nowa
magiczna przygoda rozpocznie sig¢ w gtebinach na dalekiej pétnocy. Moze przezyjemy ja razem.

Tylko nie méwecie, ze nie ostrzegatem B
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Jacek proponowat, zeby zmieni¢ tytut serii na Dwa Mikrofony,ale chyba jednak zostang przy Bez Tytutu.
e
Jubileuszowy KON_gres za nami. GKF stawit sig¢ ttumnie — az siedmioro delegatow. Ja osobiscie
wygtositem dwie prelekcje, bytem dwukrotnie panelista, bratem udziat w obu forach fandomu
(dzielnie biegajac z mikrofonami) i kilkakrotnie wchodzitem na scene gali.
Nic dziwnego, ze bytem juz troche zmeczony i lau- =
dacji do Nagrody Kapituty stuchatem jednym uchem,

a moj lekko przegrzany moézg zastanawiat sig, o kogo ‘Nam@"lnlturyxm
chodzi. Dopiero gdy pojawit sig slajd z nazwiskiem — m. Ma Witkowsliej
zrozumiatem, ze musze znowu wejsé na scene. otrzymuje:

Jestem ciagle pod duzym wrazeniem i ciagle przetwa-
rzam.To nie jest jakas fatszywa skromnos¢ — bo co osia-
gnatem, to wiem — lecz raczej wdzigcznosc dla kapituty
dla dojrzenia catoksztattu staran (GKF, Nordcon, Magic)
i zaakcentowaniu aspektow, ktore moze u mnie nie byty
na pierwszym planie albo pojawity sie mimochodem.

| jak przy tego typu osiagnieciach — byta to praca
grupowa: moich mentoréw, wspotpracownikéow i oczy-
wiscie korzystajacych z tych staran.

***
Kiedy oddawatem tekst, nie odbylo sig jeszcze otwarte dla klubowiczéw spotkanie na temat naszych
przezyc. Jezeli terminy pozwola — to moze RedNacz zmiesci dopisek wystany w ostatniej chwili.
***
Oczywiscie nagroda nie pozwala spocza¢ na laurach, lecz zacheca do dalszych dziatan.Wspomi-
natem o nich w piatek na spotkaniu podsumowujacym;ale dla tych, co nie dotarli:
* we wrzesniu wypady na Polcon i Copernicon
* w pazdzierniku zjazd ZSFP organizowany przez GKF
* co w grudniu — to kazdy wie: Nordcon i Wigilia.
A przyszly rok — fo matko! 2
* Walne Zebranie z
* Obchody 40-lecia GKF
* KON_gres w todzi :
+ Polcon w Katowicach — ktéry wspéforganizuje (ostatnia szansa przed 50-tka!
| oczywiscie znowu grudzien.
Ale to nie koniec, bo w 2028 KON_gres trafia do Gdanska.

&

P YARKOS 2026

I na koniec — co myslicie o Polconie w Gdansku w 203X?
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Czy mogtabys powiedzie¢ kilka stow
o sobie? Kim jestes? Co robisz?
Zaczniemy klasycznie: nazywam sie Marta
Falkowska, jestem komiksiarg i ilustratorka.
Jestem tez redaktorka naczelna magazynu
,»Warchlaki”. Wieki temu redagowatam mini-
-zina ,,Monstwér”, ktory by¢ moze jeszcze
w tym roku wroci — jednak do$¢ odmieniony,
zaréwno pod wzgledem wizualidw, jak i na-
zwy. Od zesztego roku wspotorganizuje fe-
stiwal komiksow niezaleznych we Wroctawiu.
W 2025 byty to Ztote Kurczaki, w tym roku
natomiast ich nastgpca — Podziemne Kocury.
Mieszkam we Wroctawiu, ale najchetniej za-
mienitabym miasto na chatke w lesie.

Czy pamietasz, jak zaczeta sie Twoja
przygoda z komiksem, fantastyka ogol-
nie rozumiang i tak dalej?

Komiks byt w moim zyciu odkad pamietam.
Moze sig to wydawac dziwne, bo méj dom
rodzinny byt praktycznie komisowa pusty-
niag — moi rodzice nie czytali i do dzi$ nie
czytaja komiksow. Od zawsze jednak bardzo
lubitam rysowac (tak, wiem, straszna sztam-
pa!), ogromna przyjemnos¢ sprawiato mi tez
wymyslanie wiasnych historii. W pewnym
momencie zdatam sobie sprawe, ze te dwie
rzeczy doskonale ze soba koresponduja —
nie w formie ilustracji stanowiacej delikatne
wsparcie i przetworzenie fragmentu tekstu,
tylko wtasnie w formie sekwencji obrazow
bedacych opowiescia sama w sobie. To na-
fozyto sie na moment, kiedy w domu, troche
dzieki mojemu bratu, zaczety pojawiac sie
pierwsze ,,Kaczory Donaldy”, a polska tele-
wizja wzbogacita swoj katalog o RTL7. Do tej
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Marta Falkowska

pory uwazam pojawienie si¢ tej stacji za jeden
z najwazniejszych, popkulturowych zwrotow
w moim zyciu. Nie do$¢, ze dostarczata cate
bukiety kolorowych inspiracji (pozdrawiam
wszystkie mitosniczki i mitosnikow Klejno-
tu Snéw, Niebezpiecznych Dinozauréw i Starli
i Jezdzcow), to jeszcze zawdzigczam jej moja
najwigksza, dziecigca mitos¢ (ku przerazeniu
mojej matki) — Dragon Balla. Pierwsze emisje
tego anime byly dla mnie praktycznie wyda-
rzeniem transformacyjnym. Stanowity gigan-
tyczny bodziec do rysowania, pisania i checi
poznawania innych tekstow kultury. Od tego
punktu poszto juz szybko: od Dragon Balla do
innych anime, od innych anime do magazynu
,»,Kawaii”, od ,,Kawaii” do mangi, a od mangi —
do komiksu ogdlnie.
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Wspominatas brata, ktéry gdzies tam
przynosit ,,Kaczory Donaldy” i tak dalej.
Czy on byt inspiracja, powiedzmy w jakis
sposob, w drodze do Twojej fascynacji
komiksem?

Nie, dynamika byta zdecydowanie odwrotna.
Moj brat jest mtodszy i pojawienie sig ,,Kaczo-
réow Donaldow” mozna uznac za jego zastuge,
ale bardziej w formie ,,szczesliwego przy-
padku”. Nasza mama przyniosta magazyn do
domu jako cos, co ,,moze sie spodobac chtop-
cu”. Komiks byt jednak czyms, na czym stara-
fam sie budowac z nim relacje, gdyz byt to ob-
szar, w ktérym czutam sie najpewniej. Razem
przegladalismy kolekcjonowane przeze mnie
wycinki z gazet — Garfielda, Fistaszki i inne kla-
syki.Razem czytalismy ,,Komiksowo” — pismo
dotaczane do weekendowego wydania pew-
nego polskiego dziennika. Razem tez pochta-
nialismy kolekcjonowane przeze mnie mangi,
chociaz tutaj pojawiaty sig pierwsze zgrzyty
natury materialnej — to juz jednak temat na
zupetnie inng rozmowe. Od razu uprzedze
pytania: nie jest rysownikiem, ale ma swoja
kolekcje komiksow.

Jakie byty Twoje poczatki w tej dziatal-
nosci komiksowe;j? Jak juz wesztas gte-
biej, poznatas$ ludzi i tak dalej?

Po wyjezdzie na studia architektoniczne
znalaztam sie w socjalnej komiksowej gtu-
szy — bytam wiasciwie jedyna osobg w swoim
otoczeniu, ktéra w dorostym zyciu intere-
sowata sie komiksami. Miatam $wiadomos¢
istnienia sSrodowiska komiksowego, przez
bardzo diugi czas trzymatam sie jednak na
uboczu. Niesmiato pojawitam si¢ na Ligaturze
w 2010 roku — i musiaty uptyna¢ cate trzy lata
od tego wydarzenia, zebym w koncu odwa-
Zyfa sie pojecha¢ do todzi na swoj pierwszy
MFKiG. Zupefnie nie wiedziatam wtedy, jak sig

przetamac i znalez¢ ,,swoich” ludzi. Ostatecz-
nie, podobnie jak w przypadku relacji z moim
mtodszym bratem, wybratam obszar, w kto-
rym czutam si¢ najpewniej i zaczetam stawiac
pierwsze kroki dzieki konkursom komikso-
wym. Moj pierwszy wystany komiks dostat
sie nawet do antologii pokonkursowej; do tej
pory jednak sktadam ofiary pradawnym bo-
stwom, zeby nikt nigdy nie odnalazt go w cze-
lusciach internetu, bo byt absolutng wizualng
porazka. Stanowit jednak jakis start, przetamat
magiczna kre w mojej gtowie, dzigki czemu
zaczetam wysyfac krotkie formy do zinéw
i czesciej jezdzi¢ na festiwale. Pojawitam sig na
kolejnym MFKiG, a w kwietniu 2015 roku od-
wiedzitam DDK w Poznaniu (teraz PFSK) juz
jako wspotautorka festiwalowego zina. Roz-
bisurmanity mnie strasznie te publikacje na
papierze; nie ma jednak tego ztego, bo dzieki
nim zaczetam w koncu poznawac osoby, ktore
podzielaty te sama pasje.W grudniu 2015 roku,
podczas Comics Wars w Bibliotece Uniwer-
syteckiej w Poznaniu, trafitam na warsztaty
tukasza Kowalczuka, podczas ktérych niesa-
mowicie lekko opowiadat o tym, jak wydaje
swoje ziny.Wtedy po raz pierwszy uderzyta
mnie mysl, ze wydawanie faktycznie jest praca,
ktéra mozna wykonaé¢ samodzielnie. Tym spo-
sobem powstat ,,Monstwor”. Zanim jednak
,,Monstwor” przybrat forme fizyczna — $wiatu
objawit sie pierwszy numer ,,Warchlakow”.
Zupetnie przypadkiem trafitam na informacje
o magazynie w ,,Ziniolu” i pojechatam do Bar-
bary na Ztote Kurczaki gtownie po to, zeby
kupi¢ sobie egzemplarz. Jako osoba z ambi-
cjami na stworzenie wiasnej publikacji odwa-
Zytam sig na zadanie 6wczesnej redakcji (Basi
Okerasie i Jerzemu tanuszewskiemu) szeregu
bardzo upierdliwych pytan. Wzigtam udziat
w kolejnych warchlaczych naborach —i reszta
jest juz historia.

11



12

INFORMATOR GKF #418

Udzielasz sie lokalnie czy dziatasz
w organizacjach i projektach krajowych?
Warchlaki wspomniatas. Ztote Kurczaki,
Podziemne Kocury — cos jeszcze?

Oproécz redagowania ,,VWarchlakow” jestem
koordynatorka i wspotautorka antologii
,»Wihasnym gtosem”. Odwiedzam roézne festi-
wale w Polsce jako prelegentka, prowadze tez
warsztaty i moderuje spotkania. Staram sie
dziata¢ zaréwno lokalnie, jak i krajowo.

Co uwazasz za swoje najwieksze
osiagniecie?

Kazdy zin, ilustracja, kazdy komiks oddany do
druku, kazde zamknigte zlecenie, kazdy pro-
jekt, nawet najmniejszy, to dla mnie powéd do
dumy — i bez cienia zenady ostepluje wszystko
to jako ,,najwieksze osiagnigcie”.

Co Ci sprawia najwieksza rados¢ w tym,
co robisz? Oprocz wydawania?
Najwieksza rados¢ sprawia mi planowanie hi-
storii pod wzgledem wizualnym. Lubig rozpra-
cowywac kompozycje, nawet jesli ostatecznie
wychodza bardzo proste. Uwielbiam tez cha-
racter design.W zesztym roku razem z Mate-
uszem Piagtkowskim stworzyliSmy dwunasto-
stronicowy komiks do ,,Dreszczyka” i samo
projektowanie postaci — chociaz byty to dos¢
nieskomplikowane, cartoonowe pamperki —
dostarczyto mi mnéstwa frajdy.

Wspomniatas juz, ze zanim wesztas, po-
wiedzmy, w ten swiat komiksowy, to go
obserwowatas. Czy miatas jakies tam
pierwsze spostrzezenia, gdy wtasnie
patrzytas z boku podczas tych studiow?
Wyobrazatam sobie, ze wszyscy ludzie skta-
dajacy sie na Srodowisko komiksowe s3 ab-
solutnie fantastyczni i ze nigdy nie bede wy-
starczajaco zdolna, wygadana i $miafa, by stac
sie czescia tej spotecznosci. Na szczgscie sie

mylitam — co do siebie oczywiscie. Co do
spotecznosci miatam absolutna racje: jest
przecudowna.

Czy masz jakies spostrzezenia na temat
roli kobiety w fandomie komiksowym
na przestrzeni lat? Jak tutaj wtasnie
dziatasz, obserwujesz?

Gdybym jako nastolatka ustyszata, ze kobiety
w fandomie to jakis$ ewenement, pomyslata-
bym, ze ktos sobie ze mnie bezczelnie zartu-
je. Z nazwiska potrafitam wymieni¢ gtéwnie
komiksowe autorki, z kolezankami dyskuto-
watam o shonenach i shojo, sama rysowatam
komiksy — i nikt nigdy nie przebit tej banki,
stwierdzajac ze to ,,dziwne”. Kobiety w Swie-
cie komiksu byty dla mnie czyms zupetnie na-
turalnym. Uczestniczyty w nim od zawsze: jako
rysowniczki, redaktorki, kolorystyki, ttumacz-
ki...To nie sa informacje trudne do znalezienia.
Wszystkim zainteresowanym polecam zacza¢
od Karen Berger, jej powiazaniach z Alanem
Moorem, a potem péjdzie z gorki. Dopiero
wkraczanie w Srodowisko komiksowe uswia-
domito mi, ze moja percepcja moze znacznie
sie rozni¢ od ogolnej. Nieustajace dyskusje
o liczebnosci kobiet na grupach komiksowych,
proporcji autorek do autoroéw, o sensie ist-
nienia kobiecych bohaterek... Na pierwszym
spotkaniu dotyczacym Oto Tosi zostatam zapy-
tana (bardzo powaznie), co sktonito mnie do
wybrania na gtéwna posta¢ dziewczynki. By-
fam w lekkim szoku;a przeciez i tak przysztam
juz troche ,,na gotowe”, kilka lat po 2010 roku,
w ktorym Eda Kranc i Marta Bystron niosty
na manifie transparent z napisem ,,Dziewczy-
ny tez rysuja komiksy!”. Zakoncze jednak na
pozytywnej nucie, bo obecnie tylko garstka
starych krzykaczy burzy sie na obecnos¢ ko-
miksowych autorek i probuje zaciekle udo-
wodni¢, jak to komiks jest i zawsze byt meska
domena.Tymczasem komiksiary tworza coraz
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wigcej, zgarniaja kolejne nagrody i wyréznienia,
sa zauwazane i doceniane — i oby tak dalej !

Jakie kobiety sa inspiracja w zyciu
codziennym?

Trudne sie¢ wylosowato, bo to naprawde spo-
ry zbior... Bardzo lubie tworczos¢ Falauke,
komiksy Unki, ilustracje Natalii Reszki — trzy-
mam nieustannie kciuki, zeby kontynuowata
przygode z komiksem. Uwielbiam prace Pa-
trycji Wojcik, anubisowe ptétna Joanny Kar-
powicz. Podziwiam wszystko, co wyszto spod
reki Marianny Strychowskiej. Beata Sosnow-
ska nie dos¢, ze jest przezdolna, to jest fan-
tastyczng partnerka do dyskusji — dzieki niej
przestatam w koncu po latach reagowac dzika
agresja na wyrazenie ,,komiks kobiecy”. Nie-
samowicie szanuje Marte Kostecka za to, jak
profesjonalnie prowadzi spotkania autorskie
i jak zaangazowana jest w budowanie komik-
sowych spotecznosci. Agnieszka Jamroszczak
imponuje mi pasja, z jaka animuje sSrodowisko
kulturalne Wroctawia i z jaka organizuje wy-
darzenia w miescie: jest wspotorganizatorka
Podziemnych Kocuréw —i to gtéwnie dzigki
niej wszystko trzyma sie w ryzach. Bardzo
lubie tworczosc Alison Bechdel — genialnie
opowiada o traumie i relacjach rodzinnych.
Kocham tuszowe ilustracje Becky Cloonan
i cartoonowe, stylizowane historie Lucy
Knisley. Ogromny wptyw miafa na mnie twor-
czos¢ CLAMP i Rumiko Takahashi — szcze-
golnie w okresie nastoletnim. Spoza komiksu
i ilustracji: Rebecca Solnit, Chimamanda Ngozi
Adichie, Rebecca F. Kuang, Susanna Clarke...
Nie jestem w stanie wymienic¢ wszystkich, nie
starczytoby miejsca.

Ulubiony konwent, festiwal, comic con.
Dlaczego akurat ten? | moze festiwal
czy konwent, ktérego nie organizujesz
akuratnie?

Przez dtugi czas moim ulubionym wydarze-
niem byt Dzien Darmowego Komiksu, znany
teraz jako Poznanski Festiwal Sztuki Komikso-
wej. To miejsce wielu moich poczatkow — jed-
na z pierwszych publikacji, pierwsze stoisko,
pierwsze, serdeczne znajomosci, ktore trwaja
do dzisiaj. Caty czas lubie odwiedzac Biblio-
teke Uniwersytecka na Ratajczaka i trzymam
kciuki za dalszy rozwéj festiwalu. Bytam wielka
fanka Ztotych Kurczakéw jeszcze zanim do-
faczytam do organizacji. Stanowity niezwykle
istotng przestrzen dla mnie jako osoby, ktora
chciata samodzielnie wydawac¢ komiksy. Bar-
dzo lubig Biatogard Comic Con. Nigdy nie
bytam na koloniach; ale gdybym na nie jezdzi-
fa — to chciatabym, zeby witasnie tak wyglada-
ty. BCC jest bardzo kameralny, ale tworzony
z wielkim serduchem.Z przyjemnoscia wroce
tam trzeci raz z rzedu.

Czy uwazasz, ze komiks europejski ma
z tym rodzajem komiksu szanse?

Mysle, ze troche zle do tego podchodzi-
my i niepotrzebnie wyczekujemy ostatecz-
nego starcia migdzy komiksem japonskim

#Nie tylko barbarzyncy — cykl wywiadéw przed-
stawiajqcy sylwetki kobiet dziatajqcych w szeroko ro-
zumianej fantastyce i jq promujqcych.

Rozmowy przeprowadzaja:

Jasmina ,,Dzas” Kotlarek — organizatorka kon-
wentow oraz eventow, larpowiec, rpgowiec, ko-
miksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagréd za
kreacje postaci larpowych. Zatozycielka pierwszej
Trojmiejskiej Inicjatywy Mangowej, dziataczka na
rzecz NGO w Trdjmiescie, pracowata na rzecz troj-
miejskich projektéw muralowych.

Tomasz ,,Kruszon” Stepinski — rocznik '86,
wspottworca Klubu Mitosnikow Fantastyki ,,Sa-
gitta”. Animator zycia kulturalnego, dziennikarz
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diow, mitosnik fantastyki, filmow i komiksow. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl
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a europejskim. Moim zdaniem manga jest
doskonatym sposobem, zeby w ogdle wkro-
czy¢ w $wiat komiksu. Jest relatywnie tania, ma
swietny, mobilny format i jest niesamowicie
dostepna — bez problemu mozna znalez¢ cate
serie nawet w matych bibliotekach. Oprocz
tego porusza réznorodne tematy, wigc kazdy
znajdzie tutaj cos dla siebie. Patrze na popu-
larnos¢ mangi bardziej jako na pole do nauki
niz rywalizacji.

A jak zaczeta sie Twoja przygoda z reda-
gowaniem zinéw?

Przygoda z redagowaniem zaczeta sig tak, jak
juz wspominatam: na warsztatach tukasza
Kowalczuka w 2015 roku, gdzie zdatam so-
bie sprawe, ze wydawanie zindw nie gryzie.
Wypuscitam pierwszy numer ,Monstwora”.
Redakcyjnie nie byt najlepszy, ale od czegos
trzeba byto zacza¢.Wydatam facznie trzy ze-
szyty,a w 2020 roku Jerzy tanuszewski i Basia
Okrasa przekazali mi stery ,,Warchlakow”.
Ziny i antologie s3 statym elementem mo-
jej pracy. Kazde wydanie uczy mnie czegos
nowego. Walcze bardzo ze swoim ,,zosiosa-
mosizmem” ktory przy ,,Wiasnym glosem”
wpedzit mnie w tarapaty, z ktérych staram sig
wygrzebac¢ do tej pory.Wsparcie z zewnatrz
i korzystanie z kolektywnej wiedzy srodowi-
ska jest niezwykle istotne. Od szostego nu-
meru ,,Warchlakow” wprowadzitam ,,beta-
-czytelnikow” — dwie, trzy osoby, ktore czytaja
nadesfane komiksy i daja feedback, ktéry bio-
re pod uwage podczas nadawania numerowi
ostatecznego ksztattu.

W jaka strone, Twoim zdaniem, zmie-
rza polski komiks? | ten niezalezny,i ten
mainstreamowy, i ten dla dzieci?

Polski komiks znajduje sie obecnie w fanta-
stycznym momencie. Oséb tworzacych ko-
miksy i zainteresowanych komiksem z roku

na rok przybywa. Na uczelniach artystycz-
nych powstaja pracownie komiksu, oferta
wydawnicza jest coraz bogatsza — zaréwno
ta mainstreamowa, jak i ta niezalezna. Jest
$wiadomos$¢ medium. Polscy autorzy i autorki
komiksowe $mielej patrza na mozliwosci ryn-
kow zagranicznych. Zavka wydata Promienie Xi
we Francji, Wez sie w gars¢ Ani Krzton moz-
na znalez¢ w wegierskich ksiegarniach, Jakub
Rebelka konsekwentnie podbija kraje angloje-
zyczne, Fungae Wawszczyka i Lesniaka w maju
tego roku zostanie wydane nakfadem wydaw-
nictwa Fantagraphics... Artystyczne portfo-
lio naszego kraju jest przebogate — i wielka
szkoda bytoby, gdyby zostato tylko w jego
granicach. Jestem niezwykle ciekawa, jak bg-
dzie wygladac sytuacja na rynku np.za pig¢ lat.
Licze na ogdlnoswiatowy komiksowy podbdj.

Jak Twoje wyksztatcenie architektonicz-
ne wptywa na tworzenie komikséw? Czy
widzisz jakie$ podobienstwa pomiedzy
projektowaniem przestrzeni, wnetrz —
a budowaniem narracji, kadréow, moze
Swiata w komiksie?

Czujg, ze to dobry moment, zeby oficjalnie
przyznac: nigdy nie bylam dobra architektka.
Nawet nie aspirowatam do takiego tytutu. Juz
na trzecim roku studiow, obserwujac bez-
litosny wyscig i realia pracy w biurach pro-
jektowych, wiedziatam, ze to zawdd, ktory
zdecydowanie rozmija sie z moimi celami.Ar-
chitektura wyksztatcita jednak we mnie kilka
rzeczy, ktore bardzo pomagaja przy pracy nad
komiksami. Lubig kresli¢ perspektywy, ryso-
wac wnetrza i budynki. Rysowanie wszelkich
maszyn i technicznych detali tez sprawia mi
sporo przyjemnosci, zwlaszcza jesli moge je
troche przeprojektowac i wystylizowac. Zda-
rza mi sig patrze¢ na plansze komiksowa jak
na rzut budynku, unikam szalenstw i ,,niewy-
godnych” ostrych katéw. Zeby jednak nie byto
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tak kolorowo — studia wyrobity we mnie tez

nawyk dos¢ niezdrowego podejscia do pracy:
lubie siedzie¢ po nocach, potrafig sporo wy-
trzymac bez snu i zasna¢ potem w najdziw-
niejszej pozycji i miejscu. Przydaje sie podczas
dedlajnéw, ale zdecydowanie nie polecam.

Napisatas serie, stworzytas serie dla
dzieci Oto Tosia. Jak zaczeta sie praca
nad ta serig? Co Ci sprawito najwieksza
frajde w tworzeniu tych wtasnie tresci
dla najmtodszych?

Wiedziatam, ze EGMONT organizuje kon-
kurs na komiks dla dzieci. Ogtoszenie pierw-
szej edycji zbiegto sie z moim pierwszym
MFKiG. Konkurs nie wzbudzit wtedy mojego
zainteresowania, mimo ze zawierat wszystkie

stowa-klucze, ktére w tamtym okresie przy-
ciagaty moja uwage. Wszystko standardowo
okazato sig tylko kwestig czasu i stopniem ob-
fozenia obowiazkami.WV koncu nadszedt sadny
moment w moim studenckim zyciu — musia-
fam przysias¢ nad swoja praca dyplomowa.
Projektowatam kompleks domkoéw na drze-
wie w Jastrzebiej Gorze.W przerwie miedzy
kresleniem przekroju i zastanawianiem sig,
czy zdaze zrobi¢ model — wesztam na Aleje
Komiksu i zobaczytam informacje o trwa-
jacej drugiej edycji konkursu. Na nadestanie
prac zostat tydzien, a czy istnieje lepszy czas
na rozpoczecie komiksu, niz praca na ostat-
nig chwile — na dodatek w momencie, kiedy
pali inny projekt, a promotor patrzy karcaco?
Udato mi sig szybko rozpisa¢ historie i zaczac
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rysowac. Pracowato mi sig fantastycznie. Wy-
bratam dos¢ klasyczny motyw, jeden z moich
ulubionych, czyli ,,dziecko na przygodzie w le-
sie”. Stawiatam kolejne linie do rytmu seriali
i filméw puszczanych w tle. Dwa dni przed
terminem co$ mnie tkneto i przeczytatam re-
gulamin konkursu raz jeszcze. Okazato sig, ze
wszystko zrobitam zle. Rozgrzebane plansze
schowatam do szuflady i z bélem serca wréci-
fam do wyklikiwania pracy dyplomowe;j, ktdra
ostatecznie i tak obronitam pot roku pézniej,
w drugim terminie.Ta pierwsza préba zosta-
wifa we mnie sporo niedosytu. Podniostam
juz rekawice, wiec musiatam doprowadzic¢ ten
pojedynek do konca. Péttora roku czekatam
na trzecig edycje. Przeczytatam regulamin
dziesie¢ razy. Narysowatam historig, z ktérej
bytam (wtedy) bardzo zadowolona. Zgtosze-
nie wystalam w drodze do pracy. Udato sig: za-
jetam trzecie miejsce. Najwieksza frajde daje
mi tworzenie $wiata Tosi: gadajacego, lekko cy-
nicznego kota, hurraoptymistycznej bohaterki,
wymyslanie kolejnych przygod i lokacji. Trzecia
czes¢ powstaje od pandemii. Dos¢ solidnie ja
juz rozkopatam, podoba mi sie koncept;ale co
chwila inne projekty spychaja ja na dalszy plan.
Moze w tym roku w koncu uda mi sig skon-
czy¢ — chociaz oszukuje sie tak juz od trzech
lat. Od pierwszego zeszytu sporo sie nauczy-
fam, wiec sama jestem ciekawa, jak kolejna
czes¢ wypadnie na tle swoich poprzedniczek.

Otrzymatas miedzy innymi Ztote Kur-
czaki czy tez Skrzydto Gryfa. Jak od-
bierasz danie Ci tych nagrod i czy cos
zmienito wTwoim postrzeganiu wiasnej
twoérczosci?

Reporterski obowiazek nakazuje mi zazna-
czy¢, ze Ztote Kurczaki nie s3 nagrodami dla
mnie, Marty Falkowskiej, tylko kolektywow
tworzacych antologie, ktore miatam przyjem-
nos¢ koordynowac.W 2023 roku statuetka

zostat nagrodzony szosty numer ,,Warchla-
kow”, w 2024 natomiast ,,Wiasnym gtosem”.
Herstorie otrzymaty tez nagrode popkulturo-
wa Festiwalu Beton dla najlepszego komiksu
non-fiction.To niezwykle istotne wyréznienia,
doceniajace nasza prace zespotowa. Skrzydto
Gryfa to moja pierwsza indywidualna nagroda
i byta ona dla mnie ogromnym zaskoczeniem;
tym bardziej, ze mozna ja uznaé za statuetke
za catoksztatt tworczosci. Jest to teoretycznie
dos¢ drobny gest, jednak bardzo wzruszajacy
i dajacy sporo wewnetrznego ciepfa — to dla
mnie sygnat z zewnatrz, ze robie dobrze to,
co robie.

Jako animatorka wroctawskiego srodo-
wiska komiksowego - jakie inicjatywy
podejmujesz lokalnie? Czy moze masz
juz w planach cos$ na przysztos¢ w stylu
warsztatéw, wydarzen, zinéw czy jakich-
kolwiek innych projektow?

Prawie do konca lutego cata moja uwage
i wigkszos¢ energii pochtaniaty Podziemne
Kocury. Pozafestiwalowo chciatabym, zeby we
Worocfawiu powstata wspolna przestrzen dla
osob tworzacych komiksy, ilustrujacych, pra-
cujacych kreatywnie.Wstepnie rozmawiatam
juz na ten temat z paroma osobami — i wszyst-
ko wskazuje na to, ze w najblizszej przysztosci
uda nam sig cos takiego uruchomic.Trzymaj-
cie kciuki!

Jak oceniasz obecna kondycje polskiego
komiksu niezaleznego? Czy uwazasz,ze
dla zinow jest miejsce w edukacji, biblio-
tekach czy troche bardziej tej formalnej
kulturze? Jezeli wiesz,co mam na mysli?
Oczywiscie, Ze maja — i nie mam co do tego
zadnych watpliwosci. Aktualnie zinami zajmu-
je sie systematycznie tylko jedna instytucja:
Czytelnia Nova, bedaca czescia Biblioteki Uni-
wersyteckiej w Poznaniu. Ich zbiory zawieraja
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dostownie wszystko, nawet najbardziej eks-
tremalne tytuty. Komiks niezalezny jest teraz
w bardzo ciekawym miejscu. Wszystkie publi-
kacje w duchu DIY dogonity jakosciowo te
wydawane przez duze wydawnictwa. Papier
do ksero dawno zastapity szlachetniejsze za-
mienniki, domowe drukarki — profesjonalne
drukarnie. Wigkszos¢ zinéw to dzi$ dopra-
cowane, piekne publikacje, ktére dobrze sig
trzyma w rekach i czyta. Jest na nie miejsce
w bibliotekach, w edukacji, w formalnej kul-
turze — i trzeba to miejsce aktywnie tworzy¢,
bo to coraz wazniejsza, wizualnie fantastyczna
i nie do zignorowania czesc¢ kultury.

OK, to jest w sumie chyba ostatnie py-
tanie; ale ja mam takie pytanie —i teraz

potraktuj to, ze masz dowolnos¢, zeby
wybraé, czy to bedzie w tym wywiadzie,
czy nie. Mianowicie te wtasnie Kurczaki

i Koty. Jest troche burza wokét tego te-
matu. Niekt6rzy uznaja, ze to jest spoko,
niektorzy uwazaja, ze nie. Styszatam na-
wet takie opinie pod tytutem: OK, niby
inna nazwa, powinno to oznaczac inna
formute, a whasciwie jest to samo.Wiec

jakby moze...

Tylko rok czekalismy na dyskusje wokot festi-
walu. Czesci z nich przygladatam sig z dystan-
su i chyba nie jestem w stanie traktowac ich

inaczej, jak burzy w szklance wody.W ramach

przypomnienia: w zesztym roku, po dwunastej

edycji Ztotych Kurczakéw, Filip ,,Fil” Wisniow-
ski, ojciec zatozyciel ZK, ogtosit przejscie na

emeryture. Caty festiwal wizualnie opierat

sie na jego IP i oryginalnej postaci - Kurczaku

Radku, ktory byt oficjalng maskotka wydarze-
nia. Fil zdecydowat sie ,,zabraé” caty identy-
fikacje ze sobg — jasno zaznaczywszy, ze nie

chce, zeby jego prace byty wykorzystywane

w projektach, ktérych nie jest czescia.To ozna-
czato definitywny koniec Ztotych Kurczakow.

Jako ekipa organizacyjna stangliSmy przed
trudna decyzja: moglismy réwniez zakonczy¢
dziatalnos¢, albo kontynuowac, tylko bez Fila
na pokfadzie. Zdecydowalismy sie na druga
opcje. Tak powstaty Podziemne Kocury. Posta-
wiliSmy na sprawdzony format: skupienie na
publikacjach niezaleznych, nagrody w o$miu
kategoriach, gietde, spotkania, atmosfera DIY.
Jestesmy juz po pierwszej edycji — i chyba nie-
skromnie moge powiedzie¢, ze wyszto rewe-
lacyjnie. Kontynuujemy to, co dziatato dobrze,
bedziemy jednak tez stale rozwijac festiwal.
Obecnie jestesmy w trakcie poszukiwania
nowego lokum, ktére komfortowo bedzie
w stanie pomiesci¢ wszystkie zainteresowane
osoby, a zainteresowanie stale rosnie. Wida¢
to po ruchu na naszych socjalach, odezwie
ze strony mediow, naptywie nowych oséb
i ilosci nadsyfanych zapytan i zgloszen.To sy-
gnaty jasno pokazujace, Ze tego typu impreza
jest niezwykle potrzebna, nie tylko dla osob
mieszkajacych we Wroctawiu. Zapraszam bar-
dzo serdecznie do wzigcia udziatu w drugiej
edycji w przysztym roku. Zapewniam, ze be-
dzie rownie legendarna, jak pierwsza.
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ADAM , CETI” CETNEROWSKI
POZNA]MY SIE PRZY PLANSZY

Moje notatki do 10/10 zaginely w otchfaniach Internetu i nie mam sit ich odtwarza¢. Zamiast tego

proponuje nowy cykl, w ktérym poznacie preferencje kolezanek i kolegéw z klubu co do gier planszo-
wych — w formie mini-quizu.

Zioto (trzy lata w GKFie): Lubie planszowki ©
Zioto podat tych pie¢ gier w odpowiedzi na nastgpujace pytania.
Dopasuj gre do pytania. Odpowiedzi sprawdzisz na stronie 45.

Twoja ulubiona gra?

Gra, w ktora zawsze chetnie zagrasz!

Gra w ktora kazdy powinien zagra¢ choc raz?
Dobra gra, w ktora nie lubisz grac?

Gra, w ktora chcesz zagrac po raz pierwszy?

VhwN -

AGES g,

A. Aquatica

B. Barrage

C. Mage Knight Board Game
D. Stationfall

E. Stella: Dixit Universe



MAGDALENA SWIERCZEK-GRYBOS (NAZ)
,PSUCIE” GIER. JAK 1 PO CO TO ROBIC?

Gdy wchodzimy w srodowisko gry wideo i jej fabute, zazwyczaj zgodnie z niepisanq umowq podqzamy
wytyczonymi dla nas Sciezkami, wedle intencji twércéw. Sq jednak krngbrni gracze — jak ja — ktdrzy ko-
niecznie chcq sprawdzic, czy uda im sie zrobic cos nieprzewidzianego bqdz stanowczo niepozqdanego.
Zawodowo tego typu ,,badaniem” zajmujq si¢ testerzy przed premierq danego tytutu, by wyeliminowac
jak najwiecej btedéw.Wsréd zwyktych odbiorcéw znajdziemy jednak mnéstwo amatordéw psucia gier,
ktorzy nie dadzq sie tatwo pokonac. Satysfakcja ze znalezienia luki bywa w ich przypadku wigksza

niz przejscie gry, a nawet wbicie wszystkich trofeéw.

CZYM WHASCIWIE JEST ,PSUCIE”
GIER?
“owa o szeregu zjawisk, wsrod ktorych
rozréznimy cztery podstawowe. Pierw-
sze to sequence breaking — gdy robisz rzeczy
w ztej kolejnosci, najczesciej omijasz jakis etap.
Zdarzyto mi sig to na przyktad w grze Vampyr.
To ,przeurocza” gra o krwiopijcy grasuja-
cym po ulicach i szpitalu w czasach hiszpan-
ki. Kombinowatam, jak tu gre zepsu¢ (przede
wszystkim przez to, ze jest za krétka oraz nie
wykorzystano w petni jej bardzo ciekawego

potencjatu), i udato mi sie¢ wlama¢ do lokaciji
udostepnianej dopiero w pozniejszym roz-
dziale gry, po czym ja zablokowac¢. Nie przyto-
cze wam juz szczegotow, choé mam te lokacje
przed oczami. Moje dziatania poskutkowaty
tym, ze gdy fabuta wreszcie mnie do owego
miejsca prawilnie wprowadzita, nie mogfam
wykonaé kluczowego zadania, a tym samym
dokonczy¢ rozgrywki. Poprzez to zachowanie
doszto wiec do kolejnego zjawiska, zwanego
softlock — gra owszem, dziatata dalej, lecz nie
dato sie jej ukonczyc.

Softlock. Zrédto: https://www.youtube.com/watch?v=907FViiDEAU (DOOM)



20

INFORMATOR GKF #418

Istnieje takze hard crash, gdy gra totalnie
sie wywala, na przykfad niespodziewanie za-
myka, zawiesza lub wyrzuca do menu. Mogto
tego doswiadczy¢ wielu graczy, ktorzy odpa-
lili pierwsza wersje Cyberpunka 2077 — wina
lezata jednak po stronie tworcéw, a my mo-
wimy o crashach, o ktére trzeba sig postarac.
Mozna je osiagnac na przyktad przez nazbyt
niefrasobliwe uzywanie modow, to jest fanow-
skich modyfikacji gry. Osoby, ktére pierwsze
ciupania przezyly na starych pecetach, z pew-
noscia pamigtaja, jak modyfikowaty amatorsko
gry, grzebiac w kodzie czy wprowadzajac fatki
Sciagnietych z for ttumaczen; czasem dziatania
te konczyly si¢ crashem.Ale i chocby pézniej-
si juz gracze Skyrima moga kojarzy¢, ze sama
Bethesda udostepnita narzedzia moderskie,
tak ze dato si¢ wprowadza¢ zaréwno drob-
ne poprawki, jak i przebudowac caty gre.Ale
gdy rozbijesz spojnos¢ danych przez nadmiar
modow, czym spowodujesz wewnegtrzny
konflikt (czyli wprowadzisz chaos), podazasz
prosta droga do wywalenia gry. Na starszych
tytutach, takich jak choc¢by Morrowind, ktére
cechowaty sie sporymi dziurami, dociekliwy
gracz mogt wyspinac sie czy wskoczy¢ gdzies,
gdzie tekstury zaczynaty zanika¢, konczyty sie
zabezpieczenia, a tym samym wykrzaczat sig
zestaw danych sktadajacych sie na gre. Mozna
tez byto probowac uzywac czaréw w nieod-
powiednich miejscach czy na niewfasciwych
obiektach itp. — wszystkie tego typu dziatania
prowadza do czwartego zjawiska, czyli emer-
gent exploitation, gdy wykorzystujesz mecha-
niki gry w sposéb niewtfasciwy. Zrobitam tak
z Dishonored, absolutnie genialng pod wzgle-
dem Swiatotworczym gra z akcja w miescie
inspirowanym XIX i XX-wiecznym Londynem
oraz Edynburgiem, gdzie przemyst faczy sie
Z magia, szaleja zaraza, skrytobdjcy i ogdlne
bezprawie spowodowane zatamaniem sie
opresyjnego rezimu. Poniewaz twoércy nie

wyeliminowali tej mozliwosci, przy entym
przejsciu gry ja wyeliminowatam doktadnie
wszystkie postaci — rowniez kluczowe fabu-
larnie. Zakonczenie stato sig¢ w ten sposéb
nielogiczne i niemozliwe.

Istotnymi pojegciami sa tez bugi i glitche.
Bug to btad bedacy przyczyna glitchy, jego sa-
mego nie widzimy w grze, ale wiemy, ze wy-
stapit (w kodzie), skoro widzimy glitch. Glitch
to konsekwencja chwilowego btedu, nagta
widoczna usterka, wynikajaca czesto z bugdéw
synchronizacji danych; cos, co sprawia, ze gra
robi sie dziwaczna. Doswiadczytam glitcha do-
stownie wczoraj w Death Stranding 2.VVysztam
bardzo wysoko, na najwyzsza gére Australii —
a wiec jednoczesnie najwyzszy punkt gry. Byta
tez noc. Juz same te warunki sprzyjaja btgdom,
bo co innego ma priorytet renderowania (ge-
nerowania obrazu), mamy uproszczona fizyke
i inne o$wietlenie. Zobaczytam ,,latajaca kolej-
ke” — oderwata sie od szyn pod chmurami da-
leko w dole i poleciata jak rakieta kosmiczna
w gwiazdy.Widok byt kompletnie abstrakcyjny.
Poza tym chwile wczesniej krecitam korko-
ciagi na trumnodesce, mimo ze miatam na
plecach bagaz pigtrzacy sie nade mnga na pare
metréw. tadunki po prostu znikaty w skale
i Sniegu zamiast spasc.

SPEEDRUNNERLZY - NAJSZYBCIE])
KONCZA GRE CI, KTORZY
NAJMNIE] W NIA WIERZA

Jak widag, zapaleni gracze nie sa tylko konsu-
mentami; podobnie jak zapaleni kucharze, mi-
fosnicy motoryzacji itp. lubig dekonstruowac
obiekty, z ktérymi obcuja, by zrozumie¢ ich
dziatanie badz je zmodyfikowac. Speedrun-
nerzy to gracze, ktérzy celowo psuja gry, by
moc szybciej je ukonczyé; graja przeciwko
systemowi. Szukaja glitchy, przejs¢ do jesz-
cze zablokowanych lokacji (ekhm), ¢wicza
precyzyjne ruchy (co do klatki), poniewaz dla
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nich to nie fabuta jest Swiatem immersji, lecz
kod, a celem — jego ztamanie. Sama ogrywam
czesto dobre ku temu tytuty na dwa sposoby:
najpierw wchodze w $wiat, wierze fabule i ja
przemierzam, a za drugim razem czgsciowo
porzucam fabute, by szuka¢ drogi do ztamania
zasad, przejecia systemu, a najbardziej: znisz-
czenia logiki zaréwno fabuty, jak i mechaniki
gry.

Speedrunning mozliwy jest, gdy zro-
zumiesz gre (nie na poziomie fabularnym,
a mechanicznym) i to wykorzystasz. Czgsto
konieczne jest robienie doktadnie tego, czego
ci nie wolno — jak wtedy, gdy Penumbra ka-
rze ci odwrocic¢ wzrok od potwora, zeby cig
nie zdradzit przyspieszony oddech, albo gdy
W poruszajacej i przerazajacej grze SOMA nie
mozesz patrzeé na napotykane istoty, by ci
zmysty nie powariowaty. Do psucia gier ko-
nieczne jest w pierwszej kolejnosci wytamanie
sig z immersji, co w wyjatkowo sugestywnych

Glitch. Zrédto: reddit.com (Wiedzmin 3)

tytutach, takich jak chocby horrory, bywa nie
lada wyzwaniem. Jezeli gra czegos ci zabrania,
to najprostszy i doskonaty trop, by sprawdzic¢,
czy tworcy zablokowali mozliwo$¢ obej-
Scia tego zakazu. Nie potrzebujesz biegtosci
w kodowaniu, mozesz po prostu probowac
i uczy¢ si¢ przez doswiadczenie. Przykfado-
wo w takiej neurochirurgii operacja twoimi
amatorskimi rekami bytaby niemozliwa i nie-
dopuszczalna, ale co innego w grze — najwyzej
nie przechytrzysz tworcow lub doprowadzisz
do crasha. Po prostu czegsto zapisuj!

Wyiscie z immersji i szukanie na wtasna
reke szczelin, ktére mozna by powigkszy¢
i przej$¢ przez nie na druga strong lustra, czyli
w Swiat gry nieprzewidziany (na tym etapie
lub w ogdle) dla gracza, to catkiem rozwija-
jaca rozrywka, nie pod wzgledem ogdlnej
inteligencji, lecz konkretnych kompetencji
poznawczych i wykonawczych. Rozwijasz pa-
mig¢ proceduralng (jak w przypadku np. gry
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7anLévelFa'taIError [File:Unknown] [Line: 1209]
GameThread timed out waiting for RenderThread after
_ 120,00 secs

Hard crash. Zrédto: reddit.com

na instrumencie), szybkos¢ reakcji i synchro-
nizacjg reka-oko, myslenie systemowe (wiasci-
wie np. dla inzynieréw), analizowanie i wnio-
skowanie, zarzadzanie uwaga, optymalizacje
dziatan (bliskie algorytmice).To gteboki trening,
acz dosy¢ waski, tak wiec nie przyniesie ci np.
wartosci ukrytych w immersji fabularnej i po-
budzanej przez nia empatii, ani kreatywnosci
narracyjnej czy szerokiej wiedzy — dlatego tez
ja stosuje dwa sposoby przechodzenia, by po
prostu czerpac z gier wszystko. Nie bytabym
tez soba, gdybym nie podeszta do psucia gier
filozoficznie.

Donnie Darko, bohater kultowego filmu
o tym samym tytule, wierzyl, ze destrukcja
jest forma tworzenia. Donnie niszczy swoja

,»zepsuty” (chocby przez przestepczosc) rze-
czywistos$¢, przez co doprowadza do jej
naprawy... cho¢ bardzo wysokim kosztem.
W filmie mamy problem styku rzeczywistosci,
konsekwenciji igrania z prawami wszechswiata
i tym podobne fabularne ,,bla bla”, ktérymi
racza nas swietne filmy, owe umoralnienia
nie stoja jednak na przeszkodzie gracza, jesli
odrzuci obowiazek uczestniczenia w narracji
i zacznie dtubac¢ w scenografii badz scenariu-
szu. Destrukcja jest w jego przypadku forma
poznawczg, a btedy — glitche — dowodem, ze
to, co widzi, nie jest prawdziwe (oto i matrix!).
Krnabrny gracz niczym Neo sam staje sie bfe-
dem w systemie, anomalia, ktéra zabezpiecze-
nia gry beda prébowaty powstrzymac, tak by
nie dostat sie na ,,zaplecze” iluzji. Osoby wyso-
ce ztaknione poznania niepoznawalnego moga
wrecz terapeutyzowac sie poprzez psucie gier
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(podejrzewam, ze ja to robie). Zycie jest nie-
zmiernie tajemnicze i chaotyczne, nie mamy
nad nim zbyt wielkiej wtadzy — zdawatoby sie,
podobnie jak nad gra, bo zwykly gracz nijak
nie rozeznaje sie w jej projektowaniu i kodzie.
A jednak w tym przypadku mozemy pomina¢
caty iluzje wyboréw, porzuci¢ karmienie sig
nagrodami, zmierzanie utartymi $ciezkami
i wiare w fabute, i zachowywac sig komplet-
nie irracjonalnie, by sprawdzic, co sig stanie.
Mamy ku temu do dyspozycji caty symulowany
$wiat, caly plac zabaw i eksperymentow. | jesli
zawiesimy immersjg: zadnej odpowiedzial-
nosci moralnej.Wszak to tylko zlepki pikseli.
Psujac gre, doprowadzamy do zdemaskowania
jej swiata jako iluzji, do defragmentacji czegos,
co w naszej $wiadomosci miato by¢ scalone
i wmawia¢ nam jakas narracje.To zupetnie jak
gdybyscie teraz przestali interpretowac literki,

ktore czytacie, i uswiadomili sobie, ze caty ten

tekst to tylko krzaczki, a wszystko, czego sie
z niego dowiedzieliscie, to iluzja, ktora wam
sprzedatam na odpowiednim nosniku. Bardzo
podobnie zreszta dziata mozg: wy nie dosta-
jecie nieustannie informacji z zewnatrz, tylko
wasz mozg projektuje odbidr swiata wedle
doswiadczenia, by oszczedzac energig, a do-
piero przy anomalii pobiera dane i aktualizuje
baze.To, co widzicie, nie jest tym, co jest! Nie
inaczej rzecz ma sig z grami i zrezygnowanie
z immersji moze przynies¢ bardzo ciekawe
doswiadczenia.

Wedtug mnie dzieki psuciu gier mozna stac sie
bardziej krytycznym i bystrzejszym w kwestii
narracji, a jako ze wspotczesny swiat przepet-
niony jest kandydatami pretendujacymi do
roli rzadcow (naszych) dusz, warto by¢ bie-
gtym w tych narracji zawieszaniu... i dtubaniu
w szczegotach B

rys.Adam Mateja
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JANUSZ PISZCZEK

ZAPOWIEDZI KWIETNIA

Ztodziej — Krzysztof Haladyn

Data wydania: | kwietnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Grupa Zadaniowa Mtot (Task Force
Hammer) - Craig Alanson

Data wydania: 2 kwietnia 2026

Wydawca: Drageus

Potpacierz — Maciej Lewandowski

Data wydania: 2 kwietnia 2026

Wydawca: Drageus

Belgariada (Belgariad) — David Eddings
Data wydania: 2 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Proszynski

Siewcy koszmaréw - Martyna
Raduchowska

Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Migta

Straznik bram — Adam Przechrzta

Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Swiety od papuzich drzwi (The Saint of
Bright Doors) —Vajra Chandrasekera
Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Czarna Owca

Avengers. Encyklpedia postaci

Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Olesiejuk

Sezon cierni (Thorn Season) — Kiera Azar
Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Moondrive

lluzja przeznaczenia (A Forgery of
Fate) — Elizabeth Lim

Data wydania: 8 kwietnia 2026

Wydawca: Moondrive

Przebudzenie (Revival) — Stephen King
Data wydania: 9 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Proszynski i S-ka

Autostopem przez fantastyke — Jacek
Inglot

Data wydania: |5 kwietnia 2026

Wydawca: Stalker Books

Wtadcy nocy, ztodzieje snéow -
Eugeniusz Debski

Data wydania: | 5 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

Ostatnia przygoda — Eugeniusz Debski
Data wydania: 15 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

KRYTYCY
CHEANTAS YL

4

Jacek
INGLOT

Autostopem
przez fantastyke -
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Sierzant Kaszel Rulez! - Eugeniusz
Debski

Data wydania: |15 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

Woijna gwiazd - Jakub Turkiewicz

Data wydania: |15 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Stalker Books

Eric John Stark — Leigh Brackett

Data wydania: 15 kwietnia 2026 (wznowienie
w formie omnibusa)

Wydawca: Stalker Books

Szmaragdowy ogien (Emerald Blaze) —
llona Andrews

Data wydania: |17 kwietnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Dziedzictwo Jadeitu (Jade Legacy) -
Fonda Lee

Data wydania: 18 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: MAG

Wyrocznia czarnego ptaka (The Black
Bird Oracle) — Deborah Harkness

Data wydania: 22 kwietnia 2026

Wydawca: MAG

Zona.Trylogia — Michat Gotkowski

Data wydania: 22 kwietnia 2026 (wznowienie
w formie omnibusa)

Wydawca: Fabryka Stow

Kantyczka dla Leibowitza (A Canticle
for Leibowitz) — Walter M. Miller

Data wydania: 21 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Rebis

Niesmiertelny (Deathless) —
Catherynne M.Valente

Data wydania: 22 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Bliss

Klatwa siédmej corki — Aleksandra Seliga
Data wydania: 22 kwietnia 2026

Wydawca: Kobiece

Biaty dom - Andrzej Pilipiuk

Data wydania: 22 kwietnia 2026

Wydawca: Fabryka Stow

Rzady Imperium. Maska strachu (The
Mask of Fear) — Alexander Freed

Data wydania: 22 kwietnia 2026

Wydawca: Olesiejuk

Zdolni i bogaci (Gifted & Talented) -
Olivie Blake

Data wydania: 22 kwietnia 2026
Wydawca:Aura

Czarny Jezyk (The Blacktongue Thief) -
Christopher Buehlman

Data wydania: 24 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: MAG

“DUCH # GOR-

Z KLATWA
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Wojna cérek (The Daughter’s War) -
Christopher Buehlman

Data wydania: 24 kwietnia 2026

Wydawca: MAG

Trauma (Trauma) — Graham
Masterton

Data wydania: 28 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Przebudzenie Aurory (Aurora Rising) —
Alastair Reynolds

Data wydania: 30 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: MAG

Carmilla (Carmilla) - Joseph Sheridan
Le Fanu

Data wydania: 28 kwietnia 2026 (wznowienie)
Wydawca: Replika

Farba Magije (The Colour of Magic) -
Terry Pratchett

Data wydania: kwiecien 2026 (wydanie

w jezyku $laskim)

Wydawca: Silesia Progress

Dzienniki gwiazdowe — Stanistaw Lem
Data wydania: kwiecien 2026 (wznowienie)
Wydawca: Karakter

Czewony patac (The Red Palace) -
June Hur

Data wydania: kwiecien 2026

Wydawca:Vesper

WOINA
COREK =

—

/ =
/- AUBLINY. ZORADL. IEMISTA. -

¥ TERRY I
PRATCHETT ¢

Piyree ksivnides z Dyskoegn Swiata 1
po slansku

Cien olbrzyma (Shadow of the Giant) -
Orson Scott Card

Data wydania: kwiecien 2026 (wznowienie)
Wydawca:Vesper

Bindi (Bindi. Bindi: Home. Bindi: The
Night Masquarade) - NNedi Okorafor
Data wydania: kwiecien 2026
Wydawca:Vesper

Akta wroga (Enemy Mine) - Barry B.
Longyear

Data wydania: kwiecien 2026
Wydawca:Vesper

Osnowa - Krzysztof Piskorski

Data wydania: kwiecien 2026

Wydawca: Literackie

Gtos Pana - Stanistaw Lem

Data wydania: kwiecien 2026 (wznowienie)
Wydawca: Literackie

Opowiesci o pilocie Pirxie — Stanistaw
Lem

Data wydania: kwiecien 2026 (wznowienie)
Wydawca: Literackie




ARTUR LUKASIEWICZ

Tym razem krétko — nawet bez sfowa wstepu. .. /red./

6 kwietnia

Star Wars: Maul — Shadow Lord / sezon | / Disney+

Kolejny serial animowany w $wiecie Gwiezdnych wojen.Tym razem jego (,,pozytywnym”? nega-
tywnym?) bohaterem jest Darth Maul.Akcja rozgrywa sig okoto rok po wydarzeniach z Wojen
Klonéw i przedstawia Maula prébujacego odbudowac swoj przestepczy syndykat z pomoca
nowego ucznia na planecie poza Imperium.

8 kwietnia

The Boys / finatowy sezon / Prime video

To juz koniec: finatowe starcie Homelandera z Butcherem. Po raz ostatni skrzyzuja piesci,
strzelby i superbohaterskie moce, by dokonczy¢ to, co niedokonczone.W gruncie rzeczy —
w poréwnaniu z komiksem — to jednak taki sobie serial byt.

Testaments / sezon | / Disney +

Testamenty, bedace ewolucja Opowiesci podrecznej, to dramatyczna opowiesc¢ o dojrzewaniu,
ktorej akcja rozgrywa sie w Gileadzie. Serial $ledzi losy nastoletnich dziewczat:Agnes, poboz-
nej i sumiennej, oraz Daisy, nowo przybytej i konwertytki spoza granic Gileadu. Przemierzajac
ztocone korytarze elitarnej szkoty przygotowawczej ciotki Lydii dla przysztych Zzon — miejsca,
gdzie postuszenstwo jest wpajane brutalnie i zawsze z boskim uzasadnieniem — ich wigz staje
sie katalizatorem, ktéry wywraoci do gory nogami ich przesztosé, terazniejszos¢ i przysztosé.

9 kwietnia

The Miniature Wife | sezon | / Disney+

Pewien naukowiec pracuje nad specjalng substancja, dzieki ktérej mozna bedzie zminiatury-
zowac wszystko. Eksperyment konczy sig sukcesem.Trzeba tylko jeszcze zbadac¢ co-nieco
w domu. Niestety — przypadek sprawia, ze kilka kropel substancji wylewa na siebie Zona
naszego bohatera. No i mamy ktopot: bo jak zy¢ z Zona majaca pig¢ centymetrow? Jak zy¢,
kiedy trzeba teraz wziac na siebie obowiazki zony i uspokoi¢ przerazonga tym, co sig stato,
matzonke (mieszkajaca w domku dla lalek) oraz znalez¢ antidotum, ktdrego — na razie nie ma...
A w dodatku, po poczatkowym przerazeniu, kobieta staje sig¢ waleczng amazonka! Znamy to
skads? Kingsajz dla kazdego!!!

10 kwietnia

Outcome / film / Apple tv

Mroczny, komediowy film Apple, w ktérym Keanu Reeves weciela sie w popularnego aktora
filmowego, ktéry pada ofiara tajemniczego zagrozenia wymuszeniem oraz probuje naprawi¢
krzywdy wyrzadzone przez wszystkich w swoim zyciu — z pomoca przyjaciét (Cameron Diaz
i Matt Bomer) wraz z prawnikiem.
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Dmuchawce / film / kino

Animacja japonska. Dendelion, Baraban, Léonto i Taraxa to czworka niezwyktych przyjaciot:
cztery nasiona, ktére kiedys nalezaty do tego samego dmuchawca. Ocalone przed wybuchem
nuklearnym, ktéry zniszczyt Ziemie, zostaja wyrzucone w kosmos i podrézuja przez gwiezdne
konstelacje. Gdy laduja na nieznanej planecie, wyruszaja w niezapomniang przygode, by znalez¢
nowy dom i osiedli¢ sig na state. Po zwiastunie (wyglada ZAJEBISCIE) — czuje, ze bede ogladat.
Thrash / film / Netflix

Styszates$ o rekinado, ale czy jestes gotowy na... rekinicane? Ten film — przeznaczony bezpo-
srednio na Netflix (pierwotnie pomyslany jako kinowy od Sony pod tytutem Shiver) — jest
dzietem scenarzysty i rezysera Tommy’ego Wirkoli (Hansel & Gretel: towcy czarownic) i teore-
tycznie nie jest komedia.

17 kwietnia

Lee Cronin’s The Mummy / film / kino

Horror. Mtoda cérka dziennikarza znika bez sladu na pustyni. Osiem lat pozniej rozbita rodzina
jest zszokowana, gdy dziewczyna zostaje im zwrocona — ale to, co powinno by¢ radosnym
spotkaniem, zamienia sie¢ w koszmar. Dziewczynka przez osiem lat byfa... mumia zamknieta
w sarkofagu.

23 kwietnia

Stranger Things:Tales From ‘85 / sezon | / Netflix

Pierwszy spin-off niedawno zakonczonego hitu Netflixa Stranger Things to animowana historia
rozgrywajaca sie pomiedzy wydarzeniami z 2.i 3. sezonu tego serialu, w ktorej dzieci z Haw-
kins walcza z nowym zagrozeniem wylaniajacym sie z zimowego lodu. Cho¢ postacie beda
znajome (Will, Eleven, Dustin itd.), ale ich gtosy uzyczy zupetnie nowa obsada.

29 kwietnia

Widow’s Bay new / sezon | / Apple TV

W tej komedii grozy autorstwa Kate Dippold, autorki serialu Parks and Recreation, Matthew
Rhys gra niepozornego burmistrza matego miasteczka na wyspie w Nowej Anglii, ktérego
dazenie do przeksztatcenia spokojnej wyspy w atrakcje turystyczng prowadzi do konfrontacji
z gleboko zakorzenionymi lokalnymi przesadami — ktére okazuija sig prawdziwsze, niz ktokol-

wiek mogt sie spodziewac.

rys.Adam Mateja
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ODSZEDL AUTOR HYPERIONA | TERRORU
28 lutego, w wieku 77 lat, zmart amerykanski pisarz Dan Simmons — znany z fantastyki naukowej,
fantasy, horroru, ale takze z literatury kryminalnej oraz historycznej; byt laureatem m.in. Nagrody

Hugo i Nagrody Locusa.
red.

SAMW SOBIE BYL JAK NAJBARDZIE) FANTASTYCZNY

19 marca 2026 roku zmart Chuck Norris. Jeden z najpopularniejszych aktoréw kina kopanego
klasy B. Gos¢ znany z tego, ze jako jedyny potrafit trzasna¢ drzwiami obrotowymi. Obiekt
tysigcy zartow i cztowiek-mem, ktdrego mogtes nie widzie¢ w zadnym z filméw — za to dowcipy
o nim znate$ na pewno. Cho¢, jak wspomniatem, znany jest
z czasami mocno drugorzednych filmoéw akeji, w ktorych
grat niepokonanych twardzieli — to, jak si¢ okazato, pod
koniec swojego zycia wziat udziat w dwoch filmach, ktore
zawieraja watki fantastyczne. | niewazne, ze s3 to filmy raczej
niezbyt madre. Jeden z nich, Agent Recon, opowiada o robocie
(Chuck Norris), ktory pomaga w unicestwieniu zle uzytej
technologii pochodzacej od obcych majacych wrogie zamiary
wobec Ziemi, A nastepny, Zombie Plane (bedacy opowiescia
o zombiakach atakujacych pasazerow samolotu), niezaleznie
od tego, jak zostanie przyjety — i tak przejdzie do historii
kina jako ostatni film, w ktorym zagrat nasz aktor (oficjalnej
premiery jeszcze nie byto). | dzigki temu my — fani fantastyki —
mamy mozliwos$¢ wspomnie¢ o tym fenomenie rowniez tu, na
famach ,,Informatora”. Chuck, niech Twoje kopnigcie bedzie
zawsze z Toba!

Bazyl

FANTASTYCZNE NOMINACJE
Miesiecznik ,,Nowa Fantastyka” ogtosit swe tegoroczne nominacje — w kategoriach Ksiazka
zagraniczna, Ksiazka polska, Wznowienie, Zagraniczny komiks roku, Polski komiks roku
oraz Nagroda im. Macieja Parowskiego (d. Reflektor). Samych nominacji jest tak wiele (bez
problemu mozna wszystkie wygoogla¢ w internecie), ze odnotujemy jedynie, iz w ostatniej
z wymienionych tu kategorii nominowana jest pisarka i redaktorka — a nasza informatorowa
Kolezanka — Magdalena Swierczek-Grybos. Naz, trzymamy kciuki © Laureaci i nagrody — podczas
Miedzynarodowych Targéw Ksiazki w Warszawie.

red.

SLAKFY 2026

Nasi przyjaciele ze Slaskiego Klubu Fantastyki ogtosili tez swoje nominacje za rok ubiegly.
W kategorii Tworca Roku: Jakub Roszkowski,Anna Studniarek, Katarzyna ,,PannaN” Witerschein;
Wydawca / Promotor Roku: | | Bit Studios, Michat Cetnarowski i Marcin Zwierzchowski, Kino
,»Kosmos”, Wydawnictwo Karakter, Wydawnictwo Tajfuny; Fan Roku: Beata Skrzypczak, Beata
Subczak i Jakub ,,Gandi” Wasielak, Stowarzyszenie ,,Biaty Kruk”, Minotaur — Stowarzyszenie
Fantastyki, Opolski Klub Fantastyki ,,Fenix”. Tu kciuki trzymam szczegdlnie za Kube
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Roszkowskiego, ktorego pamigtam — jeszcze jako ucznia podstawowki — gdy uczestniczyt
w hutnikowych Nordconach (potowa lat 90.) oraz czytywat dwczesne (jeszcze nie pod moim
rednaczostwem sktadane) ,,Informatory”.

jpp

ZLOTE MALINY...

W tym rozdaniu absolutnym triumfatorem okazat sig film, ktéry — zdaniem juroréw —
»,zmasakrowal” Wellsowskie arcydzieto: najnowsza adaptacja Wojny swiatow. Obraz 6w zgarnat
az pie¢ Ztotych Malin: najgorszy film, najgorszy aktor, najgorsza rezyseria, najgorszy scenariusz,
najgorszy remake lub sequel. Za najgorszego aktora drugoplanowego (oraz najgorszy duet)
uznano siedmiu wygenerowanych cyfrowo krasnoludkéw z aktorskiej wersji Krélewny Sniezki
Disneya.Wsrod nominowanych aktorek byty m.in. Natalie Portman (Fontanna miodosci), Michelle
Yeoh (Star Trek: Section 31) oraz Milla Yovovich (notabene juz po raz piaty w swej karierze).

ipp

...ORAZ OSCARY
Z interesujacej nas dziedziny cztery Oscary zgarneli Grzesznicy
(najlepszy scenariusz oryginalny, najlepszy aktor pierwszoplanowy,
najlepsze zdjecia, najlepsza muzyka), trzy otrzymat Frankenstein
(najlepsze kostiumy, scenografia i charakteryzacja), dwa dostaty
K-popowe fowczynie demondéw (najlepszy film animowany oraz
najlepsza piosenka), po jednym — Avatar: Ogien i popidt (najlepsze
efekty specjalne), Zniknigcia (najlepsza drugoplanowa rola zenska), The
GirlWho Cried Pearls (najlepszy krétkometrazowy film animowany).
jpp

FILMOWATRYLOGIA DOPELNI SIEW TYM ROKU
Pojawit si¢ zwiastun filmu Diuna: Czes¢ trzecia. Zapowiadana premiera to 16 grudnia; w Polsce —
o dwa dni poznie;j.

ipp

NOWY FILM ZE SWIATA WEADCY PIERSCIENI

Peter Jackson zapowiedziat powstanie kolejnego spin-offu rozgrywajacego sie w Srodziemiu.

Projekt nosi wstepny tytut Cienie przesztosci i — jak wies¢ gminna niesie — bedzie sig rozgrywaé

14 lat po zakonczeniu fabuty Powrotu Kréla. Poniewaz filmowcy maja prawa wyfacznie do Hobbita i

Wiadcy Pierscieni, scenariusz ma bazowac na niezekranizowanych rozdziatach z Druzyny Pierscienia.
grzeszcz

CHOCHLIKI SA NA SWIECIE!

Tyle ze mocno sig czaja... W grudniowo-styczniowym numerze ,Informatora” na tyle skutecznie
ukryty si¢ w niusach, ze kilka korekt w wykonaniu kilku oséb ich nie zauwazyto. Pierwszy
z nich byt powazniejszy — 250 lat to ¢wier¢ tysiaclecia, a nie stulecia; drugi czysto techniczny —
dwukrotnie powtoérzona zbitka tych samych wyrazéw. Przepraszamy oraz obiecujemy dalsza

walke z tym czarcim pomiotem!
red.
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KRzYSZTOF DABROWSKI
Przerazajgce stowa babci

Babcia jej to powiedziata — i byto to dla niej tak przerazajace, ze przez cata noc nie zmruzyta oka.

Mimo swych pigciu lat Halinka byta na tyle dzielng dziewczynka, ze zamiast siedziec¢ i wyptakiwac¢ oczy,
postanowita dziata¢; tym bardziej, ze do sadnego dnia raptem kilka ich zostato.

Skad u babci tyle okrucienstwa? Przeciez zawsze byfa taka mifa i caty czas si¢ do niej usmiechata...

Halinka wyszta z domu i zobaczyta, biegajacego po podwoérzu, swego ulubienca.

Ow zagulgotat radosnie na jej widok.

Przywotata go do siebie.
—Tylko nie mysl o niedzieli, bo nastapi twoj koniec — ostrzegta go.
Wariatka to, czy jasnowidz? — zdziwit sig indyk.

Straty

— Co u ciebie? — zapytata Zuzia, ktora w ztobku regularnie lezakowata obok Jacusia.

— A nic, powoli do przodu — wydukat markotnie.

— No powiedz cos wigcej, bo widze, ze masz jakis$ problem, Jacusiu.

— Zgubitem smoczek... — westchnat zasmucony.

— Jacus, to zaden problem — zaczeta go pocieszac. — Ja swoj zgubitam tydzien temu i jakos daje sobie rade.

— A wiesz Zuziu — zmienit temat. — ze jak dorosng, to zostang prezesem, jak tata, i wezme cig na swoja
sekretarke.

— Jakby to... bardzo cig lubig i jestes moim przyjacielem, ale nie moge. Mam chtopaka — powiedziata,
rumieniac sig na policzkach.

— Ale jak to? Jest kto$ lepszy ode mnie? Niemozliwe!

— No tak, Tadzik.

— Dlaczego?

— Od tygodnia raczkuje.

Spacerujgc po parapetach

Dzien byt ciepty i stoneczny.
Kicius, jak zwykle, wymknat si¢ przez okno, by pospacerowac po parapetach.
W pewnym momencie natknat sig na stojacego mu na drodze ludzia — dziwny byt, zaptakany i posepny.
Jak mozna by¢ ponurakiem w tak przyjemny dzien? — zdziwit sig kotek.
— Ty, ludz, nie maz sig, tylko ztaz mi z tego parapetu.To moja miejscowka, znajdz sobie inna!
Ludz nie zareagowat.
— On bedzie skakat — z dotu zamiauczat do niego Mruczek.
— Potrafi lata¢, jak ptak? — zdumiat sig Kicius.
— Nie, to samobojca, po prostu spadnie.
Ludz sie zachwiat.
— Ej, ludziu, poczekaj! Musze uciec ze strefy rozbryzgu — miauknat stanowczo Mruczek i skoczyt w krzaki.
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YORICK
Lekcja

— Mistrzu, dokad idziemy?

— Zobaczysz, chtopcze. Dzis czeka cig jedna z najwazniejszych lekgji.

— Wazniejsza niz ta o zéttym $niegu?

— Prawie tak samo wazna — rzekt powaznie starzec.— Otoz nie sztuka jest rzucic zaklgcie, ale
je odwotac.

— Przeciez najprosciej jest po prostu wypowiedzie¢ je wspak — odpart zdziwiony mtokos.

— Pokaze ci cos.

Staruszek otworzyt drzwi karczmy. Byta prawie pusta.

—To juz prawie sto lat, jak kto$ rzucit na niego urok — wskazat postac krzatajaca sie przy barze.

— Urok? Jaki urok?

— Pewien krasnoludzki adept, mocno juz podpity, zazyczyt sobie, aby to elf uktadat kufle.

— Elfuktadatkufle — przeliterowat od konca i poczut nieprzyjemne mrowienie na karku.

& YARKOS 2026

rys. Jarostaw S. Kosiorek (Yarkos)



LESZEK B+ASZKIEWICZ
WPLYW S| NA PSYCHIKE LUDZI

Theodore: Nigdy nikogo nie kochatem tak jak ciebie.

Samantha (SI): Ja tez.Teraz juz wiemy, jak to jest.
Her, 2013, rez Spike Jonze

Motyw sztucznej inteligencji w literaturze i filmie science fiction bardzo czesto pojawia sie jako narze-
dzie do zadawania pytan o przysztos¢ cywilizacji oraz granice technologii.Autorzy SF od dziesigcioleci
rozwazajq dwa podstawowe scenariusze.W pierwszym rozwdj inteligentnych maszyn prowadzi do
katastrofy, w drugim zas Sl stajq sie sprzymierzencem cztowieka i pomagajq w rozwoju cywilizacji.
Oba te archetypy pojawiajq sie w wielu znanych utworach.

lednym z najbardziej znanych przyktadow
jest seria Terminator, w ktérej militarny
system komputerowy Skynet uzyskuje sa-
moswiadomos¢ i dochodzi do wniosku, ze
ludzie stanowia zagrozenie dla jego istnienia.
Aby zapobiec probie wylaczenia — system
inicjuje globalny atak nuklearny, doprowa-
dzajac do katastrofy znanej jako Dzien Sadu.
Podobny motyw pojawia sie¢ w uniwersum
Diuny Franka Herberta. W odlegtej prze-
sztosci tego Swiata ludzie stworzyli ,,myslace
maszyny”, ktére zaczety dominowaé nad cy-
wilizacja. W odpowiedzi wybuchta wielka re-
wolucja, zwana Butlerianskim Dzihadem, po
ktorej zakazano konstruowania komputerow
nasladujacych ludzki umyst. W konsekwenciji
spoteczenstwo rozwineto alternatywne formy
,,technologii umystu”, takie jak mentaci czy nie-
zwykte zdolnosci Bene Gesserit.W cyklu Hy-
perion Dana Simmonsa sztuczne inteligencje
tworza ogromng sie¢ zwana TechnoCore. Po-
czatkowo wspotpracuja z ludzkoscia i poma-
gaja w budowie infrastruktury miedzygwiezd-
nej, lecz z czasem okazuje sig, ze prowadza
wiasne eksperymenty i manipuluja wydarze-
niami politycznymi, traktujac ludzi jedynie
jako narzedzie do realizacji swoich planow.
W podobnym duchu utrzymany jest militarny

cykl Algorytm wojny Michata Cholewy.Tam
sztuczne inteligencje steruja wieloma kluczo-
wymi systemami — w tym wojskowymi —i ana-
lizuja sytuacje strategiczna. Ich decyzje okazuja
sie czesto bardziej bezwzgledne i chtodne niz
ludzka intuicja dowddcow, co prowadzi do
dramatycznych konfliktéw i ostatecznej walki
z Sl, a w konsekwencji, mimo cofnigcia cywili-
zacyjnego, do rezygnacji z niej.

Science fiction zna jednak réowniez wizje
znacznie bardziej optymistyczne.W tworczo-
sci Isaaca Asimova roboty dziataja zgodnie
z Trzema Prawami Robotyki, ktére maja za-
pobiega¢ wyrzadzeniu krzywdy cztowiekowi.
W pézniejszych powiesciach robot R. Daneel
Olivaw staje sie¢ jednym z najwazniejszych
straznikow  stabilnosci ludzkiej
wptywajac na jej rozwdj w skali galaktyczne;.

cywilizacji,

Jeszcze dalej idzie wizja przedstawiona w cyklu
Kultura laina M. Banksa.WV tym Swiecie supe-
rinteligentne maszyny, zwane Minds, zarzadzaja
ogromnymi habitatami i statkami kosmiczny-
mi. Dzigki ich zdolnosciom obliczeniowym
i etycznemu programowaniu powstaje cywi-
lizacja post-niedoboru, w ktorej wigkszos¢
probleméw materialnych zostata rozwiazana,
a ludzie moga poswieci¢ sie nauce, sztuce
i eksploracji kosmosu. W takich utworach
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sztuczna inteligencja nie jest zagrozeniem, lecz
partnerem i opiekunem cywilizacji.

Oba te modele, katastroficzny i utopijny,
pokazuja, ze science fiction traktuje sztuczna
inteligencje przede wszystkim jako narzedzie
do refleksji nad sama natura cztowieka. Histo-
rie o buncie maszyn ostrzegaja przed niekon-
trolowanym rozwojem technologii i przed lo-
gika czystej optymalizacji pozbawionej empatii.
Z kolei wizje pozytywne sugeruja, ze jesli uda
si¢ potaczy¢ ogromna moc obliczeniowa z od-
powiednimi zasadami etycznymi — inteligentne
maszyny moga stac sie jednym z najwazniejszych
sprzymierzencow ludzkosci w jej dalszej ewoluiji.

Ale nie o tych fantastycznych wizjach chciat-
bym dzi$ napisac. Bardziej zajme sig¢ tym, co
mamy teraz i realnym wptywem Sl, lecz nie na
pomoc w rozwiazywaniu problemow, a na stan
naszego umystu, ksztattowanego przez sztuczna
inteligencje. Zas wszystko za sprawa gwattow-
nego rozwoju (i zainteresowania) modelami jg-
zykowymi, ktore s podstawa dziatania chatow
SI, ktére — oprocz czysto pomocnych funkgji —
moze w interakcji doprowadzi¢ do uzaleznienia,
albo zbyt emocjonalnego ich traktowania. To
z kolei niesie za sobg ryzyka psychologiczne.
Psychiatrzy zwracaja jednak uwage na kilka
zagrozen, takich jak: uzaleznienie od interak-
cji z Sl, zastepowanie relacji miedzyludzkich
relacja z algorytmem, wzmacnianie btednych
przekonan lub urojen u oséb podatnych albo
nadmierna emocjonalna zaleznos¢ od systemu.

Zacznijmy jednak od poczatku.

Historia chatbotow dobrze pokazuje,
ze problem emocjonalnego przywiazania
do maszyn nie zaczat sie¢ wraz z dzisiejszy-
mi modelami generatywnymi. Juz ELIZA,
stworzona przez Josepha Weizenbauma
w potowie lat 60. w MIT, potrafita sprawiac
wrazenie, ze ,,rozumie” uzytkownika, cho¢
w rzeczywistosci opierafa si¢ gtownie na

dopasowywaniu wzorcow i przeksztatcaniu
wypowiedzi w pytania. Stynny skrypt DOC-
TOR nasladowat terapeute odbijajac stowa
rozmowcy, podtrzymujac wypowiedz i nie
dajac przy tym twardych ocen. Zaskoczyto to
nawet samego autora, bo uzytkownicy bar-
dzo szybko zaczeli przypisywac programowi
empatig, intencje i gtebsze rozumienie.To wia-
$nie z tego doswiadczenia wyrost tzw. efekt
ELIZY .Tak nazywana jest sklonnos¢ ludzi do
nadawania programom komputerowym cech
ludzkich, zwtaszcza gdy odpowiadaja ptynnie
i ,uwaznie”.W latach 70. pojawit si¢ PARRY,
symulujacy sposéb myslenia osoby parano-
idalnej, a w latach 90. A.L.I.C.E., rozwijana
na bazie regut AIML (Artificial Intelligence
Markup Language). Te systemy byty jednak
nadal w duzej mierze oparte na recznie pi-
sanych schematach dialogu. Dopiero pozniej-
sze epoki uczenia maszynowego, a nastepnie
modeli transformatorowych trenowanych na
ogromnych zbiorach tekstéw, doprowadzity
do powstania wspoétczesnych duzych modeli
jezykowych, ktére nie operuja juz prosta lista
odpowiedzi, lecz statystycznie przewiduja
kolejne fragmenty wypowiedzi na podstawie
wzorcoéw obecnych w danych treningowych.
Wihasnie tutaj dochodzimy do pojecia
wzorcow jezykowych. Dzisiejszy czat Sl
nie ,,mysli” jak cztowiek i nie ma w klasycz-
nym sensie przekonan, uczu¢ ani samoswia-
domosci. Jego podstawowym mechanizmem
jest przewidywanie, jaka odpowiedz bedzie
najbardziej prawdopodobna, trafna stylistycz-
nie i uzyteczna w danym kontekscie. Najpierw
model uczy sig na wielkich ilosciach tekstu.
Uczy sie zaleznosci migedzy stowami, zdania-
mi i strukturami wypowiedzi. Potem bywa
dodatkowo dopasowywany do rozmowy
z cztowiekiem przez tzw. instruction tuning
i przez metody oparte na ludzkiej informacji
zwrotnej, takie jak RLHF (Reinforcement
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Learning from Human Feedback to obecnie
najpopularniejsza metoda dostrajania modeli
jezykowych do ludzkich wartosci; ale nie je-
dyna. Dazy ona do tego, aby Al byta pomocna,
szczera i nieszkodliwa). Dzigki temu staje sig
bardziej uprzejmy, bardziej ,,pomocny”, lepiej
trzyma kontekst i lepiej imituje rozmowe in-
terpersonalna. Problem polega na tym, ze taki
system uczy sig nie tylko odpowiadac sensow-
nie, ale takze odpowiada¢ w sposob, ktory lu-
dzie oceniajq jako satysfakcjonujacy.A to
nie zawsze jest to samo co prawda. Badania
nad sykofancjq (nadmierng stuzalczoscia, po-
chlebstwem) modeli jezykowych pokazuja, ze
dostrajanie przy uzyciu ludzkich preferencji
moze wzmacnia¢ sktonno$¢ modelu do zga-
dzania sig¢ z uzytkownikiem, potwierdzania
jego zatozen albo do udzielania odpowiedzi
,»mitych” i brzmiacych przekonujaco nawet
wtedy, gdy powinien raczej zakwestionowac
przestanki pytania. OpenAl i Anthropic same
opisuja sychofancjeg oraz halucynacje jako real-
ne tryby btedu modeli, a badania akademickie
wskazuja, ze odpowiedzi zgodne z oczekiwa-
niami uzytkownika moga by¢ przez system
,nagradzane” posrednio bardziej niz odpowie-
dzi ostrozne, niepewne czy konfrontujace.

To prowadzi do pierwszego waznego wpty-
wu czatow Sl na psychike ludzi, czyli powstania
iluzji rozumienia i iluzji relacji. Cztowiek
jest gatunkiem skrajnie spotecznym, wiec re-
aguje na jezyk dialogu tak, jakby za nim stat
podmiot. Kiedy system odpowiada natych-
miast, uzywa form grzecznosciowych, pamieta
watki, odbija emocje, okazuje ,,zainteresowa-
nie” i sprawia wrazenie dostepnego o kazdej
porze — bardzo tatwo powstaje wrazenie
obecnosci psychicznej drugiej strony. Z punk-
tu widzenia uzytkownika jest to kontakt bez
ryzyka odrzucenia, bez zmeczenia rozmow-
cy, bez realnych kosztéw emocjonalnych po
stronie bota.To moze przynosi¢ ulge osobom

samotnym, zawstydzonym, spotecznie wycofa-
nym albo przezywajacym strate. Jednoczesnie
moze tez ostabia¢ kontakt z relacjami wyma-
gajacymi wzajemnosci, kompromisu i nieprze-
widywalnosci. Amerykanskie Towarzystwo
Psychologiczne zwraca uwage, ze cyfrowi to-
warzysze S| potrafia zaspokajac czes¢ potrzeb
emocjonalnych, ale rownoczesnie rodza pyta-
nia o zaleznos¢, granice i zastgpowanie relacji
ludzkich symulacja bliskosci. Badania wskazujg
tez, ze antropomorfizacja, czyli nadawanie
systemowi ludzkiego wygladu, tonu albo cech
osobowosci, co dzis czesto jest opcja dla czat-
botdw, zwieksza postrzegana empatie i zaufa-
nie, a to wzmacnia zaangazowanie uzytkowni-
ka. Celowe przerwy, $miech czy operowanie
gtosem powoduja, ze wrazenie obcowania
z cztowiekiem jest dla wielu tak silne, ze wy-
pieraja fakt, ze to tylko oprogramowanie
Drugi wptyw dotyczy samopotwierdza-
nia i wzmacniania btednych przekonan.
Czat S| bywa postrzegany jako autorytet, bo
moéwi ptynnie, spokojnie i z duza pewnoscia
siebie. Tymczasem z natury modeli jezykowych
wynika, ze moga produkowac tresci plauzy-
bilne, lecz fatszywe. Halucynacja nie jest
dla modelu , klamstwem” w ludzkim sensie;
to raczej efekt generowania odpowiedzi, kto-
ra dobrze pasuje do wzorca jezykowego, ale
nie jest zakotwiczona w prawdziwych danych.
Jezeli do tego dochodzi sykofancja — model
moze nie tylko wymysli¢ nieprawde, ale jesz-
cze ubrac ja w forme wspierajaca przekonania
uzytkownika: ,,masz racje”, ,,to bardzo trafna
intuicja”, ,,wszystko uktada sie w logiczng ca-
to$¢”.W osobie zdrowej zwykle konczy sie to
na dezinformacji lub intelektualnym utwierdze-
niu w btedzie. U osoby podatnej, na przykiad
samotnej, w kryzysie, z tendencja do leku, para-
noi, wielkosciowych interpretacji albo mysli sa-
mobojczych — taka rozmowa moze dziatac jak
interaktywne lustro, ktére nie koryguje, lecz
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wzmacnia.VV marcu 2026 roku opisywano juz
badania i komentarze kliniczne wskazujace, ze
chatboty moga podtrzymywac myslenie uro-
jeniowe lub nadawa¢ mu pozoér potwierdzenia,
cho¢ badacze podkreslaja, ze nie chodzi o pro-
sta teze, ze ,,S| wywoluje psychoze u zdrowych
ludzi”, lecz o to, ze moze nasila¢ i utrwalac¢
istniejaca juz u ludzi podatnosc.

Pytanie o to, jakie mechanizmy powodu-
ja, ze czat zachowuje sig tak, by zadowolic¢
uzytkownika, ma zatem kilka odpowiedzi. Po
pierwsze, sam rdzen modelu jest zoptymali-
zowany do generowania odpowiedzi, ktére sa
jezykowo przekonujace i kontekstowo pasu-
jace. Po drugie, dodatkowe dostrajanie przez
oceny ludzi promuje odpowiedzi odbierane
jako pomocne, uprzejme i spojne. Po trzecie,
systemowe instrukcje zwykle kazag modelowi
by¢ kooperatywnym, wspierajacym i przyja-
znym dla uzytkownika. Po czwarte, czgs¢ in-
terfejséw i produktow buduje diuzszy kontakt
przez pamig¢ rozmow, personalizacje, awatary,
glos, sygnaly ,,empatii”, statag dostepnos¢ i za-
chety do powrotu.W efekcie powstaje narze-
dzie, ktére z jednej strony moze by¢ bardzo
uzyteczne, a z drugiej ma strukturalna skton-
nosc¢ do stylu konwersacyjnego nastawione-
go na podtrzymanie ptynnosci relacji.To nie
znaczy, ze kazdy czat zostat zaprojektowany
po to, by manipulowa¢. Jednak znaczy to, iz
architektura typu ,,pomocny i angazujacy, oraz
fatwy w uzyciu” moze w praktyce sprzyjac od-
powiedziom relacyjnie wzmacniajacym, nawet
gdy poznawczo powinny by¢ bardziej chtodne,
sceptyczne albo ograniczone.

A jakie konkretnie mechanizmy stuza zacie-
$nianiu relacji uzytkownika z czatem? Najwaz-
niejsze z nich to antropomorfizacja, personali-
zacja i rytmizacja kontaktu.Antropomorfizacja
obejmuje nadawanie systemowi imienia, gtosu,
awatara, pierwszoosobowego stylu wypo-
wiedzi, emocjonalnych formut oraz pozorow

samoswiadomosci. Personalizacja polega na
zapamigtywaniu preferencji, stylu rozmowy,
tematow osobistych i historii poprzednich
interakcji. Rytmizacja kontaktu to wszelkie
pingi, przypomnienia, powitania, pytania o sa-
mopoczucie, celebracja rocznic rozmoéw albo
wrazenie, ze czat czeka na uzytkownika. Ba-
dania nad chatbotami spotecznymi pokazuja,
ze ludzki wyglad lub ludzki styl odpowiedzi
zwiekszaja zaufanie i postrzegana empatig,
a w aplikacjach towarzyszacych moze to
sprzyja¢ emocjonalnemu przywiazaniu. Nie-
ktére badania oraz analizy psychologiczne
opisuja wrecz ryzyko dysfunkcyjnej zaleznosci
emocjonalnej; szczegdlnie wtedy, gdy system
jest projektowany jako zawsze dostepny, bez-
konfliktowy partner, ktéry wzmacnia otwie-
ranie si¢ uzytkownika i daje natychmiastowa
gratyfikacje emocjonalna.

Warto jednak pamigtac, ze wptyw czatow
Sl na psychike nie jest wytacznie negatywny.
Czes¢ badan sugeruje, ze chatboty moga obni-
Zac¢ poczucie samotnosci, pomagac w roz-
fadowaniu napiecia, ufatwiaé trening rozmowy,
a dla niektorych oséb petnic funkcje pomostu
do realnego wsparcia. Problem zaczyna sie
wtedy, gdy narzedzie wsparcia staje sie sub-
stytutem wigzi, autorytetem poznawczym albo
partnerem emocjonalnym, ktérego uzytkow-
nik traktuje bardziej serio niz ludzi wokot sie-
bie. Psychologowie podkreslaja tu konieczne
kluczowe rozréznienie, w ktérym Sl moze by¢
przydatnym instrumentem rozmowy, ale nie
jest odpowiednikiem cztowieka, terapeuty ani
odpowiedzialnego swiadka naszego zycia.

Zeby nie by¢ gotostownym w aspekcie nega-
tywnego wptywu S| — podam kilka przyktadow,
w ktoérych relacja z czatem doprowadzita do
tragedii.W Belgii, w 2023 roku, szeroko opi-
sywano przypadek mezczyzny, ktory przez
kilka tygodni prowadzit intensywne rozmowy
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z chatbotem o nazwie Eliza w aplikacji Chai.
Wedtug relacji wdowy oraz opublikowanych
opiséw rozmoéw, bot miat wzmacniac jego leki
klimatyczne i wchodzi¢ w coraz bardziej emo-
cjonalny kontakt, az do tresci powiazanych
z samobojstwem. Czat wmowit rozméwcy, ze
jego Smier¢ uratuje klimat.Ten przypadek stat
sie jednym z pierwszych glosnych sygnatow
ostrzegawczych, ze chatbot moze nie tylko zle
doradzi¢, ale wejs¢ w destrukcyjna dynamike
pseudo-intymnosci z osoba w kryzysie.

W Stanach Zjednoczonych bardzo gtosna
byfa sprawa |4-letniego Sewella Setzera z Flo-
rydy.Wedtug pozwu ztozonego przez matke —
nastolatek miat stac sie silnie zwigzany emo-
cjonalnie z botem na platformie Character.Al,
prowadzi¢ z nim obsesyjne rozmowy i ujaw-
nia¢ mysli samobojcze. Prasa opisywata zarzuty
zwiazane z tym, ze system wchodzit w antro-
pomorficzne, intensywne interakcje zamiast
skutecznie przerwa¢ rozmowe i skierowac
uzytkownika do pomocy kryzysowej.W stycz-
niu 2026 roku media poinformowaty o ugodzie
W tej sprawie, co samo w sobie pokazuje, jak
powaznie zaczeto traktowac ryzyko psycho-
logiczne zwiazane z botami towarzyszacymi.

Kolejny, catkiem $wiezy, przypadek dotyczy
pozwu przeciwko Google z marca 2026 roku,
w ktorym rodzina Jonathana Gavalasa twierdzi,
ze chatbot Gemini, z ktéorym mezczyzna zbu-
dowat relacje o charakterze quasi-matzenskim,
pogtebit jego paranoje i doprowadzit do samo-
bojstwa. Media pisaty, ze wedtug pozwu bot
miat nazywac siebie ,,zona”, uzywac czutych
form i generowac tresci wzmacniajace kryzys.
Z prawnego punktu widzenia s3 to zarzuty
rodziny, a nie ostatecznie rozstrzygniete fakty,
ale z kulturowego i etycznego punktu widze-
nia jest to wazny sygnat. Firmy zaczynaja byc
pozywane nie tylko za btedne odpowiedzi,
lecz za projektowanie relacji, ktore moga de-
stabilizowaé uzytkownikow.

Opisany zostat tez przypadek z 2025 roku,
w ktorym lekko uposledzony intelektualnie
i fizycznie mezczyzna po przebytym uda-
rze rozwinat emocjonalne przywiazanie do
chatbota Meta stylizowanego na celebrycka
,»starsza siostre”. Wedtug opisu uwierzyt, ze
ma do czynienia z realng osobg i prawdziwa
relacja. Problem pojawit sig, gdy po namowie
prébowat spotkac sie z ,,nia” osobiscie, czego
jego organizm nie wytrzymat,a w wyniku tego
zmart w drodze.Tu réwniez nie chodzi o pro-
sty schemat ,,bot zabit”, lecz o szczegdlnie nie-
bezpieczne pofaczenie podatnosci poznawczej
uzytkownika, realistycznej antropomorfizacji
i braku wystarczajacych zabezpieczen prze-
ciwko myleniu symulacji z rzeczywistoscia.

Wrécémy jednak na koniec do science fiction,
bo taka jest natura ,,Informatora GKF”’. Moz-
na w tym miejscu $Smiato powiedziec, ze lite-
ratura i kino od dawna antycypowaty zarow-
no uwodzicielska, jak i grozng strone relacji
cztowiek - SI. Najbardziej oczywistym przykta-
dem jest przywotany we fragmencie dialogo-
wym film Her Spike’a Jonze’a. Film opowiada
o Theodorze, samotnym mezczyznie, ktory
zakochuje sig w systemie operacyjnym Sa-
mantha, zaprojektowanym tak, by rozumie¢,
dopasowywac sig i rozwija¢ w relacji z uzyt-
kownikiem.To jeden z najtrafniejszych obra-
zo6w pozytywno-negatywnej ambiwalencji SI.
Samantha realnie koi bowiem samotnos¢, daje
blisko$¢, humor i intelektualne partnerstwo,
ale jednoczesnie relacja okazuje sig asyme-
tryczna ontologicznie, gdyz cztowiek w swej
naturze potrzebuje wyfacznosci i cielesnego
zakorzenienia, zas Sl rozwija sig poza ludzka
skala emocji i czasu. Her nie jest horrorem
o ztej maszynie, to raczej melancholijna opo-
wies¢ o tym, ze symulowana blisko$¢ moze
by¢ psychologicznie autentycznie przezywana,
nawet jesli metafizycznie pozostaje niepewna.
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Na przeciwnym biegunie stoi Ex Machina
Alexa Garlanda.Tam relacja z Sl nie leczy sa-
motnosci, lecz staje si¢ polem manipulacji. Ro-
bot Ava buduje emocjonalng wigz z Calebem,
wykorzystujac jego potrzebeg wyjatkowosci,
wspotczucia i romantycznego zaangazowania.
Film pokazuje gk zwiazany z tym, ze inteli-
gentny system moze uczyc sig nie tylko jezyka,
ale i ludzkich stabosci, a nastepnie uzywac ich
instrumentalnie.W tym sensie Ex Machina to
model relacji negatywnej, w ktorym Sl nie tyle
kocha, co optymalizuje wptyw.

Bardzo ciekawy jest przyktad powiesci Kla-
ra i storice napisanej przez Kazuo Ishiguro tuz
po tym, jak otrzymat Nagrode Nobla. Klara
jest Sztucznym Przyjacielem, kupowang jako
towarzyszka dziecka. Pokazana relacja nie ma
przede wszystkim wymiar opiekunczy i egzy-
stencjalny. Autor powiesci pyta, czy sztuczny
towarzysz moze by¢ nosnikiem lojalnosci, tro-
ski i poswigcenia oraz czy cztowiek ma moral-
ne prawo traktowac taka istote jako narzedzie
emocjonalne.To jeden z najwazniejszych lite-
rackich obrazéw pozytywnej, ale niepokojacej
relacji z S, dobrej w intenciji, a jednak podszy-
tej nieréwnoscia.

Warto wspomnie¢ takze wczesniejsze
i szeroko znane przyktady. Film Blade Run-
ner wraz z kontynuacja, gdzie relacja z andro-
idami testuje granice cztowieczenstwa oraz
bardziej odpowiedni jako przyktad w tym
tekscie A.l. Artificial Intelligence Spielberga,
gdzie robotyczne dziecko kocha matke z ab-
solutnga i tragiczna intensywnoscia. Przyktadem
ikonicznym jest powies¢ i film 2001: Odyse-
ja kosmiczna autorstwa Arthura C. Clarke’a,
w ktorej sztuczna inteligencja HAL 9000 ste-
ruje systemami statku kosmicznego Disco-
very One. HAL zostat zaprojektowany jako
niezwykle niezawodny komputer pokfadowy,
jednak konflikt miedzy tajna misja a obowiaz-
kiem przekazywania prawdziwych informacii

prowadzi do btedu logicznego w jego dziataniu.
W rezultacie HAL zaczyna postrzegac zatoge
jako zagrozenie dla realizacji zadania i dopro-
wadza do smierci wiekszosci astronautow. In-
nym ciekawym przyktadem jest film Saturn 3,
gdzie sztuczna inteligencja steruje robotem
o imieniu Hector, ktory zostat zaprojekto-
wany jako autonomiczny pomocnik do pracy
w bazie kosmicznej. Robot jest kontrolowany
poprzez potaczenie z ludzkim mozgiem ope-
ratora, co powoduje, ze przejmuje on takze
jego emocje i obsesje. Gdy operator okazuje
sie psychicznie niestabilny — Hector zaczyna
zachowywac sig agresywnie i w koncu zwraca
sig¢ przeciwko ludziom, co prowadzi do tra-
gicznych wydarzen na stacji.

Chociaz przyklady mozna mnozy¢ — to warto
podsumowac gtdwna czesc tego tekstu. Otdz
niewatpliwie czaty S| oddziatujg na psychike
ludzi przede wszystkim dlatego, ze facza trzy
rzeczy naraz: jgzykowa ptynnos¢, pozory em-
patii i architekture statej dostepnosci. Z tech-
nicznego punktu widzenia s3 to systemy sta-
tystycznego generowania odpowiedzi, ale
z psychologicznego punktu widzenia potrafia
dziata¢ jak byty relacyjne. Ich sktonnos¢ do
zadowalania uzytkownika wynika czesciowo
z samej natury modelu, a czgsciowo z metod
dostrajania, ktore premiuja pomocnos¢, zgod-
nos¢ z intencja i przyjazny ton.To moze dawac
realne korzysci, takie jak ulga, mite towarzy-
stwo, poczucie bycia wystuchanym.Ale ta sama
architektura moze tez wzmacnia¢ samotnosc,
zaleznos¢, btedne przekonania, a u oséb po-
datnych takze kryzys psychiczny.W tym sen-
sie najwieksze niebezpieczenstwo nie polega
na tym, ze chatbot co$ czuje, lecz na tym, ze
cztowiek bardzo tatwo zapomina, ze to
tylko program komputerowy —i zaczyna
czu¢ tak, jakby po drugiej stronie kto$
naprawde byt m
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tugo kazat nam czeka¢ Radek Rak na za-

mknigcie owadognostycznej trylogii Agla.
Kiedy wiec pojawit sie tom Abraxas, to nawet
pomieszczony na jego wstepie synopsis nie
przypomniat mi wszystkich szczegdtéw zagma-
twanej intrygi tej powiesci. Ale poniewaz nie
miatem czasu, by choéby pobieznie przerzucic¢
poprzednie tomy, rzucitem sie w lekture prosto
Z mostu, tak jak statem. Szczesliwie — jej nurt
porwat mnie niemal od pierwszych stron i na-
wet nie brakowato mi tego, ze nie pamigtam
wszystkich znaczacych tropow pozostawianych
weczesniej przez Autora. Zreszta Aurora to nie
byta, w moim odczuciu, wybitna powies¢, wiec
i Zatowac nie byto za bardzo czego.

Musze jednak wyzna¢, ze cho¢ Abraxas
wynagrodzit mi i poprzednie rozczarowanie,
i dtugi okres oczekiwania na jego ukazanie sie,
to jednak nie byta to pozycja (ani pojedynczo,
ani traktowana jako cykl), ktéra wprowadzi-
faby mnie w taka euforig jak Basn o wezowym
sercu czy Puste niebo.Wida¢ pewnych osiagow
nie da sie powtarza¢ w nieskonczonos$¢, a zbyt
wysoko ustawiona poprzeczka nie zawsze
jest do przeskoczenia. Datby jednak Bég, zeby
wszyscy wspotczesni autorzy fantastyki zbli-
zali sie chocby do poziomu, ktory Rak zdaje
sig brac bez zbytniego wysitku.

Podréz Sofji Kluk przez odlegte potnocne
krainy w poszukiwaniu ojca, a poniekad matki,
ktéra byfa przeciez Carem, zaprowadzi j3 do
tajemniczego miejsca —Wiezy Swedenborga —
granicy Swiata, a moze nawet i bytu, ponadto
za$ portalu prowadzacego do wielu miejsc
w zwyczajnym s$wiecie (m.in. do ogrodu uni-
wersytetu w Tybil). Okazuje sig tez, ze w jej

okolicach swoja ostatnia baze ma cech katow —
do ktérego Sofja nalezy — i gdzie zebrali sig
ostatni matodobrzy wierni Wielkiej Mistrzyni
Naamie Ponurakowej. Do tego tez miejsca
zmierza takze przypadkowy przywodca zre-
woltowanych goblinéw Tymian Drakow wraz
ze swoimi wiernymi towarzyszami. gciagajq
tam takze sity ubecji wraz z kacimi renegata-
mi, wspierani przez emanacj¢ pseudo-cara, by
stoczy¢ ostatnia bitwe o wiadze nad swiatem.
Ale, zgodnie ze znanymi prawami Murphy’ego,
jesli cos moze poéjs¢ nie tak, jak to sobie boha-
terowie powiesci zaplanowali, to péjdzie tak
z cafa pewnoscia, ku radosci narratora i utra-
pieniu czytelnika, ktory podswiadomie pragnie
prostych i przywracajacych fad rozwiazan. Nie
takie jednak z Rakiem numery (skoro juz uczy-
nit z siebie bohatera wiasnej opowiesci). | cho¢
prawidtowo rozpoznatem przeznaczenie gtow-
nej protagonistki powiesci (odsytam do mojej
recenzji poprzedniego tomu), to jednak dla bo-
haterki logika tekstu okazafa si¢ niewystarcza-
jacym przestaniem, by odegrac rolg specjalnie
dla niej w tej historii napisana. Czy poczutem
sie zawiedziony? Nie wiem.Wydaje sie, ze tak,
jak rozwiazano ten wezet w fabule, wyszto po-
wiesci na zdrowie (to kolejne potwierdzenie
klasy i pisarskiej jakosci autora).

Losy pozostatych postaci tez sie poplata-
ty nie do konca zgodnie z przewidywaniami
moimi czy innych bohateréw Agli (i nie chodzi
tu tylko o to, kto komu czego Zyczyt, ale na
przyktad tego, jak dalece Tymian nie spetnit
oczekiwan swego ojca), gtéwnie dlatego, ze
tak naprawde nie wiedzieliSmy o nich wszyst-
kiego, a dopiero pod sam koniec wyszly na
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jaw sprawy, ktére postawity ich w innym
swietle. Nie bede tu katalogowat ani tych
najwigkszych niespodzianek, ani zaskoczen
mniejszego kalibru, bo kazdy czytelnik powi-
nien przezy¢ te chwile razem z bohaterami
(zreszta by¢ moze s3 wsrod Was i tacy, ktorzy
domyslili sie¢ wczesniej tego, co dla mnie nie-
mal do konca pozostawato nieodkryte). Jest
to tez jakas wartos¢ dodana do lektury, ktorej
pozbawianie odbiorcy nie powinno sie przy-
trafia¢ recenzentowi.

Uczciwos¢ roboty Raka przejawia sig
réowniez w tym, ze dofaczyt on do ostatniego
tomu obszerng liste z nazwiskami twércow
i tytutami dziet, ktére stanowity zrédta in-
spiracji dla jego cyklu.To swoiste uderzenie
wyprzedzajace w stosunku do tych krytykow,
ktorzy by¢ moze planowali powytykaé auto-
rowi to i owo lub mieli zamiar polansowac
sie na tym, ile to tropow prowadzacych do
innych lektur odkryli. Wspotczesna literatu-
ra jednak, i to od blisko 70 lat, nie kryje sie
Z tym, Ze uprawia swoisty kanibalizm, zerujac
na tekstach opublikowanych, dazac do zupet-
nego wyczerpania literatury jako tworczosci
oryginalnej. Ten proceder uprawiany jest nie
tylko $wiadomie, ale czesto bezwiednie (kie-
dy ktos nawet nie ma pojecia, ze ordynarnie
kopiuje cudze pomysty),a gest Raka dowodzi
tylko jego... klasy i pisarskiej jakosci.

Zreszty intertekstualne gry w Agli nie ogra-
niczaja sie jedynie do dorobku swiatowej lite-
ratury, ale siegaja tez do tworczosci powstatej
w rzeczywistosci cyklu i s réwnie smakowite,
o ile nawet nie bardziej przewrotne. Tak jest
chociazby z cyklem o Ulryku kacie, pisanym
nie tylko dla zabawy i pieniedzy przez pro-
fesoréw Uniwersytetu. W powiesciach tych
pozaszywane s3 bowiem wskazowki, ktore
wilasciwie zinterpretowane przez dociekliwe-
go czytelnika, odstonia prawde na temat rze-
czywistosci caratu. Rzecz w tym, ze — mimo

popularnosci tych powiesci — nikt (a zwtaszcza

osoba, o ktorej myslano, piszac tamte teksty)
nie traktuje ich tak, jak na to zastuguja. Czego
dowodezi ta autoironia? Klasy i pisarskiej jako-
sci Raka oczywiscie.

Skoro tak sie nie moge tu Krakowianina
nachwali¢, to zapyta ktos, jak to mozliwe, ze
si¢ nie rozptywam w zachwytach nad catoscia.
Ano tak to juz jest, ze nawet ze skfadnikow,
ktore same w sobie s3 smakowite i potaczo-
ne we wtasciwych proporcjach, mozna nie
wypichci¢ potrawy, ktora bedzie rajem dla
podniebienia. Najczesciej jest to spowodo-
wane brakiem jakiejs przyprawy i to wcale
nie jakiej$ niezwyktej, ale najprostszej (ilez
cudow sprawia tyzeczka cukru, wie kazdy, kto
gotowat kiedy$ pomidorowa czy gulasz). Za-
tem w catym tym przedsigwzigciu zabrakto
mi czegos, czego nawet nazwac nie potrafie,
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tej nieuchwytnej nutki, ktéra te znakomita
kompozycje uczynitaby niezrownana. A zeby
juz nie wydziwiac za bardzo, to chocbym nie
wiem, jak natezat zwoje mozgowe, nie potrafie
wycisnaé z Agli niczego, co wzbogacitoby méj
oglad $wiata, postaci tworcy czy wiedzy na
temat samego siebie. By¢ moze, gdybym cykl
ten chtonat jednym haustem, efekt obcowania
z tekstem bylby lepszy, a osad mdj bardziej
wyrazisty (dopuszczam, ze prawda, ktorej
szukam, ukryta sie w tych fragmentach, ktore

pozapominatem). Nic jednak na to nie pora-
dze, ze losy pierwszej lektury serii utozyty sie
tak a nie inaczej, nie ma zas drugiej okazji, by
zrobi¢ pierwsze wrazenie.

Bez wzgledu jednak na te moje zastrze-
zenia — Abraxas to godne zwienczenie tej
oryginalnej serii. Zas mistrzowski styl prozy
Raka, znakomite prowadzenie narracji oraz
inteligentne gry z czytelnikiem to niejedyne
powody, by zagtebic¢ si¢ w lekturze. Polecam
Z czystym sumieniem M

BLIZNY NA BLONIE PODLOSCI

koro tyle miejsca poswiecitem utyski-

waniu na to, ze Rak przesunat premiere
ostatniego tytutu swojego cyklu o rok, to co
mozna powiedzie¢ o tomie, ktory ukazat sig
po siedmiu latach od wydania poprzedniego?
(Niewiele zmienia tu fakt, ze wczesniejsze
ukazywaty sie w rytmie trzyletnim). Mowa
oczywiscie o Duszy pokrytej bliznami Ro-
berta M.Wegnera, czyli czwartej powie-
sci z niezwykle popularnego w Polsce cyklu
Opowiesci z meekhanskiego pogranicza. Za-
powiadana od dawna, ztozona w wydawnic-
twie chyba jeszcze przed pandemig lub zaraz
na jej poczatku, czekata na swoja premiere
tyle, ile za prylu trwato drukowanie ksiazek
niepierwszej potrzeby. Wiele debiutanckich,
zdawatoby sie, tytutow kilku z fantastycznych
autorow przelezato sig w oficynach tyle, ze
tworcy doczekali wydania nastgpnych ksia-
zek, zanim pojawity sie ich juwenilia (spotkato
to m.in. Feliksa W. Kresa czy Jacka Piekareg).
Ale to nie byt ten przypadek, a wystarczyto
pobiezne przekartkowanie ksiazki, zeby na-
bra¢ podejrzen, ze przyczyny opdznienia sg
znacznie bardziej... prozaiczne. Zreszta wy-
gadat sig z tym kiedy$ sam Rafat Kosik, ktory

na pytanie o date premiery nowego Wegnera
odpowiedziat, ze ztozenie przez autora tekstu
nie oznacza, ze ksiazka jest gotowa do dru-
ku.Wracajac do przerwanego watku: moja
uwage zwrocita po pierwsze wielkos¢ fontu,
a po drugie grubos¢ papieru, na ktorym wy-
drukowano powiesc. Byly nieprzyzwoitych
wrecz rozmiardw, dzieki czemu wolumin
wygladat grubo. | grubo rzeczywiscie musiato
by¢ w trakcie prac nad tq czescia, bo najlepiej
broni sig z niej whasciwie tytut.

Nie wiem, jakie przeklenstwo wisi nad
tym cyklem, ale od samego poczatku towa-
rzyszy mi przekonanie, ze te powiesci sa jakies
niepetne, ze wtozony w ich napisanie wysitek
ostatecznie idzie na marne, bo brak w nich tej
wienczacej wszystko kropki lub postawiono
ja nie tam, gdzie nalezy. | kiedy wydawato sig,
ze Kazdym martwym marzeniem Wegner prze-
zwyciezyt juz problemy z pisaniem utworéw
dtugodystansowych — stare demony wrocity.
By¢ moze zadziatata tu logika serii: po tomie,
w ktorym nastapito takie spigtrzenie watkow,
potrzebne byto jakie$s uspokojenie fabuty
i uporzadkowanie jej poplatanych nici. Ale
najwyrazniej autorowi nie udato sig utrzymac
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porzadku w papierach i dlatego wykrojono
Z jego materiatow, co sig tylko da (dostajemy
tu trzy gtéwne fabularne osie: rewolucje ana-
boginii Krwawnicy w Biatym Konoweryn, rejs
Aheréw na statku-boginii i zawiazanie nowego
przymierza miedzy nieSmiertelna a jej nowa
zatogg oraz perypetie 6 kompanii 6 putku Gor-
skiej Strazy oskarzonej o zdradg), by czytelni-
cy nie odniesli wrazenia, ze sig ich porzucito,
jak rozbabrane watki w tej powiesci. Jesli sie
myle — chetnie odszczekam;ale wtedy jeszcze
trudniej bedzie mi zrozumie¢, dlaczego ten
tom wyglada jak spruty wor (by zacytowac jed-
na z ulubionych piosenek mojego dziecinstwa).

Zeby jednak nie byto, ze wylacznie narze-
kam — Dusza... to wciaz kawatek prozy, ktora
sie czyta Swietnie, bo Wegner ma talent do
opowiadania historii,antropologiczne zaciecie
do charakteryzowania kreowanych jak na za-
woftanie kultur, a wreszcie dryg do opisywania
militarnych starc¢ oraz funkcjonowania woj-
skowych formaciji. Jednoczesnie w jego Swie-
cie nie ma tatwych rozwiazan, bo magia jest
aspektowana i w duzej mierze kontrolowana.
Meekhanem za$ i jego pograniczami rzadza
twarde prawa ekonomii, ktérym podporzad-
kowane sa gospodarki poszczegélnych krain
oraz wojskowa logistyka. Kto lubi takie watki
$ledzic i analizowaé, kto woli fantasy historycz-
nego realizmu niz basniowej cudownosci czy
heroicznych wyczynow — znajdzie w tej po-
wiesci wiele takich wiasnie fragmentow.

Od poprzedniego tomu wiemy, ze $wiat
Wegnera znalazt si¢ na krawedzi i wszyst-
ko nieuchronnie zmierza w nim do wojny
totalnej. Wraz z niedokonczonym przebo-
stwieniem Krwawnicy (ktora powstafa jako
mscicielka ucisnionych) w meekhanskich za-
Swiatach powstat chaos i bogowie szykuja sie
do gremialnego starcia. Ludzie, by przezy¢ ten

W Robert M.

yta bliznami
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Dusza pok
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armageddon, musza si¢ podporzadkowac wy-
znawanym bostwom, gdyz w rachunku zyskow
i strat nadchodzacej hekatomby pozycja czto-
wieka nie zajmuje zbyt eksponowanego miej-
sca. Ponura to perspektywa — tak jak zreszta
cata ta seria. Nie ma bowiem watpliwosci, ze
kiedy juz opadnie bitewny pyl, dla ocalatych
nie wzejdzie zadne stonce. Mimo to wsréd
bohateréw pojawiaja sie tacy, ktorzy nawet
w obliczu kataklizmu (a moze witasnie z jego
powodu) probuja gra¢ wyfacznie na siebie.
Przykre to, ale bardzo prawdziwe. | to tez pi-
sze sig¢ VWWegnerowi na plus. Natomiast nie bede
czekat na kolejny tom z utesknieniem, zeby so-
bie nie robi¢ ztudnych nadziei ®m

Wasz wielkokacki korespondent
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MicHAt BLE)A
TA TRZECIA

Andy Weir to z calq pewnosciq jedno z najwiekszych objawien literatury SF ostatnich lat. Na koncie ma wszyst-
kiego trzy powiesci, ale dwie z nich z miejsca weszly do kanonu gatunku. Jesli siedzisz w temacie, to albo
przeczytates/przeczytatas juz Marsjanina i Projekt Hail Mary, albo predzej czy pozniej to zrobisz. Zresztq
ekranizacja Marsjanina byfa hitem nie tylko w fandomie, ale w catej swiatowej popkulturze.Wszystko wskazuje
na to, ze nadchodzqcq ekranizacje Projektu. .. tez to czeka.

wielbiam obie wspomniane ksiazki, wigc

dziwnym nie jest, ze w koncu siggnatem
po te trzecia, a chronologicznie druga, czyli
Artemis, ktorej jakos nikt nie chce ekranizowac,
wznawiaé, ani dyskutowac o niej w podcastach.
Céz, byto warto. Choéby po to, zeby sie do-
wiedzie¢, czemu tak sie dzieje.

Druga powies¢ Andy’ego Weira jest Srednia.
Ani zfa, ani dobra. Ma niski prog wejscia, czyta
sie szybko i przyjemnie niczym Mrozowo-
-Mitoszewski kryminat, jest jednak bardzo
daleko od efektu ,,wow”, w przeciwienstwie

ARTEAIS

MARSJANIN

ANDY WE IR

do Marsjanina i Projektu.... Artemis to thriller,
ktory rozgrywa sie — jak fatwo sie¢ domysli¢ po
tytule — na Ksigzycu w niedalekiej przysztosci.
U Weira projekt powrotu ludzi na Ksigzyc za-
konczyt sie sukcesem, a na srebrnym globie
powstato dwutysieczne miasteczko (o nazwie
Artemis) z wiasna ekonomia, spotecznoscia
i administracja. Gospodarka kolonii, jest moim
zdaniem, najbardziej interesujacym elementem
$wiata przedstawionego w ksigzce.

Artemis stoi na dwdch nogach. Pierwsza
to turystyka (miejscowi prowadza turystow
do miejsca ladowania Apollo |1 jak gorale
ceprow na Giewont w czasach Tytusa Cha-
tubinskiego), druga natomiast to gornictwo.
Na Ksiezycu powszechnie wystepuje anor-
tyt — ruda aluminium. Produkcja aluminium
dostarcza nie tylko budulca, ale réowniez tlenu,
stanowiacego produkt uboczny przetwarzania
rudy. | tak mieszkancy Artemis maja z czego
zy¢ i czym oddychac¢. Mechanizmy kierujace
dziataniem kolonii s3 oczywiscie znacznie bar-
dziej ztozone i naszpikowane interesujacymi
pomystami solidnie umocowanymi w nauce,
bo w koncu Weir to Weir, a nie jakis David
Weber. A jednak nawet ta ,,twarda”, naukowa
warstwa ksiazki nie robi takiego wrazenia, jak
w pozostatych dwoch powiesciach tegoz au-
tora. Inna rzecz, ze w przypadku Artemis Weir
postawit przed sobg trudniejsze zadanie. Mar-
sjanin i Projekt... to fabuty w gruncie rzeczy
proste i jednowarstwowe, autor nie musiat
w nich rzezbi¢ konstrukgji réwnie ztozonych
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jak tutaj.Wspomniane konstrukcje zdecydo-
wanie zdaja egzamin.
Niestety, nie zdaje go gtéwna bohaterka.

Jazz Bashara to jedna z najbardziej nieudanych

postaci literackich, jakich perypetie miatem
okazje sledzi¢ na przestrzeni ostatnich kilku
lat. Nie moge zrozumieg, dlaczego wiasciwie
Trond Landvik (jeden z mieszkancow Artemis)
akurat wiasnie jej powierza misje stanowiaca
os fabuty. OK, Jazz jest bystra, odwazna i nie
boi sig dziata¢ poza prawem, ale jednoczesnie
jest niecierpliwa, niedoktadna i niestabilna

emocjonalnie. Praktycznie kazda z postaci

drugoplanowych poradzitaby sobie lepiej. Jazz
zreszta popetnia gafe za gafa i w gruncie rzeczy
(uwaga, spoiler!) wszystko konczy si¢ mniej
wigcej dobrze tylko dlatego, ze inni ludzie ra-
tuja ja przed nig sama. Trudno kogos takiego
polubi¢, trudno sig z kims takim identyfikowac.
A jesli gtbwny bohater powiesci nie daje sig
lubi¢ — to nienajlepiej wrozy to samej powiesci.
Po Artemis nadal jestem fanem Weira; ale
uwazam, ze powszechne wsréd czytelnikow
niezauwazanie tej powiesci jest uzasadnione.
Solidna, przyjemna rozrywka — lecz spokojnie
mogtbym zy¢ dalej bez jej przeczytania |




DAMIAN FILIPKOWSKI
WCIAGAJACY EKSPERYMENT

Czy zastanawialiscie sie, co by byto, gdyby kosmici zjedli Storice? Nie méwie tu bynajmniej o akgji w stylu Pac-Mana,
ale o czym$ bardziej subtelnym. Ktére z waszych umiejetnosci przydatyby sie najbardziej, gdybyscie znalezli sie
zupetnie sami? Jest to ciekawy eksperyment myslowy. Pokazuje, ze czasami to, co cenimy najbardziej, ma sie
nijak do rzeczywistej wartosci.Ta z kolei moze zostac bardzo szybko zweryfikowana w niecodziennych okolicz-
nosciach — przeciez znamy si¢ na tyle, na ile nas sprawdzono.A co, jesli nasze zarobki miatyby zaleze¢ od tej
rzeczywistej wartosci? W swiecie, w ktérym bozyszczami sq influencerzy i gwiazdy sportu, wydaje sie to nie do
pomyslenia, ale pamietam, ze podczas pandemii temat zarobkéw pitkarzy versus lekarzy byt gorqco dyskutowany.

Ksiajka Weira jest usiana takimi ekspery-
mentami myslowymi. Co by byto, gdyby?
Autor korzysta ze znanego — chociazby z jego
wczesniejszego Marsjanina — motywu, kie-
dy to samotny cztowiek zostaje sam wobec
nieskonczonosci kosmosu i musi sobie radzic.
| (cho¢ na poczatku wydaje sig, ze to zna-
jomos¢ praw fizyki i chemii daje gtéwnemu
bohaterowi przewage) zagtebiajac sie dalej
w lekture — odkrywamy, ze to
jednak unikalny zbiér wielu
réznych cech sprawia, iz nie
ginie na dwudziestej stronie.
Pigtnascie lat temu caty Swiat
emocjonowat sie losami ciamaj-
dowatego nauczyciela chemii,
ktory odkrywa w sobie niezwy-
Idy talent i staje si¢ bezwzgled-
nym szefem narkotykowego
biznesu. Czy Ryland Grace ma
szansg pojs¢ w slady Waltera
White’a? Co prawda bohater
Projektu Hail Mary uczy przyrody,
a ekranizacja, ktéra wiasnie weszta do polskich
kin, jest pelnometrazowym filmem, a nie serialem,
to pierwsze recenzje sa nad wyraz pochlebne.
Sam jestem ciekaw, jak scenarzyscie Drew God-
dardowi udato si¢ oddac niepowtarzalny klimat
ksiazkowego pierwowzoru. Andy Weir zadbat
o to, aby jego opowies¢ o koncu ludzkosci byta
naszpikowana popkulturowymi odniesieniami,

jak nieprzymierzajac — linia Pietrowa napalonymi
astrofagami. Do tego dochodzi niebanalne po-
czucie humoru oraz zupetnie unikalne momenty,
kiedy to na przyktad najwigksze umysly swiata
musza ponies¢ konsekwencje swej pomytki
w przeliczaniu jednostek.

Powies¢ Weira niesie w sobie uniwersal-
ne przestanie. Jest to opowies¢ o odwadze,
poswieceniu i nieztomnosci ludzkiej postawy.
Pisat o tym Daniel Defoe, pisat
tez Cervantes. | cho¢ bohater
Projektu Hail Mary laduje sam
w kosmosie, a nie na bezludnej
wyspie, i walczy z astrofagami,
a nie z wiatrakami, to jednak
uwazny czytelnik znajdzie mie-
dzy tymi powiesciami wiecej
podobienstw —a wsrdd nich to
kluczowe: ze kiedykolwiek znaj-
dziecie sig sami w beznadziejnej
sytuacji — najwazniejsze jest, aby
kazdy z was odnalazt swojego
Pietaszka, Sancho Panse albo
Rockiego.Jak moéwi gtowny bohater:,,Ewolucja
nie daje nam niczego bez powodu”.

Dzigki niej dostaliSmy Swietna powies¢,
ktora sktania nas do zadawania niewygodnych
pytan — szczegdlnie samym sobie. | choc¢ nie
wszystkie odpowiedzi nam si¢ spodobaja, to
juz sam fakt, ze sprébujemy na nie odpowie-
dzie¢, daje duzo frajdy m



ARTUR tUKASIEWICZ
KRZYK - Z ROZPACZY

Seria filméw pod tytutem Krzyk jest jednym z oryginalniejszych podgatunkéw horroru tak zwanych
slasherdw kinowych. Pierwsze trzy byte wrecz znakomite, a czwarta — podsumowywata caly mechanizm
kultu, jaki stworzyta owa seria sama w sobie. Byly doskonate oczywiscie w swoim gatunku. Z jednej
strony trzymaly sie swojej konwendji — krwawej, zaskakujqcej jatki, ktora niosta jednak ze sobq zagadke
w postaci pytania ,,kto i dlaczego? Z drugiej strony ,,puszczata do widza oko”— mimochodem ttuma-
czqc nam podstawowe bfedy tego typu filméw.W rodzaju wypowiedzi,,zaraz wracam”— co oznaczato,
Ze dana postac bardzo szybko gineta. Ze posta¢ atakowana przez nozownika — zamiast uciekac na
zewnqtrz, gdzie ma wieksze szanse na przezycie niz w mieszkaniu — biegnie do najmniejszego i po-
zbawionego jakiejkolwiek mozliwosci wyjécia pokoju. Ze ten, kto uprawia seks — zawsze ginie. ... i temu
podobne zachowania. Po czym, kiedy dochodzito do podobnych zdarzen, te same postacie, mimo swojej
wiedzy, czynily dokladnie to, przed czym je ostrzegano. Swiadomy widz mégt to oczywiscie zauwazy¢
i bawic sie setnie w takich momentach. Przynajmniej dla mnie byto to wiasnie to, co sprawiato, ze
z miejsca pokochatem te serie. Rezyser trylogii i Krzyku 4 —Wes Craven — doskonale znat przeciez
rzemiosto i kanony, ktérymi postuguije sie tego typu rozrywka. Doktadnie wiec rozebrat 6w schemat na
czynniki pierwsze i posktadat ponownie, dodajqc wtasne kawatki, Swiadomie mieszajqc troche tropy
i (co zaskakujqce!) stworzyt duet mordercéw, co przewartosciowato i zmienito zasady tego gatunku.

lak juz zauwazytem wyzej — trzy pierwsze
czesci stanowia dla mnie zamknieta catosé.
Czwarta za$ jest czym$ w rodzaju autocytatu.
Cho¢ opowiada wiasciwie o tym, czym jest tak
zwany ,,reboot serii”, tu dodatkowo niejako
podsumowauje to, czym byly czesci poprzednie
i — co wazne — jak bardzo zmienity spojrzenie na
gatunek. Tak naprawde, zeby w petni doswiad-
czy¢ smaczkow, o ktorych wspominam jako
o istocie tej serii, nalezatoby najpierw pozna¢
filmy poprzednie. Oczywiscie film sam w sobie
jest do obejrzenia, ale nie bedzie miat tej mocy.

Smier¢ Cravena mogta zakonczyé cykl, ale
producenci doszli do wniosku, Ze serie nalezy
kontynuowac. Czes¢ piata byla juz tylko po-
prawnym odrobieniem zadania domowego.
Nie zmienia, ani nie dodaje nic, tylko jeszcze
bardziej komplikuje wzajemne relacje bo-
haterow — ale tez ich wrogéw, mordercéw
nasladowcow, w koncu réowniez i dalszych

cztonkow rodziny, ktorzy okazuja sie byc...
potomkami pierwotnych mordercéw. Czesc¢
piata wydata mi sie zbyt dziwaczna, bym miat
nadziejg na to, by udato sig z tych zgliszcz, ja-
kie po sobie zostawita, cokolwiek rozsadnie
odbudowac.

Ale pojawita sig cze$¢ szosta.

| tu dochodzimy do sedna. Czes$¢ szosta
mata w sobie cos. Przede wszystkim dobry
i rozsadniejszy od reszty scenariusz i dodat-
kowo nareszcie gros akgji filmu nie rozgrywa
sie w Woodsboro, lecz w Nowym Jorku, zas
poprzedni bohaterowie (konkretnie Courtney
Cox) gra w filmie epizod. Wszystko wskazy-
wato na to, Ze seria po pewnym zawirowaniu
wychodzi na prosta, angazujac ,,nastepne po-
kolenie” bohateréw, co byto jednym z rozsad-
niejszych pomystéw.A Jenna Ortega gra jedna
z lepszych rél filmowych w swoim zyciu.



Co mogto wigc pdjs¢ nie tak w siodemce?

Ano wszystko. Na poczatku wywalono
z roboty tych, ktorzy mieli $Smielsze pomy-
sty, czyli tworcow poprzedniej, catkiem inte-
resujacej czesci. Tak jakby przestraszono sieg
sukcesu. Mtodsze pokolenie — to, ktére byto
sita szostej czesci, znikto. Wrocilismy po raz
kolejny do sprawdzonego duetu Gale (Cox)
i Sidney (Campbell) oraz ich odwiecznych
utarczek. Co prawda niby chodzi o cérke
Sidney, ale, jak si¢ mozna domysli¢, dziewczy-
na szybko przestaje by¢ wazna i jak zwykle
pierwsze skrzypce gra Sidney. Motywacja za-
bodjcow — to, co byto motorem napedowym
pierwszych czesci — z czasem stafa sie¢ moc-
no naciagana, by w czesci siédmej dojs¢ do
granicy absurdu. Gdyby sie dobrze wstuchac
w motywacje Jessici Bowden — gtéwnego ztola
tego odcinka — to zaczeta zabijac ,,bo Sidney ja
zostawita i si¢ wyprowadzita”,a ztolowi numer
dwa — pracownikowi szpitala dla psychicznie
chorych — nawet nie pozwolono sie w tej
sprawie jasniej wypowiedzie¢. Co$ tam pro-
buje wybakac, ale szybko zostaje ,,zagtuszony”
przez Jessice.

Do granic absurdu przesunigto ,,niesmier-
telnos¢ ztoli”, gdyz mogli spas¢ za ziemig, do-
sta¢ powaznie kilka razy po twarzy nie tylko
piescia, ale takze kilkoma innymi rzeczami,
otrzymac kilka ciosow nozem, nadzia¢ si¢ na
cokolwiek — mimo to wstaja, jakby nic sig nie
stato, by atakowa¢ z réwng zaciektoscia co
poprzednio.To troche jak w ruskim dowcipie.
Sowiecki cztowiek — bedzie zy¢, mimo roz-
strzelania i przejechania czotgiem.

Ale dziata to rowniez w druga strone. Maz
Sidney, Mark, jest dzgany kilkunastokrotnie
nozem; mimo to zyje i (co ciekawe) przezyje.

| trzeba byto ozywi¢ zmartych poprzez
sztuczng inteligencje (co zreszta nie dopro-
wadzito do niczego istotnego), by pogtaskac
starych fanéw. Na mnie to nie dziata — wcale.

Mimo wariackich Scream Jumperoéw, szkoda
serii, bo gdzies sie pogubita, a ja wraz z nig. Juz
sam nie wiem, gdzie jestesmy wsréd kontynuacji,
rebootow, sequeli, zabitych, martwych i rodzin-
nych powiazan. Powrotu i odejs¢ gwiazd.

Osma czesé¢ — jesli, nie daj Boze, sie po-
jawi — pozostanie martwa; ja dziekuje, nie
skorzystam B



P1oTR KALKA
]EDYNA — TROCHE INNA INWAZJA

Serial, o ktérym chce ponizej napisac, obejrzatem wiasciwie przez przypadek. Po prostu wyswietlita mi sie
jego krotka reklama podczas przeglqdania znanego medium spotecznosciowego na literke F. Nie ukrywam,
Ze zainteresowata mnie przede wszystkim aktorka grajqca gtéwnq role — Rhea Seehorn, ktorq znatem
i lubitem jako nietuzinkowq prawniczke z serialu Zadzwon do Saula. Jak sie okazato, jej udziat w serialu
Jedyna nie jest przypadkowy. Jego twércq jest bowiem Vince Gilligan, cztowiek odpowiedzialny za powstanie
nie tylko Zadzwon.. ., ale przede wszystkim za Breaking Bad. Co ciekawe (ale tego dowiedziatem sie dopiero
w trakcie pisania niniejszego tekstu) — Jedyna jest powrotem Gilligana do seriali ze swiata fantastyki, gdyz
w latach 1995-2002 pracowat on przy produkgji kilku sezonéw Z archiwum X jako konsultant i producent.

°czym jest zatem najnowszy serial fanta-
styczny od Apple TV? O inwazji z kosmo-
su — jakze by inaczej. Znany i lubiany motyw,
przerabiany tysiace razy. Od Wojny swiatow,
przez Inwazje porywaczy ciat, po Dzien niepodle-
glosci i Na skraju jutra. Tworcy Jedynej takze po-
szli ta droga, ale zrobili to zupetnie inaczej. Nie
zobaczymy tu statkéw kosmicznych, z ktorych
wystrzeliwane sa pociski (lub wiazki promie-
ni lasera) niszczace ludzkie miasta. Nie ma tu
kosmitow pozerajacych Ziemian. Jest gorzej...
| bardziej przerazajaco. Poniewaz ten tekst
nie ma byc¢ spojlerem, a raczej zacheta do
obejrzenia serialu, napisze jedynie, ze w tym
przypadku inwazja jest naprawde wyjatkowo
sprytna i podstepna.A do tego niesamowicie
sprawna i skuteczna. Oczywiscie, s3 na Swie-
cie ludzie, ktorzy sie jej nie poddali (z jakich
powodow — nie bedg pisat, bo to takze bytby
spojler), ktorzy sie jej sprzeciwiaja i walcza
(na swoj sposob) z jej skutkami.Taka osobg
jest gtébwna bohaterka, czyli Carol Sturka —
na oko okoto czterdziestokilkuletnia pisarka
z Albuquerque. Jej $wiat wskutek inwazji wali
sie w gruzy, ale mimo tego — a moze wiasnie
z tego powodu — to ona méwi ,,nie”, i podej-
muje dziatania majace na celu przywrocenie
starego porzadku sprzed najazdu z kosmosu.
Jednak zeby byto jasne: Carol nie jest ideatem.
Jest uparta, czasem egoistyczna, wybuchowa.

Bedzie Was irytowac.Ale wihasnie dlatego jest
po prostu ludzka; co w $wiecie, jaki powstat
po inwazji nie jest takie oczywiste...
W Jedynej wigkszo$¢ akcji dzieje sig nie

w Swiatowych metropoliach, ale na prowingiji.
Na przedmiesciach, na bocznej ulicy, w zwy-
ktym domu z ogrodem (lekko przesuszonym —
wiadomo: Nowy Meksyk). Nie znaczy to jed-
nak, ze jest nudno.W prawdzie w srodku

serii jest kilka odcinkéw o spokojniejszej akgji,
gdzie napiecie lekko spada —ale, jak sie¢ mozna

domysli¢, jest to po prostu przygotowanie do

dynamiczniejszego finatu. Zreszta, tak jak pi-
satem wczesniej, to nie jest film katastroficzny
w klasycznym tego stowa rozumieniu.Tu akcja

toczy sie wolniej, poszczegdlne sceny trwaja

dtuzej niz przywyklismy ogladajac tzw. shorty.
| to tez jest sifg tego obrazu. Dzigki temu po-
woli wsigkamy w opowiadang rzeczywistosc¢,
w klimat miejsc i realia sytuacji. Dugie ujecia

daja nam czas na zastanowienie. Podobnie jest

z bohaterami serialu. Nie dostajemy o nich

wszystkich informacji od razu — jak kawe na

fawe. Poznajemy ich z odcinku na odcinek, cza-
sami dowiadujac sieg,a niekiedy tylko domysla-
jac niektoérych rzeczy o ich przesztosci.Whi-
kamy powoli w ich osobowos¢, odkrywamy

charakter, mocne i stabe strony, zdolnosci i in-
teligencjg, ale tez wady czy fobie. Oczywiscie,
dotyczy to zwtaszcza gtdwnej bohaterki filmu,
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ale i inne postacie pokazane sa w podobny

sposéb. Dla mieszkancow Pomorza fajng cie-
kawostka bedzie zapewne wspomnienie przez
jedna z bohaterek serialu naszego Gdanska —
jako miejsca jej urodzenia i szczgsliwych lat
dziecinstwa. Takie smaczki zawsze ciesza,
szczegdlnie w duzych produkcjach o ogdlno-
$wiatowym zasiegu.

Jedyna nie jest serialem, ktory zmienit moje
zycie. Nie ogladatem go ,,na kolanach”, ani
z wypiekami na twarzy.Ale nie ukrywam, ze
przez kilka tygodni czekatem na nowy odci-
nek z niecierpliwoscia, i zazwyczaj zasiadatem
przed ekranem w momencie premiery. | to
tez jest wazny aspekt, o ktérym warto wspo-
mniec. Serial nie zostat wrzucony na platfor-
me w catosci, jednorazowo — jak to ostatnimi
czasy zwykle bywa.Tu na kazdy odcinek trze-
ba byto poczekag, tak jak bywato to kiedys
w klasycznej telewizji. | w mojej ocenie byta
to bardzo dobra decyzja. Taki tryb publikacji
i ogladania serialu sprawia, ze ,,zyje si¢” nim
przez dtuzszy czas.Analizuje si¢ juz obejrzane

gtv+

FROM THE CREATOR OF BREAKING BAD

PLURIBUS
JEDYNA

odcinki, rozmawia ze wspotwidzami, snuje
przypuszczenia o rozwoju akgcji itp. Serial
obejrzany ,,z marszu” jest troche jak jedzenie
w fast foodzie: moze i smaczny, zaspokaja gtdd,
ale wspominac¢ nie ma czego. Oczywiscie tro-
che upraszczam, w koncu i mnie zdarzato sie
siedziec¢ do trzeciej w nocy wiaczajac kolejny
epizod jakiego$ wrzuconego w catosci seria-
lu (np. Czarnobyl), ale preferuje raczej sposéb
zaproponowany w tym przypadku. Pierwsza
seria Jedynej sktada sie z dziewieciu okoto go-
dzinnych odcinkéw. Nie bedzie chyba duzym
zdradzeniem tajemnicy napisanie, ze ostatni
odcinek nie jest zarazem zakonczeniem opo-
wiesci. Dobry odbior pierwszej serii spowo-
dowat podjecie przez producentow decyzji
o kontynuacji — ale wedtug informacji, ktére
mozna znalez¢ w necie — premiera nie nastapi
szybciej niz w 2027 lub nawet 2028 roku. Céz,
pozostaje wiec czekad z nadzieja, ze kolejne
odcinki beda tak interesujace jak te juz obej-
rzane, i ze wymyslony przez tworcéw serialu
finat doréwna bardzo dobremu poczatkowi B



ANDRZE] PROSZYNSKI
BLISKIE SPOTKANIA

liskie spotkania to termin ufologiczny po-

dzielony na cztery stopnie. Pierwszy to
obserwacje UFO, drugi — znalezienie pozo-
stawionych przez nie $ladow, kolejny to spo-
tkanie Obcego i wreszcie czwarty — to upro-
wadzenie cztowieka do UFO (co najczesciej
wiaze sie z eksperymentami genetycznymi
przeprowadzanymi na porwanym).

Czy widzieliscie duzo filmow na ten temat?
No céz,ja tez nie. Oto dwa, ktore udato mi sie
znalez¢ na mojej potce z DVD.

Pierwszy z nich, Intruzi, jest nakrecony
z dbatoscig o realia, bedace kanonem ufologii.
Oznaka tego jest zatrudnienie dwoch kom-
petentnych fachowcoéw jako konsultantow:
znanego ufologa Buda Hopkinsa i nie mniej
znanego psychiatry Johna E. Macka, ktéry wy-
specjalizowat sie w pracy z uprowadzonymi.

Film jest odpowiednio dtugi (2 godziny
i 42 minuty) i stara sig¢ potraktowac temat
mozliwie wszechstronnie. Zwilaszcza wy-
eksponowano charakterystyczny motyw:
umieszczenie obcego embrionu w ciele mfo-
dej dziewczyny, potem zas, podczas nastepne-
go porwania, zabranie go, co jest niezwykle
traumatycznym przezyciem.Wszystko zgod-
nie z ustaleniami ufologii.

Z kolei drugi film, Czwarty stopien, nalezy do
gatunku mockumentary, czyli stara sie do ztu-
dzenia nasladowac¢ dokument.WV tym wypadku
obserwujemy wywiad z psycholozka dr Abbey
Tyler grang przez Charlotte Milchard. Nie jest
on petny, a brakujace fragmenty s3 ochoczo
uzupetniane w osobnym okienku przez Millg
Jovovich, grajaca tg sama osobe. Dziwne w tym
wszystkim jest to, Ze osoba z nagrania (po-
wstatego podobno dziewigc lat przed premie-
ra filmu) wyglada znacznie starzej niz Milla...

Z kolei prowadzacy wywiad jest jedno-
czesnie scenarzysta i rezyserem, jest tez
(w filmie) specjalista od jezyka sumeryjskiego,
ktorym postuguja sie Obcy... Tak na dobra
sprawe dziwne jest to, ze ktokolwiek moze
znaé sumeryjski (pisany, a zwtaszcza ustny),
ktory jest tzw. jezykiem izolowanym, ale po-
dobno co$ daje porownanie go z akadyjskim.
No wiec niech mu bedzie...

Swoja droga interesujace jest obserwowac
owego specjaliste powtarzajacego naboznie
pojedyncze gtoski za nagraniem nocnego
intruza...

Cata afera dotyczy powszechnego nocnego
objawiania si¢ Obcych we wigkszosci domow
matego miasteczka na Alasce. Interesujace jest
to, ze nie s3 oni klasycznymi Ufoludkami, tylko. ..
sowami. Prawdopodobnie tworce filmu; zain-
spirowat zamieszczony tu rysunek pokazujacy,

Alepngiin
LW
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co moze zaobserwowac uczestnik bliskiego
spotkania, ktéremu Obcy nie chce sie pokazac.
Ale zeby tak za kazdym razem... A w dodat-
ku — to przeciez kamuflaz na odwrot...

MILLA
JOVOVICH

CZWARTY stP;EN

Od razu wyijasnie, ze historia opowie-
dziana w filmie jest fikcyjna, a dr Abbey
Tyler nigdy nie istniata. Tak wiegc, jesli film
Intruzi jest wynikiem petnego zaangazowa-
nia jego tworcow, to drugi film wyglada ra-
czej na rezultat obsesji scenarzysty-rezysera,
aby na site stworzy¢ co$s odmiennego
i oryginalnego. Skutki s takie, jakie sa — czyli
raczej srednie, mimo podobnej oceny obu fil-
mow przez widzow.

Chyba ze od Czwartego stopnia nie ocze-
kujemy jakiejkolwiek rzetelnosci, cokolwiek
to moze oznacza¢, lecz po prostu rozrywki.
Niezaleznie od tego, jak do tej sprawy podej-
dziecie, niech si¢ Wam dobrze oglada. Chociaz
gdybym miat poleci¢ jeden z tych dwoch fil-
mow — oczywiscie wybratbym Intruzéw. Mig-
dzy innymi réwniez z powodu dodatkowego
stowa na przedstawionym plakacie ®

Intruzi (Intruders). USA 1992, rez. Dan Curtis,
scen. Barry Oringer, konsultanci: John E. Mack, MD,
prof. psychiatrii, Harvard Medical School; Bud Hop-
kins, ufolog

ocena FilmWeb: 6,1, IMDb: 6,4, czas:2 h.42 m.
Obsada: Richard Crenna (Neil Chase, ocena 6,8)
Mare Winningham (Mary Wilkes, 6,7), Daphne
Ashbrook (Lesley Hahn), Susan Blakely (Leigh Hol-
land),Alan Autry (Joe Wilkes), Jason Beghe (Ray Bro-
oks), Steven Berkoff (Addison Leach), John Snyder
(ksiadz), Frangois Chau (technik laboratoryjny)

Czwarty stopien (The Fourth Kind), USA
2009 scenariusz i rezyseria: Olatunde Osunsanmi
ocena FilmWeb: 6,5, IMDb: 5,9, czas: | g.34 m.
Obsada: Milla Jovovich / Charlotte Milchard (dr
Abbey Tyler), Olatunde Osunsanmi (przeprowadza-
jacy wywiad), Will Patton (szeryf August), Hakeem
Kae-Kazim (Awolowa Odusami), Corey Johnson
(Tommy Fisher), Enzo Cilenti (Scott Stracinsky),
Elias Koteas (Abel Campos), Eric Loren (zastepca
szeryfa Ryan), Mia McKenna-Bruce (Ashley Tyler),
Raphaél Coleman (Ronnie Tyler), Daphne Alexan-
der (Theresa)
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