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Krótki, świąteczno-noworoczny raport 
o stanie GKF 

 

Wszystkiego Najlepszego z okazji Świąt Bożego Narodzenia i Szczęśliwego 
Nowego Roku! 

Mamy za sobą ciężki rok, ale przeszliśmy przez niego zwycięsko. Rok 2006 
zapowiada się pracowity, ale owoce mogą być obfite.  

Kończy się właśnie proces rejestracji Statutu GKF. Po dwóch latach starań 
będziemy mieli uaktualniony Statut. Co więcej, uzyskamy tym samym status 
Organizacji Pożytku Publicznego. Tak! Jeżeli zdążymy (a wszystkie znaki na 
Niebie i Ziemi wskazują, że się uda), to płacąc podatek za 2005 rok będziecie 
mogli przekazać 1% swojego podatku na GKF. Pamiętajcie też o członkach 
rodziny i znajomych, którzy nie mają innego celu.  

W tym roku powracamy do współorganizowania Teleportu z Nową Gildią. 
Konwent tradycyjnie zaplanowany jest na początek lipca. Wasza pomoc jest 
potrzebna. Po naradzie z konwentem seniorów GKF (a.k.a. byli prezesi) 
i rodziny Cetnerowskich (a.k.a. narzeczona) zdecydowałem się objąć funkcję 
koordynatora ze strony GKF. 

W grudniu oczywiście Nordcon, ale nie byle jaki. Tak, to już 20. edycja 
naszej flagowej imprezy. Będzie on dłuższy i otworzy obchody XX-lecia 
Gdańskiego Klubu Fantastyki (przewidziane na 2007 rok). Jeżeli chcecie się 
zaangażować albo macie pomysły, zgłoście się do pomocy. Tandi na was liczy! 

Nie możemy też przejść obojętnie obok faktu malejącej liczby członków 
GKF. Pomóżcie przy rekrutacji nowych członków – zachęcajcie znajomych, 
pomóżcie przy imprezach, rozwieście reklamy w waszych szkołach czy 
uczelniach. 

Adam Cetnerowski 
Prezes GKF 
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 Drodzy styczniowi i lutowi Jubilaci: 
w kwestii życzeń – no comment! 

 
STYCZEŃ LUTY 

2 Adam Cetnerowski 3 Paweł Arczewski 
6 Bogdan Kałużny 4 Jacek Nojkampf 

Witold Siekierzyński Andrzej Puszkiewicz 
7 Karol Juralewicz 10 Piotr Rutkowski 
8 Agnieszka Bohosiewicz 12 Mateusz Józefowicz 

10 Mirosław Malak   Iwona Volkmann  
 Jan Plata-Przechlewski Piotr Wyszomirski 
12 Maciej Cetnerowski Marcin Zajdel 

Adam Włodarczyk 13 Łukasz Kulesza 
13 Miłosz Dziembowski 14 Przemysław Baranowski 
15 Waldemar Igielski 15 Aleksander Deptuła 
16 Radosław Łagan 16 Joanna Ejsmont 
18 Paweł Kruciński Lesław Olczak 
19 Andrzej Dubiak 19 Wojciech Chroboczyński 
25 Helena Strokowska Magdalena Kaczmarczyk 
26 EuGeniusz Dębski Jarosław Pawłowski 

 20 Michał Krzemiński 
 21 Kamila Borkowska 
 21 Monika Ginter 
 24 Dariusz Szymański 
 25 Krzysztof Filipowicz 
 Urszula Lisowska 
 27 Paweł Kozik 
 28 Lucyna Borycka 
 Andrzej Prószyński 
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18 listopada 2005 r. 
1. Sprawy organizacyjne  
Postanowiono złożyć wniosek o przyznanie GKF statusu organizacji pożytku 
publicznego. 
 

 
 
 
 

27 listopada 2005 r. 
1. Sprawy organizacyjne  
1.1. Omówiona została sprawa budżetu klubu na 2006 r. 
1.2. Postanowiono utrzymać w 2006 r. składki klubowe w dotychczasowej 
wysokości. 
1.3. Przedstawiona została informacja o zgłoszeniu wniosku o przyznanie GKF statusu 
organizacji pożytku publicznego. 
1.4. Przedstawiona została informacja o złożeniu wniosku do KRS w sprawie nowego 
Statutu. 
1.5. Omówiona została rola KLów w strukturze GKF. 
1.6. Omówiono potrzebę stworzenia broszury informacyjnej GKF. 
2. Sprawy personalne  
2.1. Przyjęcie kandydatów do GKF:  
Aleksandra Wilczewska, Maciej Krawczyński (Angmar) 
2.2. Zakończenie stażu kandydackiego: Adam Włodarczyk (Angmar) 
2.3. Cofnięcie skreślenia: Krzysztof Ciszewski (KCzK) 
3. Sprawy finansowe  
3.1. W związku z rozliczeniami w sprawach dotacji, założone zostało dodatkowe konto GKF. 
4. Imprezy 
5.1. Omówiony został stan przygotowań do Nordconu 2005. 
5.2. Omówiony został stan przygotowań do Teleportu 2006, w szczególności sprawa 
lokalizacji imprezy. 
 

SKŁADKI GKF w 2006 r. 
 

1. KLUBY LOKALNE 
a) składka GKF 
 

Wiek Składka kwartalna za 4 kwartały naprzód 
(do końca 2. miesiąca kwartału) 

poniżej 25 lat 14 zł (III: 5 zł) 40 zł 
od 25 lat 25 zł (III: 5 zł) 70 zł 

 

b) kwartalne składki wewnętrzne KL 
Angmar: do 25 l.: 0, od 25 l.: 5 zł  
Brethren: 5 zł, III kw.: 0  
First Generation: 0 
Ordo: 0 zł 
Snot: 3 zł, III kw.: 5 zł  

2. KLUBY SPRZYMIERZONE: 32 zł/rok (40 zł/rok przy wysyłce indywidualnej). 

3. KCzK: 40 zł/rok. 
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Na początku był INFORMATOR ZARZĄDU GDAŃSKIEGO KLUBU FANTASTYKI 

SQUONK 
Ukazały się tylko dwa numery: w lipcu i sierpniu 1987 roku. Redaktorem 

naczelnym był Krzysztof Papierkowski. Format A5, nakład 100 egzemplarzy, objętość 
16 stron (na więcej trzeba było uzyskiwać w Warszawie specjalne zezwolenie). 

W skład zespołu redakcyjnego Squonka nr 1 wchodził jeszcze Jurek Szyłak. Przy 
Squonku nr 2 do redakcji dołączył Jan Plata-Przechlewski. Ponadto w obu numerach 
w stopce był dopisany tajemniczy ZYX, który publikował różne aluzyjne (niekiedy 
złośliwe) ploteczki i opinie. Badania historyków wykazały, że pod tym pseudonimem 
ukrywał się Papier. Maniera ta została mu zresztą do dzisiaj. 

Każde wydawnictwo było czytane przez cenzora z 
Okręgowego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk w Gdańsku 
– pod kątem nieprawomyślności względem władzy ludowej. 
Drukarnia nie przyjęłaby go do druku bez pieczątki cenzury: 

 
 

 Squonk zawierał sprawozdania 
z posiedzeń Zarządu GKF, dużo 
aktualnie tworzonych regulaminów, 
nieco notatek o klubach GKF i bardzo 
dużo grafiki. 

Grafika w Squonku była 
zdominowana przez Jurka Szyłaka – 
co widać na załączonych okładkach. 
Zresztą Jurek był pomysłodawcą 
nazwy fanzinu. 

 
Abyście nie łamali sobie głów – co lub kto zacz ten "Squonk" – podaję niżej opis i 

podobiznę (wg J.Sz.). 
SQUONK (Lactrimacorpus dissolvens) 

Strefa występowania squonka jest ściśle ograniczona. Poza 
Pensylwanią mało ludzi o nim słyszało, jakkolwiek mówi się, 
że jest dość pospolity w cykutowych lasach tego stanu. 
Squonk jest raczej oschły, podróżuje przeważnie o zmroku. 
Skóra, pełna kurzajek i pieprzyków, nie jest dobrze 
dopasowana. Eksperci twierdzą, że jest najnieszczęśliwszym 
ze wszystkich zwierząt.. Nietrudno go wytropić, bo ciągle 
płacze i zostawia za sobą ślady łez. Kiedy go otaczają i nie 
może uciec, albo kiedy go zaskakują i straszą, tonie dosłownie 
we łzach. (...) 

Jorge Luis Borges. Zoologia fantastyczna, 
                                                             Czytelnik, Warszawa 1983. 

Na posiedzeniu Zarządu GKF we wrześniu 1987 r. Squonk został poddany 
miażdżącej krytyce, a jego redakcja rozwiązana. 
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Kolejną próbą utworzenia zinu informacyjnego GKF był 
w listopadzie 1987 roku 

BRYK 
Nazwa była aluzją do jednego z opowiadań Lema 

o pilocie Pirxie. Redaktorem naczelnym (i całą redakcją 
zresztą) mianował się Maciek Rokicki [współtwórca GKF 
i prezes Zarządu Tymczasowego z okresu przed rejes-
tracją]. Format A4, nakład 150 egzemplarzy, objętość 4 
strony. 

Ponieważ Maciek solidnie zajął się budową swej 
siedziby rodowej, więc Bryk się skończył po jednym 
wydaniu. 
 
 

W lutym 1988 r. Zarząd GKF powołał nową redakcję (ze starym rednaczem 
Papierem) i tak powstał (czy też może zreanimował się) 

INFORMATOR ZARZĄDU  
GDAŃSKIEGO KLUBU FANTASTYKI 

Numer 4 był opisany jako "marzec-maj 1988". W skład 
redakcji wchodził Wojciech Szczepanek (ówczesny prezes Klubu 
Fantastyki HYDRUS). 
Format A5, nakład 200-400 egzemplarzy, objętość najczęściej 4 
strony (numer 8 miał tylko 2 strony!), technika druku – ksero. 
 

Od tego czasu "Informator" wydawany jest jako 
miesięcznik. Niekiedy zdarza się jednak, iż ukazuje się numer 
podwójny – za dwa miesiące (niekoniecznie o zwiększonej 
objętości. 
  
 

Od numeru 6 (lipiec 1988) zmieniono nagłówek, a od numeru 10 (listopad 1988) 
dodano logo GKF. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Zwróćcie uwagę, że nigdzie na stronie tytułowej "Informatora" nie występował 
jego numer.  Taki był wymóg Urzędu Kontroli Prasy i Widowisk, dla którego 
(przynajmniej oficjalnie) każdy "Informator" był pojedynczą publikacją (broń Boże 
periodykiem). 

Były to jednak czasy schyłkowe poprzedniego ustroju i bez żenady wstawialiśmy 
numer do stopki na ostatniej stronie "Informatora". 
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Numer 14 (maj-czerwiec 1989) był pierwszym bez cenzury! Od tego też numeru 
swobodnie zmienialiśmy objętość – w zależności od ilości materiału. 

W 1990 r. zaczęły się pojawiać numery specjalne – zachowujące kolejność, ale 
poświęcone konkretnemu tematowi. Np. numer 22 to nowy statut GKF. 

Od numeru 20 (październik-listopad 1990) zmieniła się nazwa fanzinu. 
Wyrzuciliśmy słowo "ZARZĄDU" i odtąd mamy 

INFORMATOR   
GDAŃSKIEGO KLUBU FANTASTYKI 

Na jakiś czas stopka redakcyjna pojawiła się u dołu strony 
tytułowej (numery 28-40). 

Do numeru 30 w stopce widniał zapis: "Informator 
redaguje Krzysztof Papierkowski + zespół". Oznaczało to 
w istocie, że "Informator" robił sam Papier. 

 
 

Od numeru 31 (luty 1991) w stopce pojawiła się 
Katarzyna Manikowska, a od 41 (styczeń 1992) Jan Plata-
Przechlewski. 
  

 
 
A oto "Informator" nr 42 wydany 

w lutym 1992 – na pięciolecie GKF. Obok 
50. numer "Informatora" (listopad-grudzień 
1992), 
 
 
 Od numeru 60 (listopad 1993) do 66 
(kwiecień 1994) funkcję redaktora naczel-
nego pełni Artur Łukasiewicz. 
  
 
 
 
 

 Na Seminarium Literackim w czerwcu 1994 roku Śląski 
Klub Fantastyki przyznał GKFowi "Złotego Meteora": «za 
wyjątkowo szkodliwą działalność na polu fantastyki». Kilka słów 
wyjaśnienia: chcieliśmy na siłę ukulturnić zagranicznych uczestników 
Nordconu i zaplanowaliśmy dla nich wycieczkę do Malborka – rzecz jasna 
na ich koszt. Stąd ceny dla Polaków i cudzoziemców nieco się różniły. 
Pewien czujny Holender podniósł krzyk i ŚKF zareagował. 

Tak wspaniałej okazji redakcja "Informatora" nie mogła 
zmarnować i stąd okładka numeru 67 (maj-czerwiec 1994). Zwróćcie 
uwagę na głowę jelenia po prawej stronie nagłówka. Wypisz wymaluj jak 
w moskiewskiej "Prawdzie" «nagrożdiennoj znamieniem krasnoj 
zwiezdy». Kilka lat drukowaliśmy tego jelenia. 

Oczywiście, gdy jedna z naszych kaczek dostała nominację na 
"Złotego Meteora" za wyjątkowo paskudną okładkę do wydanej przez 
niego książki I. Asimova "Nagie słońce" – natychmiast zareagowaliśmy w 
numerze 85 (maj 1996) "Informatora" – «dważdy nagrożdiennowo 
znamieniem Zołotowo Mietieora». 
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Od numeru 67 do 80 (grudzień 1995)  funkcję redaktora naczelnego 
"Informatora" pełni Robert "Albert" Szewczyk.  

Kolejnym redaktorem naczelnym był Grzegorz Szczepaniak (od numeru 81 tj. od 
stycznia 1996 do numeru 93 – stycznia 1997).  

Od numeru 94 (luty-marzec 1997) do dzisiaj rednaczem jest PiPiDżej, czyli Jan 
Plata-Przechlewski. A właśnie numer 94 odnotował jubileusz X -lecia GKF. 

Numer 99 był pierwszym robionym w technice offsetowej. 
 
A w pól roku od wstąpienia PiPiDżeja na 
stolec rednacza wydaliśmy 100 numer 
"Informatora"!!!  

 
 

 
 
 
 
 
 

 
Od numeru 101 (wrzesień-październik) zmieniony został 
nagłówek. Przy okazji wyrzuciliśmy tę jelenią głowę, jako znak 
przyjaźni pomorsko-śląskiej. 
 
Od numeru 108 mieliśmy już ISSN! 
 
Od numeru 138 "Informator" jest zszywany i przycinany. 

 
Zanim doszliśmy do numeru 150, wydana została cała seria 
numerów specjalnych. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Od numeru 144 nagłówek 
przybrał nową formę, którą stosujemy 
do dzisiaj. 
 Numer 150 (październik 2001) 
miał okładkę full color! Naprawdę! 
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Zupełnie nie mogę skojarzyć, dlaczego numer 159 (sierpień 
2002) też miał kolorową okładkę! 
 
 
 Numer 167 (kwiecień 2003) był prawdziwie 
primaaprilisowy – trzeba go było czytać od ostatniej strony, 
a i w środku miał pełno niespodzianek. 
 
 
 
 
 W 2005 roku wydane zostały dwa numery specjalne: 
– numer  186, zawierający 3 eseje – głównie o wampirach; 
– numer 193, poświęcony twórczości Janusza A. Zajdla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 I tak doszliśmy do numeru 200, który trzymacie w swoich 
rękach, mackach, przylgach, skrzydłach i czego tam jeszcze 
używacie jako kończyn chwytnych. 

Krzysztof Papierkowski 
 

POST SCRIPTUM   
 Kilka razy w historii "Informatora GKF" ukazywały się numery niezależne lub 
prawie niezależne od pracowitej redakcji.  

Numer 565 (wrzesień 2036) był wydany przez Piotra Mazurowskiego i braci 
Szklarskich z okazji szczęśliwego zakończenia Worldconu w Gdańsku oraz uroczystości 
kolejnego odmrożenia Papiera. 
 

I wreszcie biały kruk – PIERWSZY 
PRAWDZIWY INFORMATOR GKF, 
wydany przez podziemną redakcję, 
której składu służby specjalne GKF 
do dzisiaj nie ustaliły. Treść zawiera 
same inwektywy wobec władz 
stowarzyszenia i redakcji. 

Wraz z PiPiDżejem stanowczo 
odrzucamy pokątne plotki, że jakoby 
maczaliśmy w tym palce, czy co 
innego. 

             KP 
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Dość zabawnie to wygląda. Zwykle udaje nam się większość powyłapywać, ale 
coś się zawsze przemknie (i wpada w oczy natychmiast po wydruku!). 

Generalnie te stworki można podzielić na dwie grupy: chochliki stworzone przez 
nas (klasyczne literówki oraz zmiany składni pisanego zdania) i wygenerowane przez 
komputer (robienie z "Batmana" – "Barmana" czy z "fantasy" – "fantasty" oraz 
automatyczne wstawianie w miejsce jednoliterowych spójników innych całych 
wyrazów). 

Największa "wpada" była w sezonie wakacyjnym, dwa czy trzy lata temu. 
W winietce pojawił się numer, ale nie pojawił się miesiąc. Zauważyliśmy to jadąc 

już drukarni, z gotowymi kartkami. Konsternacja: zignorować, czy... stronę tytułową 
drukować powtórnie? Ale ponieważ numer był lipcowy – przez pół dnia wpisywaliśmy z 
Papierem na każdym zszytym egzemplarzu datę "22 lipca" (czerwonym długopisem, 
oczywiście). Dopiero teraz informuję PT Czytelników, iż nie był to jeden z naszych 
żartów!  

Natomiast nie obyło się bez powtórnego wydruku innego numeru, gdy drukarnia 
(sic!) pomyliła kolejność stron...  

Obiecujemy być nadal pracowitymi Don Kichotami; ale nieśmiało liczymy też na 
Waszą wyrozumiałość... 

JPP 
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ODKRYWCA PLANET NAD MOTAWĄ 
W ramach gdańskiego Aeropagu – 10 i 11 listopada 

odbyły się spotkania (wirtualne i realne) z profesorem 
Aleksandrem Wolszczanem. 

   jpp 
 
 
 

NOWA NOTKA BEDEKEROWSKA 
W pierwszym połączonym numerze dwóch wejherowskich tygodników 

("Panorama" i "Kurier"), w stałej rubryce prowadzonej przez red. Reginę Osowicką, 
ukazała się uaktualniona notka nt. naszego Kolegi Naczelnego. Jest to zresztą wersja 
przygotowana do trzeciej edycji książkowej "Bedekera wejherowskiego". Oczywiście 
sporo miejsca poświęcone zostało GKF-owi i "Wampiurom". 

red. 
 
WYSTAWA KOMIKSOWA W WiMBP 

Kilka dni po Nowym Roku, w gdańskiej Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece 
Publicznej, udostępniona zostanie wystawa komiksowa. Planowane są prace 
rysowników zarówno pokoleń starszych (Janusz Christa, Jacek Fedorowicz), jak też 
młodszych (Jan Plata-Przechlewski, Tomasz Mering). Całością zajmuje się 
organizacyjnie Bogdan Kowalewski – szef działu komiksowego Biblioteki 
(współzałożyciel GDAK-a). 

red. 
 

O JANUSZU CHRIŚCIE W WEJHEROWIE 
Z kolei nestor krajowych twórców miał gościć dnia 8 grudnia w wejherowskiej 

bibliotece. Stan zdrowia mu to uniemożliwił – ale z publicznością (wśród której był 
także wiceprezydent miasta) spotkali się Tomasz Kołodziejczak (wydawca) i Zbigniew 
Janowski (tłumacz jednego z albumów o Kajku i Kokoszu na kaszubski). 

jpp 
 
GRZEGORZ ROSIŃSKI BYŁ W GDAŃSKU 

Ten światowej sławy rysownik komiksowy 
("Szninkel", "Thorgal", "Yans") odwiedził w dniu 25 
listopada Bibliotekę Wojewódzką oraz EMPIK 
w Gdańsku.  

Spotkania te były m.in. promocją drugiego 
albumu "Zemsty hrabiego Skarbka". 

                                       
jpp 

 
 
 

cd na stronie 44 
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MATKA 
WSZYSTKICH* 

KACZEK 
 

wywiad z Anną Papierkowską, prezes KCzK 
 
 
PiPiDżej: Aniu, powiedz szczerze - czy nie wkurza Cię ta Twoja nieoficjalna 
ksywa? 
 

Mama Kaczka:  Nie, nie wkurza, w żadnym wypadku. Oddaje wspaniale to, co 
czuję. Jestem Mamą Kaczką – i już. A wiesz, skąd się to wzięło?  Otóż na 
początku  każdego roku, po wielu naradach, walczę jak prawdziwa matka o swoje 
dzieci. Czyli o moje kaczęta, którym grozi, mówiąc kolokwialnie, „odstrzał” za 
niepłacenie składek. Cały pierwszy kwartał z jednej strony proszę Zarząd 
o niewykreślanie z listy członków tych, którzy jeszcze nie zapłacili, z drugiej zaś – 
przypominam zapominalskim, odwołuję się do najgłębszych uczuć moich 
„najstarszych” (czyli o długim stażu) członków i proszę o uzupełnienie składek. 
Często muszę „straszyć” wysyłając „Informatory”, że to już ostatnia 
korespondencja, że niestety, że koniec. I jak każda mama jestem potem 
wyrozumiała, przyjmuję wszystkie tłumaczenia, cofam skreślenia itp. itd... 
Najbardziej mi żal tych długoletnich Kaczek. Jednym słowem: martwię się o los 
moich Kacząt! 
 

PiPDżej: No, to teraz bardziej na serio – jak Ci się pełni obowiązki prezesa 
Klubu Członków-Korespondentów GKF? Powiedz coś o tej pracy; i czy Ci się 
jeszcze nie znudziło... 
 

Mama Kaczka: Ale ja walczę naprawdę, na serio – i to mi się nie znudzi! Może 
trochę nużące jest wymyślanie tekstów do comiesięcznej przesyłki, tzw. listu 
wiodącego. Piszę go od lat raz w miesiącu i czasem już brak pomysłu. Zdarza się, 
że pomaga mi Krzysztof, zdarza się też, że „Informator” rozsyłany jest „bez 
słowa”. Zdarza się też, że listy przeleżą trochę, zanim wylądują na poczcie… 
Wybaczcie Mamie Kaczce! 
 

PiPiDżej: Twoje związki z fantastyką są chyba raczej, można  rzec, 
„rodzinne”! Co jednak w  SF/F/H jako gatunku oraz co w życiu  Fantomu 
autentycznie Cię  zainteresowało, „wciągnęło” – a na co jesteś absolutnie 
impregnowana? 
 

Mama Kaczka: No tak, teraz już się wyda na całego. Ale niestety – to prawda: 
mimo usilnych starań i prób nie gustuję specjalnie w tym gatunku, nie czytam 
 



14                                                                                                                                             INFORMATOR 
 

fantastyki, a na filmy SF chodzę rzadko, tylko dla towarzystwa, licząc wtedy, że 
Krzysztof pójdzie ze mną na „mój” film. Wiem, że niektórzy dowiadując się 
o tym, są lekko zszokowani. Ubolewam nad tym. Próbowałam. Ale to tak samo, 
jak ktoś miał czytać „na siłę” np. literaturę XIX-XX wieku, którą ja z kolei 
uwielbiam. Ten typ tak ma. Ale, ale... lubię całą otoczkę Fandomu, angażuję się 
czasami organizacyjnie, lubię atmosferę niektórych konwentów, pikników, 
spotkań typu „garden party”, witanie lata, pożegnanie lata, spotkań First 
Generation, urządzanie wigilii klubowej – i co tam jeszcze. No, i „współpraca” z  
mężem jest bardzo rozwijająca. 
 

PiPiDżej: Skoro o sprawach rodzinnych... Jak się poznaliście z Krzysztofem? 
I jak Ci się żyje  przez te lata z tak zaangażowanym w swe hobby 
„pasjonatem”? 
 

Mama Kaczka: Jak się poznaliśmy… A to Krzysztof nie opowiadał, jak to uratował 
mnie od staropanieństwa? Otóż, dawno dawno temu, moje zamężne już 
koleżanki pozazdrościły mi wolności, swobody, stwierdziły, że mam za dobrze, 
jeżdżę gdzie chcę i kiedy chcę: w góry, na narty, itp. Postanowiły ukrócić ten 
proceder i zabawiły się w swatki: najnormalniej w świecie nas wyswatały, ku 
największemu zaskoczeniu ich samych. Początkowo Krzysztof był biernym 
miłośnikiem fantastyki, z czasem zaczął działać bardzo aktywnie – i tak zostało 
mu do dziś. Generalnie bardzo sobie cenię ludzi z pasją, hobby, konikami. 
Rozgrzeszam wszelkiego rodzaju manie, a nawet oszołomstwa – jeśli zachowany 
zostaje zdrowy rozsądek w tym działaniu. Niepokoi mnie fanatyzm (i to w każdej 
dziedzinie życia) oraz brak umiaru. 
 

PiPiDżej: Jakieś Twoje spostrzeżenia, anegdoty, co Ci się jeszcze nasuwa? 
 

Mama Kaczka: W całej tej działalności Krzysztofa brakuje mi jeszcze tylko 
jednego – czekam, a może zacznie coś pisać... Ma do tego predyspozycje. Ale on 
jest człowiekiem czynu. Nigdy nie wiadomo jednak, co w nas drzemie. 
 

PiPiDżej: Aniu, co jeszcze chciałabyś powiedzieć naszym czytelnikom? 
Niekoniecznie musi to mieć związek z fantastyką!  
 

Mama Kaczka: Pielęgnujcie swoje hobby, pielęgnujcie swoje pasje. Choćby to 
było zwykłe zbieractwo, choćby początkowo wydawało się nieistotne, mało ważne 
i nikogo poza Wami nie interesowało. Choćby się inni pukali palcem w czoło. Na 
satysfakcję trzeba zapracować, czasem latami – ale warto! To bardzo ważne 
w życiu. 
 

PiPiDżej: Bardzo Ci, Aniu, dziękuję za rozmowę. I za to końcowe przesłanie! 
_______________________ 
 

*    No, może prawie wszystkich… 
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O pewnych i niepewnych  

wnioskach płynących z lektury jednej powieści 
 

Sierżant Miroslava Żambocha to świetna powieść, o trudnym 
do przewidzenia rozwoju szybkiej akcji. Postacie są 
pełnowymiarowe, narracja wciąga a język, którym posługują się 
bohaterowie, sprawia wrażenie zapisu autentycznych rozmów. Nie 
ma przy tym w powieści Żambocha epatowania koszarowym humorem, maskującym 
niezdrową fascynację autora wulgarnością. Jeśli do tego dodamy nietuzinkowy pomysł 
na świat przedstawiony, otrzymujemy utwór skazany na sukces. To zaś, w dobie 
zalewu rynku utworami różnej wartości artystycznej, jest rzeczą niebagatelną. 
Jednakże nie tylko (i nie przede wszystkim) z sygnalizowanych tu powodów warto 
sięgnąć do powieści Żambocha. Nie to stanowi też o jej istotności.  
 W chwili bowiem, gdy odłożymy książkę, nasuwa się pytanie, co jest jej 
tematem. Albo inaczej: co sprawia, że — mimo wykorzystywania podobnego do 
twórczości choćby Andrzeja Ziemiańskiego schematu fabularnego — utwór Żambocha 
nie daje o sobie tak łatwo zapomnieć. Tym, co nasuwa się jako pierwsze, jest 
wątpliwość, czy w istocie mamy do czynienia z literaturą rozrywkową sensu stricto, tj. 
nie mającej ambicji wyższej niż zabawienie odbiorcę. Uwaga ta nie ma na celu 
deprecjonowania literatury czytanej dla rozrywki, jednak Żamboch porusza 
w Sierżancie problem daleko odbiegający ważkością od tego, do czego przyzwyczajeni 
są czytelnicy „magicznych awantur”. Jest nim kwestia odpowiedzialności za swoje 
czyny i walka z pokusami. Początkowo fabuła powieści nie zapowiada tej problematyki. 
Jednak w miarę, jak wraz z tytułowym bohaterem poznajemy tajemnicę z jego 
przeszłości, a później towarzyszymy mu w  zmaganiach z  siłami chaosu 
reprezentowanymi przez Ciemną Damą, nie przestaje opuszczać nas coraz silniejsze 
przeświadczenie, że atrakcyjna fabularnie akcja to jedynie wygodny kostium do snucia 
wcale nie rozrywkowych rozważań na temat ludzkiej natury.  

Dla doświadczonego przez los Lancelota bycie nekromantą może stanowić 
(i zapewne stanowi) pokusę sięgnięcia po władzę absolutną, deprawującą, w myśl 
powiedzenia, w sposób proporcjonalny do swej rozległości. Wyzwolony z ograniczeń 
ludzkiej natury, wszechpotężny po zabiciu Czarnej Damy i Saahula III, sierżant mógł 
odrzucić swą ludzka naturę w imię zemsty lub władzy. Nie czyni tego jednak, choć 
zapewne nie z poczucia obowiązku, lecz ponieważ myśl o władzy jest mu obca. Jest też 
świadomy swych celów — sanacji królestwa, odnowienia stosunków handlowych, walki 
z Chaosem — rozumiejąc, że  władza nie jest przywilejem, lecz obowiązkiem. Lancelot 
rozumie również, iż panowanie wiąże się samotnością; ta samą, którą odczuwał 
siedząc przy ognisku w finałowej scenie powieści.  
 Postmodernistyczne gry powieściowe, do których przyzwyczaili nas twórcy 
literatury nie zawsze wysokich lotów,  można — jak wskazuje na to przykład Sierżanta 
— wykorzystać do poruszania istotnych spraw w, zdawałoby się, błahej oprawie. 
Pozostaje jedynie żywić nadzieję, iż książka, która „Fabryka Słów” zainaugurowała 
nową serię, „Obcą Krew”, nie pozostanie przypadkiem odosobnionym, zaś kolejne 
tomy dostarczą satysfakcji czytelniczej równej tej, która towarzyszyła lekturze 
powieści Żambocha. 

        Adam Mazurkiewicz   
 

Żamboch Miroslav, Sierżant, przekł. J. Stachowski, Lublin 2005, wyd. „Fabryka Słów”, s. 361. 
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Pustynna zagadka  

 
Wydawnictwo „Runa” słynie ze świetnej pracy z młodymi 

i obiecującymi pisarzami. Biorąc do ręki książkę runowego 
debiutanta, można więc mieć pewność, że w środku znajdzie 
się co najmniej przyzwoite, sprawnie napisane czytadło. 
Niekiedy jednak występują od tej reguły wyjątki in plus – gdy 
sprawne edytorki wydawnictwa natrafią na utalentowanego 
pisarza. Jednym z tych wyjątków jest Krzysztof Piskorski, autor 
powieści „Wygnaniec”. 
 Bohaterem książki – pierwszej części trylogii – jest niejaki 
Kashim Al’Shannagg, żołnierz i szlachcic, pochodzący 
z podupadłego rodu, ale potrafiący przywoływać demony 

powietrza. Służy paszy i Prorokowi, władającym krajem pośrodku pustyni, ocalałym po 
wielkim kataklizmie. Jego świat jest dość nudny i uporządkowany – póki nieopatrznie 
nie obieca przyjacielowi, że zbada serię tajemniczych morderstw. Ten krok porusza 
lawinę wydarzeń – Kashim stopniowo odkrywa, że coś z jego światem jest nie tak, a 
rządzą nim zupełnie inne siły niż te, o których Prorok mówi w kazaniach. Kolejno 
odkrywane tajemnice odsłaniają coraz bardziej zdumiewającą prawdę o świecie, a na 
dodatek pakują Kashima w coraz większe kłopoty i narażają na wielkie 
niebezpieczeństwo. 
 Cała akcja powieści oparta jest na odkrywaniu prawdy o świecie. Jedną z naj-
większych zalet książki jest fakt, że stanowi ona wyjątkowo intrygującą i przemyślnie 
skonstruowaną zagadkę. W tym nibyislamskim świecie nieustannie natrafia się a to na 
dziwne istoty, które nie mają prawa istnieć, a to na dość szczególny portal, przez który 
kolejni Prorocy wstępują do nieba, to znów na zastanawiające informacje 
o samym Kashimie. W tej powieści niemal nic nie okazuje się takim, jakim być 
powinno, a czytelnik co chwilę zadaje sobie pytanie: o co tu, u licha, chodzi? 
 „Wygnaniec” to coś w rodzaju połączenia „Diuny” i utworów Jacka Dukaja. 
Podobnie jak u Dukaja, bohater odkrywa coraz bardziej niezwykłą prawdę o prze-
myślnie skonstruowanym świecie. Z „Diuną” kojarzy się zaś egzotyczny, surowy świat 
pustyni, nawiązania do islamu, a przede wszystkim posiadana przez Piskorskiego 
umiejętność konstruowania wyjątkowo ciekawej, barwnej fabuły. Warto też zwrócić 
uwagę na ewidentne zamiłowanie autora do powieści kryminalnej – jak z rękawa sypie 
najlepszymi trikami z kryminałów czy powieści sensacyjnych, takimi jak fałszywe 
tropy, nagłe zwroty akcji i umiejętne wprowadzanie tajemnic do rozwiązania. 
 „Wygnaniec” jest pierwszą od wielu miesięcy książką, która wciągnęła mnie na 
tyle, by przeczytać ją w jedną noc. To wyjątkowo udany debiut powieściowy. Są 
w nim co prawda słabsze momenty – zwłaszcza pierwsze kilkadziesiąt pierwszych stron 
jest nieco przegadane. Później jednak następuje odjazd, popis sprawnego 
i ciekawego warsztatu. 
 Krzysztof Piskorski udowadnia, że jest utalentowanym twórcą, z którym można 
wiązać spore nadzieje. Oby w następnych powieściach udowodnił, że jego bardzo 
ciekawa powieść była nie jednorazowym „wystrzałem formy”, ale zwiastunem czegoś 
nowego w polskiej fantastyce. Najbliższa okazja po temu już wiosną 2006 r. - wtedy 
na rynku ukaże się kontynuacja „Wygnańca”. 

Marcin Szklarski 
 
Krzysztof Piskorski, Wygnaniec, Warszawa 2005, wyd. Agencja Wydawnicza RUNA 
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Głębia kontra syndrom nożyczek  

 

Uwaga: poniższa recenzja zawiera drobne „spojlery”, mianowicie wspomina 
o kilku scenach, które się w filmie nie pojawiły. 

 

Jak zmieścić tysiąc stron książki w 140 minutach filmu? Okazuje się, że jest to 
możliwe, jeśli tylko scenarzysta weźmie do ręki odpowiednio duże nożyczki. Niestety, 
przy cięciu na taką skalę trudno o precyzję: wystarczy, że ręka zadrży albo ześlizgnie 
się z materiału, a już powstaje chropowatość 
i krzywizna. W filmowym „Harrym Potterze 
i Czarze Ognia” syndrom nożyczek widoczny jest 
od pierwszej do ostatniej minuty: wydarzenia 
gnają jedne po drugich, sceny i wątki gubią się po 
drodze, pozostaje zaś tylko jeden, tytułowy wątek 
rywalizacji w Turnieju Trójmagicznym, z dodat-
kiem balu czwartoklasistów. Z jednej strony sądzę, 
że to dobrze: odkąd stało się wiadome, że każda 
kolejna powieść o młodym czarodzieju sprzeda się 
i tak, niezależnie od objętości, książki pani Rowling 
stały się zbyt długie i nieco rozwlekłe; redaktorowi w wydawnictwie z pewnością 
brakuje śmiałości w używaniu nożyc, zatem przycięcie rozwlekłości w filmie może mu 
wyjść tylko na lepsze. Z drugiej strony jednak, w pośpiechu i pościgu za akcją gubi się 
sporo głębi świata przedstawionego i postaci, które stanowią wespół z wątkiem 
kryminalnym o niepowtarzalności „Pottera”. Jak już kiedyś pisałem w „Informatorze”, 
właśnie poszerzenie horyzontu zdarzeń, pogłębienie wiedzy o świecie sprawia moim 
zdaniem, że od czwartego tomu powieść Rowling jest nie tylko opowieścią dla dzieci, 
ale pełnowymiarową fantastyką. Ograniczenie tej wielowymiarowości, aby tylko 
upchnąć jakoś w filmie akcję, musi odbić się negatywnie na jego jakości w po-
równaniu z książką. I rzeczywiście, „Czara Ognia” to film dobry, nie tak dobry jednak, 
jak jego pierwowzór (warto w tym miejscu przypomnieć, że czwarty tom serii otrzymał 
nagrodę Hugo). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

<uwaga na spojlery!> Do tego, że nie starcza w filmie miejsca na Dursleyów 
i Norę Weasleyów, zostaliśmy już przyzwyczajeni; to, że to, co stanowi istotę 
Hogwartu, czyli lekcje, znikają niemal w całości, poza kluczowymi scenami (tu: lekcją o 
zaklęciach niewybaczalnych), to również nie nowina; to, że po macoszemu 
potraktowano Syriusza Blacka i Ludo Bagmana, że nie ma kilku wątków pobocznych 
w rodzaju Frontu Wyzwolenia Skrzatów Domowych, że nie ma większości wątków 
obyczajowych – można wybaczyć; ale w zapale cięcia scenarzysta moim zdaniem 
trochę jednak przesadził, wyrzucając kilka naprawdę kluczowych dla akcji scen. 
Problem dotyczy całkowitego pominięcia dwóch przede wszystkim wątków. Pierwszy 
brak to wynalazki pirotechniczne Freda i George’a Weasleyów, a w szczególności 
niespodziewane źródło finansowania  przez nich tego nietypowego hobby, które to 
źródło umożliwi im w piątej części snucie poważnych planów życiowych. Drugi zaś to 
postawa ministra Knota względem poturniejowych rewelacji Harry’ego, wraz z tym, co 
uniemożliwiło złożenie zeznań głównemu spiskowcowi „Czary”. O ile pierwszy brak da 
się uzupełnić krótką sceną na początku „Bractwa Feniksa”, o tyle nie mam pojęcia, jak 
Steven Kloves poradzi sobie z brakiem scen, które napędzają w zasadzie cały kolejny 
tom. Poza tym, przydałoby się lepiej wyjaśnić „priore incantatem”; szkoda też, że nie 
starczyło miejsca dla buntu Percy’ego Weasleya. </koniec spojlerów> 
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Trzeba jednak przyznać, że efekt – poza kilkoma wspomnianymi mankamentami 
– jest więcej niż zadowalający. Film wreszcie pozbawiony jest dłużyzn i nie ma w nim 
scen niepotrzebnych (jedynym wyjątkiem jest przesadnie rozbudowana, choć, 
przyznaję, malownicza scena pojedynku w czasie pierwszego zadania Turnieju), a to, 
co ostało się w scenariuszu, połączone jest zgrabnie i płynnie. Poza świetnymi, jak 
w poprzedniej części, zdjęciami mile zaskakuje znakomita muzyka Patricka Doyle’a – 

brzmiąca wyjątkowo świeżo po czterech latach 
z Johnem Williamsem. Kapitalnym pomysłem 
było zaangażowanie do koncertu w trakcie balu 
autentycznych artystów estrady – na scenie 
występują wokalista grupy Pulp oraz muzycy 
Radiohead! Poprawiła się gra młodych aktorów, 
szczególnie Daniela Radcliffe’a oraz – co nieco 
mnie zaskoczyło – braci Phelps (Fred 
i George Weasley). Trochę słabsza jest nies-
tety Emma Watson (Hermiona), która 
postanowiła chyba zagrać cały film z jedną, 
melodramatyczną miną. Plejada brytyjskich 

gwiazd jak zwykle prezentuje wysoką klasę, a nowe nabytki (David Tennant – Barty 
Crouch Jr., Frances de la Tour – Madame Maxime, Predrag Bjelac – Igor Karkaroff oraz 
w szczególności Brian Gleeson – Szalonooki Moody) wypadły bardzo przekonująco. 
Zastrzeżenia można mieć tylko do uczniów szkół z Francji i Bułgarii, którzy wypadli 
blado i nijako; przy czym zawiodła w moim przekonaniu nie tylko ich gra aktorska, ale 
chyba przede wszystkim casting. Dotyczy to zwłaszcza Fleur Delacour (Clémence 
Poésy): to ma być piękna pół–wilia, która oczarowuje wszystkich mężczyzn w zasięgu 
wzroku? Wiktora Kruma (Stanislav Ianevski) również wyobrażałem sobie inaczej: gdzie 
podziały się jego niezgrabność i gburowatość? 

Trudno podsumować „Czarę Ognia” jednym zdaniem. Z jednej strony, pozostaje 
pewien niedosyt: bo choć źle nie jest, to mogło być lepiej, można było kosztem 
dodatkowych kilku ekranowych minut lepiej wyjaśnić niektóre zawiłości fabuły i po-
domykać kilka wątków. Z drugiej strony , nie zmienia to faktu, iż film jest dobry – 
najlepszy, najbardziej spójny, najbardziej dojrzały – z dotychczasowych; a jednak, gdy 
porównać go z książką, to żal bierze, że tyle ważnych i ciekawych scen zniknęło. Z 
pewnością nieraz jeszcze „Czarę” obejrzę; mam jednak nadzieję, że na DVD ukaże się 
rozbudowana wersja reżyserska. 

Michał Szklarski 
 

Harry Potter i Czara ognia (Harry Potter and the Goblet of Fire). USA 2005. Reżyseria: 
Mike Newell. Scenariusz: Steven Kloves. Zdjęcia: Roger Pratt. Muzyka: Patrick Doyle. 
Obsada: Daniel Radcliffe (Harry Potter), Emma Watson (Hermione Granger), Rupert Grint 
(Ron Weasley), Robbie Coltrane (Rubeus Hagrid), Ralph Fiennes (Lord Voldemort), Michael 
Gambon (Albus Dumbledore), Brendan Gleeson (Alastor Moody), Jason Isaacs (Lucius 
Malfoy), Gary Oldman (Syriusz Black), Miranda Richardson (Rita Skeeter), Alan Rickman 
(Severus Snape), Maggie Smith (Minerva McGonagall), Timothy Spall (Peter Pettigrew). 
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Steven Kloves - Mistrz Gilotyny   

 

„Harry Potter i Czara Ognia” to kolejna udana ekranizacja przygód młodego 
czarodzieja. Świadczy ona o umiejętnościach nie tylko reżysera, ale także scenarzysty, 
który potrafił umiejętnie poobcinać wątki dodatkowe. Czytelnicy książki zrozumieją 
odniesienia do tych wątków, a przeciwnicy słowa pisanego nie będą czuli się zagubieni. 

Ciekawy zabieg zastosowali producenci serii: z jednej strony reżyserzy zmieniają 
się, a wraz z nimi punkt widzenia i tonacja filmów; z drugiej zaś strony scenarzysta 
pozostaje ten sam (Steven Kloves), co zapewnia, że postacie rozwijają się w sposób 
organiczny, a nie chaotyczny. Obawy moje wzbudza zmiana scenarzysty w kolejnej 
części – moim zdaniem najtrudniejszej do ekranizacji. Steven Kloves powróci jednak 
wraz z „Księciem Półkrwi”.  

Film oczywiście koncentruje się na turnieju i odrodzeniu Voldemorta. Większość 
wątków pobocznych jest jednak efektywnie zarysowana, w szczególności dotyczy to 
wątków romantycznych, które może nie były dotąd kluczowe, ale zdecydowanie 
zabawne. Rita Skeeter gra inną rolę – raczej jako efekt komediowy, niż kolejny 
problem dla Harry’ego i jego przyjaciół. Najbardziej chyba brakuje Siriusa, który 
przecież jest ważną osobą w życiu Harry’ego.  

Trójka aktorów grających główne role starzeje się, co jest niestety widoczne. 
Będzie to stanowić poważny problem, szczególnie za dwa lata, gdy jako dorośli będą 
grać rolę piętnastolatków. Daniel Radcliffe (Harry) i Rupert Grint (Ron) niespecjalnie 
mnie zachwycili swoją grą aktorską. Natomiast Emma Watson (Hermione) 
zdecydowanie korzystniej wygląda po pożegnaniu się z fryzurą à la Hagrid. Rozbawiła 
mnie scena w łaźni, gdzie Radcliffe pokazuje swoją chłopięcą klatkę piersiową, wyraźny 
ukłon w stronę piszczących, dwunastoletnich fanek. 

W filmie świecą aktorzy drugoplanowi. Bardzo 
dobrze wypadli James i Olivier Phelps (Fred i George), 
Robert Pattison (Cedric) i Matthew Lewis (Neville). 
Zachwycający jest Brendan Gleeson jako Moody. Miałem 
całkiem inną wizję tej postaci, ale aktor szybko mnie 
przekonał swoją grą.  

Dużym zawodem jest postać Fleur Delacour. 
Została ona przedstawiona jako totalna ciamajda, 
i jeżeli jest najlepszym przedstawicielem swojej szkoły, 
to nie chciałbym tam posłać swojej córki. Zresztą, co tu 
się dziwić, skoro dyrektorka szkoły też okazuje się 
stereotypem bezradnej kobiety z XIX wieku. Clemence Poésy nie pasuje do roli 
piękności: Fleur przecież zachwyca wszystkich mężczyzn, a aktorka nie poraża swoją 
urodą. Cały wątek zakochania Rona jest przez to bez wyrazu.  

Efekty specjalne jak zwykle bez zarzutu. Na szczególne pochwały zasługuje 
pojedynek ze smokiem. Widać wyraźnie wysiłek i zainteresowanie włożone  
w choreografię walki i jej animację. Pewien polski film na „w” się nie kojarzy. 

Bardzo spodobały mi się ingerencje duetu scenarzysty i reżysera w niektóre 
sceny z książki. Zaraz po lekcji obrony przed czarną magią, zwróćcie uwagę na scenę 
Neville’a przyglądającego się witrażowi. Druga fajnie rozszerzona scena to kąpiel 
Harry’ego z Jęczącą Martą. W książce wypadłoby to jak pornografia, w filmie natomiast 
jest zabawne.  

Film oczywiście oglądałem w wersji z napisami (dziękuję, Multikino). Od czasu do 
czasu rzucałem okiem na tłumaczenie i było ono bardzo nierówne. Niektóre trudne 
kwestie zostały całkiem sprawnie przetłumaczone. Z drugiej strony zdarzały się 
idiotyczne błędy (five przetłumaczone jako cztery). Jeżeli do tego dodać brak 
umiejętności polskich aktorów zajmujących się dubbingiem – nędza gotowa.  

Film jest udanym wyrobem rzemieślniczym i godną polecenia pozycją. Nadaje się 
zarówno dla dzieci, jak i dorosłych. 

Ceti 
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 Prosto z serca 
 

Kwiatkowska Krystyna 
Prosto z Sherwood, Warszawa 2000, 
wyd. Prószyński i S-ka, s. 106. 

 
 

Tom opowiadań Krystyny Kwiatkowskiej Prosto z Sherwood zapewne 
rozczaruje zarówno miłośników fantasy, utożsamianej z nurtem sword and 
sorcery, jak i tyvch, którzy oczekują kolejnej reinterpretacji podania o Robinie 
Hoodzie. Tytułowy las w utworach Kwiatkowskiej to nie tyle bowiem miejsce 
lokowane w przestrzeni realnej, co mitycznej. Wraz z symboliką, utrwaloną 
w kulturze, autorka proponuje odbiorcy zmianę perspektywy — to nie czytelnik 
wkracza wraz z bohaterami do lasu, lecz las wkracza w ich przestrzeń bytu 
symbolicznego. Postacie w jej utworach łączy z legendarnym szlachetnym zbójcą 
poczucie wyobcowania, niemożności odnalezienia się w społeczeństwie. 
Wprawdzie Robin Hood mieszkał w leśnych ostępach, oni zaś w aglomeracjach, 
jednakże często miasta te są również dżunglą — tyle ze betonową. Oczywiście 
dość często oba światy, realny i mityczny (jak w przypadku Dora lub Kochanków) 
przenikają się i współczesny mieszczuch rozmawia z postaciami 
z angielskich legend (w Herosie punktem odniesienia jest również Excalibur 
z arturiańskiego mitu).  

Spotkanie takie zmienia protagonistów. Zaczynają oni postrzegać 
rzeczywistość z innej perspektywy, przewartościowując dotychczasowe wybory: 
bohaterka Tworzę świat rezygnuje z intratnego kontraktu poznawszy moc lasu; 
pierwszosobowy narrator Dobrze dzięki rozmowie z braciszkiem Tuckiem potrafi 
wyzwolić się z zaborczej miłości matki.  

Jednakże moc legendy nie zawiera się jedynie w postaci Robin Hooda i jego 
drużyny. Swoistym bohaterem, a jednocześnie sceneria akcji pozostaje również 
las, uosabiający potęgę natury. Jej najczęściej przywoływanym symbolem jest 
tytułowy Sherwood (nota bene, jego magiczność najpełniej oddaje serial 

z muzyką zespołu „Clannand”), jak w przypadku Tworzę świat 
niweczący plany budowy ekskluzywnego osiedla, lecz również 
pojedyncze drzewo z Modlitwy o deszcz, pozostające pod 
opieką tajemniczych druidów.  

Kwiatkowska już w poprzednim utworze z kregu fantasy, 
Historii prawdziwej Morgan le Fay i rycerzy Okrągłego Stołu, 
dała się poznać jako autorka chadzająca własnymi drogami i 
mająca własny pomysł na fantastykę nawiązującą do mitów. 
W Prosto z Sherwood potwierdziła ową opinię o sobie jako 
pisarce osobnej, nie powielającej gatunkowych stereotypów. 
Niestety, tragiczna śmierć przecięła jej drogę. Ta, która 
przypominała w twórczości o rzeczach najprostszych, prze-

chadza się teraz leśnymi ścieżkami magicznej puszczy, którą odwiedzała dotąd 
na kartach swych utworów. 

      Adam Mazurkiewicz 
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Kelewan 
Kelewan to fikcyjny świat opisany w trylogii Raymonda E. Feista i Janny Wurst: "Córka 
Imperium" (Dom Wydawniczy REBIS, 1995), "Sługa Inperium" (1996) i "Władczyni 
Imperium" (1996).   

Świat (planeta) Kelewan składa się z trzech głównych kontynentów (wspomniane są 
ogólnikowo inne, ale nic o nich bliżej nie wiadomo). Na północy leży kontynent również 
nazywany Kelewanem, na którym znajduje się większość prowincji Imperium 
Tsuranuanni. Na południu, za Morzem Krwi, leży kontynent Tsubar, a na wschodzie, za 
cieśniną Xula – kontynent Thuril. 

Kelewan to stary świat, który niegdyś zamieszkany był przez inteligentne rasy 
całkiem odmienne od panujących tam dziś Tsuranich. Większość rud metali została 
wydobyta już przed przybyciem ludzi. By zaradzić brakowi metali używa się tam  
odpowiednio spreparowanych skór oraz niektórych odmian drewna, którym zapewnia się 
twardość porównywalną metalom.  

Kelewan zamieszkany jest przez cztery odmienne inteligentne rasy: dwie ludzkie – 
Tsuranich i Thurilczyków oraz autochtońskie – Cho-ja i Thun. 

Elementy kulturowe Tsuranich zostały przez autorów zaczerpnięte z kultur Japonii, 
Korei i Chin, a także od Azteków. Są oni potomkami ludu, który uciekł na Kelewan 
z innego świata poprzez Złoty Most w czasie Wojen Chaosu. 

Thuril to rasa podobna do Tsuranich, ale posiadająca swój własny, odmienny język i 
zwyczaje. Choć istnieje pomiędzy nimi pokój, często przerywany jest mniejszymi czy 
większymi działaniami zaczepnymi. Oni także są uciekinierami przybyłymi na Kelewan w 
czasie Wojen Chaosu. 

Cho-ja to rasa podobna do olbrzymich mrówek. Cho-ja żyją w społecznościach 
podobnych do mrowisk, w których istnieje królowa. a funkcje innych osobników są ściśle 
określone. Większość minerałów jakie wydobywane są na Kelewanie (choć i tak to drobne 
ilości) pochodzi właśnie z kopalni Cho-ja. 

Rasa Thun podobna jest do sześcionożnych centaurów. Wskutek ciągłych walk 
 z Tsurani, zostali oni przed tysiącem lat zepchnięci do znajdującej się na północy 
Kelewanu tundry, skąd dokonują częstych wypadów na północne prowincje Imperium. 

Autorem przedstawionej mapy Kelewanu jest R.M. Askren. W polskiej wersji 
przetłumaczono część nazw oraz zlokalizowano miejscowości w Konfederacji Thurilskiej 
i miasto-państwo Cho-ja – Chakahę. 

Loin 
"Wieża Życia" Wojciecha Bauera, rozpoczynająca cykl "Dzieje Loinu", to jedna z pier-
wszych powieści fantasy na polskim rynku. Napisana w 1987, doczekała się pierwszego 
wydania dopiero w roku 1991 (KAW, Katowice) [paskudna okładka i papier 16. gatunku]. 
W 2005 r. Wydawnictwo GAM wydało ponownie "Wieżę Życia" oraz drugą część trylogii 
(?) "Ayantiall". 

Loin (planeta) krąży na zmianę wokół dwóch słońc – złocistego Jasti i czerwonego 
Rotha. Co kilkadziesiąt lat (ziemskich) następuje okres ciemności Randi, kiedy to Loin 
przemieszcza się między słońcami.  

Loin opisywany w cyklu, to jednocześnie kontynent lub ogromny półwysep, wraz 
z pobliskimi, licznymi archipelagami większych i mniejszych wysp, leżących na południu i 
południowym wschodzie. 

W cyklu nie są opisane inne kontynenty, ale musi istnieć przynajmniej jeden – skąd 
przypłynęła Wielka Flota valów podczas Świętej Wędrówki. 

Loin zamieszkany jest przez trzy rasy istot rozumnych: valów (najbardziej 
zbliżonych do ludzi), eneików (podobnych nieco do tolkienowskich krasnoludów) oraz 
tornów – przybyszy z kosmosu. 

Przedstawiona dalej mapa Loinu ukazała się tylko w pierwszym wydaniu "Wieży 
Życia". Prawdopodobnie wykonał ją sam Autor. Aktualna wersja jest z nią identyczna, 
zostały tylko wymienione wszystkie napisy. 

        Krzysztof Papierkowski   
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Andrzej Zimniak 
 Mój flirt z GKF–em 
 

W swoim długim fandomowym życiu flirtowałem z wieloma klubami o fantas–
tycznym rodowodzie, których ucieleśnieniem i fasadą okazały się dla mnie organizowane 
przez nie konwenty. Na samym początku był Staszów (1984 r.) 
i następne spotkania w tej serii, aranżowane przez ś.p. Adama Hollanka, założyciela i 
pierwszego naczelnego czasopisma Fantastyka. Właściwie to nie były typowe konwenty, 
raczej coś w rodzaju konferencji czy seminariów – ale jeśli już zacząłem parabole do 
flirtu, to owe Hollankalia przyrównać można do statecznej, choć urodziwej konferencyjnej 
hostessy, rozdającej zdawkowe uśmiechy, lecz od czasu do czasu puszczającej oko do co 
przystojniejszego chłopa. Potem miałem sporą przerwę, ale 
w 1993 roku zacząłem prawdziwe konwentowanie i to już mi zostało do dziś. Punktem 
zwrotnym stało się zaproszenie na Seminarium do Katowic, wystosowane przez Elę 
Gepfert – wygłosiłem tam swój pierwszy naukowo-fantastycznonaukowy referat (tak, nie 
ma chochlika, bo w moich wystąpieniach zwykle jest ciut więcej nauki niż fantastyki). 
Przyznaję, że wtedy miałem coś w rodzaju tremy, ale poszło świetnie, kontakt ze 
słuchaczami nawiązałem żywy i życzliwy, i tak nadal trzymam. Seminarium ŚKF kojarzy 
mi się z wyniosłą mistrzynią tańca flamenco, która ceni się wysoko i bierze równo od 
wszystkich, czy to adorator, kochanek czy małżonek. Potem wypuściłem się do 
Sztokholmu na Conscience 1993 – gdzie im tam do naszych konwentów, organizacja 
żadna, a wystąpienia mało ciekawe (Konsajenka to grubokoścista Skandynawka 
w zgrzebnej kiecce, z pozlepianymi włosami, która przypadkowo trafiła na koncert 
Bacha). A potem był już Nordcon, mroźny powiew znad skutej lodami Arktyki, morze 
liżące zaśnieżoną plażę, nocne porykiwanie syren we mgle, a w błyszczącym światłami 
Hutniku gwar i zabawa, nastrój fin de siècle'u, dziewczyny poprzebierane w piżamy, 
chłopaki w slipkach, kąpiele naturystyczne z wężem boa, tańce z elfami przy blasku 
księżyca, a w barze gwar, dekolty, perły, niedbale zawiązane szlafroki, zapach dżinu, 
kawy i mahorki. Nordkonka to chętna kokota, paryżanka końca 19. wieku, wysoko upięty 
kok, róż na policzkach, błyszczące oczy, szybki oddech, gołe ramiona... Przekłada długą 
fifkę z cygaretką do lewej ręki, a prawą wyciąga do pocałowania, zalotnie pochylając 
głowę. 

No dobrze, a jak na tym tle prezentują się inne konwentowe nimfy? Poligonka była 
przebraną w mundur, wyrośniętą licealistką, której wdzięki z czasem wybujały tak dalece, 
że dorosła do Festiwalki, ale potem – taka jej mamuńcia – uciekła z innym. Frau Pyrkon, 
czarnowłosa i o alabastrowej płci, równie perfekcyjnie uprawia miłość, jak gotuje i 
analizuje stan badań nad kulturą popularną. Krakonka to kapryśna pani – raz rzuca ci 
Wawel z przyległościami do stóp, aby za rok pokazać wymownie, jak pingwina dziób się 
zgina. Za to Falkonskaja to dziołcha, z którą można konie kraść, albo od której kupiłbym 
bez namysłu używany samochód, ale lepiej podchodzić ostrożnie, bo nabrała tężyzny i 
mówi, że ostatnio miała pod sobą tysiąc chłopa (licząc razem z babami). Arrakonka jest 
uroczą pilotką wycieczek krajoznawczych, która tak ładnie mówi positively no, że 
odchodzisz wniebowzięty, jakbyś trzy razy pod rząd dobił do portu. Natomiast Polkonice 
są władczyniami wiodącymi orszaki, i to stanowi ich główną zaletę, bo w takiej gromadzie 
zawsze trafi się ktoś ciekawy, chętny do intelektualnej gimnastyki, pogaduszek czy 
wspominków. Wszystkie zalotnice, które pominąłem w powyższej wyliczance, niechaj mi 
wybaczą – obgadam je przy innej okazji. 
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Wróćmy teraz na daleką północ. Mój flirt z Giekaefką (nawet Adam nie miał Efki!) 
ustabilizował się na poziomie stosunków w starym małżeństwie albo raczej zażyłym 
konkubinacie, kiedy adrenalinowych wyskoków już brak, lecz endorfiny spokojnie 
stymulują – a więc happening raz na jakiś czas, ale wszystko stabilnie i przewidywalnie. 
Moje giekaefowe happeningi sprowadzają się do uczestnictwa w konwentach i pisania do 
Informatora GKF. 

Na Nordconie dawno nie byłem (jak wynika z moich zapisków, uczestniczyłem 
w czterech), ale te dawniejsze wspominam z sentymentem i pewną nostalgią. Morskie 
klimaty zimą dla takiego dożywotniego warszawiaka jak ja stanowią powiew egzotyki, 
lecz głównie chodzi o niepowtarzalny klimat Nordconów, nastrój kawiarniany, dekadencki, 
zmysłowy. Tłumnie ściąga tam fantastyczna brać, bo każdy chce od czasu do czasu 
ponurkować w psychodelicznym oceanie, a więc jest z kim pogadać, na 
trzeźwo i po piwie. Czegoś jednak mi tam brakowało – dochodzę do 
wniosku, że bardziej rozbudowanego pionu prelekcji i paneli 
dyskusyjnych, czyli tzw. wsadu intelektualnego. Było mnóstwo wolnego 
czasu, dwa bary czynne zasadniczo non-stop, dyskoteki, basen, 
najrozmaitsze gry i zabawy przebierańców – ale ciekawych spotkań za 
mało, a te co były, odbywały się w szklanym terrarium, zawieszonym w 
przestrzeni gdzieś między basenem a knajpą, gdzie 
z jednej strony z rykiem baraszkowały lwy morskie, a z drugiej lwy 
salonowe zagrzewały prelegentów wymowną gestykulacją. 

Szukając dalej dziury w całym mogę stwierdzić, że w tych 
imprezach nieco za dużo było wojskowego ducha. Zapamiętałem dwa zdarzenia: jak 
wartownik nie chciał mnie wpuścić na pyjam-party, bo nie miałem na sobie kompletnej 
piżamy, oraz kiedy zostałem aresztowany i przypięty kajdankami do pryczy, żeby po 
pewnym czasie mógł przybyć sam Komendant w celu złożenia mi imieninowych życzeń. 
Jasne, że sam się potem z tego śmiałem, ale... tylko połową twarzy. 

Wspomnę jeszcze o gdańskim Seminarium Filmowym, na które chciałem dwukrotnie 
uzyskać zaproszenie, ale jakoś się nie udało – a miałem przygotowany ciekawy referat o 
percepcji werbalnej i wizualnej (pracę na ten temat opublikowałem potem w naukowym 
czasopiśmie Zagadnienia Naukoznawstwa). Za to bardzo mile wspominam Teleport 2004, 
na który zostałem zaproszony z honorami należnymi fandomowemu dinozaurowi. 
Organizacja i lokalizacja konwentu były bez zarzutu, dużo się działo i spotkałem wiele 
ciekawych i sympatycznych osób. Gdańsk ma niepowtarzalną atmosferę i byłbym za tym, 
żeby Teleport nie teleportował i zagościł tam na stałe. 

Nie wolno nie dodać, że GKF uhonorował mnie także członkostwem specjalnym, bez 
jakichkolwiek starań z mojej strony, ot tak, może za zasługi. Co prawda w rok czy dwa 
później Papierkowski w rozmowie ze mną z wdziękiem stwierdził, że za dużo tych 
specjalnych, za dużo, zupełnie jakbym to ja sam wymuszał decyzję w tej sprawie. Ale 
legitymacji nie odebrał, więc nadal czuję się pełnoprawnie wciągnięty na członka. 

Zacząłem o ludziach, więc pociągnę temat. Papiera szczerze podziwiam – za 
energię, oddanie sprawie GKF–u, za wytrwałość, za to, że mu się chciało przez tyle lat 
podejmować trud pracy organizacyjnej na taką skalę. W wojsku zapewne nie w pełni się 
realizował, a czuł potrzebę ekspresji, więc zaczął działalność na polu swoich 
zainteresowań i pasji, czym wybitnie przysłużył się sprawie polskiej fantastyki. Takich 
nawiedzonych niekomercyjnych nazywam ludźmi-lokomotywami, bo to właśnie oni ciągną 
za sobą rzesze innych, biernie trwających. Wyczuwam w nim bratnią duszę, bo w końcu 
sam jestem człowiekiem dwóch profesji, a także chętnie angażuję się 
w sensowną, choć niedochodową działalność, np. przy Festiwalu Nauki. Z innych osób 
związanych z GKF-em pamiętam i bardzo dobrze wspominam Bogdana Gwozdeckiego, 
Marka Michowskiego, braci Szklarskich, Jasia Platę-Przechlewskiego i Anię Papierkowską, 
a także wielu innych, których widzę przed sobą, lecz ich nazwisk w tej chwili nie mogę 
wydobyć z opornej pamięci. 
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Teraz o Informatorze GKF. To bardzo pożyteczny fanzin, zawsze jest w nim coś 
ciekawego do poczytania, czy to recenzja, czy innego rodzaju wypowiedź. Jego dużą 
zaletą jest także to, że regularnie do mnie przychodzi pocztą, więc mogę wziąć 
egzemplarz do autobusu do przejrzenia. Ma oczywiście wady, które – subiektywnie – 
wymienię. Kiedyś raziła mnie bezsensowna obsceniczność, np. ilustrowany opis 10 
sposobów puszczania pawia po Nordconie, ale teraz jest tego znacznie mniej, takie 
kwiatki pojawiają się głównie w grafice. Przydałby się krótki przegląd najważniejszych 
wydarzeń z życia fandomowego w Polsce – tego trochę jest, ale chyba za mało i bez 
szerszego spojrzenia. No i jakiś felieton kogoś znanego, np. jeszcze nie tak dawno 
ukazywały się teksty Przewodasa. Jak facet chciał regularnie pisać, można było 
wytrzymać pewne charakterystyczne dla tego autora przerysowania, ew. zamieszczając 
komentarz lub kontropinię. Jeszcze fajny kwiatek – jakiś czas temu ktoś na łamach 
Informatora proponował, żeby zrezygnować z zapraszania gości na konwenty, bo 
zainteresowanie prelekcjami jest małe, więc szkoda na darmozjadów pieniędzy. No tak, 
gracze już mają wyłącznie swoje spotkania, można i resztę konwentów podzielić, 
powiedzmy, na bradziarskie (np. Piwosytnia '2006) i seminaryjne. Pojawia się jednak 
problem: ci, którzy lubią wszystkiego po trochu, musieliby się najeździć! Na koniec – 
mam drobny żal, że na łamach Informatora nie pojawiła się lista oferowanych przeze 
mnie GKF–owi książek, choć dział ze spisami nabytków był i chyba jest prowadzony. 
Teraz oddaję nadwyżki kupowanych książek do biblioteki dzielnicowej. Rzecz jasna, że to 
wszystko powyżej jest tzw. krytyką konstruktywną, z nadzieją – z mojej strony – na 
poprawę stanu rzeczy, bo tak naprawdę zawsze z dużą przyjemnością biorę do ręki 
Informator i rozpoczynam lekturę zaraz po wyjęciu go z pliku korespondencji. Więc tak 
naprawdę jestem zadowolony. 

Reasumując, flirt z Giekaefką to jeden z moich najsilniejszych fandomowych 
związków. Chciałbym na zakończenie życzyć GKF-owi dalszego owocnego działania, 
a jego Informatorowi coraz ciekawszych publikacji. Ze swojej strony obiecuję, że jeszcze 
przyjadę na wiele północnych konwentów, a także nie raz zagoszczę na łamach 
Informatora, gdzie dotychczas pojawiło się sporo moich tekstów. Zapewne będę miał 
także inne propozycje współpracy, ponieważ sprawność organizacyjna 
i konsekwencja w działaniu były, są i z pewnością pozostaną wyznacznikami 
funkcjonowania GKF-u. 
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Okruchy 
Ogana 

 

Korespondencja nr 1 
 
 
 
O wyższości Asimova nad Lucasem 
 

Na chwilę jeszcze pozwolę sobie powrócić do 3 części GW, by dorzucić 
dosłownie dwa kamyczki do ogródka ich twórcy.  

Po pierwsze: czasami warto obejrzeć własne filmy przed zmontowaniem 
obrazu, który opowiada o czasach wcześniejszych niż już zrealizowane. Ja miałem 
to szczęście, że tuż przed „Zemstą Sithów” obejrzałem „Imperium…”. Jest w 
epizodzie V scena, w której Luke opuszcza Yodę, nie dokończywszy szkolenia. 
Towarzyszący Yodzie Obi Wan zwraca się do niego w takich mniej więcej słowach: 
„Jest naszą ostatnią nadzieją”, na co tamten: „Nie, jest jeszcze jeden [w domyśle − 
Skywalker]”. A co tymczasem oglądamy w epizodzie III? Ni mniej ni więcej, że 
zarówno Yoda, jak i Obi Wan są przy narodzinach bliźniaków: Luke’a i Lei. Czyżby 
zatem przejście do innego stanu energetycznego kasowało niektóre sektory pamięci 
przechodzącego, czy może Obi Wan już wcześniej zapomniał o siostrze Luke’a. 
Takie małe niedopatrzenie scenarzysty, a szkoda, bo można było łatwo tę 
niekonsekwencję ominąć, na przykład ukrywając przed Kenobim fakt powicia przez 
Padme bliźniąt. 

Drugi kamyczek jest już całkowicie subiektywny. Otóż wielce mnie 
rozczarowało to, że całą historię powstania i upadku Imperium Galaktycznego 
zamknął Lucas w przeciągu życia jednego człowieka i to nawet nieprzedłużonego 
sztucznie mocą. Jak na gwiezdną skalę to przecież śmiesznie mało. Już nawet 
Fundacja trwała dłużej. W dodatku cały baśniowy urok (wiążący się silnie 
z rozmyciem ram czasowych) pierwszej serii GW nagle wyparował. Widocznie Lucas 
uznał, że w XXI wieku karmienie widzów bajkami jest nie na miejscu (zresztą to 
odżegnywanie się od klimatu pierwszej sagi zaczęło się już w epizodzie I) i za 
wszelką cenę próbował zracjonalizować tę historię, np. bawiąc usilnie widzów 
obrazami technicznych (głównie militarnych) cacek. Cacek, których w dodatku w 
czasach Imperium nie można było uświadczyć. Czy w ciągu trzydziestu lat 
mieszkańcy Republiki zapomnieli jak się je wytwarza i konserwuje? Przecież przez 
30 lat Imperator nawet nie zdołał podporządkować sobie wszystkich systemów i bez 
zaawansowanych technologii na pewno nie zdołałby tego zrobić. No chyba, że cała 
para poszła w Gwiazdę Śmierci (nota bene scena jej budowy wcale nie musi dziać 
się w czasie rzeczywistym filmu, może być na przykład prespekcją i ukłonem w 
kierunku widzów wychowanych na epizodach IV−VI). Tak czy siak, bardzo mnie to 
krótkie trwanie Imperium rozczarowało i najzwyczajniej w świecie nie lubię tej serii 
GW. 
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Czy Gilliam zrzynał z Tuwima? 
 

Zanim z naszych ekranów na dobre znikną „Bracia Grimm” − za sprawą 
tłumacza „nieustraszeni” − powrócę jeszcze do dużo wcześniejszego filmu Gilliama 
pt. „Dwanaście małp”, gdyż przypadkowo odkryłem fakty rzucające przedziwne 
światło na to dzieło amerykańskiego Pythona. Otóż przekopując się przez zasoby 
wirtualnej biblioteki UG w poszukiwaniu tekstów Tuwima, otworzyłem sobie jego 
głośny satyryczny poemat „Bal w Operze” z 1936 roku. 
W trakcie studiów jakoś nie zdarzyło mi się go przeczytać, a tamtego dnia po prostu 
nie miałem nic lepszego do roboty. Tym razem też nie dokończyłem lektury, gdyż 
po kilkudziesięciu wersach natknąłem się na następujący fragment: 
 

II 
Ze swych wież astronomowie,  
Zapatrzeni w gwiezdne mrowie,  
W teleskopach cud ujrzeli:  
Małpy biegły przez firmament!  
W zodiakalnej karuzeli  
Apokaliptyczny zamęt. 
Na przystankach dawnych zwierząt  
Siadło szpetnych małp dwanaście 
I zaczęły małpi nierząd 
W planetarne siać przepaście. (…) 

 

Sami rozumiecie, że odkrycie takie musi wstrząsnąć każdym, kto choć trochę 
zna się na kinie sf, a „Dwanaście małp” to przecież jeden z najlepszych filmów sf w 
historii. I chociaż trudno podejrzewać, że strofy Tuwima były inspiracją dla Gilliama, 
to nie na takich koincydencjach budowano już śmiałe teorie na temat pochodzenia 
gatunków… literackich ;), czy wszechogarniających świat spisków.  

Temat podrzucam zainteresowanym, a jeśli już jesteśmy przy Tuwimie, to 
chciałbym się podzielić z Wami taką jeszcze obserwacją. Kilka dni po Wszystkich 
Świętych odwiedziłem wraz z żoną i naszymi córeczkami Cmentarz Powązkowski 
(spoczywa tam dziadek żony rozstrzelany przez Niemców po zdobyciu Warszawy w 
1939 r.). W pierwszym grobie po prawej przy głównej alei leży pułkownik Kukliński, 
następna kwatera należy do Jacka Kuronia − oba groby pełne świeżych kwiatów i 
zapalonych zniczy. Zadbane, choć bez pomników. Poza tym całe Powązki 
wysprzątane. Gdzieniegdzie pozostały jeszcze wiązanki i ślady po wypalonych 
światłach (np. przy symbolicznym grobie pomordowanych na Wschodzie). Porządek. 
A przy grobie Tuwima szok! Nieposprzątane, wypalone znicze świadczą zarówno o 
pamięci o poecie, ale też o przedziwnych zwyczajach służb dbających o cmentarz.  

Odwiedzając Powązki nie mogłem nie zajrzeć na grób Kaczmarskiego. 
Stearyna ze zniczy wylewała się mniej więcej do połowy szerokości alejki. Wiersz 
(oparty na tekście „Murów”), który ktoś położył na pomniku (w kształcie dwóch skał 
połączonych pięciolinią), raczej słaby i w dodatku ze strasznie zrymowaną pointą: w 
krąg / widnokrąg (żeby to zaśpiewać trzeba złamać rytm − jeśli 
o zgrzyt chodziło autorowi, to mógłby się wysilić na coś bardziej oryginalnego niż 
zabieg z arsenału satyryków). Zanim zdążyliśmy odmówić tradycyjny „Wieczny 
odpoczynek” pojawił się przy grobie kolejny wielbiciel twórczości Kaczmara…  
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Słowo na temat Jarre’a 
 

Nie będę się rozpisywał na temat koncertu Jarre’a − zrobił to świetnie Bazyl. Jako fan 
muzyki elektronicznej i Jacka Kaczmarskiego ze wzruszeniem i wyciągniętą prawicą 
z palcami w kształcie litery, której nie ma w polskim alfabecie, odśpiewałem wraz 
z chórem uniwersyteckim „Mury”. Obok mnie stało jednak wiele osób, które radośnie 
machało łapkami, zupełnie nie rozumiejąc powagi chwili, rangi utworu i w ogóle. Zgroza.  

Kolejnym zgrzytem koncertu była wizualizacja do jednego z utworów dedykowanych 
Papieżowi (tytułu nie pomnę). Na telebimach wije się jakiś facet 
o powierzchowności i atrybutach zdecydowanie czarcich, a w tle pojawiają się jakieś 
cytaty po angielsku, niemiecku i francusku, które − na ile je byłem w stanie odczytać − 
głoszą pochwałę libertynizmu. Dopiero pod koniec pojawia się tekst bliższy ideałom 
chrześcijaństwa, o tym, że najistotniejsze jest to, czego nie widać (niemal jak 
z Exupery’ego). W moim odczuciu rzecz była na granicy dobrego smaku. Chociaż 
z drugiej strony: takiej lekcji narodowej dumy, jakiej udzielił zebranym w Stoczni 
i słuchającym go w radiu i telewizji Jarre, nie wygłosiłby publicznie żaden Polak, 
z obawy przed tym, że zostanie ochrzczony nacjonalistą, wichrzycielem i wariatem. 
I tym patriotycznym akcentem kończę listopadową łączność. 

 

Wasz Wielkokacki korespondent 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROBERT SHECKLEY (1928 – 2005) 
  

Dnia 9 grudnia zmarł w nowojorskim szpitalu Robert 
Sheckley, jeden z najsłynniejszych twórców science fiction.  

Był klasykiem gatunku, autorem ponad trzydziestu 
powieści oraz kilkuset opowiadań zebranych w 11 zbio-
rach. Sławę międzynarodową zawdzięcza przede wszystkim 
swoim opowiadaniom, z reguły humorystycznym, pasti-
szowym i pełnym zjadliwej ironii. 

Urodził się w 1928 roku w dzielnicy Brooklin w Nowym Jorku. W la-
tach 1946-48 służył w siłach pokojowych ONZ w Korei, a później studiował
na Uniwersytecie Nowojorskim.  

Debiutował w 1952 roku opowiadaniem Końcowy egzamin (Final 
Examination) zamieszczonym w magazynie "Imagination".  

Do końca lat pięćdziesiątych opublikował – przeważnie w magazynie 
"Galaxy" – około stu opowiadań, które przyniosły mu wielkie uznanie ze
strony czytelników i krytyki.  

W 1983 roku otrzymał za opowiadanie Suplikant w kosmosie (Suppliant 
in Space) nagrodę Jupitera. Opowiadanie Siódma ofiara (Seventh Victim) 
stało się kanwą filmu Dziesiąta ofiara, znanego również pod oryginalnym
hiszpańskim tytułem La Decima Vittima. Film z 1992 Freejack - z udziałem 
Micka Jaggera, Emilio Esteveza, Rene Russo oraz Anthony Hopkinsa –
inspirowany był powieścią Korporacja "Nieśmiertelność" (Immortality Inc.). 
Sfilmowano także opowiadanie Cena ryzyka (A stawką jest śmierć). 

W latach siedemdziesiątych Sheckley przeniósł się na hiszpańską
wyspę Ibizę. Powrócił potem do Nowego Jorku jako redaktor magazynu
„Omni”. Później kontynuował pracę pisarską w swoim domu w Portland
w Oregonie. 

W Polsce wydano 22 jego powieści i 11 zbiorów opowiadań. 
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Z ARCHIWUM  
PIPIDŻEJA 

 

Teks poniższy napisałem w grudniu mijającego roku, do wejhe-
rowskiego tygodnika. 
Postanowiłem jednak reaktywować także (jednorazowo) swoją 
rubrykę w naszym periodyku – trochę z uwagi na wigilijny nastrój, 
trochę z  uwagi na jubileuszowy charakter numeru. 
Niektórzy może uznają ten tekst za „konia trojańskiego głównego 
nurtu” – ale... czy powieści Victora Hugo są  tak naprawdę w pełni 
realistyczne? 
 EPOPEJA NĘDZARZY 
 

Nam autor „Katedry Marii Panny w Paryżu” i „Nędzników” kojarzy się głównie 
z epiką. Dla Francuzów – Victor Hugo jest przede wszystkim największym rodzimym 
poetą romantycznym. I owo poetyckie widzenie świata odcisnęło się również na prozie 
tworzonej przez Mistrza. Jedni czytelnicy odbierają to jako dodatkowy walor, inni – jako 
drażniącą manierę. 

Wszystkie te plusy i minusy szczególnie widać w jego najpotężniejszym i naj-
wybitniejszym dziele. „Nędznicy” (a właściwie: „Nędzarze”!) są jednocześnie opowieścią 
łotrzykowską, dramatem społecznym, romansem – oraz traktatem filozoficznym i protes-
tem przeciw zastanemu światu. 

Ale „przeciętnemu” czytelnikowi bywa trudno dotrzeć do „jądra” tego arcydzieła, 
rozsmakować się nim. Może tu być przeszkodą (patetyczny i pełen dygresji) styl pisarza, 
mogą zwodzić również liczne (notabene w większości fatalne) ekranizacje epopei. 

Postaram się więc wypunktować to, co mnie w owych opasłych tomach autentycznie 
urzekło… 

Fabuła. Nie będę jej tu streszczał, miejsca nie starczy. Historia biskupa Myriela, 
kajdaniarza Valjeana, ulicznicy Fantyny, opryszka Thénardiera, szpicla Javerta, sieroty 
Kozety, studenta Mariusza i wielu innych postaci (jak chociażby archetypiczny Gavroche!) 
– jest jedną z najpyszniejszych baśni, jakie kiedykolwiek nam opowiedziano. I nie chodzi 
tu tylko o precyzję równą mechanizmowi szwajcarskiego zegarka czy gigantyczną 
panoramę dziejową (tego można doszukać się zarówno u Dumasa-ojca, jak też w 
zapomnianych „Tajemnicach Paryża”) – ale o coś więcej: Hugo z wyświechtanych, 
zdawałoby się, „cegiełek” zbudował konstrukcję kwalifikującą się do zupełnie innej „ligi” 
pisarskiej – „superekstraklasy” po prostu. 

Postacie. Na pewno nie są one skonstruowane według subtelnych wzorców 
psychologicznych: to portrety nader wyraziste, śmiało nakreślone kilkoma pociągnięciami. 
Ale… czy rażąco nieprawdziwe? Motywacje „czarnych charakterów” są 
uprawdopodobnione (Javert jest skrajnym służbistą, Thénardier – chciwym 
wydrwigroszem); postacie pozytywne też nie są ukazane blado czy cukierkowo (pełen 
ewangelicznej dobroci biskup Myriel bez ogródek kpi z obłudnych dewotów, a jego 
dysputa z byłym członkiem Konwentu staje się swoistym katalogiem zbrodni popełnionych 
przez ludzkość i w imieniu rewolucji, i w imieniu religii). Poza tym – Hugo charakteryzuje 
swoich bohaterów na własny sposób, poetycko (np. scena, w której Fantyna błaga Javerta 
o wolność: ”Widok ten poruszyłby serce z kamienia. Ale nic nie może poruszyć serca z 
drewna”). Zresztą Javert w scenie z prawdziwymi bandytami – budzi szczery podziw (jako 
sprawny i skuteczny policjant)! Poza tym Hugo unika prymitywnego podziału na podłych 
bogaczy i szlachetnych nędzarzy („Podły nędzarz budzi chyba jeszcze większą odrazę niż 
podły bogacz” – to akurat o małżeństwie Thénardierów). 
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Panorama. Mamy tu właściwie wszystko. Bitwę pod Waterloo (i rozważania 
o wieloznacznej roli Napoleona w historii). Galery (i pytanie o to, czy człowiek, który 
osiągnął dno – może się podnieść z upadku). Francuską prowincję pierwszej połowy XIX 
wieku (i koszmarną mieszczańską pruderię). Klasztor żeński (i rozważania nad 
sensownością takowej ofiary). Paryż wąskich, krętych uliczek – sprzed wytyczenia 
bulwarów (90% mieszkańców stolicy Francji żyło wówczas w skrajnej biedzie, a tyleż 
procent mieszkań nie miało kominków – bo paryżan nie byłoby i tak stać na opał!). 
Młodych rewolucjonistów (z ich szlachetnością – i naiwnością jednocześnie). Powstanie 
przeciw Ludwikowi Filipowi (i dziwnie się nam kojarzące kanały pod miastem)… 

Wymowa. Nasza powieściowa epopeja – „Trylogia” Sienkiewicza – skupia się 
(z oczywistych względów) na narodzie i przeszłości. Epopeja francuska – mówi 
o społeczeństwie (dziś rzeklibyśmy: „obywatelskim”), a skierowana jest w przyszłość. 
Zdaje się mówić: „Nieważne, jaką łatkę ci przyczepiono – ważne, kim jesteś naprawdę. I 
tym jesteś w oczach Boga. I tym powinieneś stać się w społeczeństwie”. Swoisty 
„solidaryzm”? 

Czy oznacza to, że „Nędznicy” są bez wad? Nie. A może to źle zadane pytanie: w 
swojej kategorii ta powieść jest doskonałością. Tyle że… w tej kategorii nie można już 
było pójść dalej; „Nędznicy” ją wypełnili i zamknęli. Są arcydziełem. Ale – mimo 
treściowego spojrzenia w przyszłość – arcydziełem zamykającym, a nie otwierającym 
epokę literacką. Epokę powieści, nazwijmy ją umownie, „dziewiętnastowiecznej” – 
zapoczątkowanej jeszcze wcześniej „Przypadkami Robinsona Crusoe”.  

Balzac, Zola, Flaubert, Proust – oraz Dostojewski, Joyce, Mann i wielu innych 
geniuszy literatury – stworzyli inny typ powieści (już bez narratora „wszechwiedzącego”, 
bez „zegarmistrzowskich” perypetii, z inną narracją i z innym typem bohatera); nazwijmy 
ją tu umownie „dwudziestowieczną”. Notabene – tym ujęciu ostatnią liczącą się powieścią 
typu „dziewiętnastowiecznego” jest chyba inna epopeja: brytyjska trylogia „Władca 
pierścieni”. 

Ale… Czy pojawienie się w sztuce filmowej „Obywatela Kane” Wellesa, „Osiem 
i pół” Felliniego czy „Do utraty tchu” Godarda – odbiera nam radość z oglądania burlesek 
Chaplina czy niemieckiego ekspresjonizmu? Czemuż więc nie mamy czytać nadal także 
„Nędzników” Victora Hugo? 

Wspomniałem o nienajlepszych adaptacjach filmowych. Problem z ekranizacjami 
XIX-wiecznych powieści polega także na tym, iż charakterystyka postaci dokonywała się 
głównie poprzez ich działania. Wyciągasz cegiełkę – i cała konstrukcja się sypie. Weźmy 
scenę, gdy po okradzeniu biskupa i otrzymaniu odeń przebaczenia Jean Valjean 
dopuszcza się jeszcze, jakby siłą inercji, rabunku na małym Sabaudczyku. Każdy film 
pomijający tę scenę będzie ułomny! Po pierwsze dlatego, iż nawrócenie byłego galernika 
będzie wówczas zbyt „gładkie” (natychmiastowe i pozbawione szoku). Po drugie dlatego, 
że wtedy… inspektor Javert nie miałby powodów go ścigać (to obrabowanie Gerwazka 
uczyniło z Valjeana recydywistę – wszak biskup nie złożył skargi!). Równie fatalne może 
być dopisywanie zbyt topornej kropki nad „i”. W niedawnej wersji z Depardieu – Jean 
Valjean oświadcza Mariuszowi: „Kocham Kozetę!”. Hm… Uczucia, jakie ów nieszczęśnik 
żywił do swej pasierbicy, na pewno były niejednoznaczne, ale chyba on sam – po latach 
nędzy, galer, ukrywania się, z balastem „niechcianej świętości” – nie umiałby ich nazwać 
jednoznacznie. Victor Hugo nieraz zbliżał się, to fakt, do granicy kiczu – ale nigdy jej nie 
przekraczał! 

Co się zresztą dziwić filmowcom, gdy dziwne rzeczy wyprawiają także niektórzy 
wydawcy. Widziałem skrócone (tj. pozbawione słynnych dygresji Hugo) wydania zarówno 
„Nędzników”, jak też „Katedry Marii Panny w Paryżu”. Tu nasuwa się tylko jedno słowo: 
barbarzyństwo! W końcu Victor Hugo to nie James Fenimore Cooper, a jego rozważania – 
to nie przydługie opisy przyrody w „Pięcioksiągu Sokolego Oka”! 

Ja w każdym razie – życzę Wam lektury obu tych arcydzieł w nieokrojonej wersji… 
 

Jan Plata-Przechlewski 
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  Arthur C. Clarke 

– literacka odyseja 
        

16 grudnia swoje 88. urodziny obchodził mieszkający na Sri Lance 
brytyjski pisarz SF sir Arthur C. Clarke. Tego dnia również ruszyła pierwsza polska strona 
w całości poświęcona jego życiu i twórczości (www.acclarke.pl). Doskonała to okazja, by 
poświęcić mu tu nieco miejsca. 

Przepis na ponadczasowość  

 

        Arthur C. Clarke należy niewątpliwie do klasyków gatunku – wymieniany jest 
jednym tchem wraz z takimi nazwiskami jak Isaac Asimov, Ray Bradbury, Robert Heinlein 
czy Frederic Pohl. Mimo upływu lat i zmiany trendów w fantastyce od czasów, gdy tworzył 
on swoje najwybitniejsze dzieła, niezmiennie zaczytują się w nim rzesze fanów na całym 
świecie. Czym wyjaśnić ową niegasnącą popularność? Odpowiedź, zdawałoby się, nasuwa 
się sama: starsi czytelnicy czytają Clarke'a z sentymentu za latami młodości, młodsi zaś 
sięgają po jego książki, bo ”znać je wypada”, ”bo to przecież klasyk” itp. Ale wyjaśnienie 
takie zdaje się nie być wystarczające; w grę wchodzi tu coś więcej: Clarke to fantastyka 
w najczystszej postaci, bez dodatków, upiększeń czy stylistycznych chwytów, mających 
zamaskować ignorancję twórcy; ów puryzm w dzisiejszej fantastyce pełnej literackich 
hybryd i wciąż poszerzającego się pogranicza jest nieobecny. Ale wielu osobom – jakże 
potrzebny. Clarke nie zwykł zagłębiać się w relacje międzyludzkie, w psychologię czy 
socjologię, zostawiając to literaturze pięknej, głównonurtowej; człon ”science” traktuje on 
niezwykle poważnie, snując swoje wizje w oparciu o rozległą wiedzę naukową. Wszystko, 
o czym pisze, jest racjonalne, mieści się w granicach tego, co prawdopodobne (nawet 
jeśli czasem odległe o wieki) i właśnie dlatego jego dzieła mają tak ogromną siłę rażenia. 
Clarke'a czyta się dziś także z innego jeszcze powodu. Z jego twórczości emanuje bowiem 
zachwyt nad ogromem oraz złożonością Wszechświata, zachwyt nad potencjałem 
tkwiącym w Człowieku, w jego umyśle, w nauce, w przyszłości. Clarke potrafi zarażać 
czytelników swoim optymizmem. Jakże potrzebna to rzecz w tych pesymistycznych 
czasach. Wciąż zachwycać i zarażać. Oto przepis na ponadczasowość. 

Brytyjski wizjoner nad Wisłą  

 

Jak wyglądała przygoda polskiego czytelnika z twórczością Clarke'a? W socja-
listycznej rzeczywistości kolejne książki "wykapywały" z państwowych wydawnictw jak 
przysłowiowa krew z nosa; napływ zachodniej literatury SF był bowiem ściśle regulowany 
– niewiele tytułów otrzymywało błogosławieństwo na tłumaczenie i papier na druk. 

Pierwszą powieścią Clarke'a, jaka się u nas ukazała, były "Piaski Marsa" (Wiedza 
Powszechna 1957), powieść ukazująca – podobnie zresztą jak następna, "Wyspy na 
niebie" (Iskry 1963) – perspektywy nadchodzącej właśnie ery kosmicznej. Na kolejną 
powieść czytelnicy musieli czekać aż 9 lat, kiedy to Iskry wydały "Kowbojów oceanu" 
(przekład Lecha Jęczmyka, wznowienie 1978). Siedem lat później ukazała się obsypana 
nagrodami space opera "Spotkanie z Ramą" (PAX). W roku 1984 na łamach Fantastyki 
publikowano w odcinkach "Miasto i gwiazdy" – futurystyczną wizję społeczeństwa 
zamkniętego w samowystarczalnym, wiecznym mieście.  
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Dwa lata później ALFA wydała opowiastkę dla młodego czytelnika pt. "Wyspa 
delfinów". Swoiste przyśpieszenie w tej materii nastąpiło dopiero wraz ze zmianą 
ustrojową i wkroczeniem na rynek nowych, komercyjnych wydawnictw. W roku 1990 
wydano słynną "2001: Odyseję kosmiczną" (Wydawnictwo Poznańskie; dwa lata 
wcześniej powieść ukazała się jako niskonakładowe wydawnictwo klubowe), w 1993 – 
słynny "Koniec dzieciństwa" (RAAP & CIA BOOKS), w roku 1994 – "Kolebkę" (Limbus) 
oraz "Młot Boga" i "Pieśni dalekiej Ziemi" (obie nieistniejący już ALKAZAR). W rok 1997 
zaś REBIS wydał "10 w skali Richtera" (duet z Mikem McQuayem). Palma pierwszeństwa 
w nadrabianiu zaległości należy tu jednak do Wydawnictwa Amber, które dosyć 
konsekwentnie publikowało twórczość Clarke'a. I tak do rąk polskiego czytelnika trafił 
cykl RAMA (wraz ze wznowionym pierwszym tomem pt. "Spotkanie z Ramą" – 1995; 
tłumaczenie: syn Stanisława Lema – Tomasz), książkowe już wydanie "Miasta i gwiazd" 
(1993), obsypane nagrodami "Fontanny Raju" (1996) oraz cykl Odyseja Kosmiczna (4 
tomy – 1997; wcześniej cykl wydał Świat Książki – 1995). Amber jest też jedynym 
wydawnictwem, które pozostaje z Clarkiem w miarę na bieżąco; w 2001 roku wydaje 
jego dwie najnowsze powieści: "Światło minionych dni" (duet ze Stephenem Baxterem) i 
"Detonator" (duet z Michaelem Kube-McDowellem). Co do opowiadań, pod koniec lat 80. 
ukazały się dwa – trafione, trzeba przyznać – wybory opowiadań: "Spotkanie z meduzą" 
(ALFA 1988) i "Gwiazda" (Iskry 1989), w roku 1992 zaś, krakowskie Wydawnictwo 
Literackie wydało oryginalny zbiór opowiadań z 1962 zatytułowany "Opowieści z 
dziesięciu światów". 

Jak więc widać, okazji do spotkania z brytyjskim tytanem polski czytelnik miał 
sporo. Czy jednak wyczerpano wszystkie możliwości? Jak dotąd nie ukazało się naszym 
kraju 6 powieści tego autora: "Prelude to Space" (1951) – debiut powieściowy Clarke'a, 
opowiadający o starcie pierwszego w dziejach statku kosmicznego, "Against the Fall of 
Night" (1953) – pierwsza wersja "Miasta i gwiazd" (w 1990 roku Gregory Bedford napisał 
kontynuację zatytułowaną "Beyond the Fall of Night"), "Earthlight" (1955) – dzieje 
konfliktu Ziemi z jej pozaziemskimi koloniami, "A Fall of Moondust" (1961) – 
katastroficzna opowieść o pasażerach statku "pyłowego" uwięzionego pod kilkuna-
stometrową warstwą księżycowego pyłu, "Imperial Earth" (1975) – historia z obchodami 
500–lecia powstania Stanów Zjednoczonych w tle oraz "The Ghost from the Grand Banks" 
(1990) – opowieść o próbie podniesienia z dna oceanu legendarnego Titanica.  

A teraz ciekawostka: Clarke wciąż pisze i ostatnio ukazały się jeszcze pierwsze dwa 
tomy nowego cyklu Time's Odyssey, tworzonego w duecie ze wspomnianym już 
Stephenem Baxterem (tom I – "Time's Eye", tom II – "Sunstorm"), niebawem zaś ma 
ukazać się – napisana samodzielnie – powieść inspirowana Wielkim Twierdzeniem 
Fermata, słynnym problemem matematycznym ("The Last Theorem"). Czy polskie 
wydawnictwa sięgną do tych niepublikowanych jeszcze powieści? Mam taką prywatną 
nadzieję. Liczyć należy tu na Wydawnictwo Amber, które, jak widzieliśmy, popularyzacji 
twórczości Clarke'a znacznie się przysłużyło. Niegłupim pomysłem byłoby również 
przypomnieć niektóre chociaż z wydanych dotychczas powieści (bo 
o wydaniu ”Dzieł zebranych” można chyba tylko pomarzyć). 
 Clarke (prawie) nieznany 
 

Mimo znacznej popularności Clarke'a jako pisarza, jego działalność 
pozafantastyczna jest w naszym kraju prawie nieznana. A tymczasem napisał on ok. 30 
książek popularnonaukowych z dziedziny astronautyki, futurologii i eksploracji 
podwodnej. W Polsce wydano tylko cztery z nich: "Zdobywamy Księżyc" (Państwowe 
Wydawnictwa Techniczne 1957), "Na podbój przestrzeni" (Wiedza Powszechna 1959), 
"Tajemnice koralowych raf" (Wydawnictwo Morskie 1962) i "Śniegi Olimpu. Ogród na 
Marsie" (Prószyński i S-ka 1997). Tymczasem Clarke ma dużo do powiedzenia na wiele 
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tematów związanych z nowymi technologiami, astronautyką czy rozwojem nauki w ogóle i 
wszystko, co na ten temat pisze, stanowi doskonałe uzupełnienie jego utworów literackich 
– nabierają one bowiem dodatkowej wiarygodności, a poza tym są po prostu ciekawe. 
Choć ciężko spodziewać się, że jakieś wydawnictwo zaryzykuje wydanie książek o 
astronautyce z lat 50. czy 60., to jednak niektóre z jego książek, traktujących szeroko o 
perspektywach rozwoju naszej cywilizacji i techniki, uznać można za ponadczasowe (nie 
zapominajmy, że to ten właśnie człowiek wymyślił satelity geostacjonarne – znaczenia 
tego wynalazku chyba nikomu tłumaczyć nie trzeba). 

Clarke na srebrnym ekranie  

 

Co ciekawe, jak dotąd doczekaliśmy się realizacji tylko trzech filmów na podstawie 
prozy sir Clarke'a. Poza słynną kubrickowską 2001: Odyseją kosmiczną (1968) oraz jej 
kontynuacją – 2010 Petera Hyamsa – Clarke doczekał się jednej, jedynej adaptacji; mam 
tu na myśli mało znany, niskobudżetowy film telewizyjny pt. Trapped in Space (1994). To 
z pewnością zaskakujące, tym bardziej, że wielokrotnie przymierzano się do adaptacji 
jego dzieł – choćby ostatnio, David Fincher i Morgan Freeman zainteresowali się 
ekranizacją "Spotkania z Ramą". I jak na razie – cisza. Czemu z tych projektów nic 
wychodzi? Czy kubrickowska 2001 za wysoko podniosła poprzeczkę? Może i tak, faktem 
jest jednak, że wiele z pojedynczych pomysłów Clarke'a przedostało się (w mniej lub 
bardziej dosłownej formie) do różnego rodzaju filmów i seriali SF, tak więc ekranizując 
powieść z lat 60. ciężko byłoby przekonać przeciętnego widza, że  t o  właśnie jest  
oryginalny pomysł. Niemniej jednak wiele bym dał, by zobaczyć na wielkim ekranie 
wnętrze statku Ramy, Wieczne Miasto Diaspar czy kosmiczną windę w akcji... 

Życzenie na nowy rok. Wracając do naszej polskiej rzeczywistości, powstanie 
pierwszej polskiej strony domowej sir Clarke'a to doskonały pretekst, by o pewnych 
rzeczach przypomnieć, parę rzeczy zasugerować, coś–niecoś tu i ówdzie spowodować... 
Racja, wydawnictwa cienko przędą, czytelnictwo spada, ale, jak mówi sam Clarke: 
”Jedynym sposobem poznania granic tego, co możliwe, jest podjęcie próby ich 
przekroczenia i wejście w to, co niemożliwe”. Czego sobie i wszystkim miłośnikom prozy 
sir Arthura C. Clarke'a w nowym roku życzę. 

 

                                                                        Jarosław Wasielewski 
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Svetislav Basara 
FAMA O ROWERZYSTACH 

(FRAGMENT POWIEŚCI „Fama o biciklistima”) 
 

Arthur Conan Doyle 
OSTATNIA SPRAWA SHERLOCKA HOLMESA 
 

Po aferze „drugiej plamy”, ostatniej, którą przedstawiłem publice, Sherlock Holmes 
wycofał się do swojej posiadłości w Sussex, wyraziwszy życzenie – które aż dotąd 
uszanowałem – abym nie publikował już zapisków o jego śledztwach. Niewątpliwie 
wzgardził popularnością, która uczyniła go kimś w rodzaju osoby publicznej i w pewnej 
mierze przeszkadzała w pracy, ale skłonny jestem sądzić, że nie ona jest przyczyną, dla 
której mój przyjaciel się wycofał. Przyczyn należy szukać przede wszystkim w profanacji 
zbrodni, która z biegiem czasu stoczyła się do roli czysto technicznego czynu, 
wyrachowanego i zimnokrwistego, niemal profesjonalnego, pozbawionego wszelkiego 
romantyzmu. Aczkolwiek rzecz także w czymś innym. Mam nadzieję, że pamięci Holmesa 
nie zaszkodzi przyznanie, iż znaczny wpływ na podjęcie decyzji o wycofaniu się miała 
sprawa „szalonego rowerzysty”, o ile wiem – jedyna sprawa, której Sherlockowi 
Holmesowi nie udało się rozwikłać. 

 

Było to wiosną 1898 roku. Inspektor Lestrade, zgodnie ze zwyczajem, zajrzał pod 
wieczór do naszego apartamentu na Baker Street. Zapaliliśmy lampę gazową 
i gawędziliśmy przy kawie. Sherlock spytał inspektora, czy pracuje może nad jakąś 
interesującą sprawą. 

— Widzi pan, panie Holmes — powiedział inspektor — mam pewną sprawę, ale 
sądzę, że to raczej sprawa dla doktora Watsona niż dla mnie. Siedem dni temu na 
Trafalgar Square pojawił się jakiś zamaskowany rowerzysta, zrobił koło, potem wyciągnął 
rewolwer, strzelał do zegara na wystawie pracowni zegarmistrzowskiej „James i Synowie” 
i oddalił się z dużą prędkością. Wywołało to niemałe zamieszanie. 

— Tak — powiedział Holmes — czytałem o tym w gazecie. 
— Ale nie skończyło się na tym — dodał inspektor Lestrade — dwa dni później ten 

rowerzysta pojawił się w innym miejscu i na oczach przechodniów strzelał do publicznego 
zegara. 

— O tym również czytałem w gazecie. 
— Tak, tyle że później nie było już artykułów w gazetach, a rowerzysta kontynuował 

swoją robotę. Dziennikarze uwzględnili naszą sugestię, by nie pisać 
o tym, dopóki sprawa nie zostanie zbadana. Wie pan, przez wzgląd na panikę. Albowiem 
jeśli strzela do zegarów, maniak może zacząć strzelać do ludzi. Jak dotąd zniszczył już 
trzy zegary, a ja nie mam tylu ludzi, żeby móc postawić straż pod każdym publicznym 
zegarem, których jest w Londynie… 

— Dokładnie 3874 — powiedział Sherlock, uśmiechając się do przyjaciela. 
 

Po wyjściu Lestrade’a Holmes poprosił, bym przyniósł mu plan Londynu. Porównał 
plan ze spisem miejsc, w których pojawiał się szalony rowerzysta. Potem nagle wstał, 
wziął skrzypce i, głęboko zamyślony, zaczął grać, tak jak zawsze czynił 
w obliczu trudno rozwiązywalnego problemu. Nic w tym niezwykłego – prócz faktu, że 
problemu nie było. 

— Ach, drogi Watsonie — powiedział nieco później — ty także uległeś złudzeniu, 
któremu uległ nasz przyjaciel Lestrade. Już wiem: jesteś przekonany, że szalony 
rowerzysta to osoba niezrównoważona umysłowo. 
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— Oczywiście. Wszystko na to wskazuje. To, co robi, jest całkowicie niedorzeczne. 
Żadnej korzyści dla niego, żadnej szczególnej szkody dla innych. Bez wątpienia mowa o 
chorym psychicznie, który próbuje zwrócić na siebie uwagę. 

— Błąd, drogi mój Watsonie. Rowerzysta chce zwrócić uwagę, ale nie na siebie, lecz 
na swój ruch. Rzuć okiem na plan Londynu, na którym zaznaczyłem i połączyłem punkty, 
w których się pojawiał: 

 
 
 
 
 
 

Muszę przyznać, że nic z tego nie pojmowałem. Którędykolwiek by się poruszał, 
powiązanie punktów było możliwe. Ale co z tym? Powiedziałem Sherlockowi, że, 
jakkolwiek cenię jego przenikliwość, tym razem za szalonym rowerzystą nie kryje się 
żadne przestępstwo. 

— Mylisz się — powiedział Sherlock. — Spójrz uważniej. Koło wokół Trafalgar 
Square, cóż to, jeżeli nie przednie, duże koło bicykla; potem następuje incydent na 
Carnabie Street, oto i kierownica; kolejny incydent – to początek ramy bicykla. Drogi mój 
Watsonie, rowerzysta chce swym ruchem i strzelaniem do zegarów narysować wielki 
bicykl. 

W tym momencie ktoś zadzwonił do drzwi. Był to jeden z policjantów Lestrade’a, 
który wręczył Holmesowi list. 

 

Drogi Holmesie, 
rowerzysta znów w akcji. Tym razem na Abbie Road. Strzelał do zegara 
i udał się w nieznanym kierunku. To już wygląda na poważną sprawę. 

         Lestrade 
 

— Nie udał się w nieznanym kierunku — powiedział Holmes. — Co więcej, mogę w 
sposób pewny wskazać miejsce, w którym rowerzysta pojawi się jutro. 

I Holmes zaznaczył jakieś miejsce na planie Londynu. 
 

Sprawa, mimo wysiłków inspektora Lestrade’a, znów trafiła do gazet, i to na 
pierwsze strony. Przypadek z poprzedniego wieczora opisano ze wszelkimi szczegółami. 
Rowerzysta był opisywany jako kościsty mężczyzna z kapturem na twarzy. Prócz tego, u 
dołu strony, była i ostatnia wiadomość: rowerzysta znów dał 
o sobie znać. Nie muszę wspominać, że pojawił się w miejscu, które Holmes zaznaczył 
wieczorem na mapie. 

— Ty coś przede mną ukrywasz — powiedziałem mu. 
— Nie, Watsonie. Niczego nie ukrywam. A raczej nie mam już czego ukrywać. 
Potem zagadkowo się zaśmiał. 
— Widzisz, dziś wieczorem rowerzysta pojawi się tutaj, utworzy koło i w ten sposób 

ukończy sylwetkę roweru na londyńskich ulicach… 
— A my tu zaczekamy i go schwytamy — dodałem. 
— Nie ma mowy, Watsonie. Nie ma mowy. Rowerzysta dokładnie tego się 

spodziewa. 
Dopiero wówczas poczułem się zupełnie zbity z tropu. Jeśli Holmes ma rację, 

myślałem, to rowerzysta jest jednak psychopatą. Niemożliwe, by człowiek z choć 
odrobiną zdrowego rozumu dokonywał przestępstwa, aby zostać schwytanym. 
— Ale nie, drogi Watsonie. Rowerzysta definitywnie nie jest psychopatą. Powiedziałbym 
raczej, że to członek dobrze zorganizowanej szajki. Czas już zdradzić ci tajemnicę: cały 
Londyn huczy tylko o aferze rowerzysty. Cała uwaga policji zwrócona jest na niego, co 
zresztą zrozumiałe, ponieważ opinia publiczna jest zaniepokojona.  
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Rowerzysta pojawi się dziś wieczorem tam, gdzie się go spodziewamy, ale my się 
tam nie pojawimy. 

— Nie rozumiem. 
— Rowerzysta i jego koledzy nie zapomnieli o mojej znajomości z Lestradem 

i mojej domyślności. Całkiem słusznie założyli, że odkryję, iż rowerzysta chce zwrócić 
uwagę na swój ruch. Ale, muszę powiedzieć, trochę mnie nie docenili. 

— Co masz na myśli? 
— Sądzili, że dziś wieczorem pojawię się, by schwytać rowerzystę, który zresztą 

dziś wieczorem nie będzie tym, kto strzelał, lecz jakimś opłaconym bezrobotnym. 
A mnie to w ogóle nie przychodzi na myśl. Dziś wieczorem, drogi Watsonie, będziemy 
razem z naszym przyjacielem Lestradem w galerii „Gibson”. 

— Galerii „Gibson”? 
— Tak, tam. Trwa wystawa diamentów, wśród których jest między innymi Wielki 

Sari. Galeria „Gibson” znajduje się niedaleko miejsca, w którym rowerzysta po raz 
pierwszy się pojawił. Czy teraz rozumiesz?… 

Dopiero wtedy wszystkie elementy złożyły się w układankę chytrze przygo-
towanego przestępstwa. Zbałamuceni przez rowerzystę, mieliśmy pospieszyć na drugi 
koniec miasta, podczas gdy opryszki bez przeszkód obrabowałyby galerię „Gibson”. 

Wziąłem rewolwer, a Sherlock Holmes myśliwski nóż, swoją ulubioną broń. Potem 
zamówiliśmy powóz. 

 

— Nie do wiary — powiedział inspektor Lestrade, gdy, ukryci w schowku na miotły, 
czekaliśmy na pojawienie się rabusiów. — Nigdy nie pomyślałbym, że są tacy sprytni. 

— Inspektorze — powiedział Holmes — nie można zapominać, że również 
przestępcy dotrzymują kroku nowym czasom. Dla nas ważne jest, żebyśmy szli krok 
przed nimi. 

Staliśmy w schowku dość długo. Jak długo, nie mogliśmy się zorientować, gdyż 
w zupełnej ciemności nasze zegarki były bezużyteczne. Wreszcie ktoś zapukał do drzwi i 
zerwaliśmy się z miejsca. Był to jeden z policjantów Lestrade’a. 

— Inspektorze — powiedział — obawiam się, że czekaliśmy tu na darmo. Właśnie 
donoszą, że rowerzysta pojawił się w innym miejscu. Całą noc jeździł jak pomyleniec po 
ulicach i strzelał do zegarów. 

— Dajcie mi spis miejsc, w których się pojawiał – zażądał Holmes, po raz pierwszy 
wyraźnie zdenerwowany. 

 

W domu (a trzeba nadmienić, że podczas jazdy nie odezwaliśmy się słowem) 
Holmes otworzył plan Londynu i zaznaczył ostatnie ruchy rowerzysty. Ujrzeliśmy 
niedorzeczny rysunek: 

 
 
 
 
 
 
 

— Do diabła, Watsonie, zdaje się, że ty i Lestrade jednak mieliście rację. Widać 
chodzi o psychopatę. 

 

Holmes wziął się już w garść. Niczym nie pokazywał, że poruszony jest tym, iż jego 
przewidywania nie sprawdziły się. Wkrótce wycofał się do swojego pokoju, skąd dobiegać 
zaczęły ciepłe dźwięki jakiejś serenady. 

Nazajutrz wyjechał do Sussex. 
          tłumaczenie: MJS 
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