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INTERWSTEPNIAK

Jak zapewne jeszcze pamietacie - ,Time” Cztowiekiem Roku 2006 ogtosit
uzytkownikéw Internetu. Wszystkich, licznych, anonimowych. Czyli, de facto, nas!

Jeszcze dwadziescia lat temu nikt prawie nie styszat o Internecie. Byt to projekt
wytacznie wojskowo-naukowy. A nikt juz zapewne nie przypuszczat, jak udostepnienie
Sieci dla potrzeb oséb i instytucji cywilnych zmieni cata nasza obyczajowos¢. Dzi$
Internet - to dla zaawansowanego uzytkownika wtasciwie wszystko: encyklopedia,
gazeta, poczta, telefon, muzyka, film, bank, sklep, czgesto nawet praca; po prostu —
sposéb na zycie.

Podobne precedensy zna zresztg historia kultury. Wezmy chociazby dzieje
X Muzy - wynalazcy kinematografu, bracia Lumiére, uwazali film za wytacznie
techniczng ciekawostke; dopiero cyrkowiec Méliés stworzyt podwaliny tej
~Najwazniejszej (a na pewno — najpopularniejszej) ze sztuk”. Zmiany w obyczajowosci
implikowane nowinkami technicznymi obserwujemy zresztg réwniez w zyciu czysto
praktycznym: ktéz moégt przewidzie¢, ze mtode pokolenia tak pokochajg telefon
komoérkowy (w ktorym zresztg sama funkcja dzwonienia jest juz tylko jedng z wielu
pozadanych opcji!). Jezeli chodzi czasy dawniejsze — Hugo w swej powiesci o paryskiej
katedrze Notre Damme jedng z dygresji poswiecit rewolucji, jaka byto, dzieki
wynalazkowi Gutenberga, upowszechnienie ksiag.

Ja dtugo bytem oporny wobec otaczajacych nas komputeréw. W ogdle bardzo
powoli przekonuje sie do wszelkich nowinek technicznych (notabene to cecha dos¢
paradoksalna u czytelnika fantastyki naukowej!); czesciowo ttumacze to faktem, iz w
ogoble nie bawig mnie zadne gry (ktére u zarania domowych komputeréw stanowity
gros oferty w tych, prehistorycznych juz, machinach). Dos¢ wczesnie docenitem jednak
komputer jako najdoskonalsza maszyne do pisania (nieograniczona mozliwos¢
nanoszenia wszelakich biezacych korekt i modyfikacji w tworzonym tekscie!).

Do samego Internetu przekonywatem sie jeszcze wolniej; moze dlatego, ze
pierwszych lekcji udzielal mi inzynier-informatyk, pracownik naukowy politechniki
— i najwyrazniej chciat mi od razu przekazac¢ catg swa wiedze (skutek byt oczywiscie
odwrotny: nie zrozumiatem nic, zatamatem si¢ i zwatpitem). Dopiero wtasne
eksperymentowanie uczynito ze mnie internaute. Niezbyt wszechstronnego zreszta:
korzystam z wyszukiwarki, wikipedii, poczty, forum - nie korzystam z e-banku,
e-sklepu, nie umiem $cigga¢ muzyki ani filméw, nie mam komunikatora
telefonicznego (acz do tego ostatniego coraz bardziej sie przymierzam). Zreszta do
wszelakiej techniki zawsze miatem ,dwie lewe rece”: jesli mi co$ sigdzie w opro-
gramowaniu - ja tez siadam bezradny, zdany na taske i nietaske zaprzyjaznionych
specow...

Pociesza mnie jedno: wielu moich kumpli z podstawéwki (i to np. bedacych
nauczycielami pracujacymi z mtodzieza!) na samo hasto ,komputer” czy ,Internet”
blednie i patrzy na mnie dziwnym wzrokiem (cho¢ jedno i drugie zwykle maja
w domu; ale uzytkownikami sg ich podrastajace pociechy...). Nie jestem wigc moze
takim absolutnym zgredem?

Nie ma dzi$ szanujacej sie instytucji, ktéra nie miataby swej poczty e-mailowej
oraz strony www; jeden z moich starych przyjaciét (znany zreszta Czytelnikom
JInformatora” ze swych muzycznych felietonéw) rezerwujac telefonicznie kwatere
prywatna w podtatrzanskiej chacie — ustyszat nagle od babulenki-géralki: ,a byt pon
na nasej stronce?”.

Wszystko wskazuje na to, ze dostep do Internetu bedzie sie w Polsce
upowszechniat coraz gwattowniej (m.in. fundusze z UE) — i coraz wiecej naszych
rodakoéw bedzie zen korzystato. Oby tylko rozwijat on, a nie ograniczat, tradycyjne
kontakty miedzy ludzmi!

Ale przeciez jest on tylko narzedziem, kapitalnym narzedziem - sposéb jego
uzycia zalezy tak naprawde tylko i wytacznie od danego uzytkownika.

Czyli od cztowieka po prostu.

JPP
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LUTOWE POSIEDZENIE ZARZADU GKF

Odbyto sie 18 lutego 2007 r. i byto wyjatkowo krotkie.

1. Sprawy organizacyjne

1.1. Termin Walnego Zebrania zostat przeniesiony na 25 marca 2007 roku, godz. 12:00.
1.2. Klub Sprzymierzony KF ,Macieja G. im. Pana Kleksa” otrzymat w catosci urlop na
Il Il kwartat br.

1.3. Ostatnie posiedzenie ZiRS obecnej kadencji odbedzie si¢ 21 marca o 19:00.

2. Sprawy personalne

2.1. Urlopy
Maciej Wiktor (Angmar) na | kwartat 2007 r.

3. Sprawy finansowe
Omowiono stan subkont KLow i sktadkoptatnos¢.

4. Praca Komisji Rewizyjnej
3.1. Kontrola Dziatu Kolportazu i finanséw GKF zakonczy sie przed Walnym Zebraniem.
3.2. Termin pozostatych kontroli ustali nowa Komisja Rewizyjna.

5. Imprezy
Krzysztof Papierkowski zreferowat przygotowania do seminarium ,Wszystkie barwy
fantastyki” i obchodéw XX-lecia GKF.

LISTA NR 2
DELEGATOW NA WALNE ZEBRANIE
SPRAWOZDAWCZO-WYBORCZE GKF

Angmar Brethren

1. Wojciech Borkowski 1. Jasmina Kotlarek

2. Marek Falkowski 2. Bartek Pietrzak

3. Stawomir Ginter ) )

4. Piotr Mazurowski First Generatlor?

5. Michat Narczewski 1. Bogdan_ K_a’fuzny.

6. Stawomir Zaremba 2. Andrzej Lisowski

7. Piotr Rozenfeld 3. Barbara Muchla L
8. Maciej Wiktor 4. Matgorzata Stankiewicz
9. Marcin Wiktor Mirror

1. Rafat Dintar
2. Wojciech Ingielewicz
3. Michat Stawski
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Media

Poinformowane zostaty dwie gazety (,Dziennik Battycki” i ,Gazeta Wyborcza -Tréjmiasto”)
jedna stacja telewizyjna (TVP-3, a konkretnie redakcja gdanskiej ,,Panoramy”). Jedna stacja
radiowa (,Radio Gdansk”). Odwiedzita nas tylko reporterka tej ostatniej i przeprowadzita
wywiad z Marcinem Szklarskim.

Goscie

Odwiedzili nas przyjaciele z innych klubéw fantastyki. Stolice reprezentowat Lech Olczak. Ze
Slaskiego Klubu Fantastyki przyjechali Ela Gepfert i PWC. Z PKF ,Ubik” (Biatystok) przyjechali:
Harcerz, Czempionostwo oraz Batasz z Majka. EKF ,Fremen” reprezentowat Marcin Grygiel.
Z ,Zyrafana” przyjechat Kormoran, z Drugiej Ery (Poznan) - Piotrek Derkacz, ze Stronga
(Stupsk) — Krzys Pezena i CD-Jack, a z Ad Astry (Zielona Gora) — Zbyszek Kulczycki z potowica.
Odwiedzit nas tez, po raz pierwszy na zywo, dobrze znany czytelnikom , Informatora” Adam
Mazurkiewicz z Uniwersytetu tédzkiego. Nie zabrakto tez dawnych cztonkéw GKF - ze
wymienimy chociazby Macka Rokickiego, Andrzeja Pienigzka czy AlBerta.

Wystawa

To az tyle zinéw i plakatéw naprodukowalismy przez te dwadzieicia lat? Az sie wierzy¢ nie
chce! Salka wystawowa pekata w szwach, a i tak na stotach i $cianach nie udato upchna¢
wszystkiego... Robito to naprawde wrazenie (a niektére tytuly dopiero teraz sig
przypominaty)!
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Prelekcje

Tez wspomnien czar. Postugujac sie rzutnikiem multimedialnym klubowi weterani ozywili
przesztos¢. Papier (przy milczacym votum separatum Macka Rokickiego) mowit o poczatkach
klubu, przekonywaniu urzednikéw, zgodach centralnie wydawanych na zaproszenie gosci
zagranicznych i wojewdédzkich decyzjach na przydziat masy miesnej dla potrzeb konwentéw -
a takze o dniu dzisiejszym stowarzyszenia. PiPiDzej opowiadat o PRL-owskim gtodzie
fantastyki, zmaganiach z cenzurg i wyzwaniach wolnego rynku. Piotrek Mazurowski
wspominat dawne i niedawne konwenty, ze szczegélnym uwzglednieniem Nordconéw. AdaM
przeanalizowat fantastyczny rynek ksiegarski w Polsce ostatniego dwudziestolecia. Prelekcja
Cetiego o grach, z uwagi na gadatliwos¢ poprzednikéw, zostata przeniesiona na dzien drugi.

Program artystyczny

Sktadat sie¢ z futurystyczno-fantastycznych tancéw grupy funkcjonujacej przy ,Maciusiu”
(chwilami mogty nasunac sie skojarzenia z ,American Beauty”...) oraz z muzycznej sktadanki
na cze$¢ wszystkich prezeséw wykonanej przez Siostry [z domu] Katuzne z zespotem (tym
razem zostato to, w przeciwienstwie do legendarnego benefisu Papiera, sfilmowane!). Byly
tez zyczenia od zaprzyjaznionych klubéw, a takze symboliczna lampka wina musujacego i tort
z klubowym logo.
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Wyzerka

Wszystkim uczestnikom stuzyta kawiarenka na parterze, serwujgca gratis ciastka i napoje. Zas
podczas bankietu — stot uginat sie od potraw. | to réwnie efektownych, co smacznych
(pamietacie widrowate specjaty podczas X-lecia?); ogromna w tym zastuga pigkniejszej czesci
GKF-u: dziewczyny wykonaty ogromna prace przy przygotowaniu bankietu, w jego trakcie
i po zakonczeniu. W ogodle wszystkim osobom zaangazowanym we wszelkie prace przy
przygotowaniu i obstudze uroczystosci naleza sie ogromne podziekowania!

Gry

Pod ich znakiem minat drugi dzien jubileuszu (ale zdje¢ nie mamy).

Redakcja
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(RUGA POLOWA MARCA # KWIECIEN 2007 R

16-18 marca R-Kon Rzeszow
Kolejna edycja rzeszowskiego konwentu. Impreza raczej kameralna.
Uczestnicy chwalg sobie jej dobry klimat i wracajg z niej zadowoleni.
23-25marca  Pyrkon Poznan
Jeden z najlepszych konwentow w Polsce [
z prawdopodobnie najwiekszym
i najlepszym programem. Organizatorzy
zapowiadajq wiele blokéw tematycznych
i wielu ciekawych gosci i na pewno, jak co
roku obietnice te spefnia.
24 marca KONFaternia Prodnik
Ze strony imprezy mozna wyczytac, iz oburzeni brakiem konwentdéw na
Slasku Opolski,m cztonkowie klubu "Amulong" organizuja swoja
impreze. Na razie ma to by¢ przymiarka do wiekszego konwentu
— w postaci jednodniowki.
31 marca Urodziny TIMa Gdansk
Jednodniowa impreza mangowa organizowana z okazji pierwszej
rocznicy powstania Tréjmiejskiej Inicjatywy Mangowej.
21-22 kwietnia Dragon 2007 Lublin
Kolejna edycja konwentu Dragon, na razie L B
blizszych informacji brak. 4" BRAGON

T EWETHN 2007

wg: Jakub 'borg' Rzepecki

ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE

Druga potowa marca - kwiecien 2007 r.

WIECZNA WOINA (FOREVER WAR) — JOE HALDEMAN
Wydawca: Solaris. Oprawa twarda

KARTOMANCIA (CARTOMANCY) — MICHAEL A. STACKPOLE
Wydawca: Rebis

SYRENY Z TYTANA (THE SIRENS OF TITAN) — KURT VONNEGUT
Wydawca: Zysk i S-ka. Wznowienie

PIKNIK NA SKRAJU DROGI. S.T.A.L.K.E.R. (NMMKHUK HA OBOYMHE) —
ARKADIJ STRUGACKI, BORYS STRUGACKI

Wydawca: Prdszynski i S—ka. Wznowienie

AMERYKANSCY BOGOWIE (AMERICAN GODS) — NEIL GAIMAN
Wydawca: MAG. Wznowienie

KOMORKA (CELL) — STEPHEN KING

Wydawca: Albatros

M JAK MAGIA (M 1s FOR MAGIC) — NEIL GAIMAN
Wydawca: MAG

WYJSCIE Z CIENIA — JANUSZ A. ZAJDEL

Wydawca: superNOWA. Wznowienie
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GKF # 215 9

SLUGA RELIKTU: NAJEMNICY KSIEGA 1- SALVATORE R. A.
Wydawnictwo: ISA. Wznowienie

MIASTO PERMUTACII (PERMUTATION CITY) — GREG EGAN
Wydawca: Solaris

ARKA ODKUPIENIA. WYS$CIG (REDEMPTION ARK) — ALASTAIR REYNOLDS
Wydawca: MAGRETROSPEKTYWA, TOM 1 (GRRM: A RRETROSPECTIVE) -
GEORGE R. R. MARTIN

Wydawca: Zysk i S-ka

SINOBRODY (BLUEBEARD) — KURT VONNEGUT
Wydawca: Zysk i S-ka. Wznowienie
ZMIJOWA HARFA — ANNA BRZEZINSKA
Wydawca: RUNA

CZARNA SZABLA — JACEK KOMUDA

Wydawca: Fabryka Stow

KuzyYNKI — ANDRZEJ PILIPIUK

Wydawca: Fabryka Stow. Wznowienie
WIZz3JE ALTERNATYWNE 6

Wydawca: SolarisNAIDALSzY BRZEG (THE FARTHEST SHORE) — URSULA K.
LE GUIN

Wydawca: Ksigznica

RUBINOWY RYCERZ (THE RuUBY KHIGHT) — DAVID EDDINGS

Wydawca: Ksigznica

SZALONY STATEK. TOM 1 (THE MAD SHiIP) — ROBIN HOBB

Wydawca: MAG

DzIEDZICTWO: LEGENDA DRIZZTA KSIEGA 7 — SALVATORE R. A.
Wydawca: ISA

NoN sTopP (NON-sTOP) — BRIAN W. ALDISS

Wydawca: Solaris. Oprawa twarda, wznowienie
CIEPLARNIA (HOTHOUSE) — BRIAN W. ALDISS

Wydawca: Solaris. Oprawa twarda, wznowienie
SZALONY STATEK. TOM 2 (THE MAD SHIP) — ROBIN HOoBB
Wydawca: MAG. Wznowienie

MESJIASz DIUNY (DUNE MESSIAH) — FRANK HERBERT
Wydawca: Rebis. Oprawa twarda, obwoluta, wznowienie
AEGIPT. SAMOTNIE (A£GYPT) — JOHN CROWLEY

Wydawca: Solaris

DrUGI DZIEN WALHALLI. NAJEZDZCY (DLOUHY DEN VALHALY) — FRANTISEK
NOVOTNY

Wydawca: Solaris

TOTALNA AWARIA SYSTEMU (CRASH DELUXE) — MARIANNE DE PIERRES
Wydawca: Solaris

TRUPI KOROWOD — WITOLD JABLONSKI

Wydawca: superNOWA

BRUDNA ROBOTA (A DIRTY JOB) — CHRISTOPHER MOORE
Wydawca: MAG

KRWAWA KANTYCZKA (BLOOD CANTICLE) — ANNE RICE
Wydawca: Rebis

PRAWDA (THE TRUTH) — TERRY PRATCHETT

Wydawca: Prdszynski i S—ka

TREASURED ONE — DAVID EDDINGS, LEIGH EDDINGS
Wydawca: Prészynski i S-ka
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NABYTKI BIBLTOTEKT GKF
zakup styczen - luty 2007

Antologia

Barker Clive

Berg Carol

Bova Ben

Chadbourn Mark
Diaczenko Marina i Siergiej
Esslemont Jan Cameron
Goodkin Terry

Jordan Robert

Kamsza Wiera

Kozak Magdalena

Lumley Brian

Morgan Richard

Morgan Richard

Piekara Jacek

Ringo John, Kratman Tom
Ringo John

Sobota Jacek

Weber David, White Steve
Wojnarowski Zbigniew
Wrede Patricia C.
Zamboch Miroslav
Zimniak Andrzej

RICHARDO MORGAN

W NARTHYM
BRENE-

Niech zyje Polska. Hura! 2

Sakrament

Odrodzenie

Tytan

Wtadztwo ciemnosci

Dzika energia

Noc nozy

Fantom

Gilotyna marzen

Od wojny do wojny

Renegat

Nekroskop 12. Pietno

Modyfikowany wegiel

Zbudzone furie

towcy dusz

Warta na Renie

Whbrew fali

Padlina

W martwym terenie. Starfire

Posoka smoka

W poszukiwaniu smoka

Na ostrzu noza 1

Biaty roj
I.ISIIII;J[IIG‘IU

NECI LYJE PALSI

H U
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NIUSY
STRONKA MOLI KSIAZKOWYCH

Na internetowej stronie www.biblionetka.pl znalez¢ mozna duzo omoéwien ksigzek

oraz podobnych materiatéw; mozna tez sprébowac witasnych sit recenzenckich.
Catkiem spora reprezentacje maja tam takze fantastyka i komiks.
jpp

ROZNIE CZCZONO XX-LECIE GKF
Jak dowiedzielismy sie z dobrze
poinformowanych Zrédet — EuGeniusz
Debski poszedt najdalej (i najwyzej): @
zdobyt topniejace $niegi Kilimandzaro. |
pak

BIESIADA LITERACKA W WCK

30 marca 2007 r.,, o godz. 18:00, w Wejherowskim Centrum Kultury (vis a' vis
dworca gtéwnego PKP) odbedzie sie ,biesiada literacka”: spotkanie autorskie z Rafatem
A. Ziemkiewiczem.

wg: "Nowiny" 2/07
"WIEDZMIN" POD LUPA ABW

Agencja Bezpieczenstwa Wewnetrznego zwrécita sie do po. prezesa TVP Andrzeja
Urbanskiego o udostepnienie dokumentacji produkcji filmowej i seriali telewizyjnych:
Przedwiosnie, WiedZzmin i Quo vadis — poinformowata rzeczniczka ABW pptk Magdalena
Stanczyk.

Czynnosci ABW to cze$¢ $ledztwa prokuratury rejonowej w Szczecinie dotyczacego
wspotpracy znanego producenta filmowego Lwa Rywina z telewizjg publiczng przy
produkgji filméw. Sledczy badaja domniemane naduzycie uprawnien i niedopetnienie
obowigzkéw przez bytych cztonkéw zarzadu TVP SA, gdy jej prezesem byt Robert
Kwiatkowski. Chodzi o lata 1999-2002. ABW podaje, ze postepowanie ma na celu
ustalenie wysokosci ewentualnych strat Skarbu Panstwa oraz oséb za nie
odpowiedzialnych.

Deckard za PAP

PANIKA W GKF
Kraza stuchy, iz w zwigzku z totalng ustawaq lustracyjng, pod ktérag podlegaé ma
kazdy, kto cokolwiek robi i urodzit sie przed epoka Gierka — moga by¢ problemy
zarébwno z chetnymi na stolec prezesa GKF, jak réwniez z autorami recenzji do
LInformatora”.
utajniona redakcja
jedynego prawdziwego
~Informatora GKF”
JUBILEUSZOWIEC
Dla porzadku odnotowujemy, ze numer 214 ‘“Informatora" byt numerem
jubileuszowym (zawierajagcym program seminarium uswietniajagcego XX-lecie GKF)
— i podczas tegoz seminarium byt rozprowadzany.
red.


http://www.biblionetka.pl/
http://www.film.gildia.pl/osoby/deckard
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Strofy z dreszczykiem
red. Robert Stiller
przekitad zbiorowy

Warszawa 1986, ,Iskry”

Robert Stiller, znany antologista, zaproponowat tym razem rzecz wyjatkowa. Oto
zebrat bowiem w jednym tomie kilkadziesigt wierszy, ballad, poematéw, ktére taczy
jedno: sg one — zgodnie z tytutowa formutg — strofami wywotujacymi w czytelniku
dreszcz grozy. Innymi stowy, Stiller ztozyt antologie poezji majacej wigcej, niz z poezja
wspolnego z horrorem. Rzecz jest tym bardziej godna uwagi, ze nie ogranicza si¢ on do
jednej epoki (szczegdlnie kuszacy, zdawatoby sie, romantyzm — zbywa kilkoma zaledwie
utworami), ani kregu kulturowego. Stiller zebrat bowiem opowiesci grozy poczynajac
od babilonskiego Gilgamesza, poprzez angielskie i polskie sredniowieczne anonimy po
poetéw wspotczesnych. Co znamienne — nie tylko tych kojarzacych sie z fascynacja
podobng tematyka (rewelacyjny Czarny autobus R6zewicza, Wojaczek, Grochowiak), lecz
réwniez twoércow, ktérych nie zwykto sie posadza¢ o podobne inklinacje (Lec,
Ittakowiczéwna). Nie zabrakto tez czarnego humoru w najlepszym wydaniu: ,,Kabaretu
Starszych Panoéw” (niezapomniany Odrazajgcy drab Jeremiego Przybory) i Upiora
Andrzeja Waligoérskiego z przewrotna puentg. Sam Stiller rowniez zaprezentowat sie
kilkoma wierszami, cho¢ obiektywnie (i bez ztosliwosci) trzeba przyzna¢, ze nie robig one
wiekszego wrazenia, zwtaszcza w tak doborowym towarzystwie.

Tym bardziej, ze polscy poeci to zaledwie znikoma czes¢ reprezentantéw poezji
mroku. Przewazajg bowiem tworcy literatury powszechnej, cho¢ tu zabrakto kilku —
moze i znanych powszechnie, ale znamiennych — poematéw, jak chocby Kruka Edgara
Allana Poego (ten reprezentowany jest wierszem Do Anny). Skoro znalazto sie miejsce
dla Padliny Bauddelaire’a, dlaczego zabrakio go dla Piesni o starym Zeglarzu Samuela
Taylora Colridge’a? Jesli jest Poemat Piasta Dantyszka o piekle Stowackiego, to dlaczego
nie ma tegoz Ojca zadzumionych? Pytania te nasuwaja sie same, bowiem Strofy
z dreszczykiem to antologia godna lektury i szkoda, ze nie jest jeszcze doskonalsza. Tym
bardziej, ze zawiera bodaj czy nie jedyne jak dotad polskie ttumaczenie ballad
tworzacych cykl Grzyby z Yuggoth Howarda Phillipsa Lovecrafta (a juz dla samych tych
fragmentéw warto catos¢ przeczytad).

Niejasny jest réwniez uktad catosci — ani nie chronologiczny, ani nie tematyczny, ani
tez nie wedtug klucza alfabetycznego. To utrudnienie zwtaszcza dla kogos, kto szuka
konkretnych utworéw. Musi wtedy wielokrotnie kartkowac spis tresci lub dla pamiegci
zaznaczac¢ ulubione miejsca (na szczescie niejakga pomoca moze okazac sie dotgczony
alfabetyczny skorowidz autoréw zamieszczonych wierszy; co jednak, gdy zna sie tytut,
a nie pamieta autora?). Szkoda. Szkoda réwniez, ze we Wstepie Stiller nie pokusit sie
o doktadniejsza wyktadnie zatozen antologii, cato$¢ zbywajac nieco zmanierowanym,
konfesyjnym tonem i ogdlnikami. Oczywiscie rzecz nie jest akademickim podrecznikiem,
czy tez przewodnikiem po straszeniu w literaturze, jednak z przyjemnoscig przeczytatoby
sie¢ co$ wiecej niz frazesy na temat romantyzmu. To jednakze, powtérzmy, niewielkie
uchybienia wobec swiadomosci, ze dane jest nam obcowac¢ z unikatowq antologia, ktéra
mimo dwu dekad, jakie uptynety od jej edycji wciaz potrafi ,Smieszy¢, tumanig,
przestrasza¢” —i to nie hektolitrami krwi, lecz sugestig, niedopowiedzeniem, nastrojem...

Adam Mazurkiewicz
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Dubel z kufra

.Dziwne, jak czasem trudno odrézni¢ dobrych od ztych” -
powiada jedna z bohaterek ,Muzyki z kufra” Michaela Connelly’ego,
policjantka, majac na mysli innych policjantéw. Rzeczywisicie jest to
trudne, jesli ma sie ktopoty z mysleniem, a przypadtos¢ ta jest
powszechna w tej powiesci. Swego czasu miatem to za zte filmowi
LPitbul”, w ktérym zli policjanci uganiali sie za ztymi przestepcami.
Przy okazji lektury ,Muzyki...” uswiadomitem sobie jednak, ze tamci
byli przynajmniej uczciwi o tyle, ze nie ukrywali przed sobg, ze
podtaczanie elektrod do jader ,przestuchiwanego” podejrzanego to
niezbyt chwalebne zajecie. Bohaterzy ,Pitbula” oddawali sie RiLIFAYCRA (1]ife]
podobnym zajeciom z niejakq nawet przykroscia, rozumujac, ze -
walczac ze ztem trzeba by¢ skurwielem, albowiem ,tamci” to skurwiele jeszcze wieksi. Zli
policjanci muszg zneca¢ sie nad ztymi przestgpcami w imie gtebokiego poczucia
sprawiedliwosci, nakazujacego wejs¢ w kompetencje sadu i podejrzanego karac¢ z géry, przed
wyrokiem, w trakcie postepowania przygotowawczego, jako winnego tej czy innej zbrodni.
U Connelly’ego mamy natomiast jeszcze gorsze zjawisko, a mianowicie dobrych policjantow
uganiajacych sie za ztymi przestepcami. Dobrych przynajmniej we wtasnym rozumieniu, gdy
bowiem przyjrze¢ sie owym herosom praworzadnosci, okazuje sie, ze daleko im do
Swietoszkowatosci. R6znica miedzy ,Pitbulem” a ,Muzyka...” polega na tym, ze gdy w tym
pierwszym bohaterzy delektuja sie wtasnym upodleniem w ,pozbawionej ztudzen” walce ze
ztym ztem, w tej ostatniej uwazajg swoje zachowanie za najzupetniej normalne. Zte zto
uswieca bowiem s$rodki i pozwala zachowac czyste sumienie.

~Muzyke z kufra” czyta sie dobrze. Jest to precyzyjnie skonstruowana fabuta, w ktérej
stopniowo odstaniaja si¢ przed czytelnikiem kulisy morderstwa odkrytego na pierwszych
stronach, obfitujaca w niespodziewane zwroty akcji i napisana sprawnym, bardzo dobrym
jezykiem. W gruncie rzeczy powie$¢ Connelly’ego jest jednak nudna i sztampowa: poza
kolejng historig kryminalng nie ma tu dostownie nic, cho¢ przeciez cytowane na poczatku
zdanie az sie prosi o rozwiniecie, gdy do czynienia mamy z glinami o wybiérczym stosunku do
przepisow, mafiosami, agentami jawnymi i tajnymi, tarciami wewnatrz réznych wydziatéw
policji, ambicjami mundurowych, sobie chcacych przypisa¢ chwate prowadzenia czy
rozwigzania sprawy, nie wspominajac juz o podstawie owego ,dobra”, jakim ma by¢ stale
obecny gdzie$ w tle kodeks karny, i jego stosunku do ,zta”. Nie ma tu jednak chocby sladu
takich rozwazan; w sumie wiadomo, ze dobrzy jesteSmy my (nawet jesli ztamiemy czasem nos
nie dos¢ spolegliwemu rozmoéwcy), a zli sa tamci (i wtasnie dlatego, ze sg zli, wolno nam bez
wyrzutéw sumienia rozkwaszac im nosy).

Prosze mnie dobrze zrozumie¢: nie wymagam, by kryminat policyjny byt moralitetem.
Problem polega nie na tym tylko, ze fabuta ,Muzyki...” jest schematyczna (trudno, aby byto
inaczej, skoro zatozeniem ksigzki jest przedstawienie historii sledztwa policyjnego), ale ze
schematyczne jest tam wszystko. W szczegolnosci irytuje mnie niezmierna ptytkos¢ wszystkich
co do jednego postaci zaprezentowanych w ksigzce. Jest to problem, ktéry kojarzy mi sie
z ksigzkami Johna Grishama (przynajmniej tymi stabszymi, jak debiutancki ,Czas zabijania”
czy ,Raport Pelikana”), a ktéry zdefiniowaé¢ mozna jako ,syndrom Brudnego Harry’ego”.
Syndrom ten polega na utozsamieniu ideologii retrybucji z najoczywistszg zasada
sprawiedliwosci, z tym ze sprawiedliwo$¢ ta nie przeszkadza dobremu policjantowi ze
spokojnym sumieniem robi¢, a przynajmniej usprawiedliwia¢ doktadnie tego, za co
z oburzeniem $ciga ztego przestepce. Bohaterowie, ktérzy takg wiasnie ideologia sie kieruja,
tworza najnudniejsze i najptytsze postaci, wpasowujace sie w wyswiechtane do granic
mozliwosci schematy.
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Harry Bosch z ,Muzyki w kufrze” nie jest Brudnym Harrym, ale podobnie jak tamten
i podobnie jak prawnicy Grishama nad niczym sie nie zastanawia. Prowadzenie $ledztwa jest
dla niego niczym pranie skarpetek: jest to po prostu kwestia techniki poszukiwania sprawcy,
ktoéra trzeba zastosowad w celu jego wykrycia, a poza tym Boscha nic nie interesuje. Owszem,
nie kazdy policjant musi by¢ filozofem; ale do krocéset, skoro juz Bosch nie lubi mysle¢, to
niechby chociaz w inny sposéb byt interesujacy albo charakterystyczny, jak Colombo, Kojak czy
Hercules Poirot. Niechby byt zabawny, jak Tango i Cash (,Rzuc¢ te kaczke!”). Niechby mierzyt
sie z demonami przesztosci, jak agentka Clarise z ,,Milczenia owiec”. Natomiast Bosch i spotka
sq po prostu kompletnie nijacy. Bosch sktania sie ku ideologii Brudnego Harry’ego, ale nawet
to czyni bez przekonania, bedac co najwyzej bladg kopig swego stawniejszego poprzednika.
Wszystko, czego mozemy sie dowiedzie¢ o Boschu, zwigzane jest z jego praca w policji. Facet
nie ma zainteresowan (poza pracg w policji), nie ma manieryzméw ani stabostek (jesli nie
liczy¢ jednej kobiety). Ma za to duzo ambicji i — c6z za zaskoczenie — ambiwalentny stosunek
do zasad i przepiséw: gdy jemu z nimi nie po drodze, tamie je bez wahania i bez watpliwosci
(np. szantazujac innego policjanta wiedza o jego nielegalnym dziataniu); a gdy tamia je inni,
jest to dowdd, ze sg to zli ludzie (np. gdy 6w policjant wraz ze swoim szefem rewanzujg sie
szantazem, grozac ujawnieniem zabronionych kontaktéw Boscha z pewnag bytg
pensjonariuszkg zaktadu karnego; to wowczas pada jakze trafne zdanie wspomniane na
poczatku tej recenz;ji).

Wszystko to sprawia, ze Bosch nie jest postacig, ktéra mogtaby chocby zainteresowac,
nie moéwiagc o budzeniu sympatii. To samo dotyczy pozostatych bohateréw: sg to tzw.
normalni ludzie, dobrani wedtug klucza statystycznego (nie mogto zabraknagé nazisty
i lesbijki), nudni do bélu i mogacy budzi¢ co najwyzej wzruszenie ramion czytelnika, ktéry
napotkat juz byt podobne postaci wielokrotnie. Mam wrazenie, Zze autor nie chciat
przedstawi¢ w ksigzce niczego wtasnego (poza wiasng, wpasowang w schemat intryga),
a w zamian skupit si¢ jedynie na odwzorowywaniu pracy policji Los Angeles (co uczynit
znakomicie i z pietyzmem). Jest to, krétko méwiac, proza mimetyczna, ktérej catg ambicja jest
doktadnie kopiowa¢. Problem w tym, Zze osobiscie uwazam, iz miejsce rzeczywistosci jest
w rzeczywistosci, a dublowanie jej, tak aby wyszta nam rzeczywistos¢ bis, jest w fikcji
bezcelowe, cho¢ - jak wskazujg wyniki ogladalnosci sitcoméw — optacalne.

Tak wiec ,,Muzyke z kufra” polecitbym raczej jako lekture do pociagu, taka, przy ktérej
czas si¢ nie dtuzy, ale ktérg odktada sie bez zalu i szybko zapomina. Jesli ktos ma akurat
ochote na sprawng powies¢ sensacyjno-kryminalng bez ambigji, jest to ksigzka witasnie dla
niego.

Michat Szklarski

Michael Connelly ,Muzyka z kufra” (Trunk music), wyd. Proszynski i S—ka, Warszawa 2006.

Chinski domek z kart

Henry Lion Oldi, czyli rosyjski duet pisarski, powraca na potki
ksiegarn. Dymitr Gromow i Oleg tadyzenskij robig to we wtasciwym
sobie, oryginalnym stylu. Spotka¢ moglismy si¢ z nimi juz przy okazji
powiesci Otchfan gtodnych oczu. Mesjasz formatuje dysk (bo taki wtasnie,
zapadajacy w pamigé, choc¢ pretensjonalny tytut ma ksigzka) to
pracochtonnie budowany, misterny i wielopoziomowy domek z kart.

Goérna warstwa konstrukcji to przedstawiony w powiesci obraz
pietnastowiecznych Chin, gdzie rozgrywa sie akcja powiesci. Panstwo
Srodka jest w niej barwnie odmalowane, jeszcze jaskrawiej przed-
stawione zostaje piekto wprost z chinskiej mitologii. Oprécz tego
w ksigzce mozna znalez¢ obraz pasujacy jak ulat do wizerunku Chin wykreowanego przez
kulture popularna: mnisi-wojownicy z klasztoru Shaolin, dworskie intrygi, mistyka
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dalekowschodniej filozofii. Niejakim zaskoczeniem moze by¢ tu posta¢ dwudziestowiecznego
informatyka, przeniesionego (tylko mentalnie) do tego odlegtego kraju. Jednak ten, kto zna
dos¢ swobodne podejécie autoréw do sprawy czasu i przestrzeni, mégt sie tego spodziewac.
Ksiazke $miato okresli¢ mozna jako ocierajgce si¢ o postmodernizm fantasy, czerpigce catymi
garsciami z chinskiej mitologii.

Oto kolejny poziom naszego papierowego domku (cho¢ moze powinienem byt
powiedzie¢: "pagody"). Mesjasz formatuje dysk to ksigzka przepetniona dalekowschodnimi
mitami do tego stopnia, ze czytelnik, ktéry nie zna chinskiej mitologii, moze poczu¢ sie
zagubiony. Na karkach powiesci wprost roi sie¢ od fantastycznych postaci demonéw, magow
czy upioréw. Ich zachowanie nie zawsze jest zrozumiate, moce, jakimi dysponuja, s nieznane.
Autorzy za$ nie starajg sie zbytnio utatwi¢ czytelnikowi zadania. Mozna spiera¢ sie z tym
zarzutem, méwiac, ze zbyt duza ilo$¢ wyjasnien zaktocataby ptynnos$é narracji. Z drugiej
jednak strony, niewtajemniczony czytelnik nie ma mozliwosci wiasciwego odczytania
niektoérych aluzji czy rozwigzan fabularnych.

Nie trzeba natomiast by¢ ekspertem od dawnych wierzen w Chinach, by méc docenic
lekkie piéro autoréw. Poczynili oni pewne wysitki w kierunku stylizacji jezyka, nie tracac
jednoczesnie nic ze swojego barwnego, gawedziarskiego stylu. W wyniku tej syntezy
otrzymujemy jezyk, ktéry nie jest meczacy, ale wcigz dyskretnie przypomina nam, gdzie
rozgrywa sie akcja. Dodatkowymi atutami sg autentyczne chinskie powiedzenia i przystowia
wplecione w tekst.

PrzejdZmy na kolejne pietro karcianej budowli. Powies¢ napisana jest z duzym
rozmachem. llo$¢ watkdw miejscami az przyttacza, cho¢ trzeba przyznad, ze Dymitr Gromow
i Oleg tadyzenskij bardzo dobrze sobie radza ze spdjnoscig fabuty. Nie pozostawiajg
przypadkowych niedoméwien, w tekscie nie ma niepotrzebnych dygresji. Jednakze niektére
z rozwigzan fabularnych potrafig popruc¢ ten pracowicie tkany wzér niczym luzne nitki, ktére
az prosza sig, by za nie pociagngé. Rozwigzania deus ex machina rzadko wychodzg
opowiesciom na dobre, a w tym przypadku nie jest inaczej. Przeciez mozna byto sie bez tego
obejs¢, tym bardziej, ze niektére z ciekawie poprowadzonych watkéw moga by¢ dla autoréw
powodem do dumy.

Wsréod wszystkich tych elementoéw, niczym asy, pojawiajg sie postacie. Niebanalne,
skomplikowane, wbijajace sie w pamie¢. Uwage zwraca zwtaszcza Zmijeczek Cai, bohater
rownie niezwykty jak imie, ktére nosi. Wybija sie sposréd innych postaci na pierwszy plan. Pod
koniec ksigzki czytelnik z fascynacja odkrywa, ze Zmijeczek, ktérego poznat na poczatku i ten,
o ktérym witasnie czyta, to juz nie ta sama osoba. Ewolucja tego bohatera opisana jest
ciekawie, naturalnie, a przede wszystkim przekonujaco. Podobnie jest ze wspomnianym juz
informatykiem. Ta posta¢ pojawia sie epizodycznie, ale jest przy tym bardzo wyraznie
zarysowana, a dzigki temu bez trudu dotacza do czotéwki gtéwnych postaci ksigzki.

Wystarczy jednak nieco gtosniej spyta¢ "Po co?" i domek z kart zaczyna sie chwiad.
Pomyst systemu analogicznego do komputerowego, ktéry zarzadza reinkarnacj, jest
intrygujacy, ale zostaje zepchnigty na bok przez inne watki w ksigzce. Sam system, nawet ze
zzerajacym go od srodka wirusem, to za mato, by tylko na tym oprze¢ fabute ksigzki. Filozofia
dalekiego wschodu ginie gdzie§ pod fantastycznymi barwami zapozyczen z mitologii,
przemyslenia bohateréw rozprasza zawrotne tempo akcji. W powiesci jest tyle elementéw na
raz, ze bardzo mato miejsca zostaje na to, co autorzy chcieli dzigki nim przekazac.

Ksigzka mogtaby by¢ historia Zmijeczka, cztowieka, ktéry odnajduje w sobie ludzkie
stabosci, cho¢ byt szkolony, by nigdy ich nie odczuwac. | gdyby powies¢ koncentrowata sie na
tym watku, okazac by sie mogta naprawde dobra literatura. Ale, niestety, wida¢, ze autorzy
nie chcieli na tym poprzestac. | chyba troche racji maja ci, ktérzy twierdza, ze lepsze jest
wrogiem dobrego.

Gtéwna zaletq ksigzki Mesjasz formatuje dysk nie jest wiec fabuta ani gtebia, lecz lekkie
piéro autoréw i barwny Swiat. Troche szkoda, bo nie jestem pewien, czy powiedzenie "Gdy
si¢ nie ma, co sie lubi, to sie lubi, co sie ma" odnosi sig do literatury.

Przemek Szymczak (www.gildia.pl)
Henry Lion Oldi Mesjasz formatuje dysk. Wydawnictwo: Solaris


http://www.literatura.gildia.pl/tworcy/h_l_oldi
http://www.literatura.gildia.pl/wydawnictwa/solaris
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Kaczmarski Jacek
Napoj Anankow
warszawa 2000
Twéj Sstyl, s. 165

Jest w Kordianie Juliusza Stowackiego znamienna scena Przygotowania,
otwierajgca dramat. Diabty, pod wodza Szatana, w czas nadejscia ,nowego wieku”
przygotowuja piekielny kociot, w ktérym warzg nieszczgscia dla jednego z narodéw
Europy. Ich wybér pada na Polakéw, ktérzy walke majg rozpoczynac (...). oni sie beda
modli¢, zabijac, przeklina¢. Stworzeni do przewodzenia tej parodii narodu wybranego
generatowie rychto wynurzaja si¢ z piekielnego kotta i wyruszajag w $wiat sia¢ zamet
i dawac ztudnag nadzieje. Diabty zas nikng z nakazu Gtosu w powietrzu. Scena to
znamienna, fundamentalna dla dramatu Stowackiego, ktérg jednoznacznie odczytuje sie
jako osad upadtego Powstania Listopadowego. Do dzi$§ zwraca na uwage ekspresjq i bez-
kompromisowoscig sadu, nie oszczedzajacego zadnego z powstanczych przywoédcow.
Powiedzie¢, ze dramat Stowackiego wspoéttworzyt paradygmat
EERNCERE romantycznego stylu myslenia, zobowigzujgcego polski naréd w ciggu

\N# nastepnych wiekéw, bytoby komunatem. Nie mozna jednak nie zauwazy¢,
8 W jaki sposob Kordian wptynat na innych bohaterow utworéw, ktérych
autorzy odwotywali si¢ do dziedzictwa polskiego romantyzmu. Co$ z owej
dusznej, demonicznej atmosfery Przygotowania przenikneto réwniez do
Napoju Anankdéw Jacka Kaczmarskiego.

Akcja utworu rozgrywa sie w Srodowisku polskiej emigracji
w Zachodnich Niemczech. Wyboér to nieprzypadkowy, bowiem srodowisko
Polonii znane jest Kaczmarskiemu - emigrantowi po Sierpniu 80
— z autopsji. Kaczmarski prébuje w powiesci pogodzi¢ dwie tradycje rozrachunkowe:
Kordianowska i Mickiewiczowska, taczac groteskowos¢ dramatu Stowackiego z gorycza
Epilogu epopei Mickiewicza. Mozna bytoby tu jeszcze przywotaé Trans-Atlantyk Witolda
Gombrowicza, ktérego pogtosy tatwe s do odnalezienia w zamknietej, dusznej
atmosferze powiesciowej rozgtosni. Jej pracownicy to jednostki patologiczne, zyjace we
witasnym kregu koterii, ktérej symbol stanowia ,rycerze okragtego stolika”. Kaczmarski
celowo nawigzuje tu do kregu legend arturianskich, by je sparodiowad: w literaturze
i tradycji anglosaskiej okragty stét to symbol réwnosci towarzyszy legendarnego Artura.
W Napoju Anankéw staje sie on areng partykularnych intereséw, wzajemnych
podchodéw i ,,wygryzania” z intratnych posad. To juz nawet nie stolik kawiarniany, przy
ktérym emigranci snuja ,sny o Polsce”, a loza kierujgca zakulisowymi rozgrywkami
personalnymi. Jej cztonkami sg wieczni malkontenci, pracujacy w rozgtosni nie tyle
w imig ideatéw, ile z braku lepszego pomystu na zycie. Sq oni skazani na swe audycje —
i wszelkie reformy przyjmuja nieufnie jako zamach na ich modus vivendi. Czuja sie
zagrozeni przez podobnych im frustratéw, dla ktérych decyzja o emigracji byta
jednoznaczna z pragnieniem dorobienia sie na spoteczno-politycznych resentymentach.
W efekcie bunkier, emitujgcy na pot swiata sfowa madre i stuszne, wiasciwe i wolne,
trzeszczy w szwach od prywatnych fatszéw i matosci (s. 68).
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Zyjacy w atmosferze nieustannej podejrzliwosci i rywalizacji, gtéwny bohater
Napoju Anankdw probuje uciec przed codziennoscig w Swiat fikcji. Zostaje naméwiony
do tego przez Julite, ktéra pragnie odtworzy¢ nardd, ludzi z krwi i kosci (...). kompletni
z piesniami, z legendami, z bohaterami i zdrajcami, z béstwami, z gtupota i madroscia
(s. 58). Widzac w propozycji kolezanki szanse na wyrwanie sie z kregu radiowych
uktadéw personalnych - Lodzio podejmuje sie tego zadania, wraz z Mosurem. Ten
ostatni, dezerter z rosyjskiej armii stacjonujacej w Afganistanie, utrzymuje, ze jest
jednym z Anankoéw.

Audycje nadawane przez Rozgtosnie Anankéw Radia Wolnos¢ przyblizajg historie
tego zauralskiego narodu, ktérego dzieje moga stanowi¢ aluzje do wspotczesnosci. Owe
aluzje Kaczmarski tworzy jednak w sposdéb mato finezyjny, zbyt jednoznaczny (niech za
przyktad postuzy gra znaczehn polegajaca na fonetycznym podobienstwie w jezyku
Anankow okreslen zdrady, zwyciestwa i generata — s. 64).

Mit, raz powtérzony, zaczyna w powiesci zy¢ wtasnym zyciem, niezaleznym od
Radia Wolnos¢, ktérego zarzad rychto zlikwidowat Rozgtosnie Anankéw, a jej
pracownikéw zwolnit. Komercyjny sukces opatentowanej przez Mosura receptury napoju
i szeroki oddzwiek, z jakim spotkaty sie jego audycje, umocnity opowies¢ o zapomnianym
narodzie zza Uralu. ,Stowo ciatem sie stato” i Lodzio znalazt sie w jaskini, ktérg wymyslit
na potrzeby opowiesci o pierwszym Anance, a dalsze losy tego narodu zaczety by¢
dostepne w sieci internetowej. Owo basniowe zakonczenie opowiesci stanowi w utwo-
rze Kaczmarskiego przeciwwage dla realistycznie zaprezentowanych dziejéw
pracownikéw polskiej sekcji Radia Wolnos¢, ktérzy po upadku komunizmu zajeli sie
w kraju wiasng karierg polityczna.

Anankowie, pogodzeni z przeznaczeniem, zyli na uboczu Historii. W przeci-
wienstwie do nich koniecznoscia emigracyjnych dziennikarzy bylo owa Historie
wspoéttworzy¢. Nie unikneli oni jednak przy tym prywatnych wasni rodem z szatanskiego
kotta Stowackiego. Jego zawarto$¢ wydaje sie bowiem polskg specjalnoscig. | zadng
pociecha nie pozostaje, iz Nardd ginie, dlaczego? Aby wieszcz narodu miat tres¢ do
poematu. Zwtaszcza, kiedy w miejsce Radia Wolnos¢ zaktadany jest szpital dla nerwowo
i psychicznie chorych wspotczesnych Kordianéw...

Adam Mazurkiewicz
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Zycie na Pikniku

Coroczny Piknik to nie tylko byczenie sig, tankowanie przy ognisku i ewentualne
kapiele. Poczatkowo pierwsza i jedyna rozrywka byta tratwa. Przez wiele lat nic si¢ nie
dziato. Przybywato uczestnikow. Z nimi przybywatlo tez latorosli. W pewnym momencie
doszliSmy do wniosku, ze naszemu intelektowi tez nalezy si¢ drobna przyjemnos¢. Najpierw
sprawdziliSmy to na wilasnych dzieciach. Nastgpnie zaaplikowaliSmy sobie podobne
wydarzema Tak powstaty konkursy, gry terenowe i inne rozrywki dla dorostych i dzieci.

turniej Magii i Miecza *97 tratwa ‘89

W miar¢ uplywu czasu zaczglisSmy organizowaé konkursy dla dorostych w postaci
o wiele bardziej wymagajacej, takie jak turniej brydzowy, mecze siatkowki lub turniej
koszykowki. Gienio przeszczepil na nasz teren francuska gre w boules. Pojawily sig tez
konkursy wiedzy o fantastyce, astronomii, oraz dla tych, co nie znaja fantastyki. Od trzech
lat odbywaja si¢ konkursy piwne, kalambury i ,,jeden z dziesigciu”. Wszystkie konkursy
1 turnieje stawiaja na wspolna zabawg z ogromna dawka dobrego humoru. Czgsto odbywaty
si¢ konkursy zorganizowane na predce lub przez zemstg.

konkurs piwny wyscig w pletwach
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Po raz pierwszy co$ takiego odbylo si¢ tak: mtodziez postanowila w podzigkowaniu za
rozrywkg (czytaj: gonienie do pracy) przegoni¢ najstarszych po tak zwanym polu minowym.
Fantastyczna zabawa. Wszystkie pieniadze za ich miny w momencie, gdy kazano nam
probowac przygotowanych przez nich ,,paskudnych kanapek”. Zjedlismy wszystkie, glosno
wolajac o solidne doktadki. W drugim przypadku najmlodsze dzieci (5 i 4) lata wymySlily
konkurs dla rodzicow. Stowo daj¢ nikt dorosly nie pomagat. Ro$nie nam mtode pokolenie,
ktore chcee i potrafi si¢ bawic. Jednym z wigkszych ubawow byt konkurs zorganizowany dla
dzieci, ktorych rodzice sa na Pikniku. I to bylo to. Udziat wzigty wszystkie dzieciaki, razem
12 sztuk (w tym le$niczego). Najmtodsze miato lat 4 (Mareczek Skorupski) a najstarszy
Mirus$ Bic 24.

dzieci rodzicom transport tratwy boules

Kazdy spedzat czas jak mogt, lub jak mu na to pozwalaty jego mozliwosci duchowe.
Jedni spozytkowywali czas na nauke, inni na wyszalenie sig, jeszcze inni na relaks i poprawg
samopoczucia. Modne byly spacery na grzyby, wycieczki tratwa po jeziorze, a co bardziej
odporne na promieniowaniec UV uczestniczki Pikniku zawzigcie przypickaly si¢ na
stoneczku. Ale nie zawsze przebywali$my na miejscu. Czasami zdarzato si¢ nam wyrwac
gdzie§ w plener. UrzadzaliSmy wycieczki do innych miejscowosci zwiedzi¢ zamki i inne
historyczne miejsca albo po prostu obejrze¢ co$ ciekawego. Razu pewnego — dzigki
informacjom od zaprzyjaznionych tubylcow — zdarzyly si¢ nam nawet male, nieco
przypadkowe wykopaliska Niestety do dzi$ nie udato nam si¢ poprowadzi¢ tych prac dalej.
Trochg szkoda, moze co$ ciekawego udatoby si¢ wygrzeba¢. Wszystko przed nami! Nie
byto dnia, zeby co$ ciekawego nie dzialo si¢ na Pikniku. Bladym $witem — ostawione
powitanie wschodu stonica na Pupli. W dzien — konkursy, turnieje, zabawy dla duzych
i malych. Wieczorem, przy ognisku — tance, hulanki, swawole poparte mnostwem toastow.
Nocg nad brzegiem jeziora, przy $wietle ksigzyca — ,rodakow rozmowy”, ubarwione
pohukiwaniem puszczykow, koncertami §wierszczy i zabich chorow.

CDN
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muzyka = ranirssrtyka = rEniszis Geo

DZIWNY SWIAT
JANA GARBARKA

Powiem wprost. O muzyce jazzowej nie zamierzatem napisa¢ ani jednego
tekstu. Uwazam, ze w jazzie fantastyki, nawet tej najszerzej rozumianej, o jakiej
czesto tu mowa — nie ma. Wedtug mnie, jazz i fantastyka niewiele majg ze soba
wspoblnego, a to dlatego, ze sie¢ wzajemnie rozmijaja. Jazz to muzyka kreowana
w oparciu o silnie wyeksponowanag emocje twodrczg, skupia w sobie dwa bardzo
specyficzne czynniki: osobowos¢ twoércy i technike improwizacji. Jest zatem, niejako
z natury rzeczy, twérczoscig skazang na subiektywizm, ukierunkowanag na osobe
wykonawcy, jego wrazliwos¢ i temperament, a co za tym idzie, jest sztuka -
przepraszam za okreslenie - egocentryczng, zamknieta na jakiekolwiek
pozamuzyczne wptywy. Tu liczy sie cztowiek i m o m e n t, chwila, w ktérej
wykonuje (tworzy) on okreslony utwoér, jego predyspozycje psychiczne na dang
chwile i caty potencjat emocjonalny, jaki wktada w przekaz. W efekcie powstaje scisle
okreslona forma muzyczna, mocno rozemocjonowana, to fakt, ale bez Zadnych
ubocznych kontekstow.

Na szczescie, zycie nie jest jednowymiarowe ani jednobarwne, wiec czesto
okazuje sie, ze przy kazdej regule natrafiamy na takie czy inne wyjatki. Ale bo tez
to, co wychodzi z gtowy (tudziez z ptuc) i spod palcéw Jana Garbarka, nie daje sie
tatwo zaszufladkowa¢, a juz na pewno czystym jazzem nie jest.

Pierwszy kontakt z jego muzyka musi wywota¢ u stuchajacego uczucie
niejasnego zaktopotania i pewnej bezradnosci. Styszac jg po raz pierwszy, staje sig
wobec niej z uczuciem zawstydzajacego zagubienia: co to jest, u licha? O co tu
chodzi i ,czym to sig je”? Czy to jeszcze jest muzyka, czy moze juz jakas nawiedzona
kreacja, oniryczna wyprawa w gtab skotatanej duszy cztowieczej, majgca przyniesc jej
ukojenie, w poczuciu catkowitego wytgczenia z zewnetrznego swiata?

Nie moze inaczej by¢, zawsze, gdy staje sie wobec zjawiska tak nieograniczonej,
tak bezkresnej, mozna by nawet o niej powiedzie¢, w swym wyrazie, tworczosci.
Moéwi sie o Janie Garbarku jako o jazzmanie, cho¢ on sam za takiego sig¢ nie uwaza.
Moéwi o sobie, ze jest po prostu muzykiem i to okreélenie wydaje mi sie
najtrafniejsze. Ja go rozumiem, bo w tym chyba tkwi sedno tajemnicy jego talentu.
On zdecydowanie jest kim$ wiecej, niz tylko jazzmanem. Owszem, poszczegdlne
utwory wykazujg silne ukorzenienie w jazzie, czego sygnatem moze by¢ chocby
konstrukcja klamrowa niektérych z nich, tzn.: temat (prolog) - rozwiniecie

: : o , z improwizacja — powr6t do tematu z finatem
| czy kompozycje oparte wytacznie na choru-
sach, czyli precyzyjnie przemyslanych, stop-
niowo rozwijajacych sig, solowych improwi-
zacjach. Przy tym sztuka improwizacji i tech-
nika gry, reprezentowane przez Garbarka, sg
| w istocie powalajace, stawiajgce go w rzedzie
. najwiekszych wirtuozéw saksofonu na $wiecie.
W tym miejscu wypada sie jednak na chwile
zatrzyma¢, poniewaz jego improwizacje zdaja
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sie by¢ nie, jak to zazwyczaj w jazzie, celem utworu, ale srodkiem, droga do
wyrazenia czego$ wiecej, czego$ co tkwi gdzies poza muzyka, gtebiej niz sama
znajomos¢ techniki gry na tym, skadinad bardzo trudnym, instrumencie. Bez tego
czego$ nawet najbardziej kunsztowna sztuka improwizacji pozostaje jedynie
wirtuozerig, perfekcyjnym opanowaniem instrumentu, forma doskonata sama
w sobie. Pozostaje technika i emocja. Brakuje duszy.

Majac do dyspozycji przebogata palete mozliwosci wykreowania barwy
dzwieku, Garbarek najczesciej siega po najczystsze, tzn. takie, ktére same w sobie sg
juz czysta, nieskazong Muzyka. Bez jakichkolwiek zanieczyszczen, nalotéow czy
metow. Krystalicznie czyste zréodto, zniewalajgca, a przy tym bardzo trudna
w odbiorze, muzyka. Zachwycajgca swa czystoscia i zadziwiajaca jednoczesnie gtebia
w prostocie (czy ja nie przesadzam, co? Nie zapetlitem sie¢ w tym wszystkim za
bardzo?) No, ale skoro nie tak, to jak otej muzyce opowiedzie¢?

Przygladajac sie poszczegélnym kompozycjom, jawig mi sie one jako rodzaj
muzycznych wizji utrzymanych w pastelowej tonacji, dZzwiekowych krajobrazéw
malowanych miekkimi, jakby rozmytymi konturami, przez ktére nagle, niczym snop
stonecznego s$wiatta pada na ziemie, rozrywajacy mgte jasny i czysty dzwiek
saksofonu wielkiego mistrza ceremonii. Odnosze woéwczas wrazenie jakbym nie
stuchat, a raczej stuchajagc ogladat obrazy ze snu, gre swiatet i cieni, petna
najdziwniejszych skojarzen.

By wszystko byto jasne, nalezy sie w tym miejscu pare stéw wyjasnienia tym
wszystkim, ktérzy z Garbarkowa sztuka mieli dotychczas niewielka stycznos¢ badz
nie mieli jej wcale, co nie powinno specjalnie dziwi¢, bo im artysta wigkszy i bardziej
ambitny, tym bardziej elitarny zarazem.

Niechaj nas zatem nie zmyli swojsko brzmigce nazwisko, Jan Garbarek jest
saksofonista norweskim z polskim jedynie rodowodem; jego ojciec urodzit sie
w Polsce (Matopolska wschodnia), cho¢ on sam Polakiem sie nie czuje. W poczatkach
artystycznej kariery, czyli w poczatkach lat 70. ubiegtego stulecia, rzeczywiscie byt
jazzmanem. Wyszedt m.in. ,spod skrzydet” pianisty Keitha Jarreta, a wiec z kregu
rozbudowanych, finezyjnych improwizacji i wyrafinowanego brzmienia. Z kwartetem
Jarreta koncertowat, tworzyt i nagrywat ptyty. Tu tez prawdopodobnie wykreowata
sie idea, ktéra osSmiele sie nazwa¢, metafizyka improwizowana. Ogromny potencjat
tworczy i rodzace sie w gtowie coraz Smielsze pomysty kazaty mu w koncu opuscic
Jarreta i wybrac wtasna droge.

Od tej pory kazda ptyta, sygnowana jego nazwiskiem, jest jak otwieranie duszy,
serca i umystu na nowa rzeczywisto$¢, inny wymiar i inny $wiat. Wtasnie stowo
JLSwiat” wydaje mi sie w tym wypadku wyjatkowo odpowiednim okresleniem,
poniewaz Garbarkowa twérczos¢ to nieustanne doswiadczanie, nieustanna podréz
przez kultury, style, epoki i regiony $wiata. Naprawde, zjawisko na muzycznym
Olimpie rzadko spotykane; muzyka rodzaca sie jakby w ciggtym, instynktownie
przeczuwanym zaspokajaniu, wiecznie nienasyconej ciekawosci. Ciekawosci barwy
dzwieku, ciekawosci brzmienia czy postrzegania fuzji kultur jako jakiejs, blizej
nieokreslonej, metafizyczno-muzycznej Jedni. ,Vision”, Ragas and sagas”, ,Madar”,
»Visible World”, ,| took up the runes”, , Twelve Moons” czy ,Officium” (wymieniam
tylko najciekawsze tytuty, wszystkich jest zbyt wiele) — z kazdg tego rodzaju ptyta
zdumiony stuchacz otrzymuje do rgk wtasnych przedziwng synteze muzyki, filozofii,
medytacji i modlitwy. Bo dla Jana Garbarka pojecie muzyki nie taczy sie z pojeciem
alienacji, zamykania sie na wptywy innych konwencji czy styléw. Wrecz przeciwnie,
on sam wychodzi im naprzeciw, szuka podniet twérczych w realizacji coraz to
nowych potgczen brzmieniowych i w kulturowych mariazach.
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Stuchajac jego ptyt, raz po raz doswiadcza si¢ nieocenionych emocji i este-
tycznych doznan, poniewaz Garbarkowy saksofon, obojetne czy to bedzie sopranino
(najmniejszy rozmiarami z najwyzszg skalg dzwieku), alt czy tenor, rownie dobrze
wpisuje sie¢ w muzyke rodem z Pakistanu, z Indii spod znaku Ravi Shankara, w klimat
norweskich piesni folkowych Agnes Buen Garnas, laponskich Mari Boine z ludu
Saami czy w $redniowieczne $piewy liturgiczne. Zwtaszcza ta ostatnia podréz przez
muzyke i czas okazata sie strzatem w dziesigtke.

W niemieckiej wytwérni ECM Garbarek zetknat sie z meskim kwartetem
wokalnym, The Hilliard Ensemble, od lat zgtebiajagcym poetyke i ducha muzyki
dawnej i woéwczas, z inspiracji szefa tej wytworni, ktorej Garbarek jest wierny do
dzi$, w 1993 roku, zrodzita sie idea nieprawdopodobnej ptyty. tacinskie ,officium”
jest szerokim pojeciem, lecz mozna je sprowadzi¢ do polskiego stowa, ktére
najpetniej oddaje sens muzycznego przekazu zawartego na tym albumie i najtrafniej
chyba ttumaczy jego tytut — modlitwa. Catos¢ opiera sie na dos¢ prostym pomysle,
wykorzystywanym juz wczeéniej przez naszego bohatera: w oryginalny materiat
dzwiekowy, w tym wypadku sg nim piesni liturgiczne z epoki wczesnego i péznego
sredniowiecza — motety i choraty Spiewane a capella — wtaczajg sie cicho i delikatnie,
niemal niepostrzezenie, Garbarkowe saksofony. Ich dZzwiek snuje sie powoli i sennie,
jak wonny dym z kadzidta, muzyka unosi go wysoko pod tukowe sklepienia
wyobrazni, gdzie uniesiony echem - znika. Jak kto$ gdzies fajnie powiedziat,
stuchajac tej muzyki odnosi sie wrazenie, jakoby saksofon byt w nig wpisany od
zawsze, tak naturalnie wspotbrzmi z polifonicznym cantus, dopowiada i dopetnia
przestrzeni dZzwieku. Przepiekna synteza. To prawda, cato$¢ brzmi naprawde niezle,
a subtelny pogtos dodany zaréwno dla $ciezek wokalu, jak i dla saksofonéw,
wprowadza dodatkowy efekt, ztudzenie, jakoby muzycy naprawde znajdowali si¢ we
wnetrzu gotyckiej Swiatyni. Wywotuje odpowiedni nastréj, a to z kolei nie pozostaje
bez wptywu na stuchajacego, potegujac wrazenia z odbioru.

Jako sie wczesniej rzekto, nie jest to muzyka tatwa w odbiorze, oj nie. Warto
jednak, mimo wszystko, sprébowac sie z nig zmierzy¢ i chocby tylko na krotka
chwile, ot, tak z ciekawosci, przekroczy¢ granice dziwnego Swiata, wykreowanego
poruszajagcym brzmieniem saksofonu i wyobraznig nietuzinkowego twércy. Bo cho¢
Garbarkowy $wiat peten jest labiryntéw, mrocznych zakamarkéw i tajemnic
wodzacych na pokuszenie, zmuszajac umyst do sporego wysitku, to przeciez kazda
tajemnica bez checi jej poznania przestaje mami¢ sekretnym blaskiem i wabi¢
obietnicg odkrycia nieprzebranych skarbéw. A z kolei bez zwodniczego sSwiatetka
tajemnicy barwy s$wiata bledng i przygasaja. Kazda tajemnica czeka na swego
odkrywce. Na nas.

Andrzej Habasinski

Officium

Jan Garbarck
The Hilliard Ensemble
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- Mhm...

- Metoda ta byta daleka od doskonatosci. Za szybko wypluwaty ten cenny a jakze
lotny sktadnik, i niejednego mistrza spotkata straszna s$mieré w ramach zemsty
glonojada. Wiec tg metode udoskonalono.

- Tylko pamietaj ze ja jadtem niedawno, co?

- Spokojnie...

— I nie lepiej byt wzig¢ pijawki?

— Pradawny mistrz sie ich bat panicznie. Poza tym byty za
mato egzotyczne.

— No, tak. Szpan musi byc¢.

— Wracajac: metode udoskonalono. W pocie czota. | tak
powstato najwyzsze osiggnigcie Mistrza: Glonojad Plus.

- TURBO CLOMP?

— Cicho. Poprzez subtelne naciecia i skomplikowang operacje, ktéra przebiegata pod
wptywem hipnozy, miat wszczepiong sie¢ rurek, ktére prowadzity do zbiornika — zaby.
Glonojad wsysa gaz, co przeptywa dalej do zaby. A zabe razem z zawartoscig wrzucamy
do saganu. Bardzo proste.

— Doprawdy. A, wez mi przypomnij, co ta mikstura miata zrobi¢?

—Sam nie kojarze. O jest, chwila... ee....

-2

— Ona miata na celu przemieni¢ tego, co ja wypije, w glonojada. Rézowego.
Z pewnymi ,elementami zaby".

— Co$ mi sie wydaje ze tego twojego mistrza taczyly jakie$ dziwne relacje z tymi
rybkami...

— Mhm. Starczy tego. To gtupie.

- Racja.

Wiktor M.
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RECEPTURA ALCHEMICZNA

-6 kocich tez
- kocia tapa
- koci ogon, najlepiej czarny
(to wszystko moze byc¢ z jednego kota)
- 10 rybich szkieletow
— kupa tusek (rybich)
- 3 krople rteci
-3 kg zelek, najlepiej rozowych
- 2 ptucka gazu serowego

— He? Jaki kurde gaz serowy?!

— W jakiej ty epoce zyjesz? Jesieni sredniowiecza?

— Dzisiejszej, w przeciwienstwie do ciebie. Ale dobra, to jak
z tym... gazem... serowym...

— Jak to jak? Prosciutko. Gaz ten znajdujesz w dziurkach od
sera, ktére od niepamietnych czaséw byly odizolowane,
zawieszone w niedialektycznej rzeczywistosci serowej z6ici. Jak zapewne wiesz, z6tty jest
symbolem bardzo znaczacym...

— Dobra dobra. Lepiej powiedz jak sie ten gaz pobiera? Strzykaweczka jakas? | pewno
im starszy i bardziej cuchnacy tym lepszy co?

— Oczywiscie. Ale ze strzykawka to nie trafites. Starzy mistrzowie uzywali do tego
glonojadéw.

— No wiesz, te rybki co ciamkajg wszystko.

— Clomp ¢lomp itd?

— Tak plus minus. W kazdym razie — odstaniali powierzchnig¢ pecherzyka i wtedy
cieniutkg warstwe sera pokrywali glonami. Na to rzucat sie wygtodzony glonojad,
ktérego wiele dni bili po jajach kijem, jak psy przed walka...

— Nie przesadzasz?

- Tak stoi w pradawnych tomiszczach!

— Cokolwiek. Méw dalej.

- Wiec gdy wisciekty glonojad przegryzt juz ser, to w swej zajadtosci wsysat gaz.
Doktadny moment poznawano poprzez nagty wytrzeszcz gat ryby.
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