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Dwa  

w jednym

W  ręce czytelników oddajemy specjalny, literacki numer „In-
formatora GKF” ‒ owoc warsztatów pisarskich zorganizowa-
nych przez Gdański Klub Fantastyki dla młodzieży z gimna-

zjów i  szkół średnich. Projekt otrzymał dofinansowanie Miasta 
Gdańska w konkursie dotacyjnym Biura Prezydenta ds. Kultury na rok 
2013. Były to już trzecie warsztaty pisarskie zorganizowane przez GKF 
w ostatnich trzech latach i drugie w formule „podstawowej”. Ich zało-
żeniem było udzielenie profesjonalnego wsparcia w budowaniu pod-
staw warsztatu pisarza.

Szkolenie nie mogłoby się odbyć bez nieocenionego wsparcia Klubu 
Osiedlowego „Maciuś I” przy Powszechnej Spółdzielni Mieszkaniowej 
„Przymorze”, który nieodpłatnie udostępnił sale na dwadzieścia pięć 
godzin zajęć. Bez wielkiego zaangażowania i bezinteresownej pomocy 
pani Urszuli Lisowskiej zarówno ta, jak i wiele innych inicjatyw Gdań-
skiego Klubu Fantastyki nie miałoby szans powodzenia.

Warsztaty skierowane były do młodych mieszkańców Gdańska 
i uczniów gdańskich szkół. Bezpośrednia promocja polegała na roz-
wieszaniu plakatów w szkołach i kawiarniach literackich Wrzeszcza, 
Zaspy i Przymorza. Udział był całkowicie bezpłatny. O przyjęciu decy-
dowała kolejność zgłoszeń.

Szkolenie prowadziła Magdalena Kaczmarczyk, nauczycielka 
w szkole społecznej, a prywatnie miłośniczka Tolkiena i prowadząca 
kluby literackie dla gimnazjalistów.

Warsztaty obejmowały sześć sesji. Na pięciu z nich uczestnicy po-
znawali wyodrębniony temat z  zakresu warsztatu pisarza (w  części 
teoretycznej) oraz brali udział w ćwiczeniach (w części praktycznej). 
Następnie ich zadaniem było przygotowanie w domu krótkiej pracy 

Drugie warsztaty pisarskie  
–  

dwa w jednym
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z wykorzystaniem wiedzy wyniesionej ze spotkania (np. zaprojektowa-
nie postaci). Powstające w ten sposób „wprawki” miały być podstawą 
do napisania krótkiego opowiadania. Nie było ograniczenia konwencji 
literackiej: w  szczególności nie wymagaliśmy, aby przygotowywane 
utwory mieściły się w ramach fantastyki. Zadaniem uczestnikom było 
jednak zmieszczenie się w  ogólnie określonym temacie. W  obecnej 
edycji warsztatów przyjęto temat „dwa w  jednym”, z  czego wynika 
również tytuł niniejszego zbioru.

Szóstą sesję, o nazwie „Spotkanie z mistrzem”, poprowadziła Ewa 
Białołęcka, omawiając zagadnienia warsztatowe i  przygotowanie do 
wydania tekstu literackiego z punktu widzenia doświadczonego pisa-
rza.

Do końca warsztatów dotrwało siedmioro uczestników. Pięcioro 
z nich przygotowało opowiadania, które – po przygotowaniu redak-
cyjnym i korektorskim – prezentujemy w niniejszym „Informatorze 
GKF”.

W sieci Elizy Budzioch buduje napięcie wokół nagle zerwanych re-
lacji z przyjaciółką. Krótkie, konretne zdania budują napięcie i spra-
wiają, że tekst jest dynamiczny i „do rzeczy”. Oszczędna forma (bar-
dziej strumień świadomości i  krótkie, urywane wypowiedzi przez 
komunikator niż złożone opisy) odpowiada pomysłowi na tekst. Przy-
padek Zofii Jaremczuk to równie zwięzłe opowiadanie w konwencji 
sensacyjnej. W zgodzie z przyjętą konwencją autorka prowadzi dyna-
miczną akcję, nie rozwodząc się nad scenerią. Ciekawy jest kontrast 
dwóch typów bohaterów, opisany oszczędnymi, krótkimi zdaniami. 
W  Niepokojach Katarzyna Marczak opisuje historię alternatywną 
wybuchu powstania listopadowego, w której zderza dwie koncepcje 
niepodległości Polski. W tej wersji historii generał Chłopicki nie prze-
bywa w swoim ulubionym teatrze i już w trakcie Nocy Listopadowej 
spotyka powstańców.

Choć O astronautach Emilii Rusel to bardzo długi utwór, jest on 
jednak spójny kompozycyjnie. Świat przedstawiony jest tu dobrze 
przemyślany i  konsekwentnie opisany. Sceneria fantastyczna jest tu 
tłem, na którym rozgrywa się pierszoplanowy dramat stopniowego 
budowania relacji przez zamkniętą w  sobie, pogrążoną w  depresji 
bohaterkę. Narracja jest spokojna, introspekcyjna, niespieszna, trochę 
poetycka, trochę ponura. W zamykającym zbiór Echu Dominika Sza-
par eksploruje alternatywne światy tkwiące w psychice. Przemyślana 
konstrukcja fabularna obejmuje „zagnieżdzone” czas i  przestrzeń. 
Tytułowe echo dotyczy zdarzenia z przeszłości, z którym bohater nie 
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może się uporać. Na kartach opowiadania echo powraca raz jeszcze, 
pozwalając zmierzyć się z przeszłością.

Celem warsztatów literackich było pokazanie, że w pisaniu prozy 
przydatna jest wiedza teoretyczna, a niezbędne – ćwiczenia praktycz-
ne. Jednocześnie chodziło o zaakcentowanie, że choć przygotowanie 
tekstu wymaga dużo pracy, to warto uwierzyć w siebie i wykonać ją, by 
osiągnąć ostateczny efekt. Efekt ten widzimy na kolejnych stronach. 
Wszystkie pięć opowiadań zamieszczonych w  tym zbiorze to teksty 
debiutanckie. Przed autorami jest sporo pracy, ponieważ praca nad 
własnym warsztatem nie kończy się nigdy. Mając jednak za sobą pierw-
szą publikację, mogą śmielej mierzyć się z tym zadaniem.

W  imieniu Autorów, GKF-u  i  wszystkich osób zaangażowanych 
w przygotowanie niniejszego wydawnictwa życzę Czytelnikom przy-
jemnej lektury.



Facebook. Kto by pomyślał, że to właśnie on będzie przyczyną 
większości moich problemów. Tak, te emotikonki przez każde-
go rozumiane inaczej. Miały pomóc w odczytywaniu wiado-

mości. Są problemem, ich używanie jest nałogiem. Wszystkich! A jeśli 
nie jesteś uzależniony – powodzenia. Ile osób już ciebie pytało, czy na 
pewno chcesz z nimi rozmawiać? Pewnie na twoje zdziwienie, skąd ta 
myśl, odpowiadały coś w stylu: „a, bo nie używasz emotikonek”.

Ech, te problemy początku XXI wieku. Wydają się bez znaczenia – 
póki samemu się w taki nie wpadnie.

Siedzę właśnie przed laptopem i rozmawiam z trzema osobami.
Nie.
Poprawka ‒ rozmawiam z dwiema osobami. Trzecie okno rozmowy 

jest po prostu otwarte, a wiadomości, które tam się pojawiały w ciągu 
ostatniej godziny… Są tylko moje. Jedyne, co otrzymuję w odpowiedzi, 
to informacje: „Wyświetlono: 21:38”.

W sumie to nie wiem, co się stało. Zdążyłam wybadać, że tylko ja 
jestem ignorowana.

Na biurku leży otwarty podręcznik do polskiego. Używam go pierw-
szy raz, ma jeszcze ten zapach nowości, który dla większości jest taki 
przyjemny.

Nadal gapię się w monitor. Nie skupię się na polskim. Świadomość, 
że coś się stało, nie pozwala mi myśleć o nauce.

Szybka decyzja – kolejna wiadomość.
„ej, coś się stało?”
Denne zagranie, ale czy ja mogę coś więcej?
„Wyświetlono: 21:45”
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I tyle. Nic więcej. Pytanie brzmi… Dlaczego?
Spoglądam na podręcznik – muszę to w końcu zrobić.

*
Jedna, druga i trzecia myśl.
Pierwsza, druga i trzecia godzina.
Czemu się nie odezwałaś?
Czwarta, piąta, szósta – trzeba wstać za pół godziny.
Czemu nie odpisałaś?
6:30.
Łapię małą lampkę nad biurkiem. Migające z początku światło przy-

prawia mnie o zawroty głowy. Jedna noc z głowy.
Chwytam komórkę. Już piszę sms, już wybieram ten konkretny 

kontakt – osoby, z którą pisałam codziennie od momentu postawienia 
nogi na dywanie…

No tak. Nie odpisze.
Zmieniam kontakt i treść.
„Hej, czy wszystko u ciebie ok? Masz dobry kontakt ze wszystkimi?”
Boże, jaka tandetna, sztuczna wiadomość. Jaka wylewająca się chęć 

załatwienia swoich spraw.
Głęboki wdech.
Wyślij.
Wstaję i zaczynam szykować się do szkoły. Sytuacja jest straszna. 

Zarwana nocka i na odwal odrobiona praca domowa.
Tego dnia nie zaliczę do najlepszych.

*
Dźwięk zatrzymującego się pociągu, dym papierosowy idącej przede 

mną osoby, przejeżdżający przede mną samochód, rozmowy dwóch 
dziewczyn idących za mną.

Niech to się skończy!
Zapalające się białe, podłużne lampy w klasie. Intensywność otacza-

jących mnie kolorów. Mam wrażenie, jakby mówiły do mnie.
Niech wszystko zgaśnie.
Głosy dwudziestu pięciu osób, rozmowy.
Przerwa. Dzwonek, gwar, pisk, muzyka. Czas jakby zwolnił. W su-

mie nie jestem świadoma tego, co się dzieje naokoło mnie. Ktoś do 
mnie podchodzi, łapie za ramię i o coś pyta. Odpowiadam twierdząco 
i zostaję sama.

Wibracje.
Sms!



10
„U mnie ok. Ale wiem, że ze sobą nie gadacie”.
No tak, to ma sens.
„A może jeszcze znasz powód?”
„Nie, a jaki jest?”
„Sama chciałabym to wiedzieć”.
Mam wrażenie, że oddalamy się, a jednocześnie chyba nic szczegól-

nego się nie dzieje. Już nawet nie wiem, czy wczorajszy dzień istniał.
Konam. Padam.
Wracam do domu.

*
Siedzę tu i czekam na cud. Wyświetlenie jedno, po każdej wiadomo-

ści, żadnego słowa, nic. Spróbuj to poczuć. Potrzebuję cię. Jednak tego 
brak. Jestem. I staram się dać ci ten sygnał. Wszystko, co w sobie mam, 
ciągnie mnie w dół. Czuję, że powoli umieram. Milczysz – wypluj to! 
Niech w końcu się stanie.

*
Czemu znowu ja się martwię? Czemu mam wrażenie, że ty siedzisz 

w domu, śpisz, czytasz, odpoczywasz, a ja zasuwam do szkoły, dostaję 
jedną jedynkę za drugą, umieram, bo nie wiem, co się dzieje?

Nie podoba mi się to… Czekanie w bezsensie. Czemu to ja mam się 
martwić? Dlaczego właściwie nie możesz mi prosto z mostu napisać, 
o co chodzi?

Miałyśmy sobie mówić co nam leży na sercu, miałyśmy dać sobie ze 
wszystkim radę…

A ty po prostu mnie zostawiłaś.
O co chodzi?
Mam dość problemów na głowie. Czemu przyjaciółka musi mi 

dowalać jeszcze bardziej? Po co? Jaki to ma sens?
Jeśli beze mnie jesteś w  takim stanie, jak ja bez ciebie, to po co 

chcesz nas obie katować? Nie możemy po prostu tego wywalić? Nie 
możemy tego skończyć?

Nie, w tym momencie jestem wkurzona.
Tak, zostaw mnie! Rozwal mi psychikę, stan fizyczny, tryb dnia 

i oceny! Bo po jaką cholerę masz mi napisać, co ci zrobiłam? Po co?
Naprawdę myślisz, że jeśli nie wiem, o co chodzi, to po dwóch ty-

godniach naglę się domyśle?
Myślisz, że to w porządku?

*
Siedzę tu i czekam na cud! Wyświetlenie jedno, po każdej wiado-

mości, żadnego słowa. NIC! Spróbuj to poczuć. Potrzebujemy siebie. 
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Jednak tego ci brak. Jestem. Staram się dać ci ten sygnał! Wszystko, co 
w sobie mam. ciągnie mnie w dół. Czuję, że powoli umieram. Milczysz 
– wypluj to! Niech w końcu się stanie! Niech się skończy. Żadna z nas 
nie chce tego ciągnąć.

*
– Ja bym się do niej nie odzywała. Zapomniałabym, póki ona nie 

zacznie. Chcesz być jej „wiernym pieskiem mimo wszystko”?
– Nie. Mam poczucie pewnej niesprawiedliwości. Ale nie mogę 

przestać myśleć. – Skrótowa odpowiedź na radę, która byłaby dobra, 
gdyby nie to, że jesteś zbyt ważna.

Tak, że nie potrafię przestać kochać. Głowę wypełnia mi jedna myśl:
Nie jestem w stanie spokojnie czekać, bo to jak żyć bez wody. Usy-

cham, a że z mojej strony to miłość bezwarunkowa, nie mogę wytrzy-
mać dnia bez ciebie. Dlatego, jakkolwiek bym nie była zła, po prostu 
nie mogę się gniewać, bo gniew oznacza chwilową izolację od ciebie. 
A izolacja zabija nie ciebie, lecz mnie.

– A jednak przydałoby się, abyś na chwilę przestała. Ona przegina. 
A zresztą, ty też, zbyt mocno się przywiązujesz. – Odeszła.

Siedzę sama na korytarzu z  myślami wirującymi jakby w  pralce. 
Kolory się mieszają. Już nie wiem, która bluzka była biała i  czy na 
pewno miałam różowe skarpetki. Biały i czarny stworzyły szary, a czer-
wień zamieniła się w róż. Wszystko nagle straciło swój pierwotny urok. 
Nie jestem pewna, co czuję, czego oczekuję, czego chcę.

Tyle godzin bez snu daje o sobie znać.
Wielka niesprawiedliwość, jaka mnie dosięgła, właśnie do mnie 

dotarła. I to nie w odniesieniu do tej sytuacji. Poczułam życiową nie-
sprawiedliwość. Z całego życia. Wszystkie sytuacje, których wcześniej 
nie rozumiałam.

Na swojej imprezie trzeba sprzątać i nie pozwalać gościom sprzątać. 
Będąc na cudzej imprezie należy pomagać. To przecież nie ma sensu!

Mając piątkę z angielskiego w podstawówce rywalizowałam o po-
prawę z koleżanką z oceną 3. Ja mogłam dostać TYLKO 6, ona AŻ 6. 
Oczywiście, że ona wygra, mimo że to ja jestem lepsza. Kto wymyślił 
taki konkurs? Co za idiota?

Nie odzywasz się do mnie i nie raczysz poinformować mnie chociaż 
o powodzie? To ja powinnam się obrazić – chociażby o to, że nie po-
winnyśmy w ten sposób siebie traktować!

Amen.
*

Siedzę tu i czekam na cud. Wyświetlenie jedno, po każdej wiadomo-
ści, żadnego słowa, nic. Spróbuj to poczuć. Potrzebuję cię. Ale wiem, 
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że ty mnie też. Wierzę, że w końcu to zrozumiesz. Jednak tego ci brak. 
Jestem, staram się dać ci ten sygnał, mimo wszystko chcę pomóc ci 
wrócić do nas. Milczysz – wypluj to! Niech w końcu się stanie. Pokaż, 
że potrafisz!

*
Trzeci dzień.
Żyję wspomnieniami. Nadzieją na to, że jeszcze chwila, jeszcze mo-

ment i będzie jak wcześniej. Wierzę w to, że to przetrwamy. Bo to je-
steśmy MY. Dwie tak różne, a jednocześnie takie podobne. My dwie 
łączymy się w jedną przyjaźń. Tę najlepszą, bo przetrwamy ten mały 
kryzys.

Pamiętasz? Wszystkie wspólne chwile, głupie pomysły, typowe dla 
nas plotki, zabawy. I te rzeczy, o których wstyd opowiadać, ale są naj-
lepszymi wspomnieniami. Tylko dla nas.

Tyle czasu razem, tylko wspólnych dni, nocek, rozmów, śmiechów.
Obie dobrze wiemy, że za dużo tego było, abyśmy mogły bez siebie 

żyć.
I na tej podstawie wiem, że w NAS nie ma i nigdy nie będzie słowa 

„koniec”.

*
Siedzę tu i  czekam na twój ruch. Wyświetlenie jedno, po każdej 

wiadomości, żadnego słowa, nic – to chwilowe. Spróbuj to poczuć. 
Potrzebujemy siebie. Jeszcze chwila. Jestem i staram się dać ci ten sy-
gnał… Milczysz – wypluj to! Niech w końcu się stanie.

*
Coraz częściej nachodzą mnie myśli, że to nie jest takie proste… że 

jest zbyt poważne. Nie mam ochoty już udawać, że żyję nadzieją. Ra-
czej jest dziura… pusta dziura.

Słabo sypiam… Jest tragicznie. Nie pamiętam, co się dzieje w szko-
le, wchodzę tam i wychodzę… Tylko tyle.

Czasem przed sobą widzę mały płomyczek. Unosi się w powietrzu 
na wysokości moich oczu.

Nie wiem czemu. Ale chcę go złapać. Pragnę tego.
Wyciągam rękę.
Umknął.
I jeszcze raz.
I znowu odleciał.
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Biegnę za nim.
Napędza mnie nadzieja. To, że upadłyśmy, nie znaczy, że przegrały-

śmy. Możemy wygrać. Najwięcej! Tylko musimy się podnieść.
Już jestem blisko. A on ciągle ucieka w ostatniej chwili.
Podaj rękę. Pociągnij. Przełam się. Zapomnij. Napisz.
Co ma być, to będzie. Przeżyjmy to wspólnie!
Razem!
Wierzę.
Płomyczek się zatrzymał.
Podchodzę, staram się go dotknąć.
Czuję jego ciepło…
Budzę się.
„Mam już dość. Obie. Wkurzacie mnie. Macie się do siebie ode-

zwać. W tej chwili. Amen. Jak nie ty, to ja coś zrobię”.
„Nie mam co zrobić”.
Nie odpisuje. Oczy powoli mi się zamykają… Za długo. Sen, po-

trzebny jest mi sen.
To koniec.
Czas się poddać…
Telefon zapala się. Dźwięk przychodzącego SMS-a  jest jak sztylet 

w uszy.
Mam dość. Nie odbiorę. Nikt ani nic już mnie nie interesuje.
Kolejny SMS.
O co wam chodzi? Czemu akurat teraz chcecie mnie obudzić?
TO KONIEC!!
Trzeci SMS.
Sięgam po komórkę.
Skrzynka pocztowa.
„Zostały ci 3 dni na rozmowy – doładuj konto”.
Świetnie. Bardzo mnie to interesuje.
„Ocknij się. Wchodź na fejsa. Już!” – Po co? Nie mam ochoty… Już 

nigdy.
Trzecia wiadomość jednak sprawiła, że wstałam. Uruchomiłam 

ponownie komputer i zalogowałam się na fb. Jeszcze nigdy nie pragnę-
łam czegoś aż tak bardzo.

Internet jednak chodził trochę wolniej, niż bym chciała.
Spojrzałam jeszcze raz na SMS od ciebie.
„Hej. Wejdź na fejsa… musimy pogadać”.



Obudziła się. Pierwsze, na co zwróciła uwagę, to biurko ‒ peł-
ne książek, zeszytów i  notatek. Nie lubiła szkoły, jednak 
uważała, że oceny są ważne. Florence. Miała wtedy 15 lat, 

idealnie spełniała definicję idealnej blondynki o idealnym charakterze 
z idealnymi osiągnięciami w szkole. Jedyne, co nie było wówczas ide-
alne, to jej waga (wyimaginowane 5 kilogramów za dużo) i rodzice, 
których nigdy nie było w domu ‒ taki już żywot bogatych prawników, 
którzy mają dziecko, bo chcą mieć kogoś do kochania. Jej ostatnia 
rozmowa z rodzicami miała miejsce 4 dni temu, nie licząc telefonów.

Spakowana wyszła z domu. Za 15 minut miały zacząć się zajęcia 
w szkole, jednak zostało jej tylko 5 minut drogi. Mieszkała w bogatej 
dzielnicy na przedmieściach Londynu, lecz tak naprawdę była to dziel-
nica bogatych ludzi sukcesu, którzy nie mieli czasu dla swoich „po-
ciech”.

Młodzież i dzieci dzieliły się tu na dwa typy. Pierwsza: to dojrzali 
„buntownicy”, którzy za szybko wkraczali w dorosłość, w wieku 14-15 
lat sięgali po narkotyki kupione za pieniądze rodziców; naturalnie to 
nie reguła, ale częsty przypadek. Druga: to wychowywane przez niań-
ki, wierne kopie swoich rodziców ‒ „ideały”. Naturalnie przedstawcie-
le jednej grupy nie przyjaźnili się z drugą grupą i na odwrót. Flora była 
„ideałem”, kumplowała się z ideałami i oczywiście gardziła „buntow-
nikami”.

Przypadek
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*
Podążała swoją codzienną trasą, skręcając jak zwykle, do tej samej 

szkoły, co zwykle. „Monotonność” ‒ to słowo nurtowało ją od dawna. 
Nagle postanowiła skręcić i poszła skrótem. Po dwóch minutach jed-
nostajnego marszu w ciszy odwróciła się i zamarła ze strachu. Auto, 
które widziała przy wyjściu z domu, właśnie zatrzymało się lekko metr 
od niej. Wysiedli z niego dwaj dobrze zbudowani mężczyźni ubrani na 
czarno. „Kto to jest?”, „jak mnie znalazł – czy o mnie mu chodzi?”, 
„pewnie mnie śledzili”, „po co?”, „dlaczego?” – jej myśli skoncentrowa-
ne były tylko na czarnym samochodzie i na tych mocno podejrzanych 
typach. Flora zerwała się do ucieczki, ponieważ zdążyła się domyślić, 
że to legendarny gang wyrzutków, którzy zasłynęli licznymi porwania-
mi dzieci bogatych ludzi, żądając potężnego okupu. Flora myślała, że 
po porwaniu syna pana Smitha ‒ jednego z najlepszych sędziów w Bry-
tanii ‒ w 2011 roku gang zawiesił swoją działalność. Nie zdążyła nawet 
przebiec trzech kroków, gdy poczuła mocne szarpnięcie za ramiona ‒ 
jeden z  „goryli” właśnie zerwał z  niej plecak. Akcja potoczyła się 
szybko: drugi pomógł mu i złapał Florence za ręce, boleśnie je wykrę-
cił i brutalnie zaprowadził ją w kierunku auta. Dziewczyna szarpała się 
i  piszczała, jednak nic to nie dało. Silna dłoń zakryła jej usta i  nos 
i odcięła tlen. Ugryzła ją i prawie natychmiast usłyszała wrzask męż-
czyzny. W  ustach poczuła metaliczny smak krwi ‒ nie swojej, lecz 
jednego z goryli. To nic nie pomogło, wręcz przeciwnie ‒ nawet zwięk-
szyło jego brutalność. Wepchnął ją do auta i jakieś ręce od razu zatka-
ły jej usta szmatą. Rzucała się, starała się wydostać, ale nie zaowoco-
wało to niczym poza tępym i  paraliżującym uderzeniem w  głowę. 
Ostatnie, co zobaczyła, to drugi goryl niosący jej plecak do bagażnika.

*
Odzyskała przytomność. Czuła, że jest niesiona na czyichś rękach, 

w  oddali usłyszała basowe męskie głosy, rozmawiające o  zaistniałej 
sytuacji. Nic nie widziała, jednak postowiła udawać nieprzytomną ‒ 
miała nadzieję dowiedzieć się czegoś ciekawego.

– …a widzisz, jak mnie ugryzła? – dosłyszała jeden głos, prawdo-
podobnie pierwszego Goryla
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– W dodatku mało brakowało, aby sama się zabiła tak rzucając się 
w aucie – skończył drugi

– Poczekajcie, chyba już minęliśmy te drzwi – usłyszała jeszcze je-
den głos, trochę mniej groźny.

– Gabinet Szefa jest tam, na końcu korytarza, trochę trzeba się na-
męczyć, żeby tam dojść, szczególnie z nią na rękach – pierwszy raz 
usłyszała głos mężczyzny, który ją niósł. – W ogóle to jak ona się na-
zywa?

– Florence Rosehill, jej starzy to prawnicy, więc dadzą za nią niezłą 
sumkę. Śledzenie jej przez ostatnie tygodnie szło mi jak po maśle, więc 
wiem o niej więcej niż trochę – pochwyciła głos jakieś kobiety.

Flora nie myliła się – trafiła tu w celu uzyskania okupu. Dosłyszała, 
jak ktoś delikatnie otwiera drzwi. Dziewczynę posadzili na kanapie 
pomiędzy dwa umięśnione, ciepłe ciała. Dopiero teraz zdjęli z jej twa-
rzy stęchły worek i jego smród znikł, jednak natychmiast zastąpił go 
obłędnie słodki zapach wypełniający cały pokój. Na ile mogła, rozej-
rzała się po dużym, idealnie kwadratowym gabinecie. Na środku 
znajdowało się czarne biurko, a za nim czarne, skórzane krzesło. W fo-
telu naprzeciwko niej, w  odległości dwóch metrów, znajdowała się 
ledwo widoczna postać. W całym pomieszczeniu było ciemno – rolety 
zasłaniały okna i  jedynym źródłem światła była jaskrawo świecąca 
lampka biurkowa. Chyba wszyscy zorientowali się, że jest przytomna, 
ponieważ Szef zaczął.

– Ooo, nareszcie – głos okazał się brzmieć ochryple i staro. – Długo 
musiałem na ciebie czekać, ale opłaciło się. Dostałaś się w moje sidła 
i wiedz, że nie wypuszczę cię łatwo, a nawet jeśli, to nie tanio Wiem 
o tobie więcej, niż ci się wydaje. Powiedz mi, Floria, jak minęła ci po-
dróż? – zakpił

– Flora. Mam na imię Flora, nie Floria.
– Flora? Ach tak, mój błąd, przyznaję – zaczął śmiać się, wkrótce 

przyłączyła się do niego cała reszta bandy – Tak więc, FLORO ‒ mój plan 
jest prosty. Za dwa dni nagramy film, na którym powiesz rodzicom, że 
jesteś porwana i że chcesz się stąd wydostać. Wyślemy go twoim rodzi-
com, wpadną w rozpacz, ale zaproponuję im gotowe rozwiązanie: otóż 
wystarczy, że zapłacą mi 500 tysięcy. Jeśli rodzice zapłacą na czas, nic 
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złego ci się nie stanie. Jeśli nie, to naszym jedynym problemem będzie 
wywiezienie gdzieś twoich zwłok. – Zobaczyła, jak na twarzy Szefa 
powoli pojawia się uśmiech. – Myślę, że wszystko już sobie wyjaśnili-
śmy. Weźcie ją stąd.

Z powrotem zakłożyli jej śmierdzący worek na głowę i zmusili do 
wstania.

*
Podczas ostatnie 15 minut prowadzili ją po skomplikowanych ko-

rytarzach. Parokrotnie jeździła windą, w dół lub w górę. Prawdopo-
dobnie całe to krążenie miało na celu zmylenie jej, na wypadek gdyby 
myślała o ucieczce.

*
Siedziała na łóżku. Nareszcie zdjęli jej worek z głowy. Ku jej zasko-

czeniu z pięcioosobowej grupki zostało tylko dwóch goryli, jej „ochro-
niarzy”. Jeden z nich mówił coś i pokazywał na stół, na którym znaj-
dował się obity talerz z zeschniętymi kanapkami. Ona nic nie słyszała, 
przetwarzała wszystkie dzisiejsze informacje. Zmiany w życiu, skrót, 
czarne auto, krew, ból, porwanie, rozmowa (a raczej monolog Szefa), 
zagrożenie śmiercią, okup i to duży. Te wszystkie słowa wirowały w jej 
głowie jak tornado. Nic nie zrozumiała z  wypowiedzi goryla, który 
wychodził już z pookoju wraz ze swoim kolegą. Zanim zamknął drzwi, 
Florence zauważyła jeszcze bandaż oraz krew przesiąkającą przez opa-
trunek na ręce jednego z nich. To musiało być bolesne ugryzienie – 
pomyślała.

*
Na początku zauważyła tylko rude włosy, później całą resztę. Jej 

oczy zdawały się lśnić w  ciemnym pomieszczeniu. Też siedziała na 
łóżku, jednak pięć minut po zamknięciu drzwi przez goryli wstała 
i  wtedy Flora zauważyła szczupłą a  nawet chudą postać o  posturze 
modelki, o nieziemsko zgrabnych i długich nogach. Natychmiast za-
częła zazdrościć jej wyglądu. Dziewczyna, na oko starsza od niej o rok, 
szybko chwyciła talerz stojący na stole, jednak po chwili zastanowienia 
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odłożyła go i  wzięła tylko jedną kanapkę. Wróciła, usiadł na łóżku 
i jadła. Dziewczyna gapiła się na rudą przez długą chwilę.

– Mila – powiedziała wreszcie.
– Przepraszam?
– Emila, ale w sumie co za różnica – wzruszyła ramionami dziew-

czyna..
– Florence Rosehill – przedstawiła się również. – Mam 15 lat.
– Tak, tak – powiedziała Mila – znam cię, jesteś „ideałem”.
– Wcale nie! – zaprzeczyła Flora – Też ciebie kojarzę, jesteś jednym 

z „buntowników”.
– Nie jestem jednym z nich już od ponad czterech miesięcy – spo-

kojnie wyjaśniła. – Jak tu trafiłaś?
– Nie wiem, dla okupu, ale to chyba jest oczywiste.
– Tak, ja też…. Chcesz jedną? – jej ręka wskazywała na dwie pozo-

stawione zeschłe kanapki
– Dziękuję – Flora wzięła do ręki lekko czerstwy chleb. Ugryzła go 

– był kwaśny.
– Jestem tu od trzech dni, dzisiaj nagrywali film i jeśli moi rodzice 

nie zapłacą za mnie za tydzień, to mogę się już z tobą żegnać – zwie-
rzyła się Mila – Ciebie też spotka to samo, jeśli twoi nie zapłacą.

– Wiem – przytaknęła. Postanowiła skierować się rozmowę na inny 
temat. – Czym zajmują się twoi rodzice? 

– Chirurgią.
– Ty też chcesz zostać chirurgiem? – drążyła Flora, lecz odpowie-

dział jej tylko stłumiony poduszką płacz.

*
Tak mijały im całe dnie, na rozmowach o rodzinie, nauczycielach, 

domu. Marzeniami powracały do dawno nieodkrywanych zakątków 
wyobraźni. Rytuał ten zaburzali jedynie goryle przynoszący jedzenie 
i wspominający, że ich rodzicom kończy się czas. Głównie czytały za-
wartość plecaka Flory, by nie oszaleć do reszty. Emila okazała się za-
mkniętą w sobie i lekko niezdarną osobą. Pomimo różnic charakterów 
dobrze się rozumiały, zostały przyjaciółkami. Co chwilę powtarzały, że 
ich przyjaźń to dwa w jednym (przyjaźń i śmierć). Bardzo dużo czasu 
spędzały na planowaniu nierealnej ucieczki.
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Pomimo sprzeciwu koleżanki Mila zaczęła pisać pamiętnik w zeszy-
cie od chemii Flory. Wkrótce dziewczyna też się do tego przekonała. 
Ktoś musiał sprawdzać, co tam wypisywały, ale nie znajdowali tam nic 
ciekawego. Czwartego dnia pobytu Florence w Ośrodku, jak zwykły 
nazywać miejsce swego uwięzienia, Szef oznajmił, że wydłużył ich 
rodzicom czas na zebranie pieniędzy, ponieważ mają z tym kłopoty. 
Naturalnie ich rodzice robili pewnie wszystko co w ich mocy, ale wy-
glądało na to, że klamka już zapadła. Pewnego dnia Flora dostała 
mdłości po spleśniałej kanapce i zwymiotowała w kącie. Goryl, który 
to zobaczył, natychmiast kazał im otworzyć okno w celu wywietrzenia 
straszliwego smrodu. OKNO?! Rzeczywiście znajdowało się tuż pod 
sufitem, miało wielkość monitora komputerowego. Dziewczęta nie 
zauważyły go w tych ciemnościach, szczególnie że było zabite trzema 
deskami. Sprawnie wykorzystały tę informację. Już następnego dnia 
zaplanowały ucieczkę.

*
Była pierwsza po północy. Dziewczęta ostrożnie zakryły kamery 

kocami i  zaciągnęły jedno z  łóżek pod ścianę. Wspięły się i  wybiły 
okno pod sufitem. Pomagając sobie wzajemnie, wygramoliły się na 
zewnątrz. Nareszcie wydostaną się z Ośrodka. Mila miała mocno ska-
leczone ramię, w które wbił się spory kawałek szkła. Znajdowały się na 
obrzeżach miasta, w miejscu, gdzie stało kilka zrujnowanych budyn-
ków przeznaczonych do rozbiórki.

– Tędy! – wrzeszczała Flora pokazując drogę. – Szybciej, szybciej.
Nagle powietrze rozdarł ogłuszający alarm.
– To przez nas!
– Wiem – opowiedziała krwawiąca Mila. Zza ich pleców rozległ się 

gwałtowny huk włączających się silników aut i motorów. – Pewnie Szef 
postawił na nogi całą swoją ekipę.

– Tak, tak, porozmawiamy w domu, jak już tam dotrzemy.
Dziewczyny starały się szybko ocenić sytuację. Miały dwa wyjścia. 

Pierwsze: zacząć wołać o pomoc, co wydawało im się głupotą na takim 
odludziu, o  tej porze. Drugie: uspokoić się, opatrzyć Milę i  szukać 
schronienia, w  jakimkolwiek domu. Wybrały drugą ‒ schowały się 
w jednej z ruin i zaopiekowały się ramieniem Mili.



*
Gdy opanowały najpilniejszy problem, szybko starały się wymyśleć 

sposób, w jaki sprowadzą pomoc, jednocześnie nie ściągając na siebie 
uwagi porywaczy. Nie zostało im nic innego, jak poszukać jakiegoś 
środka transportu. Czatowały przy zabitym deskami wyjściu, wypatru-
jąc samochodu. Po kilku minutach zauważyły nadjeżdżające auto. 
Wybiegły natychmiast na ulicę i zatrzymały je, wymachując rękami. 
Był to starszy mężczyzna, który wracał właśnie do domu z wieczornej 
zmiany w fabryce. Auto, którym jeździł, było mocno stare i zdezelo-
wane. Flora bez namysłu siadła za mężczyzną, a Mila z przodu.

W  oddali rozległy się krzyki i  huk wystrzału. Przerażony kierowca 
ruszył w pośpiechu. Wkrótce zorientowali się, że ludzie Szefa jadą za nimi.

 – Nie da się niestety jechać szybciej – panikował ich wybawca 
uświadamiając sobie, kim są dziewczęta. – Staram się, ale się nie da!

Ramię Emili zaczęło znowu krwawić. Flora klęczała na siedzeniu 
i pomagała zatamować krwotok.

– Spokojnie, jesteśmy niedaleko – stwierdziła mocno zdenerwowa-
na dziewczyna. Nagle usłyszała brzęk pękającej szyby i huk kuli prze-
latującej tuż koło jej głowy.

– Mają pistolety – wrzeszczała Mila. Znów rozległ się odgłos wy-
strzału. Flora jęknęła i  opadła bezwładnie na tylne siedzenie auta. 
Martwa.

*
Stała przed lustrem w szlafroku szpitalnym i bacznie obserwowała 

swoje ciało. Gdy tu dotarła, była odwodniona, wychudzona, a jej ramię 
było poważnie zakażone. Na szczęście lekarzom udało się uratować 
rękę.

Wybuchła płaczem. Była sama ‒ całkowicie sama pośród kilkunastu 
swoich „przyjaciół” narkomanów. Rodzice starali się jej pomóc, lecz 
nie wiedzieli, jak.

*
Wyglądała ślicznie. Miała na sobie piękną, białą, koronkową sukien-

kę. Jej blond włosy układały się w idealne fale i spływały delikatnie po 
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ramionach. Była tak umalowana, że zapewne nie poznałaby się w lu-
strze… gdyby tylko mogła. W rękach trzymała bukiet białych róż, bo 
takie lubiła. Bukiet zasłaniał tę okropną ranę na brzuchu. Florence była 
przecudna… w porównaniu do tego co zobaczyła w Ośrodku i w aucie.

Wszystkie ceremonie związane z uroczystością zostały zakończone. 
Zamknęli trumnę i  zakopali ją. Wszyscy płakali. Mila też. Właśnie 
wtedy spełniła się przepowiednia o  ich przyjaźni. Dwa w  jednym – 
przyjaźń i śmierć.

*
– Chyba wszystkich nurtuje to pytanie: dlaczego prawo? Myśleliśmy, 

że po tym, co spotkało ciebie i twoją koleżankę, wybierzesz coś innego 
– roześmiany reporter na chwilę spoważniał.

– Chcę, żeby takie osoby jak William D. nigdy nie czekały na spra-
wiedliwy wyrok aż pięć lat. Mordował, porywał i żądał okupu – odpo-
wiedziała Mila, a raczej Emilia, dwudziestoletnia już kobieta, będąca 
na drugim roku studiów prawniczych. – A i tak przez te pięć lat unikał 
dożywocia. Chcę usprawnić nasze prawo.
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Zofia, służąca w  jednym z  pałacowych mieszkań, wracała ze 
sklepu, przekładając ciężki kosz ze sprawunkami z ręki do ręki, 
gdy uchwyt zaczynał ocierać wnętrze spracowanych dłoni. 

Mimo woli do jej świadomości docierał obraz miasta pogrążonego 
w mroku, który rozświetlały jedynie zdobne latarnie naftowe ustawio-
ne wzdłuż ulicy. W głowie panienki układały się nutki, jedna po dru-
giej, tworząc melodię trochę smutną, dopasowaną do nastroju listopa-
dowego wieczoru, trochę radosną, na pocieszenie przy nieustannych 
trudach, związanych z wielogodzinną służbą. Była zmęczona, od sa-
mego rana zajmowała się porządkami. Prała, szyła, ścierała podłogi… 
Nie lubiła tego życia, lecz cóż mogła zrobić? Rozmyślała w ciszy, spie-
sząc się do mieszkania swoich panów, o odpoczynku, który czeka ją za 
parę godzin, gdy wszyscy już położą się spać i nie będzie potrzebna. 
Otoczona tą słodką wizją, nie zauważyła sporych rozmiarów kałuży 
znajdującej się w miejscu, gdzie ktoś wybił kiedyś kamień z chodnika. 
Weszła w nią wraz ze swoją pogodą ducha, mocząc nogę aż do kostki.

W Warszawie lało całą ubiegłą noc. Uderzające o kamienne posadz-
ki grube krople deszczu i z hukiem przechodzące przez miasto gwał-
towne fale wiatru nie dawały spać mieszkańcom. W ciągu dnia pogoda 
uspokoiła się trochę, jednak nadal na zewnątrz nie było przyjemnie. 
Przejmujący jesienny powiew i wcześnie ciemniejące niebo, na którym 
o tej porze roku nie widać było ani jednej gwiazdy, nie zachęcały do 
wychodzenia z domu, za to namawiały do szybkich powrotów. Mimo 

Niepokoje
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całej swej ponurej istoty, aura potrafiła wzbudzić też pozytywne uczu-
cia. Szare warszawskie kamieniczki prezentowały się w  półmroku 
klasycznie, pięknie, po polsku. Po mokrych ulicach jeździły bryczki, 
miażdżąc opadłe z drzew liście, które, choć już butwiejące pod wpły-
wem mokrego podłoża, tworzyły na nim całkiem przyjemny dla oka 
dywan w kolorach późnej jesieni. 

O godzinie 18 w Śródmieściu nie było wielkiego ruchu. Większość 
warszawiaków znajdowała się już w domach, gdyż pracę oraz naukę 
w nielicznych polskich szkołach kończono zwykle po południu. Ulica 
Krakowskie Przedmieście, jedna z  najznamienitszych w  Warszawie, 
obfitowała w kamieniczki. W niejednym oknie widać było kolorowe 
zasłonki lub kwiaty, ubogacające obraz dzielnicy. Najwięcej działo się 
teraz w suterenach. Z pobliskiego szynku wychodziła właśnie grupka 
podchmielonych panów w średnim wieku. Jeden z nich, mężczyzna 
w popielatym fraku, opierając się o ramię towarzysza, tłumaczył mu 
coś usilnie.

– I gdzie ta nasza wolność, co, bratku? – mówił lekko chwiejnym 
głosem. – Konstytucja na stole, a bat pod stołem! – wykrzyknął głośno.

– Ty się lepiej zastanów, co mówisz, aż tak źle nie mamy – stwierdził 
stanowczo drugi. – Polskie szkoły, polska historia, nasze wojsko… – 
dodał, siląc się na jak najwięcej argumentów, choć w głowie trochę mu 
już szumiało, więc niewiele był w stanie wymyślić. – Ten kongres we 
Wiedniu pomógł nam, słuchaj, pomógł. Gdyby nie to, mogłoby być 
dużo gorzej! Mamy nasz własny kawałek ziemi, nasze Królestwo Pol-
skie – tłumaczył, ale jego przyjaciel uczepił się tylko jednego słowa:

– Wojsko? Jakie wojsko? – odparł z nadnaturalnym zdziwieniem na 
twarzy. – Przecie całe tabuny ruskich żołdaków stoją w  NASZYM 
KRAJU! – mówił z rosnącą złością. – A kto jest przedstawicielem pol-
skiej armii, kto? Rosjanin! Konsta… Konstantyn!

– Spokojnie, Antek, spokojnie – uciszał go rozmówca, mając świa-
domość, że coraz więcej przechodniów zaczyna się za nimi oglądać.

– Nie ufam Rosjanom, rozumiesz? Chcę żyć normalnie, bez nich! 
– usprawiedliwiał wybuchy złości mężczyzna we fraku.

Panowie uspokoili się już trochę, gdy nagle z szynku wyszedł jeden 
ze stałych bywalców, wyraźnie pijany, i trzymając się kurczowo barier-
ki wykrzyknął z wesołkowatym uśmiechem:
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– Nie taki car straszny… jak go, he, he… malują!
To beztroskie oświadczenie spowodowało grymas złości na twarzy 

mężczyzny we fraku.
– Coś ty powiedział?! – wycedził przez zęby i  ruszył w kierunku 

pijaka. Ktoś inny krzyknął z wnętrza szynku: „Staszek, piwo stygnie!” 
– i twórca niefortunnej parafrazy na ugiętych nogach zawrócił w stro-
nę pomieszczenia, a  już za chwilę zniknął w środku, zostawiając po 
sobie tylko wspomnienie pijackiego bełkotu. Bezradny Antoni, które-
mu nie udało się wymierzyć sprawiedliwości patriotycznej, obejrzał się 
na swojego przyjaciela, stojącego z tyłu z wyrazem niemego przestra-
chu. Zgrzytnął zębami, po czym wziął głęboki wdech, a zimne powie-
trze wchodzące do płuc przywróciło mu trochę trzeźwości myślenia. 
Podszedł do swojego towarzysza, ponownie złapał go za ramię i pa-
trząc mu w oczy westchnął:

– Ludzie patrzą. Nie o takich Polaków nasi walczą, trzeba się scho-
wać do domów. – I poszli lekko chwiejnym krokiem, a po chwili skrę-
cili między budynki.

W tym czasie gdzieś w pobliżu przechodziła raźno trójka młodych 
ludzi. Mężczyźni ubrani byli w typowo romantyczne fraki, jakie nosiło 
wiele osób. Dwóch z nich rozmawiało żywo, a z ich twarzy nie schodził 
uśmiech podekscytowania. Krok za nimi szedł trzeci, trochę młodszy 
kompan. Mimo zamyślenia głowę trzymał wysoko uniesioną i powta-
rzał tak cicho, że prawie w myślach: „Bez serc, bez ducha, to szkieletów 
ludy; Młodości! dodaj mi skrzydła! Niech nad martwym wzlecę świa-
tem…” I cytował wieszcza do końca, słowo w słowo, ciesząc się ze swej 
młodości, pełen zapału.

Zimny wiatr wdarł się do jednej z kamienic Krakowskiego Przed-
mieścia. Budynek był zdobny, widać była, że to własność persony 
szanowanej. Wewnątrz znajdowało się wiele pomieszczeń, każde sta-
rannie umeblowane. Na szczególną uwagę zasługiwała dużych rozmia-
rów izba, w której kluczowe miejsce zajmował fortepian. Tutaj grywa-
ła wieczorami pani domu. W bawialni umieszczono również wygodne 
fotele, mahoniowe regały oraz kanapę w stylu francuskim. Wzorzyste, 
drewniane posadzki i pastelowa tapeta na ścianach dopełniały klasycz-
nego, eleganckiego stylu pomieszczenia. W jednym z kątów znajdował 
się kominek ogrzewający pomieszczenie.
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– Zamknij okno, Janku, bo tacie na pewno zimno – szepnęła dzie-
sięcioletnia dziewczynka, spoglądając na ojca, który drzemał właśnie 
na swoim fotelu przy tymże kominku.

– Kiedy na dworze tak ładnie! – oburzył się chłopak, wyglądając za 
okno i wciągając powietrze głęboko w płuca.

– Ładnie? – zdziwiła się Marysia. Złapała brata za pantalony, zacze-
piając go po dziecinnemu, gdy do pokoju weszła Anna.

– Janku, okno! Taka szaruga na dworze! Biada temu, kto się rusza 
z domu – powiedziała ciepłym, ale stanowczym głosem matka i sama 
zamknęła okiennicę. – Tata śpi, widzę? – dodała szeptem, zerknąwszy 
na męża.

– Nie śpię, Anuchno, jak tu w  takim hałasie spać? – odezwał się 
sennie Józef.

– Mam nadzieję, że służąca wróci niebawem, już czas na kolację! – 
oznajmiła Anna, usiadłszy w fotelu. Raz na jakiś czas zerkała na dzieci, 
które zajmowały się każde czym innym, a tymczasem jej wzrok wędro-
wał po schludnie urządzonym pokoju. Mieszkała tu z  Józefem od 
dłuższego czasu. Posiadali tę kamienicę ze względu na wysoką pozycję 
męża w Królestwie Polskim. Aktualny ład polityczny nie pasował An-
nie, chyba nikt zresztą nie mógł być z niego w pełni rad. Ostatnimi 
czasy sytuacja zaczęła się pogarszać. Car Mikołaj przestał przestrzegać 
konstytucji, co odbijało się na życiu codziennym. Prasa była cenzuro-
wana. Dodatkowo zaczęto prześladować towarzystwa narodowościo-
we, które dawały Annie pociechę i  nadzieję na lepszy byt. Mimo 
wszystko nie chciała myśleć za dużo o tym, co przykre. Ceniła sobie 
życie rodzinne i cieszyła ją każda chwila w gronie bliskich, a zwłaszcza 
długie wieczory w tym domu, gdzie każdy przedmiot miał swoją hi-
storię i przypominał o różnych chwilach. Jej ciągłym zmartwieniem 
była porywczość męża, który irytował się za każdym razem, gdy nie 
miał zajęcia. Wszystkie nabyte doświadczenia, od wojen we wczesnej 
młodości zarówno w armii polskiej, jak i rosyjskiej, poprzez intensyw-
ny okres napoleoński, aż po swary z wielkim księciem Konstantym, 
cała ta działalność patriotyczna i wojskowa odcisnęła na nim piętno, 
które widoczne było do teraz w jego rozmowach i przyzwyczajeniach. 
Anna nie raz musiała bać się o męża, jednak miłość do niego i duma 
z genialnego dla niej umysłu strategicznego stanowiły ciche zadość-
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uczynienie wszelkich trosk. Dawniej Józefa często nie było w domu, 
żył sprawami politycznymi, społecznymi i militarnymi każdego dnia, 
więc gdy udało się zatrzymać go choć na jeden posiłek w ciągu tygo-
dnia, radość Anny była tak wielka, że chciała, by ta chwila trwała jak 
najdłużej. Jednocześnie, mając świadomość powagi sytuacji, w jakiej 
znajdowała się Ojczyzna, starała się dorównywać mężowi wiedzą 
i dużo czytała, rozmawiała, słuchała. Sama służyła kiedyś jako sanita-
riuszka w wojsku, bieżące sprawy były więc bliskie i jej sercu.

 Teraz Józef nie był już czynnym żołnierzem. Skończył służbę dwa-
naście lat temu, ponad rok spędził na rekonwalescencji po ciężkim 
postrzale, jednak nie zdołał zupełnie odciąć się od swojej przeszłości. 
Zajął się strategią i nie przestawał śledzić ruchów kolejnego króla Pol-
ski, Mikołaja I, oraz jego brata. Poświęcił się także pasji, jaką było ko-
lekcjonowanie map. Mimo braku obowiązków wojskowych, każdego 
dnia znikał na długie godziny. Zwykle bywał w teatrze, który szczegól-
nie cenił. Obserwując sytuację polityczną kraju, coraz bardziej świa-
domy był tego, że już nie będzie walczył. Może z powodu wieku, może 
doświadczenia, stracił wiarę w to, że powstania mogą przynieść jakiś 
skutek. Gdzieś w jego głowie rosło przekonanie, nie marzenie, o przy-
szłości Polski wolnej, czuł jednak, że nie buntem powinno się tę wol-
ność pozyskiwać. A bunt w ostatnim czasie rósł w siłę.

 Anna z czułością obserwowała dzieci. Śmiejąc się i przekrzykując, 
układały wieżę z drewnianych klocków. Towarzyszyła im niańka, do-
glądając rozrywki podopiecznych. We wspomnieniach Anny żywo 
malował się obraz solidnej pracy jej męża nad tą zabawką. Zrobił ją 
sam. Pamiętała, jakby to było wczoraj, jak Józek wycina z drewna róż-
ne kształty, jak pokazuje je żonie z zadowoleniem. Długimi godzinami 
maluje je, ozdabia, a w końcu daje swoim dzieciom do zabawy i obej-
muje Annę patrząc, jaką radość sprawia im te parędziesiąt małych 
przedmiotów.

– Tato, tato, popatrz, jaka wieża! – wyrwało ją z głębokiego zamy-
ślenia zawołanie Marysi.

– To moja robota – wyprężył się dumnie Janek, chcąc uzyskać po-
chwałę od ojca.

– Nieprawda! Robiliśmy ją razem!
Józef oderwał wzrok od gazety i pochwalił z uśmiechem:
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– Pięknie, dzieciaki! A  teraz już posprzątajcie zabawki, niedługo 
siądziemy do stołu.

Dzieci z pomocą niańki posłusznie zabrały się do układania drew-
nianych klocków w kącie salonu, a Anna chwyciła pióro i kartkę pa-
pieru, pozwalając sobie na relaks. W  jej głowie układały się słowa 
wiersza, który już od dłuższego czasu miała zamiar stworzyć.

Tymczasem do mieszkania weszła służąca Zofia, ucałowała ręce 
swoich panów i pospieszyła do kuchni, chcąc jak najprędzej przygoto-
wać posiłek, tak by nie narazić się na krytykę.

Janek po skończonej pracy usiadł na kolanach ojca. Józef chętnie 
pokazywał mu różnorodne ryciny zamieszczone w  czytanej przez 
niego gazecie. Opowiadał też anegdotki z czasów młodości, ucząc syna 
życia. Opowieści o wojsku Janek szczególnie sobie upodobał. Uważał 
z dumą, że ojciec rozmawia z nim jak z dorosłym mężczyzną, choć tak 
naprawdę Józef wiele przykrych wydarzeń pomijał w opowieściach.

Kolację podano do stołu. Rodzina zasiadła, a służąca Zofia wróciła 
do kuchni. Anna i Józef z dziećmi jedli już zupę, gdy ze dworu zaczęły 
dobiegać krzyki i wołania, które z biegiem czasu robiły się coraz gło-
śniejsze. Początkowo nie zwracali na to uwagi, w Warszawie przecież, 
jak to w  dużych miastach, bywało głośno. Jednak po jakimś czasie 
Józef wstał od stołu, skłonił się delikatnie i  podszedł do okna. Nie 
dostrzegł jednak na zewnątrz nic niepokojącego.

– Siadaj, Józek, zupa wystygnie – zwróciła uwagę żona, która chcia-
ła, żeby domownicy posilili się jak trzeba.

– Co to za krzyki? – zainteresowała się Marysia.
– Sam nie wiem. Chyba nic poważnego – uspokoił ją Józef, ponow-

nie siadając do stołu.
Janek skorzystał z chwili nieuwagi rodziców i włożył swoją łyżkę do 

talerza siostry, ale nie udało mu się dopełnić zaczepki, bo zachichotał, 
próbując przelać jej zupę do swojego naczynia.

– Janek!!! – pisnęła dziewczynka z oburzeniem.
Mama odwróciła głowę od okna i odciągnęła syna na bok.
– Przestań się bawić jedzeniem! Mamy go tyle, że dla każdego wy-

starczy, zostaw Marysię. – upomniała go.
– Chcę więcej! – Tupnął nogą Janek.
– Nie zachowuj się jak mały chłopczyk – mruknął zirytowany ojciec, 
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zerkając w stronę okna.
Chłopiec wykrzywił usta w podkowę. Nie lubił, jak tata go karcił. 

Spojrzał na Marysię, a widząc, że ta się uśmiecha, zdenerwował się i ją 
szturchnął. Dziewczynka wypuściła z ręki łyżkę i pociągnęła mamę za 
sukienkę, oczekując jej reakcji.

– Janek, przestaniesz wreszcie? – zwróciła się Anna w stronę chłopca.
Wrzawa robiła się coraz większa, nie tylko w  domu, ale i  na ze-

wnątrz. Huk zamieniał się w  nachodzące na siebie wołania. Józef, 
który w tym momencie skończył posiłek, rozkazał lokajowi pilnować 
lokum z największą uwagą. Musiał udać się do Teatru Rozmaitości, 
ponieważ miał tam zaplanowane spotkanie. Oznajmił to Annie, po 
czym opuścił pomieszczenie, przebrał się w odpowiedni strój i wyszedł 
z kamienicy. Ruszył, nie spiesząc się, w kierunku ulicy Marszałkow-
skiej. Do teatru nie było daleko, więc postanowił dotrzeć tam space-
rem, na który miał dziś wyjątkową ochotę. Niewiele przeszedł, a już 
dostrzegł grupę ludzi wędrującą w jego kierunku. Im bliżej się znajdo-
wali, tym łatwiej było mu ich rozpoznać. Zwykły, warszawski plebs. 
Tłum nie zachowywał się jednak naturalnie. Widać było w nim wielkie 
poruszenie. To ci ludzie robili hałas, który Józef słyszał wcześniej 
w domu. Mężczyzna nadal szedł przed siebie, ciekaw intencji zgroma-
dzenia. Gdy znalazł się już wystarczająco blisko, rozpoznał wśród 
niektórych charakterystyczny, żółto-granatowy mundur. Musiał to być 
uniform Szkoły Podchorążych Piechoty. Nagle ktoś wybiegł z tłumu 
i zatrzymał się przed Józefem. Chłopicki znał tę twarz, twarz Piotra 
Wysockiego. Mężczyzna wyprężył się i zasalutował z wielką dokładno-
ścią, po czym zawołał:

  – Generale Chłopicki! Właśnie generała teraz potrzebujemy!
Józef odsunął się od niego o krok i szorstko odparł:
– Co wy, u licha, wyrabiacie?
– Idziemy na Arsenał, dość tego milczenia!
– Jakiego milczenia, o czym ty mówisz? Chcesz, żeby przez waszą 

porywczą głupotę wybuchło powstanie?!
– Generale, właśnie tego pragniemy – przyznał Wysocki.
– Nie macie pojęcia, co robić. A te zrywy srogo przypłacicie. Z ca-

rem trzeba pertraktować. Pertraktować!
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Żołnierze spoglądali po sobie niepewnie, nie wiedziąc, co robić. 
Tymczasem plebs krzyczał między sobą i podtrzymywał nastrój eks-
cytacji połączonej z wrogością do Cesarstwa.

A dowódca sprzysiężenia, słysząc krytykę generała, odparł śmiało:
– Ja nie mogę inaczej. Jak to tak, Panu Bogu świeczkę i diabłu oga-

rek? Polska wolna, ale z Rosją natarczywie zaglądającą nam przez ra-
mię? Rosją, której oddech czuć na karku przy każdym najmniejszym 
ruchu! Ja tak nie chcę, nie umiem. Na Arsenał i po Konstantego!

– Panu Bogu świeczkę i diabłu ogarek? Nie wiesz, o czym mówisz. 
Niedługo zabiorą nam nawet to, co mamy teraz! Trzeba tylko kolejnych 
aktów braku rozsądku, takich jak wasz!

Piotr Wysocki nie mógł już czekać. Miał za plecami grupę ludzi, 
pragnącą iść dalej. Zawiedziony odmienną wizją generała w sprawie 
odzyskania niepodległości, postanowił ruszyć bez niego. Mocno liczył 
na to, że nadchodzące wydarzenia doprowadzą mimo wszystko do 
objęcia przez Chłopickiego dyktatury nad powstaniem. Oddał mu 
honory i ruszył naprzód, wraz z całym tłumem, który długo jeszcze 
oglądał się za tą znamienitą postacią. Józef z  kolei nie wiedział już 
gdzie się udać, do teatru, czy swojej kamienicy. Był tak rozzłoszczony 
pochopnością działań młodych, że stracił chęć do wszystkiego. Stał 
jeszcze chwilę w miejscu, w którym wcześniej zatrzymał go Wysocki. 

Tymczasem ktoś rzucił ogień i zapłonął suchy już, listopadowy, nagi 
krzak przy ulicy.



Emilia Rusel

Za Miko od zawsze postępowały tłumy. Wydawałoby się więc, 
że jest kimś ważnym, gdy wiatr rozdmuchiwał jej włosy do 
tyłu, tworząc na głowie pełen chaos, a na policzki wstępowały 

śmieszne rumieńce. W takich chwilach nikt nie przebierał nogami tak 
szybko jak Miko, ze zlęknionym spojrzeniem wbitym w prześladow-
ców.

– Jak się nazywa twój gatunek? – wołał Ariel wśród tupotu kilkuna-
stu małych stóp i  przyspieszonych oddechów, jak zwykle trzymając 
w lewej ręce kij wyciągnięty jak miecz. Miko natrafiła na jego szatański 
uśmiech wklejony w drobną twarz. Jest bardzo piękny, pomyślała ze 
smutkiem, spoglądając na chmurę czarnych włosów okalających jego 
głowę i zgrabne brwi nad dwoma zielonymi punkcikami. Jego skóra 
jest taka jasna.

– W ogóle się nie nazywa! – odkrzyknęła drżącym ze złości głosem, 
próbując wdrapać się na murek niemal tak wysoki jak ona. I chociaż 
udało jej się to doskonale, czyjeś zimne ręce z góry chwyciły ją za ra-
miona i  zepchnęły z  powrotem na dół. Włosy konsystencji słomy 
opadły jej na twarz. Widziała spod nich, jak chłopiec się zbliża, i cho-
ciaż miała zaledwie sześć lat, wydawało jej się, że jest w nim zakochana. 
A jeśli nie w nim, to przynajmniej w jego skórze bladej jak mleko, teraz 
rozświetlanej słońcem. Stał tak blisko, że widziała ruch jego źrenic. 
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Przypominały jej o obrazie czarnej dziury, którą znalazła niedawno 
w książce o astronomii, na tle równie granitowym co jego tęczówki.

Ariel spojrzał ponad jej głową na chłopca, który zepchnął ją w dół. 
Unosząc kciuk w górę uśmiechnął się, wystawiając mleczaki.

– Dawaj to na dół, Ermi!
Miko spoglądała na swoje posiniaczone kostki, wystające spod 

przykrótkich spodni, i zdawało jej się, że nagle całe jej ubranie jest za 
ciasne i stanowczo zbyt ciemne na takie słońce. Myślała o słońcu wła-
śnie, marząc o tym aby usiąść w wielkim skórzanym fotelu przed bal-
konem, który miał na sobie plamy od jagód i pachniał domem, i na-
chylać się nad swoją książką astronomiczną, gdy tuż przed jej nosem 
śmignął spory kształt. Ariel ostrożnie oparł kij o mur, śledzony wzro-
kiem kolegów. Po chwili odwrócił się na pięcie i utkwił wzrok w dziew-
czynie.

– Jaka jesteś, Mikuś? – zagadnął, ze słońcem na bladej twarzy.
– Normalna – odburknęła krótko, nie podnosząc wzroku znad butów.
Chłopiec prychnął i pociągnął ją za ramię. Stanęli przed pokaźnych 

rozmiarów lustrem. Miko nie podnosiła oczu znad swoich butów, 
a gdy niemal zobaczyła swe odbicie, zaczęła patrzeć w niebo.

– Jaka jesteś, Mikuś?
Niebo miało sinobłękitny kolor, nie zakłócany żadnymi chmurami. 

Gdy Miko opuściła głowę, widziała to samo niebo w zgarbionej posta-
ci, stojącej przed nią z perłowymi włosami sięgającymi ramion, o bu-
tach brudnych od piasku. Jej skóra miała kolor nieba.

– Wyjątkowa – mówiła Babka tak długo, aż Miko mając około szes-
nastu lat uwierzyła, że bycie wyjątkowym to coś ważnego. – Może 
trochę dziwaczna. – Babka była niską kobietą o skórze zwisającej z niej 
jak jedna z fałd ubrania, o brązowosiwych włosach spiętych do tyłu 
klamrą w kształcie czerwonego liścia i o uśmiechu, w którym znajdo-
wało się coś wyniosłego. Była też pełna wydumanej elegancji i przeko-
nania, że jej uroda nie zestarzała się razem z  nią. Jestem jak wino, 
Miko, jak wino. Najczęściej używała słów prostych, wprost banalnych 
i w przeciwieństwie do Miko, uważała się za kogoś niesamowicie war-
tościowego. Babka lubiła też kapelusze, kapelusze szerokie i pięknie 
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ozdabiane, apaszki nasączone zapachem perfum marki Estée Lauder, 
suknie zbyt obcisłe lub zbyt jaskrawe. Czasem Miko chciała rzec jej, że 
to prześmieszne, ta jej tęsknota za byciem młodym - ale nigdy tego nie 
powiedziała, bo sama czuła żałosne tęsknoty za ciałem, którego nie 
pamiętała, lub kobietą, której nie pamiętała również. Poza tym Babka 
gotowała najlepiej na całej Ziemi i Słońcu i w ogóle wszędzie.

Powinna kochać ją mocniej, nie tak jak kocha się swoje babcie, lecz 
jak wszystko co ma się na tym świecie. Jednak kochała ją za mało, bo 
kochała ją za kilka rzeczy, podczas gdy kosmos kochała za nic, albo za 
wszystko. Kosmos był wszystkim. Miko od zawsze chciała być poza 
zasięgiem ludzi, może dlatego mając kilka lat zakochała się w myśli, że 
zamieszka na skrawku Księżyca. I tak już zostało.

*
Kiedy Miko poznała Freddiego, miała siedemnaście lat, 181 centy-

metrów wzrostu oraz kartę biblioteczną, której używała tak jak zwykle 
używa się kluczy do mieszkania. Poza tym posiadała też granatowy 
plecak oraz miłość do kosmosu tak wielką, że wszelkie przykrości 
związane z resztą świata przestawały mieć znaczenie. Freddie był krę-
pej budowy, śmiesznie niski jak na swoje siedemnaście lat, z ogrom-
nym uśmiechem i chaosem na czuprynie, a kiedy biegł z prędkością 
meteorytu, co robił cały czas, był zaledwie plamą z uniesioną wysoko 
kosmiczną peleryną. Miko wiedziała, że jest to ktoś ważny, bo ludzie 
krążyli wokół niego tak, jak naturalne satelity krążą wokół swojej pla-
nety. Ci, którzy byli najbliżej wydawali jej się w jakiś sposób uszkodze-
ni, choć ciągle niezwykli i była niemal pewna, że Freddie kocha spe-
cjalność. Tymczasem Miko, taka dziwna, z niebieską skórą i niemal 
białymi włosami, z palcami przylepionymi do astronomicznych ksią-
żek i  jasnymi tęczówkami prawie całkiem pożartymi przez wielkie 
źrenice – musiała być specjalna. I tak Miko stała się satelitą.

– Miko, czy interesują cię ciała niebieskie?
Podskoczyła, wdychając głęboko zapach biblioteki. Utkwiła wzrok 

w jednej z półek, zza której spozierała na nią rozradowana twarz. Słoń-
ce zaplątało się we włosy Freddiego, które miały w sobie coś z kształtu 
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rozłożystych gałęzi i równie brązowy kolor.
– Astronomia – powiedziała i na wszelki wypadek zmrużyła oczy, 

gdyby był to kolejny z żartów o jej skórze. Między książkami spostrze-
gła jego charakterystyczną pelerynę ze wzorem Drogi Mlecznej widzia-
nej w podczerwieni, poza tym dżinsy i zieloną koszulę. Nigdy nie wi-
działa go z  tak bliska i  teraz dotarło do niej, że jest zabawnie 
niezgrabny, bo ma krótkie, grube nogi i wiszące ręce. Był też znacznie 
od niej niższy i przemknęło jej przez myśl, że znów w czymś odstaje.

– Przecież wiem – powiedział, a ona zauważała coraz więcej szcze-
gółów, nerwowo spoglądając to na niego, to na podłogę. Miał małe 
zielone oczy i  opaloną twarz, bledszą niż ona kiedykolwiek będzie 
mieć. – Mimo to wstydzisz się chodzić na kółko astronomiczne w na-
szej szkole, więc od dzisiaj zabieram cię ze sobą. Chodź, pokażę ci coś.

Po czym wyszedł zza półki z wielkim kartonem w rękach i przeszedł 
przez drzwi. Miko chwyciła za plecak i ruszyła za chłopcem, lądując 
w nowej otchłani ludzi, odgłosów i zapachów. Podczas wspinaczki po 
schodach zastanawiała się, czy zrobiła to, bo czuła się samotnie jako 
jedyny niebieski człowiek w tej części świata, a może spodobał jej się 
głos tej dziwnej osoby, a w tym ważny fakt, że ktoś zna jej imię.

– Jak wyglądałabyś, będąc obiektem w kosmosie? – zapytał Freddie, 
gdy siłował się z  wajchą ułatwiającą wejście na dach. Jego peleryna 
łaskotała Miko w szyję. To ktoś bardzo dziwny, myślała, bo nie zapytał 
nawet, czemu jestem niebieska. Zachowywał się tak, jakby sam był 
niebieski.

– Pewnie byłabym planetoidą – powiedziała po chwili namysłu, 
obserwując jego poczynania – o nieregularnym kształcie. A jeśli pla-
netą, to na pewno niebieską.

Spojrzał na nią przez ramię i uśmiechnął się kwaśno, po czym otwo-
rzył klapę i wszedł na dach.

– To dość przykre – stwierdził. – Smutno patrzy się na kogoś, kto 
myśli o sobie jak o nikim.

Nic nie odpowiedziała, czując się jednak odrobinę dotknięta, więc 
tylko patrzyła jak chłopiec zabiera karton i wychodzi na zewnątrz. Byli 
bardzo wysoko. Kwietniowe słońce uprzejmie ogrzało twarz Miko, gdy 
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niepewnie wystawiła głowę. Freddie zaś wyjął z pudła coś przypomina-
jącego skorupę zwierzęcia, po czym wyginał ją tak długo, aż uzyskała 
wygląd planety rozmiarów lampy dyskotekowej. Pogrzebał chwilę w kar-
tonie, wyciągnął pompkę ze zbiornikiem i zaczął napełniać model gazem.

– To Pluton – powiedział z uśmiechem ponownie przyszytym do 
skóry. Uwiązał kształt do sznurka, przez co przypominał balon, lub 
nadmuchaną żabę. – Świeżo pożyczony z magazynu szkolnego.

Wzruszył ramionami.
– Odkąd przestał być uważany za planetę, pożyczenie go to nic 

złego. 
Poluzował odrobinę sznurek, przez co model wypełniony helem 

uniósł się mocniej ku górze.
– Chciałabyś go puścić? – zapytał uprzejmie, wyciągając do niej rękę 

ze sznurkiem. Miko zdumiała się i otworzyła szeroko oczy.
– Przecież to twój Pluton! Nie możesz go puścić!
Uśmiechnął się tylko w  odpowiedzi i  rozwinął rękę. Nim balon 

poszybował, Miko wychyliła się i desperacko chwyciła sznurek, spo-
glądając na chłopca z oburzeniem i przykrością.

– Ja go wezmę – powiedziała tylko, a balon wisiał nad nią jak czarna 
chmura nad pechowcem.

– To właśnie jest smutne, Miko.
– Co jest w tym smutnego?
– Ty nie potrafiłabyś puścić swojej planetoidy. Trzymałabyś ją tak 

długo, aż uszłoby z niej życie i nigdy nie zetknęła się z niebem.
Miko zmarszczyła brwi. Jeszcze chwilę temu zdawało jej się, że pa-

trzył na nią tak, jak gdyby była kimś ważnym, przynajmniej normal-
nym. Ale teraz, kiedy nie widziała jego uśmiechu, znów poczuła się na 
chwilę bardziej niebieska i bez wartości, dlatego odwróciła się i powo-
li podreptała w stronę wyjścia, starając się ukryć ramionami model. 
Powtarzając sobie, że nie ma w tym nic dziwnego, zeszła z dachu.

– Zawsze możesz być zapalonym astronomem – krzyknął za nią 
Freddie – ale nigdy nie będziesz astronautą!

*
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Przez kolejne dwa miesiące Freddie pokazał jej wiele rzeczy, od 
swoich ulubionych konstelacji gwiazd, poprzez więcej szaleństwa, aż 
po więcej ludzi, którzy machali do niej na korytarzach. Inne satelity. 
Każdy z nich uwielbiał go, bo każdego z nich traktował wyjątkowo. 
Jednak jak każde ciało niebieskie obiegane przez swoje satelity, był 
daleko od wszystkich, bo będąc dla wszystkich, naprawdę nie był dla 
nikogo. Nikt nie jest w stanie zatrzymać ruchu w kosmosie. 

Zawsze zwracał się do niej łagodnie, był pełen zdań takich jak „masz 
najładniejszą skórę”, lub „chciałbym być do ciebie bardziej podobny”, 
„naprawdę dużo wiesz o kosmosie”, a to wszystko było po to aby mogła 
uwierzyć, że coś znaczy. Jako satelita swojego Plutona, weszła w obieg, 
z  większą ilością dumy i  uśmiechu, czasem czując się zupełnie jak 
narcyz, bo ktoś ją pochwalił. 

– Twoja mama przyjedzie na święta.
Miko zamarła w chwili zawiązywania sznurowadeł, z ustami roz-

wartymi w cichym mamrotaniu i włosami grubo opadającymi na po-
liczki. Jej serce zatrzepotało delikatnie jak kruche skrzydełka ćmy, 
a w głowie trwało słowo „mama”. Smakowało dziwnie, zupełnie obco, 
bo przez moment musiała zastanawiać się, kogo Babka ma na myśli. 
Samo określenie „przyjedzie” też zdawało się być śmieszne, bo Miko 
nigdy nie wiedziała gdzie jej mama właściwie jest, dlatego równie do-
brze mogła mieszkać gdzieś na Saturnie.

Spoglądały na siebie w  milczeniu, aż oczy Babki odwróciły się 
w stronę grającego telewizora. W głowie Miko powstał chaos, gdzie 
myśli krzyczały do siebie z każdej strony. Chciałaby zapytać o „dlacze-
go teraz?” lub chociaż „czy to normalne?”, aż w końcu „czy moja mat-
ka lubi barszcz z uszkami?”, „czy jest wyższa ode mnie?”, „czy mamy 
kupować jej prezent?”, „który to będzie dzień tygodnia, bo Freddie 
kiedyś powiedział, że w któryś wtorek pójdziemy pożyczać pomarań-
cze w spożywczaku na skrzyżowaniu za szkołą, a w czwartek idziemy 
testować teleskopy?”, „ czy je mięso?”.

 – A co jeśli nie spodoba jej się odcień mojej skóry? – zapytała nagle. 
– Czy ona w ogóle wie?

– Przecież wie, że masz srebrzycę – powiedziała wyjątkowo spokoj-
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nie, jak gdyby oznajmiała tylko: „dzisiaj przyjdzie listonosz”, albo 
„opróżnij śmietnik, bo dziś wywóz śmieci”. Zawsze układała zdania tak 
irytująco, aż Miko śmiała się rozpaczliwie, że Babka jest taka prosta, 
będąc przy tym jedynym jej przykładem od dziecka. – Była przy tobie, 
gdy byłaś mała, sama podawała ci srebro koloidalne jako dobry lek, 
a że dawała ci go troszeczkę za dużo, to… teraz jesteś niebieska.

– Jaka szkoda, że nie zaczekała, aby zobaczyć efekt – mruknęła pod 
nosem Miko, zapinając guziki płaszcza. Chciała już wyjść, bo patrzenie 
na Babkę powodowało w niej złość i jakby, rozczarowanie.

– Aha, no i  jak będziesz wychodzić to opróżnij śmietnik, bo dziś 
wywóz śmieci. Aha, dzisiaj przyjdzie listonosz. A, wiesz co? Mogłabyś 
pozbyć się tej dziwacznej lampki.

Miko skrzywiła się osobno na każde słowo powiedziane przez Bab-
kę. Przypominała jej odrobinę siwe dziecko.

– To nie lampa. To Freddie. 
Wyszła z domu z uczuciem dziwnej pustki w sobie, jakby poprzez 

przejście na schodach straciła dobre kilka kilogramów. Jakiś czas zaję-
ło jej dojście do tego, że choć czuje ten cały zawód spowodowany 
brakiem matki, to jest to zawód dość stary – stary jak strup, a nawet 
blizna, a czymś nowym dla niej jest radość, nadzieja, ciekawość, obawa 
i  jakiś wesoły zegar, odliczający dni do wielkiego spotkania. Od tej 
chwili było ich 147, co powinno znaczyć, że Miko przez 147 dni będzie 
coraz szczęśliwsza. Tymczasem zdarzyło się coś, co sprawiło, że owe 
dni straciły nieco smaku i Miko nigdy nie miała się dowiedzieć, jak 
miłe mogło być oczekiwanie.

– Miko.
Odwróciła się. Szedł kilka metrów za nią. Nie poznała go z począt-

ku, bo nie miał na sobie swojej kosmicznej peleryny. Wyglądało to 
odrobinę tak, jakby zgubił rękę czy nogę. I uśmiechał się tylko połów-
ką ust, to o  sześć siódmych mniej niż zwykle. Również jego włosy, 
będące jednym wielkim chaosem, nagle zdawały się skłaniać bardziej 
ku dołowi, tak jak to robią kwiaty, gdy przychodzi im umierać.

– Jak trzyma się mój Pluton? – zapytał z tej odległości i gdy czekała 
aż do niej dojdzie, również się zatrzymał. 
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– Ciągle… wisi – powiedziała cicho. – To znaczy, wciąż utrzymuje 
hel. – Myśli uleciały z jej głowy, gdy patrzyła jak martwo wygląda jej 
przyjaciel. Przez moment zdawało jej się, że Freddie jest bledszy, że 
jego skóra dziwnie błyszczy, a tęczówki są jaśniejsze, tak samo kosmy-
ki włosów, choć nie było światła, które mogłoby je rozjaśniać.

– A wiesz, dlaczego? Bo zrobiłem to zupełnie magicznie, na pewno 
o tym wiesz.

Uśmiechnęła się drugą połówką ust, z której on nie korzystał.
– Myślę, że gdy on się trzyma, ty nie umierasz. Cieszę się, że to 

wszystko dzięki mnie.
Uśmiechnęli się do siebie, jeśli przypominało to uśmiechy i poczu-

li się skrępowani. Stali w tym samym trawiastym miejscu, oddzieleni 
paroma metrami.

 Kiedyś dzieliło ich pół głowy, dziś trochę więcej. Tak rozmawiają ze 
sobą ludzie, którzy zasłużyli na miano znajomych z widzenia. Przestra-
szyła się, że zaraz zaplącze się w słowach i poczuje zupełnie tak jak 
tamtego dnia, gdy zaciągnął ją na dach.

– Jak tam twoja skóra? – zaczął natychmiast, chcąc przykryć nie-
zręczną ciszę. Miko zauważyła, że dłonie, które trzymał w kieszeniach 
skórzanej kurtki, ułożone są w piąstki i ciągną materiał w dół.

– Dobrze, dziękuję. Liczę, że te laserowe zabiegi coś dadzą, ale po-
dobno niekiedy efekty przychodzą dopiero po jakimś czasie.

– To dobrze! – uśmiechnął się szerzej, a dziewczyna po raz pierwszy 
ujrzała jak jego policzki płoną. – Naprawdę. Miko. Miko – powtórzył, 
a jego oczy wyglądały na większe. – Jestem astronautą, Miko.

Zrobiła w jego kierunku kilka szybkich kroków, ale on odskoczył, 
utrzymując odległość między nimi. Pokręcił przecząco głową.

– Nie możesz mnie dotknąć – powiedział cicho i cofnął się jeszcze 
o krok, na co Miko spojrzała na niego z zaledwie skrawkiem przyjaźni 
w oczach. Nic nie pojmowała. Zrobiło jej się przykro i miała w ustach 
mnóstwo łzawych słów, których się wstydziła.

– Jestem twoim satelitą – powiedziała cicho. Uśmiechnęła się. 
Uśmiechnął się.

Od tamtego momentu, Miko znów czuła się samotna, jak jedyny 
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niebieski człowiek, a Freddie, co było najsmutniejszą rzeczą świata… 
poszybował w kosmos. Bo Freddie był astronautą.

– Słuchaj, Miko – krzyknęła Babka, gdy dziewczyna przeszła przez 
drzwi frontowe i w dziwnej anhedonii zaczęła ściągać z siebie ubranie. 
Nie podniosła głowy ani nie podeszła do Babki, więc kobieta podwyż-
szyła głośność telewizora, wrzeszcząc jednocześnie „O, znowu nadają. 
Słuchaj tego! Coś kosmicznego!”

– To o chłopaku, który chciał być gwiazdą – krzyczała Babka. Miko 
wyszła zza rogu i opadła na jeden ze skórzanych foteli. – Aha. Wyobraź 
sobie, że codziennie łykał niewielkie ilości składników gwiazd i nie 
zaprzestał nawet gdy czuł się fatalnie.

– Co? – zapytała tylko Miko, nieprzytomnie wpatrując się w ekran. 
– Mówią, że bardzo się rozchorował i  trafił do szpitala. Właśnie 

mówili, że jego skóra zaczęła emitować blade światło. Że… wyglądał 
jak Ufo. O, teraz coś nowego. 

– … nie przeżył.
Miko poczuła znikome ukłucie w piersiach i odeszła od telewizora. 

Kiedy szła do swojego pokoju, dotarło do niej, że czegoś tu brakuje, 
choć z początku nie miała pojęcia czego.

– Gdzie jest Pluton? – zawołała. Babka zmarszczyła brwi i otworzy-
ła usta, ale słowa padły dopiero po chwili.

– Ta brzydka lampa miała nazwę? Wyrzuciłam ją dzieciakom przez 
okno, one zawsze bawią się takimi śmieciuchami.

Miko zamrugała i  wyjrzała przez okno, ale nie widziała choćby 
skrawka swojego latającego przyjaciela i poczuła się tak tragicznie, jak 
gdyby właśnie miała już nigdy nie zobaczyć Freddiego. Może było to 
podświadome, a może wiedziała coś, czego nie potrafiła zrozumieć. 
Chłód dotknął jej otwartych ust i wślizgnął się do jej wnętrza.

– Aha, na stole jest paczka – powiedziała głośno Babka. Miko 
drgnęła i czym prędzej rozerwała papier, licząc, że znajdzie w  środku 
wciśnięty w kosteczkę wielki balon. Nie był to jednak balon, lecz nie-
wielkich rozmiarów kartonowe pudełko, a w środku para grubych rę-
kawiczek ze wzorem kosmosu i jak gdyby było to tylko prezentem na 
święta, stos cukierków w pomarańczowych sreberkach. 
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*
Contagium, powiedzieli w telewizji kilkadziesiąt dni temu, to najgroź-

niejsza choroba zakaźna, którą kiedykolwiek została dotknięta ludzkość. 
Zaczęło się od siedemnastoletniego chłopca, który przedawkował tok-
syczne substancje, chcąc upodobnić się do gwiazd. Gdy dotarł do szpita-
la, zarówno jego skóra, jak i  włosy czy tęczówki były jaśniejsze. Zaś 
chwilę przed zgonem zaobserwowano jak całe jego ciało zaczęło emito-
wać nienaturalny blask. Jego dotyk pod wpływem szkodliwych substancji 
okazał się być groźny dla innych ludzi. Dwoje z nich natychmiast zmar-
ła wskutek zatrzymania akcji serca, inny zmarł siedemnaście godzin 
później z tej samej przyczyny. Aż pięcioro innych ludzi zostało zarażo-
nych przez contagistę, nie mając o tym pojęcia. Z przerażającą prędko-
ścią choroba zaczęła się rozprzestrzeniać poprzez zwykły dotyk. Więk-
szość ludzi zarażonych Contagium umiera od razu, inni – nazywani 
Nosicielami, w obrębie od kilku godzin prawdopodobnie do kilku miesię-
cy. Ze względu na nowość choroby niewiele o niej wiadomo, nie znamy 
wszystkich skutków czy dróg zarażenia. Nosiciel początkowo nie znajdu-
je na swoim ciele żadnych zmian, poza niewielką bladością. Z czasem 
jego skóra staje się jaśniejsza, podobnie jak tęczówki i  włosy. Chwilę 
przed zgonem całe ciało błyszczy, jak to zostało opisane w przypadku 
pierwotnego contagisty. Chory ma obowiązek niezwłocznie zadzwonić 
po odpowiednie służby. Stamtąd zostanie przetransportowany do szpi-
tala, gdzie specjaliści próbują opanować tę wyniszczającą chorobę. Każ-
dy, kto tego nie uczyni, zostanie stracony. Osoba, która podejrzewa kogoś 
o bycie contagistą ma obowiązek zadzwonić po odpowiednie służby lub 
nacisnąć przycisk tj. guzik publiczny, który automatycznie sprowadzi 
pomoc. Jeśli informacji o contagiście nie udostępnia odpowiednim służ-
bom, jej również grozi wyrok śmierci. 

Miko musnęła palcami chropowate miejsce na ścianie, położone 
nad trzycentymetrowym przyciskiem w kształcie kwadratu. Uznała, że 
przycisk jest niezwykły, zarówno jak podpis: „Przycisk na contagistów. 
Nieuzasadnione użycie grozi ukaraniem. ” i chociaż w ciągu ostatnich 
miesięcy widziała go już pół tysiąca razy w  miejscach publicznych, 
wiecznie przyciągał jej spojrzenia i ręce.

– Jak nie ma potrzeby to nie dotykać – burknęła pulchna kobieta za 
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ladą, mierząc ją podejrzliwym spojrzeniem. Miko odsunęła się od 
przycisku i chwyciła z podłogi siatkę z nowo zakupionym ubraniem. 
– Kupiła, to wychodzi, a nie stoi i patrzy na przycisk.

Wychodząc czuła na sobie nieprzyjemne spojrzenie kobiety. Jasność 
śniegu oślepiła ją na moment. Podreptała w stronę dworca, osłaniając 
oczy siatką i mruknęła coś z niezadowoleniem. Chciałaby, żeby rzeczy 
wyglądały na niej naturalnie, ale kolor jej skóry skutecznie to uniemoż-
liwiał. Mijała właśnie szpital, który ze względu na częstość ostatnich 
zabiegów przypominał jej dom, i przez chwilę chciała tam wejść i zo-
stać. Jednak wtedy byłaby zupełnym tchórzem, który rezygnuje z jedy-
nej okazji, aby spełnić swoje marzenie i zobaczyć matkę, nareszcie, po 
146 dniach i całych latach. Westchnęła mimowolnie.

– Miko?
Zbladła, słysząc za sobą czyjś nieśmiały głos. Odwróciła się niepew-

nie, chowając za sobą siatkę z  ubraniem. Natychmiast dostrzegła 
dziewczynę opartą o kule, o bardzo wydętych ustach i rudych włosach, 
falami opadającymi na piersi i brzuch. Tym co rzucało się w oczy naj-
mocniej była jej lewa noga, zakończona kikutem na wysokości kolana. 

– Cześć, Furai – powiedziała łagodnie, przypominając sobie jej 
twarz z dawnej szkoły. To było gdzieś na wiosnę, kiedy jej były przyja-
ciel astronauta przedstawił ich sobie, wymawiając tylko ich imiona, 
choć powinien powiedzieć „Miko, mój satelita. A to Furai, również”. 
Furai uśmiechnęła się do niej delikatnie. Jej twarz była zaczerwieniona 
od mrozu, a na włosach pojawiały się nowe płatki śniegu. Stała pod 
samym budynkiem szpitala, a krople wody spadały z szyldu wprost na 
jej puchatą kurtkę. Wydawało się, że na coś czeka.

– Skąd wracasz? – zapytała, spoglądając na siatkę, którą Miko cho-
wała za plecami.

– Musiałam kupić coś uroczystego na święta – odpowiedziała, czu-
jąc jak bardzo nie lubi swojego uśmiechu. Rudowłosa pokiwała głową, 
patrząc na dziewczynę z  wielką ciekawością. Miko nigdy nie lubiła 
ciekawości, bo ludzie, którzy zawsze ją otaczali, mieli jej aż zanadto. 
Dlatego nigdy nie odwracała się, słysząc na dziwne hałasy lub po to 
tylko, aby przyjrzeć się komuś nieprzeciętnemu, bo zawsze wyraźnie 
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wiedziała, jak to parzy, gdy wszyscy tak na ciebie patrzą.
– Idziesz w stronę dworca? – zapytała, a Miko pokiwała głową. – 

Mogę iść z tobą?
Idąc, oglądały ruchliwy świat wokół siebie, nie patrząc tylko w swo-

je oczy.
– Byłam na badaniach – powiedziała nagle Furai. – Chciałam wie-

dzieć, czy nikt mnie nie zaraził. Na szczęście nie. Byłaś już na nich?
Miko pokiwała przecząco głową. 
– A powinnaś. Nigdy nie wiadomo… nie miej mi tego za złe, ale 

twoja skóra wydaje się być jaśniejsza – zaczęła Furai, przyglądając się 
jej twarzy, co było bardzo nachalne i krępujące.

– To przez te zabiegi, żeby moja skóra wyglądała jak trzeba – powie-
działa cicho Miko. – Nie wydaje mi się, abym mogła być zarażona.

– To nie argument. Obydwie wiemy, że byłaś bardzo blisko niego, 
więc prawdopodobieństwo, że możesz być zarażona, jest…

– Jestem tylko niebieska – powiedziała głośniej Miko. Wspominanie 
Freddiego nigdy nie było najlepszym pomysłem, szczególnie teraz, 
w towarzystwie zimna i kulejącej Furai, która w myślach Miko była 
tylko zdrajcą, jedną z tych, którym wielki kawał lodu wpełzł pod ko-
szule i zatrzymał serca. Wtedy, gdy Freddie odszedł, ludzie, którzy go 
znali, nawet jego satelity, oni wszyscy udawali, że nie znają jego imie-
nia, nikt nie odkrył, że mogą być zarażeni. Później bywało inaczej, 
nawet ci, którzy nie zasługiwali na miano ciał niebieskich mówili: 
„Osobiście znałem pierwszego człowieka, od którego wzięło się Con-
tagium. Nie, nie, nigdy go nie dotykałem”.

– Przepraszam, po prostu się o ciebie martwię – powiedziała Furai, 
wcale nie zatrzymując tym złości Miko. – Powiedz, czy ciągle intere-
sujesz się astronomią?

Było to dość podłe pytanie, bo obydwie wiedziały, że od czasów 
Contagium świat zamknął stowarzyszenia astronomiczne, zaprzestał 
produkcji podręczników o kosmosie, teleskop czy lornetkę można było 
dostać tylko za odpowiednią, tak naprawdę nieosiągalną zgodą, zlikwi-
dowano również dział astronomiczny w bibliotekach i zakazano wielu 
rzeczy, które już zupełnie wykluczyły sporą część ukochanego świata 



Miko. Nie było astronomii dla zwykłych amatorów, przez co nie moż-
na już było nazwać jej pasją. A to wszystko dlatego, że pewien szalony 
i dziwny chłopiec zechciał być wyjątkowy, wierząc, że naprawdę może 
być jak ciało niebieskie.

– Dlaczego on to zrobił? Czy był szalony? Musiał być.
Miko milczała.
– Dlaczego myślał, że może być gwiazdą?
Ludzie mają w sobie trochę z gwiazd, Furai. Szkoda, że nie zdążyłaś 

się tego dowiedzieć. Węgiel, tlen, azot i inne, to wszystko mamy w sobie 
i  to wszystko produkowane jest przez gwiazdy. Wszyscy pochodzimy 
z  kosmosu – pomyślała Miko, jak przez mgłę przypominając sobie 
stronę w starej astronomicznej książce, której już nie zobaczy.

 – Wszyscy pochodzimy z kosmosu. Freddie zawsze chciał być bar-
dziej niż wszyscy. 

Zastanawiające jest tylko, jak mu się to udało.
Kilka minut później zatrzymały się, stojąc pod wielką brązową ko-

pułą przypominającą skorupę żółwia. Śnieg przestał padać, a  dzień 
powoli stawał się nocą.

– To już tu – powiedziała Furai i uśmiechnęła się na zakończenie. 
– Miło było cię zobaczyć. Wesołych świąt.

– Wesołych świąt.
Furai ciągle na nią patrzyła. Miko zdawało się, że dziewczyna nie 

mruga. Było to nieprzyjemnie oblepiające, jak naga skóra w   kurtce 
przeciwdeszczowej upalnego dnia. Miko wyjęła ręce z kieszeni i ner-
wowo podrapała się za prawym uchem.

– O, mam opaskę z takim samym wzorem – powiedziała nagle Fu-
rai, patrząc na kosmiczne rękawiczki Miko. – Dostałam kiedyś od… 
- zarumieniła się.

Chciałaby ją uderzyć, albo chociaż krzyczeć jej coś w  twarz, bo 
w jednej chwili poczuła, że jako satelita Freddiego, nie różniła się ni-
czym od pozostałych. Oni wszyscy mieli kosmiczne rękawiczki lub 
opaski, może tak samo skarpety lub czapki i zupełnie to samo co ona 
‒ tylko wspomnienie o nim jako o kimś, kto traktował wszystkich za-
wsze wyjątkowo, albo bardziej jak ulubione rzeczy niż ludzi.
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Kiedy Miko wróciła do domu, Babka ciągle tkwiła w tej samej po-
zycji przed telewizorem. Miko pomyślała, że tak na zawsze ją zapamię-
ta. Gdy weszła, Babka odwróciła się do niej z ciekawym uśmiechem na 
bladej twarzy i kazała podać jej siatkę.

– Cieszę się, że to już jutro – powiedziała Miko, zatapiając się jak 
zwykle w  fotelu obok. Babka wyjęła czerwoną sukienkę i pomacała 
materiał, mrucząc pod nosem z zadowoleniem. Do dziewczyny nagle 
dotarło, że Babka chce ją sobie przywłaszczyć.

– Nie – odparła stanowczo jak do dziecka.
– Szkoda. Ostatnio w ogóle nic nie dostaję. Aż się żyć odechciewa.
Siedziały w wielkich fotelach wpatrzone w telewizor, aż za oknem 

nastała zupełna ciemność. Zasnęły obie w tej pozycji, przypadkowo 
dotykając się rękoma. Miko śniły się same absurdalne rzeczy, to znaczy, 
śniło jej się, że próbuje sięgnąć do przycisku publicznego i gdy już go 
dotyka, okazuje się, że to włącznik światła. Światło powoduje, że Fred-
die zostaje kopnięty prądem, ale nie przypomina to Freddiego, tylko 
gwiazdę taką jak na czubku choinki, z pięcioma bokami, i poznaje go 
tylko po kosmicznej pelerynie, przywiązanej do jednego z nich. A póź-
niej pyta go, ile on ma lat, a on mówi, że kilka miliardów, ale dopiero 
się rozgrzewa. Chciała zapytać, czy jest normalny, ale okazało się, że 
nagle sama jest tą gwiazdą, a ktoś w tle tłucze dzbanki i woła: „Miko, 
tu mamusia”, a ona urywa się z choinki i spada w dół, dół zielonego 
drzewa, aż na włochaty dywan, aby upaść i… Kiedy otworzyła oczy, 
okazało się, że telewizor ciągle gra, nadając coś o wyjątkowej promocji 
foremek do pierników. Sięgnęła lewą dłonią po pilota leżącego na ko-
lanach babci i wyłączyła telewizor.

Bum. Jej życie eksplodowało.
Wpatrywała się w milczący ekran telewizora, spoglądając na siebie 

w ciemniejszym odcieniu. Zamrugała. Miała swoje albinoskie włosy, 
fakt, pełne kołtunów, sięgające za piersi, z króciutką grzywką obciętą 
wysoko nad brwiami. Miała też to swoje chude, wielkie ciało i ogrom-
ne oczy. Wydawałoby się, że wszystko jest tak, jak było jeszcze wczoraj, 
gdyby nie to, że po raz pierwszy wyglądała jak ktoś normalny, bo jej 
skóra wygląda na ludzką.
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– Babciu! – zawołała, zauważając, że ich ciała ciągle się stykają. 
Podeszła bliżej do ekranu, widząc, że nie może się mylić. Może, może 
jej skóra była jeszcze odrobinę niebieska, ale znacznie bardziej blada. 
– Babciu!

Nie odezwała się.
Miko odwróciła się do niej, chcąc z radością pochwycić ją za ręce 

i unieść do góry, ale dziwne uczucie zdjęło z jej ust uśmiech. Z jakiegoś 
powodu wielkie radości Miko zawsze trwały krótko.

W małej książce o kometach, którą Miko kiedyś znalazła w swojej 
ulubionej bibliotece, dokładnie na stronie trzydziestej drugiej znajdo-
wało się takie zdanie: – „Kometa, która znajdzie się za blisko gwiazdy 
lub planety gazowej, może zostać rozerwana na wiele mniejszych ciał, 
tworzących formację obiektów mknących z niesamowitą prędkością”. 

Wszystko, o czym myślała w tej chwili, sprowadzało się do tej wła-
śnie komety, rozerwanej na części.

*
Wyobrażała sobie, że kiedy przyciśnie guzik publiczny, nagle sufit 

otworzy się jak drzwi windy, a na podłogę z okrutnym hałasem spadną 
zamaskowani ludzie, którzy otoczą ją lub od razu zabiją – nie, nie będą 
strzelać, bo szpital jest zbyt czystym na to miejscem –zabiją, bo choć 
nigdzie się o tym nie mówiło, wszyscy wiedzieli, co działo się z ludźmi, 
którym nakazywano szpital.

Tymczasem była w szpitalu, we wielkim holu pełnym ludzi i świą-
tecznych światełek, pełnym guzików publicznych i śmierci, zapachu 
leków i tykania zegarów, urządzeń, znowu śmierci, nie mogła przestać 
powtarzać – śmierci contagistów. Krzesło, na którym siedziała, było 
twarde i gorące, a palce wbijane pod siedzenie bolały. Patrzyła tylko na 
przycisk po swojej prawej stronie, tak blisko, że wystarczyłoby przy-
padkowo dźgnąć go łokciem. Chociaż cały ten budynek nagle wydawał 
jej się jednym wielkim niesprawiedliwym sądem, czuła się tu lepiej niż 
we własnym domu. Dom, to znaczy, jedna martwa osoba na fotelu 
i włączony telewizor, otwarte drzwi wejściowe, mama umówiona na 
dziesiątą rano. Mama Miko. Czerwona sukienka Miko. Barszcz 
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z uszkami. Ciepło. Dzisiaj.
– Czekasz na coś? – zapytała w końcu kobieta w białym roboczym 

ubraniu. Uśmiechnęła się do niej przyjaźnie, mimo badawczego spoj-
rzenia ciemnych oczu. Miała ostre rysy twarzy i niewielkie dłonie. – Co 
tu robisz w święta? – zaczęła znowu, nie dostając odpowiedzi. – Czy 
nikt się o ciebie nie martwi?

Boże, jak to smutno brzmi. Martwienie. Umieranie. Człowiek w fo-
telu dotknięty dłonią, przenoszącą chorobę. Żal w sercu, wyrzut wiel-
kości kosmosu, nie da się o tym myśleć, to gniecie. Jakby nie istniało 
nic poza tym uczuciem. Mama. Czerwona sukienka.

– Nikt się nie martwi? – powtórzyła ponownie, a Miko pomyślała: 
„ona wie, wie, że ktoś się martwi. Nigdy nie chciałam, aby ktoś się 
martwił”, ogarnęła ją rozpacz i zamknęła oczy. Gdy je otworzyła, świa-
tło padało inaczej, ludzie zmienili się w innych, słyszała łamanie kostek 
czekolady i jej zapach. Jakaś kobieta. Jakiś mężczyzna. Zamrugała. Było 
jaśniej. Ludzi było mniej. Przy automacie z kawą stał człowiek z wło-
sami przypominającymi perukę, tak gęstymi i  tak niekształtnymi, 
o hebanowej barwie. Miał na sobie biały roboczy fartuch, który kołysał 
się, gdy nerwowo bujał się na stopach. Syknął, gdy papierowy kubek 
poparzył jego dłonie. Niemądry. Nagle zrobił coś dziwnego. Pozostawił 
kubek i przycisnął dwa niepoparzone palce do ust, jakby bał się, że 
otworzą się bez jego zgody. Stał tak ćwierć minuty i Miko nie mogła 
powiedzieć, co on właściwie robi .Wtedy sięgnął do kieszeni, wyciąga-
jąc kawałek materiałowej chusteczki i odrobinę się z tym kryjąc, prze-
jechał nią po powiekach. Miko poczuła się tak, jakby dobre wczoraj 
zostało nakryte złym dzisiaj. Mężczyzna schował do kieszeni chustę. 
Chustę ze wzorem kosmosu.

Idąc wśród ludzi i starannie ich omijając czuła się jak w grze, w któ-
rej dotknięcie powoduje czyjąś śmierć.

– Podoba mi się pana chustka – powiedziała z dłońmi schowanymi 
pod pachami. Drgnął i spojrzał w jej bladoniebieską twarz. Wyciągnę-
ła ręce, pokazując mu własny wzór na rękawiczkach, które kiedyś 
znalazła w pudełku z cukierkami od Freddiego. Mężczyzna wciągnął 
mocniej powietrze. Chciał złapać ją za ręce, ale odsunęła się wystra-
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szona, nie pozwalając się dotknąć.
– Jesteś Miko? – jego oczy krzyczały. – Miko od Freddiego?
Sądząc po szalonym pulsie, ciało Miko musiało posiadać w tej chwi-

li z tuzin małych serc.
– Miko od Freddiego.
Wówczas do niej dotarło: czy to Freddie ją zaraził? Czy Furai miała 

rację, mówiąc, że tak mogło być? Ale wiedziała, że tak naprawdę mógł 
być to każdy, czyjaś dłoń w tramwaju albo łokieć w szkole. Mężczyzna 
nagle spojrzał na nią przerażony.

– Co tu robisz?
– Chcę nacisnąć guzik publiczny.
– Widzisz gdzieś contagistę?
Przycisnęła lewą dłoń do swojej piersi i poczuła, że już nie chce od-

dychać. Fotel, Babka, czerwona sukienka. Mama. Twarz Mamy, gdy 
przychodzi z uśmiechem na ustach. Czy ona w ogóle zamierzała przyjść?

– Nie możesz tego zrobić.
– Czego?
– Nacisnąć przycisku contagisty.
– Dlaczego?
Patrzył na nią w szoku ‒ czy nie pojmowała reguł tego miejsca?
Nagle odeszła, jak smuga światła rzucając się w innym kierunku, 

biegnąc po schodach i biegła, biegła, biegła, lawirując przy ścianach 
tam, gdzie tylko mogłaby zetknąć się z ludźmi. Myślała sobie – : czy 
Freddie umarł naprawdę, gdy światło wydostawało się z jego ciała, czy 
ludzie tacy jak ten, ten i ten, dobili go jak zwierzę? Czy z nią będzie tak 
samo? Przyciski były wszędzie, gdyby była zdecydowana, mogłaby 
nacisnąć je już wiele razy.

– Miko, Miko – mówił łagodnie mężczyzna, przeskakując do niej 
po kilka stopni na raz. –Chodź, proszę, chcę ci coś pokazać. Pójdź ze 
mną, mamy w domu teleskop i kilka ostatnich książek, i jeszcze coś… 
niesamowitego. Chodź, proszę – mówił do niej jak do samobójcy na 
krawędzi dachu i wtedy, z palcem mogącym w każdej chwili nacisnąć 
przycisk, z pewnością nim była.

– Teleskop? – powtórzyła po nim łagodnie, a w jej oczach pojawiło 



47
Emilia 
Rusel

się trochę ciepła. Odkąd straże skonfiskowały jej ukochaną rzecz, nie 
śniła nawet, że kiedykolwiek jeszcze będzie miała okazję go dotknąć.

– Tak, teleskop. Mnóstwo książek. Wszystkiego!
Zatrzymała się niepewnie, przygryzając nerwowo wargę.
– To nie tak, że chcę umrzeć – powiedziała Miko cicho, widząc 

strach w jego oczach – tylko czuję, że powinnam.
Fotel i telewizor.
– No chodź, wychodzimy stąd – mówił, powoli schodząc ze scho-

dów i nie spuszczając z niej wzroku. – Mam tu niedaleko samochód, 
który do złudzenia przypomina kolor pewnej planety… ciekawi mnie, 
czy odgadniesz, co to za planeta. 

Spojrzała na niego z małym uśmiechem, a gdy i on się uśmiechnął, 
zrozumiała, że gdyby teraz przycisnęła guzik publiczny, zostałaby tylko 
miernym szkielecikiem bardzo smutnego człowieczka, którego ogra-
niczenia były większe niż on sam.

*
Mężczyzna zajechał na podwórko, strzepnął śmieszną grzywkę 

sprzed oczu, po czym z głową przepełnioną myślami wysiadł. Powita-
ło go powietrze przesycone nocą, chłodem i zapachem świątecznego 
jedzenia, pochodzącego z zaparowanego okna kuchni. Oparł się o sa-
mochód i wyciągnął papierosa, przyglądając się budowli. Był to cał-
kiem zgrabny dom, bardzo zadbany, niezbyt szeroki, choć wysoki na 
cztery piętra. Składał się z murowanych ścian i śniegu, rdzawo brązo-
wego dachu i śniegu, dużych ośnieżonych okien o białych kwadrato-
wych ramach. Poza nieużywaną szopą stojącą kilka metrów dalej, 
i wielką szklarnią schowaną w tyle, nie posiadał żadnych sąsiadów. Stał 
sobie w spokoju i milcząc, oddychał. Mężczyzna wypuścił potężny dym 
z  ust, a  wyglądało to zupełnie jak obłok na tle granatowego nieba. 
W końcu zgasił papierosa, wydmuchał hałaśliwie nos i otworzył po-
krywę bagażnika.

– Ciągle nie rozumiem, dlaczego uparłaś się jechać w bagażniku – 
powiedział łagodnie, przyglądając się dziewczynie o białych włosach 
w nieporządku zarzuconych na twarz i ręce, zwinięte pod głową. Od-
powiedziała mu spokojnym spojrzeniem. – Pójdę ich uprzedzić i za 
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chwilę wrócę.
– Nie mogę – powiedziała szybko Miko, a on zmarszczył się. –Nie 

mogę pójść do ludzi z choćby skrawkiem nagiej skóry – dodała. 
– Coś wymyślimy.
Odszedł. Miko patrzyła, jak śnieg opada na ziemię, i  pomyślała 

o poprzednich świętach. Babka. A później pomyślała –: czerwona su-
kienka. Matka. I  – : Fotel, telewizor. A  za chwilę : Jaśniejsza skóra. 
Furai. Freddie. Rozbicie komety. Guzik publiczny. Mężczyzna z włosa-
mi jak peruka. Egzekucja. Teleskop. Duszenie się. Nagość. Zaufanie. 
Bez znaczenia.

– No, Miko. Zapewne dostawałaś lepsze prezenty na święta.
Wyrzuciła nogi na zewnątrz i wstała, podpierając się o wnętrze sa-

mochodu. Śnieg sypał jej w oczy, gdy próbowała namierzyć głos. Aż 
w końcu dostrzegła jedną z najpiękniejszych rzeczy na świecie i choć 
zastanawiała się w bagażniku czy jeszcze w ogóle oddycha, teraz chwy-
ciła powietrze tak głęboko, że spokojnie wystarczyłoby jej go na naj-
bliższe kilka godzin.

Mężczyzna trzymał w ramionach coś, co normalnej osobie przy-
pominałoby szlafrok i okrągłe akwarium, albo bardzo zabrudzony 
ręcznik owinięty wokół klosza od lampy. Jednak Miko, zakochana 
we wszystkim co astronomiczne, natychmiast dostrzegła, że ktoś 
zakochany jak ona próbował stworzyć własny skafander kosmiczny, 
choć bez całych tych akcesoriów. Był to najwspanialszy prezent na 
święta.

– Powinnaś zostać astronautką – powiedział mężczyzna, gdy Miko 
założyła na siebie strój. Odebrał od niej część pozostałej garderoby. – 
Pasuje ci. 

Uśmiechnął się do siebie. Ucieszył się, gdy ze smutnego, przerażo-
nego dziecka stała się na moment kimś z pasją.

Astronautką. Kiedyś Freddie powiedział, że nigdy nie zostanie astro-
nautką.

– Czujesz się lepiej? – zapytał miło. Spoglądał na nią, powstrzymu-
jąc śmiech, gdy patrzyła na niego zza plastikowej półkuli. Wydawało 
mu się, że czuje się bezpiecznie. Bezpieczniej niż kiedykolwiek w ja-
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kimkolwiek ubraniu.
Kiwnęła głową. Ciągle czuła się jak pasożyt, ale może uśpiony. 
– To idziemy.
W tej chwili na świecie Miko nie było już nic poza kosmosem i jeśli 

można za coś kochać kosmos, to przynamniej za to, że on jest zawsze 
i  wszędzie. Dlatego gdy szła za mężczyzną o  śmiesznych włosach, 
mimo emocjonalnej gorączki, czuła, że cokolwiek się zdarzy, nie będzie 
miało znaczenia. Nie spodziewała się jednak uczucia, które dotknęło 
ją głęboko, mimo tak grubej warstwy ochronnej jaką był skafander.

– To jest Miko od Freddiego.
Boże, przez chwilę było tak ciepło. Wypuściła z  siebie powietrze 

z niemal namacalnym bólem, bo to miejsce było tak kochane i idealne, 
że nagle znów zaczęła się bać, tym razem tego, że mogłaby stąd wyjść 
i nigdy nie wrócić. Zdążyła zauważyć, że niewielki przedsionek posia-
da na dole puchaty granatowy dywan, a na jego tle swoje nowe gumo-
we stopy. Ściany były drewniane, niezadrapane, na niektórych z nich 
wisiały kolorowe zdjęcia kosmosu, na których widok Miko prawie 
umarła. Przedsionek kończył się rozwidleniem, lewej strony nie wi-
działa, po jego prawej spostrzegła przejście prowadzące do kuchni. 
Światło było tam bardzo piękne, po prostu kochane, nie nachalne. 
Zauważyła, że skrawki podłogi mają wzór żółtobłękitnej kratki, a na 
bladej lodówce doczepione są magnesy z planetami. Więcej nie widzia-
ła, bo z emocji zachuchała sobie szybę. 

– Zjesz z nami, Miko od Freddiego? – zapytał kobiecy głos, stłumiony 
przez bańkę, w której była zamknięta. Świst palca przemknął między jej 
oczami i nacisnął guzik, przymocowany w okolicach plastikowej głowy. 
Po chwili szyba zaczęła się unosić z cichym brzęczeniem, powoli poka-
zując szyję, usta, nos i oczy kobiety, która patrzyła na nią tak samo.

Miko miała takie głupie myśli. Zastanawiała się, – : czy tak wyglą-
dają matki?, wpatrując się w jej małych oczy koloru kasztanów. Miała 
krótkie rzęsy i rumiane policzki, rozpuszczone brązowe włosy z ma-
lutką kitką zbierającą grzywkę. Mały nos i małe usta. Wszystko na jej 
twarzy zdawało się być raczej małe. Sama również nie była wysoka, 
Miko zdawało się, że taka odległość dzieliła ją od Freddiego. I uśmie-
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chała się, delikatnie, jak gdyby nie chciała jej przestraszyć.
– Chodź, Miko – powiedziała, jak gdyby miejsce dla niej było zare-

zerwowane już od zawsze, i bez dotykania usadziła ją na krześle, jed-
nym z pięciu przy sporym, bogato wyposażonym, prostokątnym stole. 
Niepewnie usiadła i… zamrugała, a  jej krew znów zaczęła szybciej 
pulsować. 

Naprzeciw niej stał Freddie. Nie dosłownie, niestety, i tylko od gło-
wy do pasa. Zdjęcie, na którym się znajdował, było jego naturalnej 
wielkości, wisiało na ścianie tuż przed jednym z krzeseł. To krzesło 
jednak było wyjątkowe, bo na jego oparciu widniała mała tabliczka 
z  podpisem: „To krzesło zawsze należało do Freddiego. Nie siadać”. 
Znów spojrzała na zdjęcie. Nie wiedziała, co mogłaby mu teraz powie-
dzieć, ale jego obecność krępowała ją. Chciała mu wyjaśnić, skąd się 
tu wzięła, ale nie potrafiła i przypomniało jej się, że jej skóra jest mniej 
niebieska, więc to chyba nie najlepiej dla niego, bo on tak bardzo lubił 
jej skórę. Zapatrzyła się na jedzenie, czując jak ich zapachy przeplatają 
się, i uświadomiła sobie, że jest głodna. Było to tak banalne uczucie, że 
uśmiechnęła się gorzko. Cukierki. Zapakowane w sreberka. Jak w pu-
dełku z rękawiczkami. Wpatrywała się w nie długo, czując ich smak 
w ustach. Gdzieś blisko niej przebiegła kolejna smuga, burząc na chwi-
lę światło. Gdy podniosła głowę, znów przeżyła szok tak wielki, że 
zapomniała o głodzie.

Naprzeciw niej siedział Freddie. Znów nie dosłownie, ale bardziej 
niż już kiedykolwiek mogła go zobaczyć. Twarz umorusaną miał jakimś 
brudem, zarówno pod prawą powieką, jak i w dolnej części policzka. 
Patrzył na nią jak zwykle oczami pełnymi brązu, lecz niezupełnie jak 
zwykle. Jego twarz była odrobinę bardziej podłużna, jak gdyby urosła, 
a na lewym policzku znajdował się mały pieprzyk, którego sobie nie 
przypominała. Jego włosy też nie były wcale chaotyczne, tylko ułożone 
zwyczajnie, z  grzywką ułożoną w  jedną ze stron aż do najcieńszych 
kosmyków, zakończoną ostro jak kolec. Miko miała ochotę rzec: „Fred-
die, zrobiła ci się kometa na głowie”. Jednak była pewna, że ten Freddie 
wcale by się nie śmiał, i nie była pewna, czy potrafi. 

Mierzyli się spojrzeniami, ona tylko z zaskoczeniem, on z pewną 
pogardą. Spoglądała to na niego, to na zdjęcie w tyle. W końcu zatrzy-
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mała oczy na jego nadgarstku, przewiązanym kosmiczną opaską. Za-
uważyła, że on też patrzy na jej gumowe dłonie, na które idiotycznie 
nałożyła swoje kosmiczne rękawiczki. Wiedziała, co czuje. To samo co 
ona, gdy zobaczyła to u Furai. Niby – Freddie także był satelitą. Kim są 
satelity bez swojej planety? Nikim zupełnie.

Ramię z ostatnim talerzem zasłoniło jej widok na dziwnego chłopca.
Jedli. Miko czuła, że nie oczekują od niej żadnych słów, i cieszyła się, 

że może słuchać ich rozmów, naturalnie neutralnych. Nikt nie uważał 
jej za nadzwyczajnego gościa, więc na chwilę nawiedziła ją taka głupia 
myśl, że może mieszka tu od zawsze, to jest jej rodzina, a wszystko, co 
złe, nigdy jej nie dotknęło. Tylko chłopiec, tak podobny do Freddiego, 
nieustannym spojrzeniem przypominał jej, że nigdy tu nie mieszkała 
i wolałby, aby to się nie zmieniało.

– Miko, chciałabyś zobaczyć teleskop? – zapytał nagle mężczyzna, 
z  łagodnym uśmiechem na twarzy. Reszta również na nią spojrzała. 
Pokiwała głową, patrząc w pusty już talerz.

Podziękowała za posiłek i ruszyła za mężczyzną, który zaprowadził 
ją aż na najwyższe piętro, aby w końcu zatrzymać się przed drzwiami 
barwy pomarańczy. Jakby po chwili wahania otworzył drzwi i  nie 
przekraczając ich progu, zaprosił ją gestem rąk. Nie zapalił światła.

– Wszystko znajdziesz w środku – powiedział, z jakiegoś powodu 
nie siląc się na uśmiech. – Dobranoc.

Kiedy zamknął drzwi, Miko pogrążyła się w ciemności, rozświetlanej 
jedynie światłem księżyca, wpadającym przez wielkie okna o kształcie 
półkola, zajmujące połowę pokoju. Gdzieś w  rogu dostrzegła kanty 
teleskopu i podeszła do niego, chcąc go jedynie dotknąć, nic więcej. 
Kiedy jej oczy przyzwyczaiły się do ciemności, zwróciła uwagę na ota-
czające ją wysokie półki z  jasnego drewna. Każda z nich mieściła na 
sobie mnóstwo książek i kartonów oraz rzeczy o różnych kształtach. 
Ściany miały wzór kosmosu, gdzieniegdzie zagracone dziwnymi rze-
czami. Zwisająca nad nią lampa przypominała księżyc, a na łóżku po 
prawej stronie drzwi leżał koc w kolorze nieba. Po lewej stronie znaj-
dowały się uchylone drzwi z niewielką łazienką. Cały ten pokój przy-
pominał mieszkanie kogoś obsesyjnie zapatrzonego w górę. Freddiego.

Usiadła na łóżku, czując pod rękawicami jego miękkość. W głowie 
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ciągle miała Babkę, ale na okrągło odpychała od siebie wszystkie zwią-
zane z nią myśli, ponieważ sprawiały jej fizyczny ból. Fotel, telewizor. 
Jeden dzień. Wszystko to jeden dzień. Spojrzała na najbliższą szafkę, 
oglądając w ciemności zarysy przedmiotów. Wydawało jej się, że jeden 
jest dziwniejszy od drugiego, a przy tym choć niezwykły, uszkodzony. 
Zaczęła zastanawiać się czy tym właśnie była dla Freddiego. Wyjątkową, 
uszkodzoną osobą. Przypominała sobie jego słowa, jedno po drugim. 
Czasem zwracał się do niej tak, jakby czegoś jej brakowało. Wolności.

Kosmos był wolnością. Zawsze. Świat był taki nieuporządkowany, 
że Miko nigdy nie była w stanie go rozumieć, patrzeć jak trzeba, ko-
chać. Kosmos zawsze był czymś ponad wszystkim, zawsze był w nim 
jakiś porządek, do tego niezwykłość, piękno i ta dobra, osobista samot-
ność, bardziej przypominająca miejsce specjalnie dla niej. Marzenia, 
nadzieje, dążenia. I wolność. Z Miko było coś dziwnego. Nie potrafiła 
żyć w tym wielkim miejscu i nigdy nie będzie potrafiła, bo Miko żyła 
po to tylko, by wznieść się do góry. Być astronautą. Jak Freddie.

*
Hm. Nie była to zwyczajna szczoteczka, pomyślała Miko, dotykając 

palcami gumki w kształcie planety. Obróciła ją w każdą stronę w świe-
tle porannego słońca padającego na jej dłonie i białe kafelki skromnej 
łazienki. Od wczoraj znalazła w  pokoju mnóstwo zwykłych rzeczy 
przerobionych na dziwne i kosmiczne; niektóre zupełnie niepraktycz-
ne jak poduszka – rakieta z kolcem kłującym w plecy, lub fantazyjne, 
jak lampa – księżyc, świecąca bladym światłem, która w opcjach ma 
zmiany ukształtowania według zachodzących faz księżyca.

Założyła na siebie kilka przypadkowych rzeczy, uznając, że i tak nie 
ma to znaczenia, skoro skryje się w  skafandrze. Patrzyła chwilę na 
swoją skórę, mniej niebieską niż tydzień temu i  z  dziwną sympatią 
mimo całego złego świata zeszła na dół. Może to te dziwne kosmiczne 
rzeczy tak na nią działały, bardziej niż rzeczywistość. Kosmos zawsze 
działał na nią dziwnie.

– Co zjesz, Miko? – zapytała wesoło kobieta, wyskakując z kuchni 
jak pajacyk. Miko przycisnęła guzik na hełmie, czekając, aż jej głos 
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będzie słyszalny, ale nie miało to znaczenia, bo kobieta nie oczekiwała 
odpowiedzi. Wraz z hałasem garnków, doszedł do niej zapach płynu 
do naczyń i szamponu. Spojrzała na włosy kobiety. Były wilgotne. – 
O czym myślisz?

– Dlaczego dziś Freddie ma tylko oczy? – zapytała patrząc na zdjęcie 
powieszone za krzesłem. Zamrugała. Z  jakiegoś powodu dzisiaj wi-
doczne były tylko jego oczy w przybliżeniu. A w oczach dwa księżyce.

Kobieta przez chwilę nie odpowiadała, nie poruszając się. Kiedy 
Miko myślała, że coś jest nie tak, odwróciła się z łagodnym uśmiechem.

– Freddie tworzył mnóstwo rzeczy – powiedziała, a czas przeszły 
tego zdania brzmiał jak błąd. – Jak to krzesło. Albo zdjęcie. Skafander. 
Wszystkie są… kosmiczne. Cały dom… przesiąknięty jest nimi.

Odwróciła się z powrotem do garnków. Tymczasem Miko czuła, że 
czuje się tu dobrze, choć nie powinna, i zastanawiała się kto pierwszy 
zapyta o  jej powrót do starego domu. Nie chciała o tym myśleć, ale 
wyobraziła sobie, jak mężczyzna odwozi ją do domu, a  później już 
nigdy go nie widuje. Ona idzie po schodach, czując smród gnijącego 
ciała. Nawet jeśli ciała już nie ma i nikt jej nie będzie winić, pozostaje 
jej samotne szlajanie się po ulicach w  skafandrze. Spojrzenia ludzi. 
Kiedyś jej dotkną. Umrą. Ktoś kiedyś przyciśnie guzik publiczny albo 
zadzwoni po służby. Cokolwiek miałoby to być, kończyłoby się czyjąś 
śmiercią i jej samotnością.

– Mogłabyś pójść po Hugo do szklarni? – zapytała kobieta przez ramię. 
Miko nie miała pojęcia, kim jest Hugo, ale przytaknęła i wyszła z domu. 

Śniegu było dziś jeszcze więcej niż wczoraj. Idąc ścieżką prowadzą-
cą za dom do szklarni zastanawiała się, jak ma się zachowywać.

– Ha – halo –zaczęła, stojąc przed obszernym pomieszczeniem. Po 
chwili bez odpowiedzi zajrzała do środka. Miko zawsze zdawało się, że 
szklarnie mają związek z  roślinami, ale w  tej, mimo ogromnej po-
wierzchni, nie było ani jednej.

– Możesz iść? – zapytał gburowaty głos.
Siedział gdzieś na środku, na chłodnej posadzce, i dłubał w czymś, 

chłopiec o twarzy niby – Freddiego. Podłoga była niemal łysa, gdzie-
niegdzie tylko brudna lub ozdobiona rozsypanymi narzędziami. Odro-
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binę dalej olbrzymi, szary płócienny materiał przykrywał jakąś wielką 
rzecz. Światło padało na plecy chłopca, ubranego w gruby brązowy 
sweter podwinięty do łokci i szare spodnie. Jego twarz znów była cała 
w licznych smugach, przypominających ślady od ołówków.

Miko rozchyliła usta, ale nie wydobył się z nich żaden dźwięk. Jej 
policzki zaczęły płonąć. W końcu zaczęła wykonywać rękoma jakieś 
niezrozumiałe gesty, kierowane w stronę domu.

– Śniadanie – mruknęła pod nosem i zamknęła hełm. Wyszła.
Pojawił się trzy minuty później, gdy w kuchni rozbrzmiewała mu-

zyka Schuberta i  tłuszczu syczącego na patelni, na stole pojawił się 
nowy zgniłozielony obrus i dwa duże talerze, a pachniało naleśnikami 
i wszystkim, co słodkie.

– Proszę – powiedziała kobieta, nakładając na talerz Hugo spory 
omlet z dżemem, gdy już zasiadł do stołu. – A dla ciebie, jak zwykle, 
twój ulubiony! – zawołała, wyciągając energicznie z  lodówki prawie 
połowę jej zawartości. Miko przycisnęła usta, zastanawiając się, o co 
chodzi. Hugo jakby zbladł, bawiąc się widelcem.

– Tak jak lubisz, gruby omlet z bitą śmietaną, kakao i podwójną 
porcją orzechów! – zaświergotała, kładąc przed Miko coś ogromnego. 
Zdjęła z siebie fartuch i usiadła na najbliższym krześle, rozdając im 
uśmiechy. – Smacznego.

Miko przełknęła ślinę, czując, że coś jej nie pasuje. Wpatrywała się 
w talerz z niepokojem, nie mogąc zmusić się do chwycenia za sztućce. 
Od intensywnego zapachu jedzenia zrobiło jej się niedobrze.

– No dalej – zachęcała kobieta.
– Nie musisz tego jeść – powiedział nagle Hugo, a jego głos brzmiał 

łagodniej niż zwykle. Czysto i  delikatnie. Spojrzenie kobiety ciągle 
ponaglało Miko do chwycenia za widelec. –To był ulubiony omlet 
Freddiego – powiedział w końcu Hugo, wyginając własne sztućce. 

Zdawało się, że jeszcze chwilę wcześniej setki głosików rozmawiało 
ze sobą w  kuchni, tworząc wesoły gwar. Lodówka, mikrofalówka, 
szafki, wszystko to wydawało z  siebie odgłosy instrumentów, życia. 
Teraz zrobiło się cicho tak, że każda łza spływająca po policzku two-
rzyłaby hałas pędzącego auta.

– Mamo – zaczął cicho chłopiec, przywołując jej spojrzenie. – Fred-
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die już z nami nie je.
Tymczasem Miko wpatrywała się w omlet, czując, że w każdej chwi-

li może zostać wyrzucona, bo nie jest Freddiem. Wyobrażała sobie, że 
gdy kobieta to sobie uświadomi, spojrzy na nią z zimnem w oczach, 
pytając, co robi w jej domu. A Miko nie będzie wiedziała, co odpowie-
dzieć, i będzie jej tylko wstyd, że ukradła czyjeś miejsce. Z obawy o to 
zaczęła jeść swoją porcję, nie myśląc o mdłościach i palącym ją coraz 
bardziej gardle. Była jak naładowany adrenaliną człowiek, biegnący 
w zastraszającym tempie. Zaczerwieniła się, choć niewiele miało to 
wspólnego z zawstydzeniem. A później zaczerwieniła się znowu. I na-
gle poczuła że w ustach ma ogień. Nie potrafiła już jeść, a po chwili 
oddychać. Zawirowało jej w głowie i spadła z krzesła. Wśród ogólnego 
chaosu słyszała podniesione głosy.

– Nie, nie dotykaj jej! – była to chyba jedna z  najsmutniejszych 
rzeczy, które usłyszała. 

Wówczas uświadomiła sobie niewyraźnie coś śmiesznego. Już nikt 
nigdy jej nie dotknie. Ani ona nie dotknie nikogo. Powoli wracała do 
normy. Twarze dwojga ludzi pochylały się nad nią w napięciu. Próbo-
wała się uśmiechnąć, ale prawda, która do niej dotarła, była jeszcze 
świeża, przykra.

– Przepraszam – powiedziała cicho kobieta. Jej głos był leciutki, 
kruchy. Nie podnosząc wzroku na twarz Miko, chwyciła talerz z resztą 
omletu i w całości wyrzuciła go do śmieci.

Rozległ się odgłos nadjeżdżającego samochodu i  po chwili do 
mieszkania wpadł zasapany mężczyzna.

– Rudze, kupiłem wszystko, co mi kazałaś. Mam wątpliwości do co 
nowych ubrań. Och, spadło mi. Kiedy teraz na nie patrzę, to widzę, że 
nie ma w nich nic dziewczęco.

Wszedł do kuchni. Na jego policzkach odcisnął się mróz, a  na 
ustach uśmiech. Włosy, na wskutek kontaktu z wiatrem miał potarga-
ne i zepchnięte w jedną stronę. Postawił na podłodze przy stole kilka 
kolorowych siatek i rzucił się na najbliższe krzesło.

– Dzień dobry. Coś się stało?
– Przed chwilą prawie zabiłam Miko – powiedziała Rudze chowając 
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się między garnkami.
– Mam uczulenie na orzechy – wyjaśniła dziewczyna, czując jak 

dziwny wstyd pali jej policzki.
Tej nocy położyła się spać w skafandrze z niewielką jedynie szparą 

na nos i usta. Wydawało jej się, że świat dookoła niej ogłuchł. Myślała 
znów o Babce, czując jak przez poczucie winy chce robić szalone, au-
todestrukcyjne rzeczy. Jednak mimo tego jak bardzo czuła się winna 
i bez wartości, wiedziała coś, co sprawiało, że wszelkie plany o pozba-
wieniu się życia nie miały sensu.

Contagiści umierają prędzej czy później, z reguły prędzej. Chociaż nie 
myślała o tym głębiej wcześniej, ta myśl jej nie przeraziła. Zgodziła się 
z nią. To dobrze, myślała ponuro, że świat czasem karze sprawiedliwie.

Znów miała sny pełne absurdu. O tym jak wchodzi do swojej starej 
kuchni, a jej skóra znów jest niebieska, szuka swojej mamy w każdej 
szafce i  widzi przed sobą jej twarz, ma brązowe włosy i  małe oczy, 
kiedy wychodzi na balkon widzi przed sobą omlet wielki na trzy metry, 
zasypany orzechami jak żwirem, a gdy się cofa, stoją przed nią ludzie 
upchani w każde miejsce mieszkania, wołając „Sto lat!”. Nagle jeden 
z nich schyla się i próbuje zapiąć swój but na zamek, a wszyscy pozo-
stali na niego patrzą. Spina się i próbuje, ale za nic mu się to nie udaje. 
W końcu szarpie się z nim w jakimś dziwnym szaleństwie. Wtedy ktoś 
chwyta ją w pasie.

Patrzyła przerażonymi oczami na jakiś kształt w ciemnościach, szar-
piący się z zamkiem od jej skafandra. Czuła, jak jej łóżko zgina się pod 
wpływem ciężaru, a czyjeś ciało muska jej kombinezon. W mroku do-
strzegła zarys włosów, które rozciągały się tylko w jedną stronę, i czuła 
zapach pasty do zębów. Jej oczy rozszerzyły się w  jeszcze większym 
strachu. Chciałaby go z siebie zrzucić, byłoby to najprostsze, ale ryzy-
kowałaby dotknięciem. Poczuła się tak bezradnie i żałośnie, że mogła 
jedynie leżeć w paraliżu i jej twarz wykrzywiła się w suchym płaczu. 
Być może zauważył to przez szybę, a może zwyczajnie już wszystkiego 
mu się odechciało, bo puścił zamek i wolno padł na miejsce obok niej. 
Było zupełnie cicho, poza jednym spazmatycznym oddechem.

Gdyby chwilę temu udało mu się dotknąć jej skóry, byłby to jeden 
z najdziwniejszych aktów samobójczych. Dlaczego Hugo chciał prze-
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stać istnieć?
– Potrzebuję wodoru – powiedział w ciemność. – To wszystko dla-

tego, że nie mam wodoru. Nie mogę polecieć. Prawie mogłem. Chcia-
łem być astronautą. Ale nie mam wodoru.

Wówczas Miko zrozumiała, że Hugo nigdy nie był zwykłym satelitą, 
lecz największym. Charon to księżyc, który pilnuje Plutona. Tak do 
niego podobny, choć znacznie mniejszy i trochę bez koloru, wpatrzo-
ny w niego jak w coś najlepszego. Przyćmiewał sobą widok na satelity 
jak Miko czy Furai. Kochał go tak, jak kocha się szczęście.

– Znajdę ci twój wodór.
Niezależnie od tego, że Miko była jak zwierzę przywiązane do drze-

wa, po raz pierwszy poczuła, że uda jej się, bo nie robi tego dla swoje-
go uwolnienia. Wolność to nie coś, czym karmi się samego siebie. 
Miko nie potrafiła powiedzieć, że ma choć drobne marzenia, ale gdyby 
je miała i byłaby bliska ich spełnienia, najprawdopodobniej pożarłby 
ją głęboki smutek, że ciągle nie czuje się dostatecznie dobrze. Ale 
uwalnianie czyichś marzeń to zupełnie co innego.

Hugo zaczął nucić pod nosem jedną z tych kolęd, które tylko się 
kojarzy, i obydwoje zasnęli.

*
W końcu oczom Miko ukazała się powłoka gigantycznego balonu, 

zrobiona z gumowej tkaniny przypominającej bawełnianą. Jak węże 
snuły się po podłodze liny, grubsze i chudsze, biegnące od materiału 
do wiklinowego kosza, postawionego trochę bardziej z  tyłu. Światło 
poranka przebijało się przez ściany szklarni, tańcząc na materiale 
i twarzy Hugo. Spojrzał na dziewczynę i wskazał rękoma na olbrzyma 
gestem dumnego ze swego dzieła artysty. Cieszył się jak dziecko.

Miko uśmiechnęła się delikatnie, jak zwykle w  ciągu ostatniego 
tygodnia, gdy Hugo ściągał brudne płachty połączonych ze sobą prze-
ścieradeł i wyglądając przy tym trochę jak marynarz stawiający żagle, 
za każdym razem cieszył się, jakby robił to po raz pierwszy.

– Freddie nie znał żadnych granic – powiedziała Miko, patrząc na 
grę świateł. Trzymała w ramionach zeszyt obszyty grubą skórą, tak już 
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wymięty od wiecznego zerkania w kartki. Hugo odpowiedział jej pół-
uśmiechem.

Czasem zdawało jej się, że Freddie był wszędzie poprzez swoje małe 
produkcje, na ścianach i w pudełkach. Znajdując nowe rzeczy, czuła 
się jak adresat anonimowych listów, na które nie ma jak odpowiedzieć. 
Kiedy dowiedziała się, że Freddie niegdyś wypożyczył, jak to miał 
w zwyczaju, ten właśnie balon, wyobrażała sobie z niewielkim tylko 
smutkiem, że czasem, gdy słychać szmery lub jej włosy się poruszają, 
Freddie oddycha tuż za jej uszami. 

– Jeszcze dwa miesiące – powiedział Hugo pewnego styczniowego 
dnia, zanurzając się w  powłoce balonowej. Wyglądał odrobinę jak 
bardzo dziwny ptak o skrzydłach barwy brudnego śniegu. Zdawało się 
momentami, że jest szczęśliwy. Tymczasem Miko siedziała w wiklino-
wym koszu, ruchliwie wertując notatki gumowymi palcami i drapiąc 
się ołówkiem po brodzie.

Zdobycie czegokolwiek mającego nawet znikomy związek z astro-
nomią i wszystkim, co na górze, graniczyło z niemożliwym i z pewno-
ścią było nielegalne. Dlatego plan wypuszczenia balonu w powietrze 
musiał być idealny w szczegółach. Miko obiecała Hugo, że zdobędzie 
dla niego wodór, który miał wypełnić olbrzyma, więc nie pozostało jej 
nic innego jak szukanie rozwiązania. Plan przyszedł do niej pewnego 
dnia, gdy usłyszała, jak Hugo opowiada o  swojej szkole. W  owym 
miejscu, do którego chodził raczej sporadycznie, znajdowały się ob-
szerne piwnice łączące ze sobą budynki. Głęboko pod ziemią znajdo-
wały się magazyny mieszczące w sobie cały skonfiskowany kosmos, 
który posiadało miasto. Może i plan nie był wyszukany, ale nikt nie 
oczekiwał od Miko geniuszu.

– Każda szkoła obchodzi swoją noc związaną z patronem – powie-
działa raz, myśląc o własnej starej szkole. – Ludzie wtedy zawsze prze-
bierają się w idiotyczne stroje . – Nie miała nic przeciwko śmiesznym 
kostiumom, poza tym, że zawsze kiedy sama się przebierała, nikt nie 
rozumiał czemu spod słońca wystaje niebieska skóra, czemu telewizor, 
kanapka, kominiarz są niebiescy. Miko, ty przecież nie musisz się prze-
bierać.



59
Emilia 
Rusel

– Mamy u siebie taki dzień w marcu – odpowiedział z zaskoczeniem 
Hugo – ale nigdy nie miałem ochoty tam być. Czemu pytasz?

– Spójrz na mnie. Mam jeszcze bladosiną skórę i mieszkam w ska-
fandrze. Jeśli mam kiedykolwiek zobaczyć jeszcze inne miejsca i ludzi, 
to kiedy, jak nie wtedy?

Plan, który Miko rozdzieliła na szczegóły, więcej miał w sobie z do-
mysłów niż twardych faktów. Mimo to czuła, że Hugo, choć najczęściej 
zachowuje się jak skorupa człowieka, jest jej wdzięczny za zaangażo-
wanie i brak słów takich jak „nie uda się”. Mimo to do Miko niejedno-
krotnie docierało, że nie uda się, bowiem w notatkach musi być jakiś 
poważny błąd. 

– Działanie zgodnie z instrukcjami spowodowałoby, że balon byłby 
niesamowicie wysoko – powiedziała z wiklinowego kosza. – Ale wtedy 
pękłby jak zwykły balonik i nigdy nie wróciłbyś do domu. Potrzebuje-
my zmiany w instrukcji. I oczywiście spadochronu.

– Nie chcę spadochronu – odpowiedział spokojnie, leżąc z twarzą 
w powłoce. – I nie chcę zmian w instrukcji.

– Ale wtedy… – zaczęła i urwała. Przypomniała sobie jedną z kar-
tek, wystającą z  zeszytu i  zabazgraną rysunkami przypominającymi 
dziecięce. Na jednej ze stron papieru narysowany był kolorowy balon 
stratosferyczny średniej wielkości, wraz z całymi akcesoriami umożli-
wiającymi mu wzlot do nieba. Unosił się nad ziemią, próbując dosię-
gnąć chmury. Zaś na drugiej stronie, czego nie zobaczyła od razu, 
widniał obrazek płomiennego wybuchu, jasnego i wielkiego jak Słoń-
ce, na tle kosmosu. Pod spodem widniały szybujące w  dół szczątki 
balonu i podkreślone dwa słowa: potrzebny wodór. 

A więc to tak, pomyślała, czując, jak wielkie szczypce zaciskają się 
w jej wnętrzu, dwoje ludzi umrze jednocześnie. Jedno na dole, drugie 
na górze. Może jedno trochę wcześniej od drugiego. Zastanawiała się 
przez moment, jak może wyglądać jej śmierć. Co dość zabawne, będzie 
to przypominać wybuch balonu napełnionego wodorem. Jej środek 
nagle pęknie, kiedy będzie jeszcze myśleć o najbliższych planach, jak 
chociażby podrapanie się po nosie, i  zawsze będzie zaskoczeniem. 
Tymczasem Hugo będzie już w chmurach, może jeszcze wyżej, i będą 
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o  nim mówić –:Hugo umarł jak astronauta, to musiała być piękna 
śmierć. Miko umarła spłukując prysznicem ślady po paście od zębów.

– Nic nie zmieni twojej decyzji?
– Nic.
Milczeli przez chwilę, póki Miko nie nasunęła na głowę hełmu, 

pokazując tym, że nie ma nic do powiedzenia i usłyszenia. Wyszła ze 
szklarni, wpatrując się nisko, w swoje gumowe buty. Jest to para butów, 
to para rąk, tu para drzwiczek u szafki pod parą okien, pod podwójną 
parą ścian w kuchni, gdzie stoją podwójne słoiki z cukrem i solą, a tu 
para oczu, czy nie można umierać parami?

Zraszacz zaatakował jej bańkę, a po chwili również szmata, z głu-
chym odgłosem czyszcząc szybę. Czuła, że Rudze się uśmiecha, więc 
uśmiechnęła się również.

– Jak tam, Miko? – zapytała stłumionym głosem. Po chwili nacisnę-
ła przycisk na hełmie, dzięki czemu Miko mogła ją zobaczyć. Poczuła 
zapach płynu.

Nie było sensu mówić jej, że jej syn chce popełnić samobójstwo, ona 
mu w tym pomaga, a tak poza tym to zazdrości mu tego i chciałaby, żeby 
umarli podwójnie, przecież tyle rzeczy jest podwójnych. Nawet tę szmatę 
dostawało się jako drugą w cenie jednej i miała dwie brudnożółte strony.

– Miko – zaczęła kobieta, a jej głos brzmiał miękko i nieśmiało. –
Powiedz mi, czy ty kiedyś czułaś do kogoś więcej, niż do kosmosu?

Miko ogarnęło zdumienie i smutek, bo czuła, że Rudze uważa ją za 
kogoś, kogo Freddie nazwałby wyjątkowym, a  reszta zdziwaczałym. 
Miko nigdy nie była dobra w nazywaniu wprost swoich uczuć, omija-
ła wszystkie wielkie słowa, nazywając je po swojemu. Oczywiście, że 
czuła do Babki coś, co było przywiązaniem i pewnie poczuciem bez-
pieczeństwa, ciepłem, które czasem nagrzewało ją do nieprzytomności 
i od którego zdychała. Kochała wiele domysłów i wyobrażeń, miała 
ludzkie fascynacje i zdarzało jej się lubić ludzi. 

– Przecież lubiłam Freddiego – powiedziała z lekkim oburzeniem, 
jakby została oskarżona o coś, czego nie zrobiła. On był taki kosmiczny.

– Czy mogłabyś powiedzieć, że kochałaś kiedyś kogoś tak, że ko-
smos nie był tak ważny?
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– A to ma znaczenie?
Miko zmarszczyła się jak rodzynek, nie rozumiejąc, czemu kobieta 

tak na nią naciska.
– Czy w ogóle chcesz tu być, Miko, czy to tylko przez to, że pozwa-

lamy ci na kosmos?
Poczuła się jak wtedy gdy była mała i chłopiec o imieniu Ariel po-

wiedział jej po raz pierwszy, że jest odrębnym gatunkiem.
– Jesteś tak automatyczna – mówiła kobieta. – Nawet kiedy sprawia-

my ci przykrość, nie płaczesz ani nie krzyczysz, nie uciekasz, nie pytasz 
właściwie o nic, poza tym, czy możesz wystawić teleskop na balkon. To 
takie niezupełnie normalne. Rozmawiasz z nami, ale też nie do końca 
normalnie, kiedy patrzę na ciebie, to wydaje mi się, że jesteś jednym 
zaplątanym kłębkiem i zastanawiam się, czy masz marzenia. Nie wiem 
prostu, czy czujesz jak każdy człowiek.

Czy umiesz kochać, mówiły otaczające ją zewsząd ściany. Jesteś tak 
automatyczna. Tak dziwaczna. 

– Freddie powiedział kiedyś, że widział niebiesko skórą dziewczynę, 
na którą gdy się patrzy, myśli się, że jest w bardzo odległym miejscu 
i nigdy nie jest bliżej.

Twarz tej kobiety, która mówiła takie straszne rzeczy, przypomina-
ła Miko we wszystkim właśnie chłopca, sięgającego jej do brody. Spoj-
rzała na zdjęcie Freddiego za oznaczonym krzesłem, jakby szukając 
u niego poparcia, że jest tylko wyjątkowa. 

– Ale Freddie… - zaczęła. Czy Freddie był zwyczajny?
Wspinała się na schody, czując jak się z nich stacza. W kosmicznym 

pokoiku i ciemności było jej dobrze, najlepiej. Siedziała aż do nocy 
przy oknie i patrzyła na szklarnię. Oddychała ciężej niż zwykle, zasta-
nawiając się, czy Rudze jej zwyczajnie nie lubi.

Babka na pewno kochała, myślała Miko, bo często powtarzała, że 
coś kocha. Kapelusze, makowiec, niedziele czy młodość. I ją. A Miko 
na pewno kochała Babkę. Tak było.

Pewnego dnia, dawno temu, gdy zobaczyła Ariela z  jego skórą jak 
mleko, poczuła, że chce być nim. Chce mieć jego odważne spojrzenie 
i każdy kolor na ciele. Jeśli to nie miłość, to co nią jest? Innego dnia 
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widziała dziewczynę, która miała krwotok z nosa. Chciała jej pomóc, bo 
była piękna i miała błyszczące, brązowe włosy, nie tak białe jak włosy 
Miko. Zapytała się jej nieśmiało, czy zrobić jej okład, a gdy ona ją zoba-
czyła, zapytała czy pomóc Miko, bo jej skóra ma dziwny kolor. Widzia-
ła też nauczycielkę, która zawsze ubierała się w kwieciste spódnice i była 
wysoka do nieba. Pewnego dnia powiedziała kilka słów w jej obronie 
i Miko zastanawiała się później, czy jest w niej zakochana. Woźna za-
wsze była dla niej miła i miała w kieszeniach cukierki, które smakowały 
rozkoszą. Mówiła tylko o  swoich dzieciach, których miała cały dom 
i Miko z jakiegoś powodu chciała być jeszcze bliżej niej. Spotkała kiedyś 
chłopca i widząc jego kosmiczną pelerynę, zachciała poznać wszystko, 
co wie o wszechświecie, i cieszyć się razem z nim, pokazać mu własny 
kawałek kosmosu i jeść z nim pomarańcze na dachu szkoły.

Nie ma w tym nic niezwykłego, myślała, więc Rudze musi po prostu 
jej nie lubić.

– Podobno nie masz marzeń – powiedział Hugo, wchodząc do po-
koju wraz z wątłym światłem wchodzącym do pokoju. Dlaczego dziś 
wszyscy byli tacy dziwni? Chcieli umierać albo robić z niej dziwaka.

– A ty chcesz umrzeć.
– Nie, chcę spełnić swoje marzenie. Śmierć jest tylko przy okazji.
– W takim razie mam to samo marzenie. I nic poza tym.

*
– Ten niezręczny moment – wyszeptał Hugo nachylając się nad jej 

lewym uchem – gdy nie wiesz, co zaśpiewać osobie, obchodzącej swo-
je ostatnie urodziny. – Patrzyli na dwoje dorosłych ludzi namawiają-
cych się wspólnie w kącie kuchni. Rudze, która w obydwu dłoniach 
trzymała kwiecisty obrus, i mężczyzna szukający czegoś intensywnie 
po kieszeniach. Kobieta spoglądała na niego swoimi małymi oczami 
pełnymi wyrzutu.

Miko obróciła głowę w stronę chłopca, patrząc na niego zza na wpół 
odsłoniętej szyby. Siedział z dłonią opartą o stół i zanurzoną w swoich 
brązowych włosach, mrużąc radośnie oczy. Uśmiechał się, przez co 
jego rysy układały się w twarz zupełnie innego człowieka.
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Miko nigdy nie spotkała się z kimś, kto tak bardzo cieszyłby się na 
myśl o umieraniu. Tymczasem Hugo, wraz z nadejściem marca, uśmie-
chał się nieustannie i prawie równocześnie się śmiał, mówił więcej i żył 
każdym dniem. Zdarzało się, że znikał na dzień, lub kilka, a gdy już 
wracał, za każdym razem przypominał kogoś innego.

– Sto lat – zamruczał, rytmicznie uderzając palcami o stół – dwie-
ście lat.

Zarówno jego uśmiech, jak i brzmienie słów powodowało w Miko 
dziwnie gorzkie uczucie, jak wtedy, gdy mając dwanaście lat dostała 
największą czekoladę ze wszystkich dzieci, słysząc przy tym, że to ro-
dzaj pocieszenia.

– Wszystkiego najlepszego, Miko! – powiedziała w końcu kobieta, 
a jej rozwarte usta zabłyszczały od szminki. Gdy kładła na środku tort 
przekładany biszkoptem i jagodami, blask osiemnastu płonących świe-
czek tańczył na jej uśmiechniętej twarzy. Spojrzała znacząco na męż-
czyznę, który wyciągnął zza pleców niewielkie pudełko w jaskrawozie-
lonym opakowaniu.

– Z  okazji osiemnastych urodzin. – Położył na stole prezent, jak 
nieśmiałe dziecko bawiąc się sterczącymi włosami. – Otwórz, otwórz.

Kiedy otworzyła wieczko, przez moment pomyślała, że trzyma 
w  dłoniach kawałek kosmosu, jak gdyby jakiś szaleniec chwycił za 
strzelbę i celował w gwiazdy. Pod szkiełkiem niewielkiego medalionu 
znajdowało się zdjęcie mgławicy – mgławice to wielkie skupiska gazu 
i pyłu międzygwiezdnego, które uznawane są za jedne z najpiękniej-
szych obiektów we wszechświecie. Są chaotycznym splotem barw 
i kształtów. Miko rozpoznała ją z książki o mgławicach, którą znalazła 
jakiś czas temu na półce. Była to Mgławica Carina, należąca do naj-
większych i najjaśniejszych. Barwy takie jak błękit, złoto, fiolet prze-
platały się ze sobą i  mogło zdawać się, że kolory poruszają się, jak 
gdyby przedmiot oddychał.

Hugo zaczął się śmiać w swoje ręce oparte na stole, który natych-
miast zaczął drżeć i trząść się, jakby śmiech był aż tak zaraźliwy.

– To takie śmieszne – mówił, z oczami pełnymi łez – że byliście zdol-
ni do tak tkliwego gestu. Ten efekt. Widzisz, Miko – odwrócił się do niej 
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z tym dziwnym gorzkim wyrazem twarzy – moi rodzice uwielbiają takie 
rzeczy. Nie wiesz o tym, ale szyba, która chowa to zdjęcie, ma ten sam 
kształt, co twój hełm. Znaczy to mniej więcej tyle, że widzą cię tak pięk-
nie, jak piękna jest ta mgławica. Ulubiona Freddiego, wiedziałaś?

Kątem oka dostrzegła, jak twarze jego rodziców przybierają coraz 
to intensywniejsze kolory, za to kolor ścian wokół nich jakby gaśnie.

– On uwielbiał takie gesty, zawsze. Trzeba było wiecznie uświada-
miać mu, że jest wyjątkowy i nawet nie wyobrażasz sobie, jak byłby 
zachwycony, gdyby ktoś dał mu ten naszyjnik i powiedział „Freddie, 
tak cię widzę”. Dlatego moi rodzice pomyśleli, że będziesz naszą mgła-
wicą. Ale tak naprawdę, będzie to zawsze tylko Freddie. Bez ciebie.

Miko nie rozumiała. Nie wiedziała, czy ma być jej przykro, bo znów 
jest tylko substytutem kogoś kosmicznego. Nie patrzyła na niego, lecz 
na kobietę, której oczy utkwione były w martwym punkcie i mężczyznę 
o  sztywnych ramionach. Twarz Freddiego znad jego oznaczonego 
krzesła uśmiechała się do nich promiennie, tak niepasująco.

– Cieszę się, że tak ci wesoło, Hugo – powiedziała w końcu Rudze, 
przybierając na twarz nienaturalny uśmiech. Sięgnęła wolno po nóż ze 
zmywarki i zbliżyła go do środka tortu. – Twoje urodziny też cię nie 
ominą, do kwietnia już naprawdę niedaleko. 

– Dobrze, czekam – odparł Hugo z nagłą wesołością. 
Nie.
Nieważne jak wiele mieszkało w nim ludzi, każdy z nich wkrótce 

odejdzie, bo Hugo nigdy nie doczeka swoich kolejnych urodzin, jego 
matka nie będzie piec ciasta ani układać serwetek, ojciec nie będzie 
musiał zastanawiać się nad prezentem. Ich syn zwyczajnie zniknie z ich 
życia, nim zaczną przygotowania. Miko patrzyła na twarz Rudze, któ-
ra powoli wracała do normalnej barwy, i zastanawiała się, jak smutno 
wyglądać będzie jej świat pozbawiony dzieci. Przypomniała sobie 
swoją własną matkę, której twarzy nie pamiętała, i pomyślała, że świat 
pozbawiony dzieci może nie dla wszystkich jest tragedią.

– Odniosę to do pokoju – powiedziała, siląc się na uśmiech. Rudze 
oblizała palec, na który skapnął właśnie kawałek krojonego przez nią 
tortu. Pokiwała głową i zdawało się, że kuchnia znów ma kolorowe ściany.

Usiadła na podłodze, wpatrując się w okna szklarni i ziemię pełną 
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błota i  śniegu. Słońce wpadało do jej pokoju, tworząc nieruchome 
smugi. Myślała o tym, że gdy Hugo odleci na swoim kosmicznym ba-
lonie, ona jeszcze przez moment przed śmiercią będzie najsmutniej-
szym człowiekiem świata.

– Jesteś szalony – mruknęła, słysząc jak drzwi cicho się otwierają. 
Utkwiła gumowy palec w podłodze, wpatrzona w niego jak w coś in-
teresującego. – Ale wydaje mi się, że tutaj to dość normalne.

Hugo oklapnął obok niej, grzebiąc w  tym samym miejscu w  de-
skach. Miał żylaste dłonie i  krótko ostrzyżone paznokcie chudych 
palców. Miko odsunęła rękę, bojąc się, że się dotkną.

– Myślałem, że będzie to prostsze. Zostawienie tego wszystkiego – 
powiedział, patrząc na ich odbicia w szybie. Z jego twarzy zniknął ja-
kikolwiek cień gorzkości albo tego nienaturalnie serdecznego uśmie-
chu. – Zdejmij rękawice.

Oczy Miko rozszerzyły się w zdumieniu.
– No już. I zamknij oczy.
Zakrywając powiekami ostatnie spojrzenie pełne urazy, wyjęła ze 

skafandra prawe ramię, niepewnie opierając palce w tym samym miej-
scu na podłodze.

Przez chwilę nie słyszała zupełnie nic, poza nikłym odgłosem ich 
oddechów, a później… Później zdawało jej się, że trzyma rękę w słoń-
cu. Czuła na dłoni jego ciepłą energię, która wędrowała wolno od ra-
mienia do palców, gdzie w końcu się zatrzymała. Było to tak delikatne 
uczucie, że bała się oddychać, aby westchnięciem niczego nie zburzyć.

– Spójrz na szybę.
Gdyby nie wiedziała, gdzie się znajduje, pomyślałaby, że siedzą 

przed lustrem, które zmienia rzeczywistość. Oto co było przed nimi –: 
dziewczyna z bańką dookoła głowy, o poczochranych perłowych wło-
sach i  rumianych policzkach na tle jeszcze trochę niebieskiej skóry, 
z oczami i ustami rozszerzonymi w szoku oraz dłońmi przylepionymi 
do podłogi i schowanymi pod jego palcami.

Spojrzała w dół, na jego palce, wbite w wolną przestrzeń między jej 
palcami jak pająk o chudych nóżkach, nie stykające się z jej skórą, ale 
wywołujące ciepło. W odbiciu wyglądało to tak realnie, jak gdyby ich 
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dłonie naprawdę się dotykały.
– Wydaje mi się, Miko, że nawet ludzie o wielkich ograniczeniach 

mogą mieć coś, czego nie mają ci zupełnie wolni. Jeśli im zależy. Dla-
tego też wolność ma dla nich inne znaczenie.

Patrząc na niego zastanawiała się, czy to już Freddie, czy to ciągle Hugo. 
Czy są wersją tej samej osoby, która kiedyś zwykle była wesoła, a  dziś 
najczęściej smutnieje. Roześmiał się, zawstydzony swoimi słowami, i do 
Miko doszła taka śmieszna oczywistość, że Hugo nie miał na myśli jej.

– Wszystkiego najlepszego – powiedział w końcu, ostrożnie zabie-
rając dłoń. – Jutro mamy naszą wielką akcję, więc lepiej się przygotuj. 
A za kilka dni, wylądujemy gdzieś w chmurach. – Wyszedł, nie oglą-
dając się za siebie.

– Ja… mogę lecieć z tobą? – zapytała zamknięte drzwi. 
Nigdy nie powiedziałby wprost, pomyślała. Ale nie miało to 

w tej chwili większego znaczenia, bo miała wszystko czego było jej 
trzeba.

*
Jutro nastało, gdy Miko śniła o matkach, planetach i Babce, dzisiej-

szych planach, dotyku i umieraniu. Gdy otworzyła oczy, jej serce biło 
bardzo niezdrowo. Wpatrywała się oszołomionym spojrzeniem w Ru-
dze, której drobna głowa zwrócona była w jej kierunku.

– Przez moment bałam się, że nie żyjesz – powiedziała cichym, 
miękkim głosem. Pochylała się nad Miko, marszcząc brwi w zatroska-
niu. Końcówki jej rozpuszczonych włosów kołysały się nad przezro-
czystą powierzchnią skafandra. – Twoja skóra… prawie z dnia na dzień 
robi się bledsza – wyjaśniła, patrząc na nią dziwnie przenikliwie.

– Contagiści – zaczęła Miko, ale oprzytomniała i nie dokończyła. 
Contagiści tak mają, myślała, że ich skóra, włosy, oczy jaśnieją, iskrzą 
się, a w końcu umierają.

– Przyniosłam ci herbatę. I  precle – podała jej obszerną tacę 
i uśmiechnięta patrzyła, jak dziewczyna niepewnie sięga po jedzenie. 
Jej spojrzenie było przyjemne, bo miała miłe oczy, ciepłe i kochające. 
Aż nagle się zmieniło w intensywniejsze i w końcu było już tylko pełne 
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dziwnego żalu. – Czy ty mnie kochasz mnie, Miko? Jak matkę?
 Nastała długa pauza, w  której myśli Miko pędziły taranując się 

nawzajem. W odpowiedzi stać ją było tylko na żałosne wpatrywanie 
się w kawałek pieczywa, wbijanie w niego pobladłych palców, jakby 
winny był temu, że Miko nie wiedziała. A czy to ma znaczenie, myśla-
ła, gdy się umiera?

Rudze już nie patrzyła na nią, tylko na drzwi. Wstając, odwróciła się 
tylko na chwilę, rzucając jej prawie zwykły uśmiech.

– Zapomnij. Jedz spokojnie.
Zwyczajnie wyszła.
 Resztę poranka Miko spędziła na oglądaniu nudnych kreskówek 

i liczeniu wszystkich sztuk precli w lodówce, szafkach, spiżarni i tych 
porzuconych w dziwnych miejscach. Popołudniu nieustannie powta-
rzała w  myślach plan na wieczór, obchodząc szklarnię dookoła lub 
krążąc po salonie, zasłaniając mężczyźnie telewizor. Aż do zapadnięcia 
ciemności niecierpliwiła się nieobecnością Hugo, z nerwów wyrywając 
sobie pojedyncze kosmyki włosów.

Pojawił się, gdy w całym domu po kolei gasły lampy, a w koszyku na 
stole został tylko jeden nadgryziony precel. Usiadł na kuchennym 
krześle naprzeciw Miko, której wzrok wolno błądził po jego twarzy. 
Czuła się lepiej, gdy milczeli ze sobą.

– Poszli spać – poinformowała go w końcu, bawiąc się obrusem. –
Powinniśmy już iść.

– Mama zawsze kładzie się spać z tatą – powiedział Hugo – ale po 
kilku godzinach schodzi na dół i ogląda telewizję, zjada mnóstwo cu-
kierków pomarańczowych albo robi precle. To taki sposób na tęsknotę.

Miko spuściła wzrok na skrawki stołu i zarumieniła się.
– Kiedyś ciągle podcinałam grzywkę – zaczęła – bo moja babcia 

miała jedno z niewielu zdjęć mojej matki, która miała tak podcięte 
włosy. To było prawie jak rytuał, czasem dwa razy w tygodniu – mó-
wiła szybciej i głośniej, rumieniąc się przy tym jeszcze mocniej. –Wy-
dawało mi się, że w ten sposób coś nas łączy. Ale to było kiedyś, kiedyś. 
Chodźmy już.

Hugo uśmiechnął się, spoglądając na jej czerwone policzki i grzyw-



68
O astro-

kę, podciętą wysoko nad brwiami.
Kiedy wyszli, oczom Miko ukazał się grafitowy volkswagen ze spo-

rą metalową przyczepą i kolorowymi siatkami połyskującymi z tylnych 
siedzeń. Wsiadła do niego ostrożnie, uważając na skafander. 

Jechali dość szybko, nie mijając innych samochodów. Miko patrzy-
ła na siebie w lusterku, zastanawiając się, czy nie wygląda jak dziecko 
w przebraniu. Spojrzała na Hugo, wpatrzonego spokojnie w drogę. Jego 
twarz również nie wygląda poważnie, myślała w milczeniu. Faktycznie 
jesteśmy tylko dziećmi. Ale czuła, że w tym zdaniu coś brzmi nie tak.

– Nie wysiliłaś się z przebraniem – rzekł Hugo, uśmiechając się pod 
nosem. Miko mruknęła coś o tym, że skafander się nie liczy, bo to jej 
ulubiona skóra, ale nie potrafiła mówić więcej, mając wrażenie, że w jej 
gardle znajduje się znieczulenie. Z hełmem przyciśniętym do szyby 
wyszukiwała na niebie gwiazd.

Zajechali pod sporej wielkości bladoszary budynek, posiadający 
wąskie, prostokątne okna i płaski dach. Nie przypominał on szkoły, 
a bardziej blok mieszkalny. Po jego obdrapanych ścianach wił się li-
ściasty żywopłot, a na ziemi sadowiły się obfite kałuże. Z uchylonego 
okna na górnym piętrze roznosiła się wyjątkowo hałaśliwa muzyka.

– Wysiadaj. I czekaj tu na mnie – powiedział Hugo i mimo oburze-
nia Miko, czymś na kształt kija wypchnął ją z auta.

Stała bezradnie w  kałuży, obserwując oddalający się samochód 
i powtarzała w myślach plan. Zaraz wejdą do szkoły, ona trochę wcze-
śniej niż on. Zatrzyma się na parterze, który będzie pusty, bo wszyscy 
są na trzecim piętrze. Naciśnie guzik i ucieknie przez białe schody na 
końcu korytarza, aż na sam dół do piwnicy. Poczeka na Hugo korzy-
stającego z chwilowej nieobecności portiera, który będzie musiał to 
sprawdzić i zostawi klucze. Spotkają się na dole i wejdą przez piwnicę 
do podziemnych magazynów, łączących całe miasto. Z magazynu za-
biorą butle i wypchną je przez okno tylnego wyjścia szkoły. Ten plan, 
pomyślała Miko z niesmakiem, brzmi teraz dziecięco żałośnie.

– I  jak? – zapytał znajomy głos. Odwróciła się, zauważając pod 
drzewem cień dziwacznej postaci, z porożami wystającymi z głowy. 



69
Emilia 
Rusel

Ubrany w brązową skórę zwierzęcia, stał przed nią Hugo, z czerwoną 
bańką na nosie. Spoglądała na niego z sympatią w oczach. Śmiał się, 
promienny jak Freddie, gdy przebiegał przed jej nosem z kosmiczną 
peleryną, ciągnąc za sobą zaciekawione spojrzenia ludzi.

–Idę – powiedziała, odwracając skrępowany wzrok. Hugo zamilkł, 
obserwując, jak stawia niepewnie kroki na schodkach. Przy drzwiach 
frontowych zatrzymała się, aby ostatni raz spojrzeć w jego kierunku 
i  ponad nim, na księżyc przysłonięty drzewami. Nacisnęła klamkę, 
czując pod gumowymi rękawicami jej chłód.

Obszerny hol, w którym się znalazła, był zupełnie pusty, nie licząc 
portiera zamkniętego w  swojej niewielkiej kabinie po lewej stronie. 
Dookoła niej znajdowały się blado miętowe ściany i zwykłe, plastikowe 
krzesła, przypominające wystrojem gabinet lekarski. Były tam również 
wieszaki z lewej strony i medyczne szafki z prawej, jeden drewniany 
stół usadowiony z jakiegoś powodu na środku oraz toster na zakurzo-
nej podłodze, podłączony do gniazdka. Korytarze wyglądały równie 
pusto, jak hol. Spojrzała kątem oka na portiera, który właśnie nastawiał 
wodę w czajniku elektrycznym, wpatrzony w niewielki telewizor. Za-
nim zdążył się odwrócić, Miko biegła już przez parter.

Zawsze zastanawiała się, co stanie się, gdy naciśnie przycisk. Zbli-
żając się do niego w biegu, jak kiedyś wyobrażała sobie straże zeskaku-
jące z  sufitu, z  bronią wycelowaną w  jej skafander. Zdziwiło ją, że 
w dotyku przypominał gumę. Przez sekundę nic się nie działo, aż nagle 
zapłonął niebieskim blaskiem, wydając z  siebie przeraźliwe wycie. 
Starając się opanować paraliżujący strach, Miko uciekła schodami aż 
na sam dół, z sercem tłuczącym się metr za nią.

Hugo pojawił się po trzech minutach, z policzkami rumianymi od 
emocji i błyszczącymi oczami, które ledwo wystawały spod jego zwie-
rzęcej maski. Spojrzawszy na siebie raz tylko, sprawdziwszy czy wszyst-
ko w porządku, przeszli bez słowa przez piwnicę, a z piwnicy przez 
obszerne korytarze rozświetlone tylko światłem latarek. Do właściwe-
go magazynu doszli po piętnastu minutach drogi. Tak jak mówił Hugo, 
butle z wodorem zagracały część jednego z magazynów, porzucone jak 
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mało interesujące przedmioty, nie niebezpieczne substancje. Były bar-
dzo ciężkie, więc obecność Miko polegała tylko na obserwowaniu 
wymęczonego chłopca i ewentualnym turlaniu ich w wyznaczonym 
kierunku. Po czterdziestu minutach potrzebne butle udało im się 
ostrożnie umieścić za wąskim oknem, nie należącym już do szkoły, lecz 
do zamkniętego teatru, z obszernym kontenerem na śmieci na dole. 
Z butlami czy bez, śmietnik przypominał ten sam bałagan, do którego 
nikt o zdrowym węchu nie miałby zamiaru podchodzić. Nieszczęśliwi 
musieli być ci, którzy mieszkali w kamienicach obok.

– Udało się – powiedział Hugo z uśmiechem, przerzucając ostatnią 
butlę. Opierał się rękoma o ramę okna. Wydawał się być zaskoczony, 
jakby niezupełnie wierzył, że może im się udać i jakby nie do końca tego 
chciał. Był dziwnie zgaszony, czego Miko nie potrafiła zrozumieć. Sama, 
opierając się o chropowatą ścianę, cieszyła się jak dziecko. –Wracajmy.

Szli w milczeniu, pogrążeni we własnych myślach, wdychając zapach 
pleśni i wilgoci.

– Czy to proste dla ciebie? – zapytał nagle Hugo. Wiedziała, o co 
pyta. O odejście. Może było to tylko wrażenie, a może naprawdę była 
to dla niej najprostsza rzecz na świecie. Nie odezwała się, myśląc, że 
gdyby powiedziała prawdę, uznałby ją za kogoś, kto nie ma wcale 
ludzkich odruchów. –Czasem chciałbym tylko zostać w  domu, ale 
wtedy czułbym, że ciągle oczekuję czegoś, co nie może się zdarzyć. 

Otworzył drzwi piwnicy i wszedł na białe stopnie, a Miko, jak jego 
cień, podreptała tuż za nim. 

– Chodzi mi o to, Miko, że to nie powinno tak wyglądać – powie-
dział, gdy znaleźli się tuż przy wyjściu na korytarz. Poczuła się przez 
moment bardzo dziwnie dotknięta i  zaniepokojona. Chciała, żeby 
Hugo się odwrócił i spojrzał na nią, tak aby mogła ocenić kim jest w tej 
chwili, ale to się nie zdarzyło. Natomiast wyszli na korytarz, który, jak 
się okazało pełen był poprzebieranych ludzi, patrzących na nich w szo-
ku, strachu, ciekawości. Kilkoro ludzi w szarych marynarkach wpatry-
wało się w nich ponuro, bez cienia uśmiechu. Straże.

– Które z was przycisnęło guzik? – zapytał jeden z mężczyzn. Był 
w średnim wieku, miał brudne włosy i potężne dłonie, w których trzy-
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mał podłużny metalowy kij, będący jednocześnie czujnikiem i bronią. 
– Czy któreś z was jest zarażone?

Zarażony, znaczy to tyle: straże zabierają cię w  ustronne miejsce 
i zadają ostateczny cios, bo nie możesz żyć będąc zagrożeniem. To taki 
smutny świat, w którym jeden wskazujący gest równa się natychmia-
stowej egzekucji.

Hugo, który dotychczas stał do niej plecami, odwrócił się wolno 
w jej kierunku, patrząc na nią z oczami pełnymi dziwnego żalu, bez 
choćby resztek uśmiechu. Patrzył na nią jak ktoś, kto zamierza się 
pożegnać, ale brak mu słów. Nie, nie, nie, myślała Miko panicznie, nie 
w ten sposób.

Stojąc w  tamtym miejscu, poczuła, że coś się w  niej zmieniło. 
W strachu, że się rozpada, przycisnęła dłonie do ciała, a pod nimi, jak 
struny naciągnięte za mocno, pękały mięśnie jej serca, jej wszystkiego. 
Z  twarzą pobladłą od z  mdłości wpatrywała się w  metalową broń, 
wycelowaną w jej hełm.

Hugo, ten brązowooki chłopiec, wspaniały, dość kosmiczny, oby-
dwoje lubią pomarańcze i mieli wspólne marzenie, śmierć, przyjaciela, 
ten niby – Freddie, nie spuszczając z niej wzroku, powiedział tylko:

– Ona, to ona jest zarażona.

*
„Skończyły się precle”, powiedział chłopięcy głos, łaskocząc jej ucho. 

Rudze obudziła się, z sercem trzepoczącym w piersiach jak skrzydła 
uciekającego nietoperza. W  ciemnościach wpatrywała się w  swoją 
kosmiczną poduszkę, ciepłą i  wilgotną. Sen, powtarzała sobie, jak 
każdej nocy. I czuła tylko rozczarowanie większe od niej.

Zdjęła nogi z łóżka i boso wyszła z pokoju, odprowadzana pochra-
pywaniem męża. Precle, chodziło jej po głowie, skończyły się precle. 
Jak lunatyczka sięgnęła w  ciemności do lodówki, chcąc wyłożyć 
wszystkie niezbędne do produkcji składniki, ale w połowie przypo-
mniała sobie, że poprzedniej nocy wykorzystała wszystko. Chwyciła 
się za policzki, usiłując coś zrobić, cokolwiek, żeby nie zwariować. 
Cisza ogłuszała ją, więc włączyła telewizor. Szukała po szafkach, w spi-
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żarni i na balkonie, czy nie ma choć grama drożdży, mąki, masła.
– Boże, tak mi przykro – powiedziała, siadając naprzeciwko krzesła 

Freddiego. – Przepraszam.
Oparła głowę w dłoniach i próbowała się uspokoić. Minuty po pro-

stu mijały. I po prostu mijałyby dalej, gdyby nie usłyszała głosu, który 
skądś znała. Zmarszczyła brwi, odwracając się w stronę telewizora.

– … i czasem pytają, jak nazywa się mój gatunek.
– I co im wtedy odpowiadasz?
– Że jestem tylko niebieska.
Rudze podeszła do telewizora, wpatrując się w niewielką twarzyczkę 

kilkuletniego dziecka, ze skórą o  wyjątkowym niebieskim kolorze. 
Dziewczynka miała bardzo jasne włosy i zaróżowione policzki, co wy-
glądało na niej dość zabawnie. Chowała się przed kamerą i mikrofonem.

– Miko interesuje się astronomią – mówiła starsza kobieta, ubrana 
w elegancki pierzasty kapelusz. – To chyba wszystko, na czym jej zależy.

Niewielka Miko zniknęła, a na jej miejscu pojawiło się zdjęcie star-
szej. Rudze przeraziła się na myśl o  tym, że jacyś ludzie już wiedzą 
i szukają jej Miko. Wpatrując się w telewizor z napięciem, pocieszała 
się myślą, że póki Miko jest w domu, jest bezpieczna.

*
Mężczyzna o szerokich ramionach podszedł wolno w jej kierunku, 

wyciągając przed siebie metalową broń. Ponad jego ramieniem Miko 
widziała chłopca, który ją zdradził. Patrzyła na niego ze strachem, 
prosząc go spojrzeniem, żeby nie pozwolił jej umrzeć dzisiaj.

– Co za różnica – powiedział cicho, blady i kruchy. Czy umrzesz 
dzisiaj, czy jutro. Jak umrzesz.

Zimny koniec metalu zetknął się z zapięciami jej skafandra. Czując, 
że zaraz umrze od okrutnego przebicia serca laserem, nie potrafiła 
skoncentrować się na żadnej porządnej myśli, która byłaby godna być 
jej ostatnią. Hugo ponad jej ramieniem nie odrywał od niej wzroku, 
nagle był tylko przerażony. Ludzie odwracali wzrok.

Górna część przedmiotu zadrgała i rozbłysła na żółto.
– Nie wychwytuje – mężczyzna zmarszczył się i dźgnął Miko jeszcze 
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kilka razy z tym samym rezultatem. Spojrzał ostro w jej twarz, jakby 
była temu winna, i skrzywił się. –Możesz iść – powiedział zrezygno-
wany. Spełzła po ścianie jak kawałek galarety, oddychając nierówno. 
Strażnik odwrócił się od niej, metalowym kijem wskazując na kogoś 
stojącego za nim –Ale ty idziesz z nami.

Hugo, krzyczała w głowie Miko, ty głupi samobójco.
– Hugo… – jak pies wierny swojemu panu, stanęła na drżących 

nogach i trzymając się ścian, szła za strażami. Jeśli będzie trzeba, to 
zdejmie skafander i dotknie ich. Ale… dlaczego czujnik nie działał? 
Hugo wyglądał z  początku tak spokojnie, jak gdyby był pewny, że 
wszystko będzie w porządku, ale później był przerażony równie moc-
no, co ona sama.

Jeden z mężczyzn spojrzał na nią przez ramię i gestem dłoni kazał 
zostać. Przystanęła na holu, patrząc jak poroża renifera znikają w jed-
nym z tych strasznych, zagraconych korytarzy.

– Lepiej tu zostań – powiedział portier ze swojego schronu. Miko 
spojrzała na niego szybko zabłąkanym wzrokiem. Uśmiechał się, chcąc 
dodać jej otuchy. Wyglądał na miłą osobę. Miał siwe włosy i brodę, 
zakręconą kilkakrotnie wokół szyi jak praktyczny szal, chude dłonie 
zawinięte w ciasny, granatowy sweter i pełno pieprzyków na twarzy. 
– Możesz tu na niego czekać, a ja zaparzę ci trochę herbaty. Malinowa, 
z cynamonem, z pomarańczą?

Patrzyła na niego niepewnie, zastanawiając się, skąd u niego tyle 
dobra. Odwracając wzrok w kierunku korytarza, zgodziła się na her-
batę z pomarańczą i zaproszona gestem, zatopiła się w jednym z foteli, 
co do złudzenia przypominało jej siedzenie przy Babce. Może to przez 
telewizor, z wyłączonym dźwiękiem, na którym właśnie pojawiła się 
jakaś wychudzona kobieta o jasnych, kręconych włosach.

– Straże nie mogą mu nic zrobić – mówił, szukając po szafkach ły-
żeczki – więc wszystko będzie dobrze. 

Uśmiechnął się łagodnie. Gdy kładł na stoliku dwa pełne kubki, 
w świetle lampy zabłysła jego niewielka łysina. Wzrok Miko nagle padł 
na tablicę korkową powieszoną przy telewizorze. Była pusta, nie licząc 
parunastu kolorowych pinezek.
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– Kiedyś była pełna – powiedział, podążając za jej wzrokiem. –Ale 
gdy nastało Contagium, byłem zmuszony zdjąć wszystko. Uczyłem tu 
astronomii – dodał, skubiąc swoją białą brodę – ale gdy tego zakazali, 
zostało mi tylko to – wskazał na niewielkie pomieszczenie.

Miko wpatrywała się intensywnie w korytarz, na którym zniknął 
Hugo, licząc, że zaraz go zobaczy. Starzec czknął, przez co oblał się 
herbatą. Zaklął.

On już nie wróci, myślała Miko panicznie, gryząc gumowe ręka-
wiczki. Będzie musiała obejść szkołę i znaleźć butle, załadować je na 
przyczepę i pojechać do domu. Boże, ona przecież nie umie jeździć, 
później napełni balon wodorem, ale zupełnie nie ma pojęcia jak to 
zrobić, gdy to zrobi, to poleci, ale nie wie jak się unieść, może ten sta-
rzec wie? Zrobiło jej się tak żałośnie, gdy wyobraziła sobie, jak we 
dwoje fruną do góry. I wtedy poczuła, że cienka chusteczka dotyka jej 
policzka, prowadzona palcem, który dotknął jej nagiej skóry.

Patrzyła na starca w osłupieniu, otwierając drżące usta. Spoglądał 
na nią zdumiony, nierozumiejący. Taki głupi! Dotknął jej. Umrze. 
Choćby zaraz. Zerwała się niezgrabnie z fotela, trącając ręką kubek, 
który potoczył się po ziemi. Przykryła gumowymi dłońmi swój nos 
i usta, wpatrując się w niego przerażona. Nie umierał. Uświadomiła 
sobie, że płacze i wybiegła w ciemność.

– Miko.
Hugo pojawił się za nią, z troską spoglądając w jej twarz. Był lekko 

zarumieniony, ale zupełnie bez szkody, nawet bez przekręconych po-
roży na głowie. Widzenie go całego było jedną z najlepszych rzeczy, 
jakie jej się przydarzyły w  życiu. Gdyby tylko mogła dotknąć jego 
skóry, żeby nie myśleć, że to wszystko jest tylko wyobrażeniem.

Kazał jej usiąść, ładując butle na przyczepę. Na prośbę Miko z nie-
wielkim uśmiechem odwracał się ciągle w jej kierunku, żeby mogła być 
pewna jego realności. Gdy skończył, zapakowali się do auta i pojechali.

– W organizmach contagistów można wykryć większą ilość niektó-
rych pierwiastków i inne, których nie ma w organizmie ludzi niezara-
żonych. Freddie zneutralizował ich obecność w tym skafandrze, dlate-
go na czujniku pojawiło się, że jesteś zdrowa.
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Miko oddychała odrobinę spokojniej, mimo chaotycznych myśli.
– Jak ci się udało? – zapytała tylko, patrząc na niego z może podzi-

wem. Oderwał wzrok od drogi.
– Kiedy sprawdzili, że mój ojciec pracuje w szpitalu, nie mieli więcej 

pytań. Nie byli aż na tyle bystrzy, aby zobaczyć, że nie pracuje usypia-
jąc contagistów, tylko ucząc zwykłych pacjentów – uśmiechnął się. – 
To dlatego mamy tyle kosmicznych rzeczy w  domu, pracowników 
szpitala nigdy nie sprawdzają.

Patrzyła na niego z boku, obserwując jak zapada w milczenie. Wie-
działa, że chce polecieć, ale nie będzie czuł się z tym szczęśliwy. Choć 
jeszcze mniej, gdy zostanie na Ziemi. Tymczasem Miko czuła, że jeśli 
gdziekolwiek może być szczęśliwa, to nie na jej powierzchni.

Jeszcze przed porankiem Hugo napełnił gazem balon, który nagle 
urósł do olbrzymich rozmiarów. Nie zmieściłby się w środku szklarni, 
gdyby chłopiec nie otworzył wcześniej sufitu. Zasnęli obydwoje na 
podłodze, wpatrując się w ciemne niebo, zawinięci brudnymi płachta-
mi połączonych ze sobą prześcieradeł.

– Wiesz, prawda? – powiedział Hugo na chwilę przed ostatnim 
snem na Ziemi.

– Że co?
– No, nie patrzyłbym ot tak sobie, jak umierasz.
– Wiem – nastała chwila ciszy. – A ty wiesz?
– Że co?
– Że jestem twoim satelitą.
– Tak, ja ciebie też – odparł, wzruszając ramionami. Miko zmarsz-

czyła brwi. 
– Dobranoc.

*
Jak dzieci, pomyślała Rudze z dziwnym smutkiem, patrząc jak Hugo 

sięga dłonią po kawałek pomidora i za pomocą widelca tworzy kata-
pultę. Naginając palcem sztućce, skierował broń ku Miko, która nie 
spodziewając się niczego, w spokoju jadła tosty z dżemem.

Kobieta odwróciła się do okna, za którym dopiero zaczynało wscho-



76
Eliza 

dzić słońce, i zbliżyła do ust filiżankę czarnej kawy. Nie potrafiła dzisiaj 
spać, od kiedy zobaczyła w telewizorze postać małej Miko i usłyszała 
rzeczy, których wolałaby nie usłyszeć. Myśląc o  tym po raz kolejny, 
poczuła bolesny ucisk w żołądku i zrobiło jej się niedobrze. Przymknę-
ła oczy, wsłuchując się w Sonatę księżycową Beethovena, rozbrzmie-
wającą w każdym skrawku kuchni.

– Cudownie – mruknęła Miko, spoglądając, jak warzywo wolno 
zjeżdża z góry hełmu, zostawiając za sobą czerwono mętne ślady.

Rudze spojrzała na rozradowanego chłopca i uniosła brwi wysoko, 
aż zniknęły pod grzywką. Jednak gdy jej wzrok spoczął na twarzy 
Miko, złagodniała, a w oczach pojawiło się więcej przenikliwości. Pa-
trzyła na nią chwilę tak, jakby świat dookoła niej nie istniał, na jej ja-
sne, umorusane dżemem włosy i skórę, która znów wydawała jej się 
bledsza. Rudze zmrużyła oczy, starając się poukładać myśli. Wiedziała 
o dziewczynie coś, czego nie wiedział jeszcze nikt na całym świecie, 
i nie wiedziała, co z tym zrobić. Było tylko to, co zrobić powinna.

– Muszę iść – powiedziała krótko, hałaśliwie odstawiając filiżankę 
do zlewu i chwytając ścierkę z blatu. Podeszła do Miko i szybko prze-
tarła powierzchnię zabrudzonego hełmu. – Do zobaczenia.

Rzuciła Hugo szybkie, miłe spojrzenie i  ucałowała czubek hełmu 
Miko, po czym odprowadzana wzrokiem ich obojga, zniknęła. Milczeli, 
bo doszła do nich ta straszna rzecz, że to był ostatni raz, gdy widzieli 
Rudze. Miała na sobie zielony, rozciągnięty sweter z guzikami, powtó-
rzyła szybko w  myślach Miko, brązowe włosy spięte w  kok, dżinsy, 
blady półuśmiech. Chciała ją zapamiętać jak najlepiej, nieważne, na jak 
długo.

– Chciałbym zagrać w Monopol – powiedział szczerze Hugo, bawiąc 
się pustym już widelcem. Spojrzał na dziewczynę, której oczy rozsze-
rzyły się w zdumieniu. – Zagramy?

Przez kilka godzin zachowywali się, jak gdyby mieli jeszcze mnó-
stwo czasu, wcale nie pół dnia ale wbrew pozorom nie było to złe, 
może potrzebne. Jedli karmelowe lody i leżeli na włochatym dywanie, 
rozmawiali o filmach i zamykali się w szafkach, zrobili jeden niesmacz-
ny obiad i próbowali grać na starym flecie, czytali kosmiczne komiksy 
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i zastanawiali się, ile dni zostało do wiosny, ale kiedy zrozumieli, że już 
dawno minęło południe, obydwoje poczuli, że muszą przestać.

– To miała być nasza ostatnia wiadomość – powiedział Hugo, przy-
kładając flamaster do kremowej ściany. – Tylko że nie mam pojęcia, co 
napisać.

Stał tyłem, z opuszczonymi rękoma, wpatrując się w łysą ścianę. Miko 
zrobiło się żal, bo wiedziała, że Hugo ma w sobie tysiące myśli i pra-
gnień, których nigdy z siebie nie wyrzuci, i to pozbawia go wolności.

– Raczej coś szczerego – powiedziała Miko, patrząc na jego stopy. 
– Cokolwiek.

Wiedział, że wszystkie niedokończone myśli w jego głowie zaczyna-
ją się od jednego imienia. Gdy o  tym myślał, złość kaleczyła jego 
wnętrze, podgrzewała krew i wypalała mięśnie. To krótkie imię było 
wszystkim. Powodem, dla którego czuł się nikim więcej, niż tylko 
cieniem kogoś podobno wspaniałego.

Gdybyś zapytała, jak się czuję bez niego, pomyślał. Gdybyś nie była 
tak chora z  tęsknoty. Gdybyś zobaczyła, jak wielki balon nad tobą 
nagle pęka jak bańka, a  ja znikam, czy zrozumiałabyś, że powinnaś 
kochać nas jednocześnie? Twoje omlety, precle, kosmos, ta muzyka 
w kuchni, kosmos i ten sam obrus, to samo powietrze, wszystko takie 
ulubione i przesiąknięte kosmosem, nim, nawet te tkliwe gesty, szkoda, 
nigdy ich na mnie nie próbowałaś, to są śmieci. Gdybyś powiedziała, 
że też jestem tym wyjątkowym, że w ogóle jestem, dobrze, że jestem, 
jestem sobą, Hugo, że ja żyję. Każde pasmo twoich włosów, drżenie 
głosu i ruch warg, gdy przeżuwasz i uderzasz sztućcami, zmarszczki 
między oczami i dotyk zimnych dłoni, tak bardzo, powinno się za-
mknąć ci usta, oczy, uszy, abyś oszalała bardziej niż ja, nie potrafiła 
płakać, wyć, oddychać, kochać. 

To żałosne i zupełnie: 
– Nieważne – powiedział krótko, odwracając się z ćwiartką uśmie-

chu. Spojrzał na ziemię. – Chodź, Miko. Zrobię z nas astronautów.
Gdy wstała, uzmysłowiła sobie, że byli tego samego wzrostu.
– Freddie mówił, że nigdy nie będę astronautą.
– On wiele rzeczy mówił. – Hugo wyszedł z pokoju, zbiegając po 
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schodach z dziwnym ciężarem. Jego głos brzmiał chłodniej. – W tym 
to, że jeśli kiedykolwiek umrze, to będzie to śmierć bohatera. – Odwró-
cił się – I spójrz, co zrobił.

– Nie mam żalu – odpowiedziała, widząc jak patrzy na jej skafander.
– To dlatego, że jesteś Miko od Freddiego – opuścił wzrok. 
Tak było, zrozumiała, gdy przechodzili przez tylne drzwi ku szklar-

ni. Bycie w tym miejscu, przy Hugo, Rudze, ich własnym rodzaju ko-
smosu, było jej bezpieczeństwem, namiastką starych marzeń. I chociaż 
sprawiało jej to przyjemność, w  tym smutnym świecie spóźnione 
marzenia nie miały największej wartości. 

Tak wspaniały, myślała Miko, patrząc, jak ogromny balon swobod-
nie powiewał na lekkim wietrze ponad budynkiem.

Może Miko była już zużytym egzemplarzem, a  może zwyczajnie 
spadła z  innej planety, zapomniawszy o tym ze względu na upadek, 
i całe życie tylko tęskniła, aby znów tam wrócić.

*
Gdy Rudze znalazła się wśród ludzi, nie mogła pozbyć się wrażenia, 

że nagle stali się oni bardziej rozmowni i ożywieni, weselsi i kolorowi. 
Idąc zatłoczonym tunelem ze zdziwieniem patrzyła na dziwnego star-
ca, z białą brodą zakręconą wokół szyi, który posłał jej gigantyczny 
uśmiech, tak szczery i poruszający. Poczuła, że smutek pochodzący ze 
świadomości tego, co musi zaraz zrobić, przenika przez nią, odsuwając 
od siebie działanie jakichkolwiek uśmiechów, choćby najpiękniejszych. 
Oddychając nerwowo, spoglądała na czubki swoich butów, gdy za-
dzwonił jej telefon.

– Rudze – mówił podekscytowany głos ze słuchawki, dysząc z ucie-
chy. – Nie uwierzysz.

Jakaś niska kobieta, ubrana w  długi, beżowy płaszcz stała obok 
kwiaciarni i wychylając się do przodu, z twarzą zarumienioną od emo-
cji i łzami w oczach, rozdawała przechodniom wszystkie swoje kwiaty, 
krzycząc: „Ludzie, jesteśmy wolni!”. Rudze przystanęła na środku tu-
nelu, popychana ludźmi.

– Co mówiłeś? – zapytała mężczyzny. Przycisnęła mocniej komórkę 
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do ucha, z sercem tłukącym się w piersi.
– Koniec z Contagium! – krzyczał. – Rozumiesz? Te trujące substan-

cje zarażonych organizmów zaczynają słabnąć, bo, to oczywiste, nikt 
już ich nie bierze. One słabną i wkrótce znikną zupełnie. Contagiści 
nie stanowią już zagrożenia. Słyszysz? To koniec.

Kwiaciarka podeszła do niej, wkładając w  jej dłoń bukiet białych 
chryzantem. Posyłając jej uśmiech, może największy w całym swoim 
życiu, odeszła, by zaczepiać innych ludzi. Rudze patrzyła na kwiaty, 
których białe płatki jak słone łzy spadały na ziemię.

– Możesz przytulić Miko.
Na chwiejących się nogach Rudze szła dalej, pamiętając tylko o tym, 

że musi pojawić się na umówionym miejscu.
– Miko nie jest zarażona – powiedziała krucho, gubiąc kwiaty. – 

Nigdy nie była.
– Co?
Szła dalej, wspinając się na schody peronu. Jej oddech stał się płytki, 

a głos cichy i słaby.
– Jej skóra nigdy nie świeciła się tak, jak mogłyby świecić się gwiaz-

dy. Ciągle zdawała się bledsza, co było wynikiem operacji laserowych, 
żeby jej skóra nie była niebieska. Nie wiedziałam tego do wczoraj. 
A babcia – zmarła ze starości, gdy zasypiały dotykając się ramionami. 
Miko nigdy nie była winna, wiesz? Ale kto mógł jej to powiedzieć?

Tak cicho.
– Naprawimy ją – powiedział nagle mężczyzna. – Rudze? Skąd mo-

żesz to wszystko wiedzieć?
– Wczoraj – wspięła się na ostatni stopień, starając się złapać oddech 

– widziałam to w telewizji. Mówili to, szukając jej. Chciałam ci to po-
wiedzieć, ale to przecież… Miko, nie możemy jej ot tak oddać.

– Oddać komu? Kto jej szukał?
Podniosła głowę, pośród tłumu dostrzegając jej bardzo szczupłą 

sylwetkę. Stała tyłem, wysoka, ubrana w błękitny płaszcz i brązowy szal. 
Jej włosy, krótkie, kręcone i potargane, miały znajomą perłową barwę. 
Gdy odwracała się, Rudze dostrzegła zmarszczki wokół jej olbrzymich 
oczu, oczu błąkających się po twarzach ludzi w zdenerwowaniu.
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I wtedy ta kobieta, którą Rudze widziała po raz pierwszy w życiu, 
również ją zobaczyła i zamierając, dotknęła półotwartych ust koniusz-
kami białych palców. 

– Oddać komu? – powtórzył głos ze słuchawki.
Patrzyły na siebie, nie mogąc przestać, gdy nagła fala podekscyto-

wanych ludzi przysłoniła im swój widok, wyciągając ręce ku niebu.
– Co to jest? – zapytał jakiś wysoki głos.
– To balon. Całkiem spory.
Rudze podniosła wzrok ku błękitowi i zmrużyła oczy przed nowym 

promieniem słońca. Najpierw dostrzegła flagę, która zaczepiona do 
wiklinowego kosza balonu powiewała jak maszt, flagę, która była ko-
smiczną peleryną. A później, co może sobie zmyśliła, zauważyła dwo-
je ludzi w skafandrach, którzy oddalając się wśród promieni słońca, 
w końcu zniknęli w chmurach.

*
– To… wolność? – zapytał niepewnie Hugo, mrużąc oczy przed 

słońcem. Trzymając się wiklinowego kosza, obserwował jak Miko, 
której oczy migotały już swoim blaskiem, stoi z głową pochyloną ku 
ziemi. – To wolność, Miko?

Zdjęła z głowy hełm, pozwalając, by blade włosy przykryły całą jej 
twarz. Chmury wyglądały tu jak smugi dymu, którymi można oddy-
chać i smakować, i dotykać. Patrzyła ponad głową Hugo, jak zbliżają 
się, takie doskonałe, doskonalsze niż wszystko, co widziała.

– Miko? – zapytał, próbując znaleźć się w jej spojrzeniu. Nie odpo-
wiedziała mu, przybierając na twarz wyraz pełen delikatności. Milcza-
ła, gdy złapał ją za ramiona, przyciągając do skorupy swojego skafan-
dra. Gdzie może być Miko, myślał dotykając policzkiem jej włosów, 
skoro… jest tutaj. Jej skóra była miękka i ciepła.

Astronauci, śniła Miko, wędrując po niebie, to najlepszy rodzaj lu-
dzi. Astronauci…

– To twoja planeta – szeptała kobieta ponad jej uchem, zabierając 
chudą dłoń sprzed jej oczu. Stały na samej krawędzi wysokiego pagór-
ka, otoczonego mniejszymi. Powietrze miało zapach delikatnych per-
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fum kogoś, kogo musiała kiedyś poznać, i pomarańczy, pomyślała ze 
zdziwieniem, i wolności, jeśli to możliwe. 

Na granatowym niebie, niesamowicie blisko siebie widziała planety 
i inne ciała niebieskie. Pluton, zdumiała się, czując jak na twarzy wy-
rasta jej uśmiech. Czy tam mieszka Freddie?

– Możesz go odwiedzać – mówiła. Miko odwróciła się do niej 
z wzrokiem wbitym mocno w jej ogromne, piwne oczy. Uśmiechała się 
tak, jak uśmiechają się matki. 

Ponad jej ramieniem zobaczyła ogromny fotel, nad którym wysta-
wał pióropusz kapelusza. A z prawej strony stół, zastawiony preclami 
i ludźmi, którzy przez moment coś znaczyli. To piękna planeta, pomy-
ślała Miko, tylko, nie może być moja.

– Hugo, ja – powiedziała w przestrzeń – nie potrzebuję już kosmosu.
Spojrzała na niego, pośród chmur i  słońca, które przecinało jego 

twarz cieniem. Z bladością na twarzy, usiadła w  środku kabiny, nie 
mogąc pozbyć się tego zdania z głowy. Zawsze zdawało jej się, że to 
kosmos był wolnością. I może faktycznie nią był, ale teraz uświadomi-
ła sobie, że z jakiegoś powodu chciała tej wolności więcej, niż kiedy-
kolwiek potrzebowała.

– To dobrze – odpowiedział krótko, wypuszczając z balonu trochę 
powietrza. – Bo zostawiłem na dole jedzenie. 

Jak dzieci podróżujące magicznym koszem uśmiechali się do siebie, 
pokazując sobie malutkie drzewka i  jeszcze mniejszych ludzi. Może 
zwyczajnie, myślała Miko, kosmos zmienił miejsce. Może kosmos był 
tylko wolnością, za którą tęskniła. Jedyną namiastką porządku w jej 
świecie.

Kosmos to te uśmiechy w chmurach, to widok Rudze, która pachnie 
pieczywem, to widok szklarni z magicznego pokoju i smak cukierków 
w pomarańczowych sreberkach. To dokładnie ten moment, i  każdy 
następny.

Jeśli wolność to kosmos taki jak ten, obydwoje zostali astronautami.
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Dominika Szapar

I

– Panie Collins, jest już bardzo późno – sprzątaczka nieśmiało 
zwróciła mu uwagę zachrypniętym głosem. Oderwał wzrok od moni-
tora. Faktycznie, było już całkiem ciemno. Spojrzał na nią spod ciem-
nych włosów zasłaniających mu podkrążone oczy.

– Tak. Chyba ma pani rację – patrzył jeszcze przez chwilę w  jej 
stronę, a potem wyłączył komputer, założył ciemny płaszcz i wyszedł 
z biura, w którym o tej porze już dawno nie powinno go być.

Był wiosenny wieczór. Wiał chłodny wiatr niosący ze sobą mżawkę. 
Mężczyzna szedł szybko. Światła samochodów i telebimów odbijające 
się w kałużach, szum autostrad i wycie policyjnych syren dobiegające 
z oddali tworzyły kolaż razem z ciemnością nieba nad wieżowcami.

Zobaczył na przejściu dziewczynkę. Miała jasne włosy i  bardzo 
delikatną twarzyczkę. Wcale nie była do niej podobna. Mimo to bardzo 
ją przypominała. Zdenerwowany przyśpieszył kroku.

W domu– zamiast wziąć długą kąpiel czy położyć się szybciej spać– 
wrócił po prostu do swojej pracy. Palce zaczęły szybko poruszać się po 
klawiaturze, a jego mieszkanie wypełnił tylko stukot klawiszy i szum 
wiatru zza okna. Joseph nawet nie wiedział, kiedy zasnął z policzkiem 
opartym o klawiaturę.

Następnego dnia podczas przerwy obiadowej podszedł do niego szef 
działu. Wydawał się naprawdę przejęty.
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– Joseph, może powinieneś z kimś o tym pogadać, wiesz? – zaczął 
nieco zbyt wysokim głosem.

Collins nie odpowiedział. Patrzył tylko przed siebie spokojnie słu-
chając jego bezsensownej paplaniny.

– Nie zrozum mnie źle – kontynuował tamten, żywo wymachując 
rękami, wyraźnie sfrustrowany. – Jesteś świetnym pracownikiem. Ni-
gdy się nie spóźniasz, przychodzisz nawet przed czasem. Nie opuściłeś 
ani jednego dnia i nie wykorzystałeś urlopu. Nigdy nawet nie wysze-
dłeś na przerwę, żeby zjeść coś w barze. Stary, naprawdę nie chcę, żebyś 
mnie źle zrozumiał, ale może powinieneś wybrać się do specjalisty? – 
Poruszony uważnie patrzył na podwładnego, wyczekując jego reakcji. 
Po chwili Joseph Collins wymamrotał po prostu:

– Yes, sir – pożegnał się i odszedł, a do swojej listy zadań dodał: 
,,Zapisać się do specjalisty”.

 
II

– Przepraszam, kto do dr MacKenzie?
Przez chwilę nikt mu nie odpowiadał. W końcu kobieta w średnim 

wieku rzuciła tylko:
– Wszyscy.
Usiadł na wolnym krześle w korytarzu. Przed Collinsem siedziało 

jeszcze pięć osób. Miał wrażenie, że czas się tutaj zatrzymał. Panowała 
tu grobowa cisza przerywana tylko nerwowym przerzucaniem stron 
gazety przez kobietę, która ‒ sądząc po dużej teczce i  trzęsących się 
dłoniach ‒ być może właśnie zaczęła swoją karierę nauczycielską. Na-
stępny był łysy mężczyzna o potężnej posturze. Miał puste oczy. Cały 
czas patrzył przed siebie. Obok niego siedziała nastolatka: na nosie 
miała okulary przeciwsłoneczne, a spod rękawów bluzy wystawały jej 
bandaże. Uśmiechała się do ściany. Kiwała głową, jakby słuchała mu-
zyki, choć przecież nie miała słuchawek. Ostatnia była kobieta, która 
mu odpowiedziała. Przez chwilę na niego patrzyła, zamyślona. Miała 
zaczerwienione oczy i poważny wyraz twarzy. Wyglądała na zapłakaną. 
Słychać i widać było, że oddycha trochę szybciej niż powinna.

Collins się zastanawiać co właściwie powinien powiedzieć w gabi-
necie. Jaki jest jego problem? Dużo pracuje, nie może spać. Wiedział, 
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przez niego, gdy miała ledwie dziesięć lat. Dochodziła już prawie 
osiemnasta, a siedziało przed nim parę osób. Zaniepokojony zapytał:

– Przepraszam, kto ostatni do pani doktor? Mam wizytę na godzinę 
osiemnastą.

Wszyscy spojrzeli na niego, ale szybko odwrócili głowy, tak jakby 
pytanie nie padło. Po chwili odpowiedział mu tylko łysy mężczyzna:

– Nikt nie jest zapisany na godzinę. Przyszedłem tutaj, bo muszę 
z nią porozmawiać i poprosić o wypisanie leków. Jeżeli jakiegoś pacjen-
ta nie będzie, wejdę tam na chwilę.

– Jak to? Przecież rejestracja była pełna… zapisałem się tylko dlate-
go, że ktoś w ostatniej chwili zrezygnował z wizyty.

Wtedy z gabinetu wyszła bogato ubrana kobieta w okularach i pe-
ruce. Zostawiła otwarte drzwi.

– Zapraszam, Panie Collins! – z wnętrza dobiegł kobiecy głos
Mężczyzna wstał i wszedł do gabinetu.
Ściany miały przyjazny kolor kawy z mlekiem. Z radia przy oknie 

cicho płynęła muzyka w starym dobrym stylu. Przy ścianach stały re-
gały wypełnione książkami. Pomiędzy nimi znajdowało się wielkie 
biurko, za którym w wielkim fotelu siedziała kobieta. Na głowie miała 
kapelusz. Zielone oczy uważnie przypatrywały się pacjentowi.

– Proszę usiąść.
Spoczął w fotelu naprzeciwko niej. Cały czas się do niego uśmiechała.
– Niech pan wybaczy, wypełnię tylko parę papierów, to zajmie do-

kładnie sekundkę. Może pan wyłączyć muzykę albo nastawić coś in-
nego. Jeżeli Pan chce, może pan przejrzeć jakąś książkę z półki. Proszę 
się nie krępować.

Wolał jednak posiedzieć w miękkim fotelu. Dopiero teraz poczuł, 
jak bardzo był zmęczony. Zamknął na chwilę oczy i głęboko się zamy-
ślił. Coś wyrwało go z zamyślenia.

– Nazywam się Maya MacKenzie. Panie… Joseph Collins, co pana 
do mnie sprowadza?

– Za mało śpię. Mój szef twierdzi, że za dużo pracuję. Proszę wyba-
czyć moją ciekawość– zaczął niepewnie, nie chciał być nieuprzejmy.– 
Dlaczego ma Pani kapelusz na głowie?

Zaśmiała się uroczo.
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– Niektórzy nie rozstają się z pierścionkami czy bransoletkami. Ja nie 
mogłabym wyjść z domu bez kapelusza. Prawdę mówiąc, w domu także 
często noszę kapelusze. A Pan ma coś, bez czego czuje się źle? – zadała 
pytanie, ale nie czekała na odpowiedź. Z uśmiechem kontynuowała. – 
Z pewnością nawet w długie weekendy nie rozstaje się Pan z worami pod 
oczami. Tak. Pewnie jest pan wzorem dla pańskich kolegów.

– Niezupełnie. Właściwie nie rozmawiam z wieloma osobami. Nie 
lubię tracić czasu.

– Wie pan, że nie tylko praca może przynieść korzyści? Może ona 
sensowne zagospodarować czas. Co jednak, jeśli to nie efektywne go-
spodarowanie czasem jest pana problemem?

– Zapewniam Panią, że czuję się z  tym jak najlepiej. Nie muszę 
wtedy zastanawiać się nad sprawami, które mogą sprawić, że będę 
marnował swój czas.

– Więc naprawdę chce pan rozwiązać swój problem?
– Tak, po to tu przyszedłem. Nie chcę słuchać szefa, który patrzy na 

mnie jak na wariata i na siłę chcę mnie wysłać na urlop– odpowiedział 
nieco sfrustrowany.

– Możemy mówić sobie po imieniu, Joseph?
– Tak. Nie ma problemu, Maya.
– Czy chciałbyś mi opowiedzieć, czego dotyczą te niezręczne myśli, 

które są dla ciebie stratą czasu?
– Niezręczne? Nie. Raczej smutne. Nie chcę o nich opowiadać, ale 

po to tu przyszedłem… tak, po to tu przyszedłem.– Przez chwilę się 
nie odzywał, w końcu zebrał się w sobie, westchnął i zaczął opowia-
dać.– Gdy miałem osiem lat, zginęła moja siostra. Mieszkam w tym 
mieście od zawsze. Urodziłem się tu i tutaj studiowałem. Zginęła na 
jednym z przejść. Gdybym nie szedł wtedy taki zamyślony, nie musia-
łaby mnie odepchnąć i nie wpadłaby pod samochód. Nawet jeżeli by-
łem tylko dzieckiem i nawet jeżeli sam własnoręcznie jej nie zabiłem, 
to ona zginęła przeze mnie. Pamiętam, jak odwróciłem się i zobaczy-
łem jej okrwawione ciało na masce samochodu. Nie mogłem zrozu-
mieć, co się stało. Miałem wrażenie, że sam stoję o wiele dalej i widzę 
to zdarzenie z  dużej odległości. Chciałbym pamiętać, co się wtedy 
dokładnie stało, ale nie mogę dokładnie przywołać tych wspomnień. 
To było w końcu dwadzieścia lat temu. Chciałbym zobaczyć to jeszcze 
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o niej, o tym, że przeze mnie umarła. Miała tylko dziesięć lat.

– Naprawdę wiele byś chciał – westchnęła Maya. – Jednak istnieje 
pewna możliwość przywołania tych wspomnień. Musisz mi jednak 
obiecać, że będziesz mnie słuchać. Joseph, przyszedłeś tu, by szybko 
rozwiązać ten problem i ja znam rozwiązanie. Czy chciałbyś poddać 
się hipnozie? Będzie to trochę innego rodzaju hipnoza niż zazwyczaj. 
Nie wczujesz się w samego siebie, a raczej staniesz z boku i zobaczysz 
to wydarzenie jeszcze raz. Nie jest to powszechnei uznana metoda, ale 
przyszedłeś tu na własną odpowiedzialność, prawda?

– Tak.
– Muszę cię uprzedzić, że przeżyjesz wielki szok, gdy zobaczysz to 

wydarzenie jeszcze raz. Jednak musisz zrozumieć, że to jedynie wspo-
mnienia. Nie zmienisz swojej przeszłości, dlatego będziesz musiał 
słuchać mnie uważnie i opisywać dokładnie, co widzisz.

– Myślę, że to dobry pomysł, Maya. Wiesz, raczej rzadko daję się 
ponieść emocjom.

– To się okaże. – W jej oczach ukazał się cień zaniepokojenia.
Wstała i wyłączyła muzykę. Nastała kompletna cisza.
– Słuchaj mnie uważnie. Rozluźnij się. Spokojnie oddychaj. Robisz 

się senny. Twoje powieki robią się coraz cięższe. Zamykasz oczy. Wokół 
znajduje się ciemność. Słyszysz mnie, Joseph?

– Tak, słyszę.
– Wróć do tego dnia, kiedy ostatni raz widziałeś swoją siostrę.
 

III

Było mi bardzo przyjemnie i miękko. Wokół było przyjemnie ciem-
no i cicho.

– Wróć do tego dnia, kiedy ostatni raz widziałeś swoją siostrę.
Zobaczyłem mój pokój. Wokół mnie znajdowały się gry. Przez 

chwilę przeciągałem się w łóżku. Naprawdę nie chciało mi się wstać.
– Spójrz na swoje dłonie.
Dłonie?
– Spójrz na nie, Josephie Collinsie.
Mam dłonie. Mogę na nie spojrzeć. Nazywam się Joseph Collins 

i mam osiem lat.
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– Nie, Joseph. Masz 28 lat. Jesteś w swoim pokoju i myślisz, że masz 
osiem lat, ponieważ pragnąłeś zobaczyć jeszcze raz wydarzenia z tam-
tego dnia. Stań obok łóżka i spójrz na nie. Jesteś niewidoczny.

Pojawiłem się obok łóżka. Patrzyłem na małego chłopca, który nie 
chciał wstawać, jeszcze bardziej zakrył się grubą kołdrą. Miałem ocho-
tę zdjąć mu ją z głowy.

– Jesteś obserwatorem, Joseph. Pamiętaj o tym.
Będę pamiętać.
– Przenieś się teraz do momentu, kiedy tego dnia przechodziłeś 

przez jezdnię, wtedy, kiedy coś złego stało się twojej siostrze.
Stałem przed jednym z wieżowców i patrzyłem na przejście.
– Patrz na przejście.
Patrzę.
– Kogo tam widzisz?
Ośmioletniego Josepha Collinsa.
– Spójrz na to w zwolnionym tempie. Jesteś poza czasem.
Tak, jestem poza nim. Dziesięcioletnia Zoe Collins patrzy, jak brat 

przechodzi przez jezdnię.
– Nie wolno ci rozmawiać z siostrą ani z sobą samym, rozumiesz 

mnie, Joseph? Nie wolno ci tego zrobić.
Wiem, co się zaraz stanie. Dziesięcioletnia Zoe Collins za chwilę 

będzie martwa. Mały Joseph nie patrzy na boki. Patrzy pod nogi. Na 
uszach ma słuchawki. Czego wtedy słuchał? Piosenki z jego ulubionej 
kreskówki.

Widzę i czuję pchnięcie. Odwracam się szybciej, niż powinienem. 
Widzę jeszcze przez chwilę jej ciemne włosy, a potem jej ciało na masce 
samochodu. Nie mogę zrozumieć, co się dzieje. Jestem jednocześnie 
daleko i blisko. Dlaczego mnie popchnęła? Dlaczego nie krzyknęła, 
bym przyśpieszył. Może bym nie usłyszał?

Dziesięcioletnia Zoe Collins leży nieżywa na samochodzie, a ośmio-
letni Joseph biegnie szybko przed siebie za przejście.

– Joseph, to przeszłość. Nie daj się jej porwać. Wracaj!
Za późno. Szedłem już szybko przed siebie. Chciałem pomóc Zoe. 

Płakałem. Muszę jej pomóc. To nie może się tak skończyć. Nie może. 
Głos psycholog w  mojej głowie cichł, aż w  końcu całkiem zniknął, 
zdawał się być tylko zwykłym snem. Biegłem. Wokół zaczęli gromadzić 
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się ludzie. Kierowca wyszedł i złapał się za głowę.

– Co ja zrobiłem? Co ja zrobiłem? – krzyczał. Minąłem go. Chwy-
ciłem siostrę za ramiona dłońmi dwudziestoośmiolatka. Wtedy poczu-
łem na sobie czyjś wzrok. Odruchowo podniosłem głowę i zobaczyłem 
ośmioletniego siebie patrzącego ze zdziwieniem w swoją własną, do-
rosłą twarz. Wszystko zaczęło się rozmazywać. Próbowałem trzymać 
przy sobie ciało Zoe, ale ono zamieniło się w piasek i przeleciało mi 
między palcami. To było jak migawka. Jakby ktoś pstryknął palcami.

Stałem na środku tego samego przejścia, a obok mnie szli ludzie. 
Ktoś potrącił mnie barkiem.

– Panie, nie stój pan na środku ulicy!

*
Był zszokowany i zdezorientowany. Nie chciał, by ktoś go rozpoznał, 

więc wszedł do sklepu i kupił bluzę z kapturem oraz okulary przeciw-
słoneczne. Założył je i  naciągnął kaptur. Miał wrażenie, jakby był 
gdzieś obok całej rzeczywistości. Nie bardzo wiedział, co się właściwie 
wydarzyło. Gdy płacił, na ścianie za ladą zauważył kalendarz: 2013 rok. 
Powinien więc mieć 22 lata

Nagle zauważył Zoe. Też tu była. Tak bardzo się zmieniła! Stała się 
dorosłą kobietą. Jej ciemnych oczu, w których zauważył charaktery-
styczne iskierki, nie pomyliłby z żadnymi innymi. Obserwował ją zza 
wysokich wieszaków z ubraniami. Kiedy wyszła, ruszył za nią bezsze-
lestnie. Starał się na nią nie patrzeć, by nie wyczuła jego wzroku. 
Mimo, że szedł parę kroków za nią, słyszał, jak głośno rozmawiała 
przez telefon:

– … tak, a  ten idiota oddał mi pracę, którą pisał przez cały rok! 
W gruncie rzeczy po prostu się zrewanżował, przecież to ja jego zawsze 
ratowałam i kryłam. Ale za to jaki miałam ubaw, gdy zgłaszałam ano-
nimowo wychowawcy, co robił. Taak, w tym domu dziecka mieliśmy 
przerąbane.

Dom dziecka?
– Wiem, wiem… muszę wybrać się na ich grób… No, przecież po-

chowali ich razem… Dzisiaj jest rocznica. Mama zginęła w wypadku, 
a tata nie wytrzymał tego i się zastrzelił. Smutne, nie? Wybacz, ale nie 
umiem opowiadać o tym w inny sposób! Psycholog powiedziałby, że 
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jeszcze się z tym nie pogodziłam – nienaturalnie się zaśmiała.
Czy właśnie tak miała wyglądać jego alternatywna rzeczywistość? 

Stanął. Nie chciał dłużej słuchać tej rozmowy. Odwrócił się i poszedł 
w przeciwną stronę. Zoe zawsze była towarzyska, uśmiechnięta i bardzo 
inteligentna. Bardzo go kochała, była bardzo wrażliwa. Czy śmierć ro-
dziców mogła ją aż tak zmienić? Czy naprawdę zmienił przeszłość? 
I  dlaczego wylądował w  świecie innym, niż pamiętał przed podróżą. 
Gdy spojrzał sam sobie w twarz, ciało jego siostry przemieniło się w pia-
sek, a potem otoczenie wokółsię zmieniło i znalazł się tutaj. Nie miał nic 
do stracenia. I  tak nie wiedział, co się dzieje. Perspektywa utknięcia 
w tym świecie była zadziwiająca. Czuł się nieco otępiały, jak gdyby spał.

Szedł tak przed siebie i szedł. Mijało go wiele osób, jednak nie zwra-
cał na nie uwagi. Nie zauważył nawet, gdy podejrzany typ wyciągnął 
mu portfel z kieszeni bluzy. Mimo że Joseph nie spał, określenie go 
w tej chwili lunatykiem byłoby całkiem bliskie prawdy. Zobaczył uni-
wersytet - wiedział, że tu studiował. Zgarbiony, patrzył na posuwające 
się do przodu stopy. Czuł rezygnację i niechęć do otaczającej go rze-
czywistości. Nagle jakaś idąca szybko kobieta potrąciła go, a książki, 
które niosła, z hukiem wysypały się z jej rąk na podłogę. Schyliła się 
po nie tak, że nie mógł dostrzec jej twarzy i zaczęła je szybko zbierać, 
powtarzając pod nosem kierowane do niego słowa: przepraszam, prze-
praszam. Miała na głowie elegancki kapelusz, który zwrócił jego uwa-
gę. Spod kapelusza wystawały grube, jasne włosy. Schylił się, żeby 
pomóc, i wtedy ujrzał jej twarz.

Wszystkie wspomnienia wróciły do niego natychmiast. Nic do nie-
go nie docierało, tak jakby dźwięk i obraz przestały na chwilę istnieć. 
Nagły przypływ emocji sprawił, że Joseph upuścił książki, które poma-
gał kobiecie zbierać. Czyżby przybyła go stąd zabrać? Uśmiechnęła się 
do niego. Ocknął się z zamyślenia. Pozbierał raz jeszcze książki, wstał 
i podał jej. Nadal się uśmiechała.

– Jestem Joseph, nie pamiętasz? – zapytał nieco skołowany.
– Joseph? Nie przypominam sobie. Miło mi cię poznać, jestem Maya 

– wyciągnęła dłoń na powitanie.
W tym momencie zdał sobie sprawę, że ona po niego nie przyszła. Ta 

Maya była częścią tej rzeczywistości. Spojrzał na książki, które trzymała: 
Tajniki ludzkiego umysłu, Hipnoza, Teoria względności Einsteina...
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– Też interesuję się hipnozą – odwzajemnił uśmiech
– Więc może pójdziemy razem na kawę i o niej porozmawiamy– 

zaproponowała swoim ciepłym głosem.
– Dobra. Ja stawiam – zanurzył dłonie w kieszenie spodni,, jednak 

nic tam nie było. Sprawdził więc kieszenie bluzy, ale tam też nie było 
jego portfela. – Właściwie to chętnie bym się gdzieś przeszedł. – za-
proponował zakłopotany.

– Daj spokój, każdemu zdarzy się zapomnieć portfela, najwyżej 
postawisz mi kawę jutro!

– Tak, jutro też powinniśmy się spotkać – przytaknął entuzjastycz-
nie.

Trafili do przyjemnej kafejki, w której dominowała stonowana czer-
wień w parze z brązem. Ludzie nie rozmawiali tu głośno. Miało się 
wrażenie, że wszyscy mówili półszeptem, co sprawiało, że w pomiesz-
czeniu cały czas panował szmer. W  głębi przystojny, ciemnoskóry 
mężczyzna w eleganckim garniturze grał na fortepianie spokojne jaz-
zowe kawałki. Maya i  Joseph usiedli naprzeciwko siebie. Po chwili 
podszedł do nich kelner.

– Witam! Co państwo zamawiają?
– Lubisz cappuccino?– spytała Collinsa. Przytaknął – W takim razie 

poprosimy dwa razy cappuccino.– Kelner skinął głową i odszedł. Jo-
seph zdjął okulary i kaptur.

– Mam wrażenie, Joseph, że skądś znam twoją twarz.
– Może z innego wymiaru – zażartował.
– Wydaje mi się, że widziałam kogoś bardzo podobnego na uniwer-

sytecie…
– Wiele osób mówi mi, że jestem podobny do kogoś, kogo już zna-

ją – odpowiedział z uśmiechem. Był jednak bardzo zdenerwowany.
Maya oparła brodę o dłonie i delikatnie przekrzywiła głowę w za-

ciekawieniu. Skoro jednak nie drążyła tematu, przeszedł na inny.
– Maya, interesujesz się innymi wymiarami, hipnozą. Od czego to 

się zaczęło?
– Od snów. Wiesz, wiele osób, gdy intensywnie o czymś myśli, ma 

wrażenie, a wręcz czasami nawet pewność, że pamięta sny, które były 
kontynuacją ich rozmyślań. Inne osoby twierdzą, że mogą osiągnąć 
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stan, w którym mają we śnie swobodę działania. To niesamowite, bo 
chyba domyślasz się, co to dla nich znaczy?

– Nie do końca – odparł nieśmiało.
Przewróciła oczami.
– To znaczy, że rzeczywistość snu można kreować. To tak jakby do 

snów przyciągać to, o czym myślisz, a nawet to, z czego nie zdajesz 
sobie sprawy. Gdy w życiu dzieją się złe rzeczy, wiele osób ma problem 
z koszmarami. To jest jak plastelina!

– Rzeczywistość jest jak plastelina?
– Nie rzeczywistość, tylko nasza psychika!
– Przecież to my kreujemy rzeczywistość, więc ona też musi być jak 

plastelina.
– Joseph, to tak nie działa. Jest tylko jedna rzeczywistość. Twoja 

rzeczywistość. – Miał ochotę zaśmiać się jej w twarz. To, co powiedzia-
ła, wydało mu się absurdalne. Jednak wiedział, że ona sama dojdzie do 
tego wkrótce i dlatego nie tłumaczył swojego rozbawienia.

– Wiesz, myślę, że wymiary są osobne i można pomiędzy nimi po-
dróżować – oznajmił..

– Dziwny pomysł. Nikt nie może zbudować maszyny pędzącej szyb-
ciej niż prędkość światła. Wymiary są przecież ponad prędkość i cza-
soprzestrzeń, więc na pewno nie da się między nimi podróżować. Poza 
tym wzajemnie się przenikają.

– Skąd to wiesz? Może rzeczywistość też jest jak plastelina?
– Joseph, to nie zmienia faktu, że każdy świat ma swoje nienaruszal-

ne prawa. Myślę, że istnieją prawa wyższe niż prawa ścisłe, których po 
prostu nie jesteśmy jeszcze w stanie poznać. Ale kto wie? Może je też 
da się kiedyś opisać za pomocą matematyki, a może są czymś ponad 
materię. Słyszałam kiedyś bardzo ciekawą teorię na temat wielowymia-
rowości. Istnieje wiele teorii strun. Ta, o której słyszałam, mówi, że 
świat złożony jest dziesięciu lub jedenastu wymiarów. Pierwsze trzy to 
wysokość, szerokość i  głębokość. Czwarty to czas. Piąty wymiar to 
rozgałęzienia na osi czasu, dzięki którym można wyobrazić sobie wy-
miar czwarty. Są to możliwości do wyboru. Szósty to równoległe świa-
ty, w których powstały inne piąte wymiary, inne możliwości. – Zaczę-
ła mówić coraz szybciej. – Siódmy wymiar zawiera w sobie twórczą 
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nieskończoność. Ósmy posiada w sobie różne nieskończoności. Dzie-
wiąty wymiar łączy wszystkie nieskończoności ósmego wymiaru, 
a dziesiąty to wymiar, w którym powstają wszystkie inne nieskończo-
ności. Wymiar jedenasty, zwany też zerowym, kropką kwantową, jest 
pojęciem tak abstrakcyjnym i skomplikowanym, że trudno je wyjaśnić, 
a ja nie jestem fizykiem kwantowym… – kończąc wypowiedź głęboko 
odetchnęła i wzięła łyka kawy.

– Pewnie i  tak bym wiele z  tego nie zrozumiał. W końcu jestem 
tylko zwykłym ekonomistą– zażartował.

– Ja jestem tylko zwykłym psychologiem. Pięć lat temu skończyłam 
studia. Potem przeprowadziłam się tutaj. Przez rok byłam głównie na 
praktykach w różnych miejscach. W końcu udało mi się znaleźć stałe 
miejsce zatrudnienia w przychodni, ale chciałabym przyjmować pry-
watnie, miałabym wtedy większą swobodę działania.

– Widać, że pasjonuje cię to, co robisz. Szczerze mówiąc, ja znudzi-
łem się moją pracą, ale nie ma nic innego, co umiałbym robić.

– A umiesz patrzeć, słyszeć i czuć?
– Tak, to potrafię.
– Więc to wykorzystaj, człowieku, masz tyle możliwości… A  tak 

poza tym, gdybyś był moim pacjentem, powiedziałabym ci na poże-
gnanie: Do widzenia, panie… właściwie to jak masz na nazwisko?

– Collins.
– Do widzenia, panie Collins, i mam nadzieję, że nigdy więcej się 

nie spotkamy!
– To okropne, jako pacjent poczułbym się dotknięty.
– Daj spokój, Joseph, przecież uprzedziłabym cię o zamiarze takiego 

pożegnania wcześniej. Uważam, że to świetny pomysł. Przecież o to 
właśnie chodzi, prawda? Żeby poradzić sobie ze swoim problemem 
i nie potrzebować już pomocy.

– Mimo to takie pożegnanie nie wydaje mi się zbyt miłe.
– Widać, że jesteś bardzo emocjonalnym gościem.
– Emocjonalnym?
– Tak, przecież to emocje sprawiają, że idziesz dalej.
– Niemożliwe. Zawsze starałem się być rozsądny.
– Próbuj dalej – roześmiała się.
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Nie do końca rozumiał, z czego właściwie śmieje się Maya, ale nawet 
nie zauważył, kiedy zaczął się śmiać razem z nią. Skinęła na kelnera. 
Podszedł. Zapłaciła za rachunek. Wstała, założyła płaszcz i kapelusz.

– Muszę już lecieć. Spotkajmy się tutaj jutro trochę wcześniej, może 
o siedemnastej. Pasuje ci?

– Pasuje.
– W takim razie do zobaczenia!
I  już jej nie było. Przez chwilę Joseph słuchał jeszcze spokojnego 

jazzowego fortepianu. Myślał nad tym wszystkim. Uwierz, że będzie 
dobrze, uwierz, że masz pieniądze w kieszeni– próbował wmówić sam 
sobie, ale to nie skutkowało. W końcu wyszedł. Zmierzał powoli w stro-
nę parku. Tam na pewno nie mógł spotkać sam siebie. Pamiętał, że gdy 
był na studiach, nie miał czasu na nic. Studiował informatykę i ekono-
mię. Informatykę zaczął studiować dopiero w wieku dwudziestu jeden 
lat i zrezygnował po dwóch latach ciągnięcia dwóch kierunków.

Postanowił na nowo zastanowić się nad każdym szczegółem, na jaki 
patrzył. Spojrzał na drzewa, na trawę. Poczuł wiatr na twarzy i przy-
jemny chłód wdychanego powietrza. Czuć było w nim wiosnę. Szum 
wiatru i cichy świergot ptaków tworzyły wspaniałą symfonię. Chodził 
tak po parku i przyglądał się ludziom. Na najbliższej ławce dwie kobie-
ty plotkowały o czymś zawzięcie. Nieco dalej para trzymała się za ręce 
i karmiła okruchami gołębie, które po chwili odleciały przestraszone 
przez dziecko, które wybiegło przed swoich rodziców, spokojnym 
krokiem spacerujących w całkowitej ciszy. Było jednak sporo samotnie 
siedzących na ławkach osób. Niektóre z nich wydawały się nieobecne, 
jakby od rzeczywistości oddzielała ich gruba ściana..

Obserwując ich poczuł, że jest częścią tego świata w sposób, którego 
sam nie rozumiał; a może to ten świat był częścią niego? Nie martwił 
się ani nie myślał o  tym, gdzie będzie spać tej nocy. Właśnie wtedy 
zanurzył dłonie w kieszeniach i poczuł w nich pieniądze. ,,Rzeczywi-
stość jest jak plastelina”– przypomniał sobie.

Udało mu się wynająć pokój na parę dni. Joseph nie chciał myśleć, 
co będzie później. Położył się, ale nie mógł spać, a może po prostu nie 
chciał. Następnego dnia czas płynął mu bardzo wolno. Wstał, kupił 
sobie śniadanie, a potem zajął się czymś, czym nie zajmował się od 
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dawna, czyli niczym szczególnym. Zamiast pracować w pocie czoła 
obserwując notowania giełdowe firmy, w której pracował, po prostu 
bardzo spokojnie przechadzał się po mieście, w którym mieszkał od 
lat, a  które tak słabo znał. Zabiegany rzadko udawał się choćby na 
krótkie spacery. Miasto bardzo zmieniło się od czasów, gdy był małym 
chłopcem. Nareszcie miał dość czasu, by obejrzeć jego stare zakamar-
ki, do których nie zaglądał od lat, wejść do sklepów i butików, których 
nie zauważał w wirze pracy. Gdy w końcu dotarł do tej samej kawia-
renki, w której był wczoraj, i zobaczył tam Mayę, bardzo się ucieszył.

– Cześć Joseph – powitała go z uśmiechem.
– Witaj, Maya, mam nadzieję, że nie będziesz miała do mnie preten-

sji, jeżeli zamówię sobie coś do jedzenia. Ty też coś zamów. Ja stawiam.
Siedzieli tak i rozmawiali, cieszyli się wspólnym posiłkiem. Nagle 

Maya zaczęła się rozglądać.
– Joseph, od początku kojarzyłam skądś twoje imię i  nazwisko. 

Znalazłam wczoraj twojego maila na jednej z list projektów na uniwer-
sytecie, z którego biblioteki korzystam. Napisałam do ciebie anonimo-
wego maila z  prośbą o  spotkanie na osiemnastą. Jest osiemnasta. 
Spójrz, tam, za tą donicą siedzi facet, który wygląda zupełnie tak samo, 
jak ty. Czy możesz mi wyjaśnić, kim jest ten gość?

– Maya, bardzo chciałbym ci to wytłumaczyć, ale po prostu nie 
wiem, jak. To trochę tak, jakby wszystko było w moim śnie.

– Śnie?
– Może nie we śnie, po prostu w mojej wyobraźni. W każdym razie 

nie wiem, jak się z tego obudzić.
– Na pewno jesteś pewien, że czujesz się dobrze?
– Tak, wiem, jak to brzmi.
– Nie, Joseph, raczej nie wiesz. Wcale nie uważam cię za wariata, 

jeśli o tym pomyślałeś. Powiem ci coś. Gdybym ja utknęła we własnym 
śnie, po prostu położyłabym się spać i obudziła w rzeczywistości.

– Właściwie nie zrobiłem czegoś bardzo ważnego.
– Czego?
– Nie przemyślałem sprawy śmierci mojej siostry, z powodu której 

czułem się winny.
– Więc może przemyśl ją na żywo. W końcu śnisz, więc nie masz 

nic nie do stracenia.
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– Co sugerujesz?
– Mogę wypożyczać sale na uniwersytecie. Co prawda o tej godzinie 

w piątek są tam tylko sprzątaczki, ale one raczej nie będą robiły pro-
blemu, jeżeli będę chciała tam przyjąć pacjenta. Mamy dobre układy.

– Maya, ale ja nie mogę spotkać się z tym człowiekiem, który siedzi 
przy oknie, rozumiesz? Musimy znaleźć inne wyjście.

– Dlaczego?
– Jeżeli spojrzę mu w twarz, wszystko się zmieni. Popatrz– wyjął 

z kieszeni swój dowód osobisty– jestem Joseph Collins i ten gość na-
prawdę też nim jest. Nie mogę mu spojrzeć w twarz, rozumiesz?– po-
wtórzył zdenerwowany.

– Na pewno mają jakieś boczne wyjście – uznała Maya, zaniepokojona.
Wstała i  podeszła do baristy. Zapytała go o  boczne wyjście. Bez 

problemu je wskazał, ale zastrzegł, że jest ono dostępne tylko dla per-
sonelu. – Dzięki – rzuciła i odeszła z powrotem do stolika. Zzałożyła 
swój płaszcz i zdecydowanym głosem odezwała się do Collinsa:

– Spotkamy się pod głównym wejściem uniwersytetu za dziesięć 
minut. Ja zajmę go rozmową, a ty załóż okulary i kaptur. Nie patrz mu 
w twarz i szybko wyjdź. Najlepiej biegiem.

Udało się. Po dziesięciu minutach, tak jak planowali, spotkali się 
pod głównym wejściem.

– Co mu powiedziałaś?
– Powiedziałam, że pomyliłam go z kimś i bardzo go za to przepro-

siłam. Zaproponował, żebyśmy wypili razem kawę, ale powiedziałam, 
że może kiedy indziej.

Wzięła od sprzątaczek klucz do sali. Kobiety przyglądały się Jose-
phowi podejrzliwie. Nie miał zamiaru zdjąć przy nich okularów i kap-
tura. Być może kojarzyły jego „młodszą wersję”. Gdy już weszli bez-
piecznie do sali, Maya zamknęła drzwi kluczem i zasłoniła okna.

– Co właściwie chciałbyś zobaczyć?
– Chciałbym, żebyś sprawiła, że stanę znowu na miejscu obserwa-

tora i będę patrzył z boku, jak moja siostra umiera.
– Jeżeli mamy to zrobić, zróbmy to po mojemu.
– Czyli jak?
– Wprowadzę cię w stan hipnozy i podam ci miejsce, do którego się 

przeniesiesz, ale będę na tyle niedokładna, że nie będę sugerować, co 



zobaczysz. Może dzięki temu zobaczysz więcej. To dość nowatorskie 
i nieprofesjonalne, ale co masz do stracenia?

– Nic. Mogę się jedynie obudzić– uśmiechnął się pod nosem.
– No właśnie.
Usiadł na krześle.
– Robisz się senny. Twoje powieki są coraz cięższe. Twoje ,,ja” robi 

się coraz lżejsze i lżejsze. Całkowicie się relaksujesz. Zamykasz oczy. 
Wokół znajduje się ciemność. Musisz mnie słuchać, Joseph, i wypo-
wiadać swoje myśli na głos, rozumiesz?

– Rozumiem.
– Jako bezstronny obserwator przenieś się do tego momentu, który 

cię tu sprowadził.

*
Stoję w tym samym miejscu, pod jednym z wielu wieżowców. Samo-

chód jedzie szybko, ale ja się nie rozglądam, mam słuchawki na uszach.
– Co dzieje się dalej? Opowiedz. Jesteś widzem.
Ona zaczyna biec. Łapie mnie za tornister.
– I co wtedy, Joseph?
Oniemiałem.
Ona odciąga mnie do tyłu. Obydwoje żyjemy! Kierowca wysiada 

z samochodu… to tata! Obok niego, w wielkim, paraliżującym ją szo-
ku, siedzi mama.

– Joseph, spokojnie. Jesteś obserwatorem. Kiedy policzę do dziesię-
ciu, wrócisz do siebie. Raz, dwa, trzy… oddalasz się od tamtego miej-
sca, cztery… otacza cię ciemność, pięć… zaczynasz się przebudzać. 
Sześć, siedem, osiem, dziewięć… gdy powiem ”dziesięć”, wyjdziesz ze 
stanu hipnozy, w który cię wprowadziłam. Dziesięć.

– Joseph, czy zdajesz sobie sprawę z tego, co zobaczyłeś?
– Tak, zobaczyłem coś innego, niż pamiętam!
– Wiesz, istnieje wiele możliwości rzeczywistości, któraś jest twoja. 

Zobaczyłeś po prostu jakąś inną… albo po prostu jesteś psycholem 
i  bierzesz te wszystkie teorie zbyt poważnie. Skoro mamy to już za 
sobą, zbierajmy się.

– Nie uważasz, że to, co teraz zrobiła Zoe, było o wiele rozsądniejsze 
niż to, co zrobiła wtedy?
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– Nie wiem, co masz na myśli, ale to możliwe. Skoro cię ratowała, 
działała pod wpływem silnych emocji, to działanie nie było przemyślane.

– Myślisz, że gdyby żyła, byłaby zupełnie inna, niż ją pamiętam? 
Niewrażliwa i zła?

– Joseph, zadajesz głupie pytania. Jeżeli zakładamy, że wszystko 
mogło potoczyć się inaczej, to ona faktycznie mogła zachowywać się 
inaczej, w pewien sposób być inna. Przecież wychowałaby się w innej 
sytuacji, podejmowała inne decyzje.

IV

– Więc zawsze mogłaby się zmienić, nawet gdyby przeżyła w mojej 
rzeczywistości?

– Tak– odparła Maya zatroskana.
Odprowadziła go prawie pod same drzwi.
– Maya, wydaje mi się, że jutro się już nie spotkamy. Chciałbym się 

z tobą pożegnać.
– Joseph, podróże między wymiarami? Kto wie, czy to nie jest po 

prostu twój wymysł? Nigdy nie będziesz naprawdę pewny, czy te alter-
natywne rzeczywistości naprawdę istnieją, czy może sam je wymyśliłeś. 
Jestem naukowcem. Wiem, że to wyobraźnia. Jednak sądzę, że tak 
naprawdę ona łączy się z rzeczywistością w przedziwny sposób, które-
go nie potrafimy zrozumieć. Ponad tym wszystkim, co odkryliśmy, 
istnieje coś więcej, coś, co sprawia, że wszystko trzyma się w jakimś 
porządku. Bardzo się cieszę, że się poznaliśmy, nawet jeżeli był to tylko 
sen, a rano nic nie będę z tego pamiętać! – powiedziała z uśmiechem. 
Wzruszony, przytulił ją na pożegnanie.

– Do zobaczenia, Maya.
– Tak, jeszcze kiedyś się spotkamy, Joseph.

*
Położył się spać z uśmiechem na ustach. Być może gdzieś indziej 

jego siostra była szczęśliwa. Zamknął oczy. Wtem coś wyrwało go 
z zamyślenia. Zamrugał parę razy. Siedział w miękkim fotelu w po-
mieszczeniu urządzonym jak gabinet terapeuty. Ściany miały przyjazny 
kolor kawy z mlekiem. Z radia przy oknie cicho płynęła muzyka w sta-
rym dobrym stylu. Przy ścianach stały regały wypełnione książkami. 
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Przed Josephem stało wielkie biurko, za którym w wielkim fotelu sie-
działa kobieta. Na głowie miała kapelusz, a jej zielone oczy uważnie się 
mu przyglądały.

– Nazywam się Maya MacKenzie. Panie… Josephie Collins, co pana 
do mnie sprowadza?

– Właściwie nic szczególnego. Czuję się już całkiem dobrze – stwier-
dził po chwili namysłu.

Zaśmiała się.
– Gdyby więcej ludzi czuło się lepiej od samego faktu przyjścia do 

mojego gabinetu, świat byłby naprawdę lepszym miejscem.
Joseph wstał i założył swój ciemny płaszcz.
– Właściwie powinienem wracać do pracy. Tam w poczekalni jest 

parę osób, które bardzo pani potrzebują.
Stał już przy drzwiach. Nacisnął klamkę
– Do zobaczenia, panie Collins.
Odwrócił się do niej i odpowiedział z uśmiechem:
– I mam nadzieję, że nigdy więcej się nie spotkamy.
Na jej twarzy pojawił się wyraz zaskoczenia i uśmiech.
Gdy Collins wyszedł z  budynku, poszedł wolno przed siebie. Na 

jednej z ławek, z książką w dłoni, siedziała kobieta. Jej twarz była pusta, 
a przy tym bardzo smutna. Uśmiechnął się do niej, a kiedy zauważył, 
że na niego spojrzała, usiadł obok.

– Przepiękny wieczór, nieprawdaż? – zagadnął, spoglądając na bez-
chmurne niebo.
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