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JAK TO YARKOS NIE MUSIAŁ PRZEPROJEKTOWYWAĆ OKŁADKI
Witam Was wakacyjnie w tym czerwcowym wstępniaku naszego „Informatora”. Następny 
(#412) numer będzie bowiem tradycyjnie lipcowo ‑sierpniowym dubeltowcem i ukaże się do‑
piero tuż po wakacjach.

Na 28 czerwca zbiegły się akurat dwie klubowe imprezy: kolegium redakcyjne „Informatora” 
(w Wejherowie) oraz impreza integracyjna GKF‑u (w Gdyni). Z pierwszej z nich zdaję sprawoz‑
danie poniżej; natomiast na relację z tej drugiej liczę w kanikułowcu…

Spotkaliśmy się w pełnym redakcyjnym składzie, a nawet w gronie nieco szerszym niż zazwy‑
czaj – i, biesiadując w niezawodnym cieniu orzecha (z pogodą wstrzeliliśmy się idealnie!), pody‑
skutowaliśmy sobie o zawartości aktualnego numeru (trochę) oraz o fantastyce i życiu (dużo), 
czekaliśmy też na decyzję o ewentualnej europejskiej nagrodzie dla „Informatora”.

Impreza była udana, jednak informacja z Euroconu odbywającego się w Finlandii nie okazała 
się pomyślna: nagrodę zgarnął ktoś inny. Trudno, nadal będziemy robili swoje; i tak uważam, że 
wytypowanie przez polski fandom naszego akurat miesięcznika (i to w kategorii magazynu!) oraz 
znalezienie się w gronie finalistów – to i tak zauważalny efekt naszej wolontariackiej (a chwilami 
też waryjackiej…) pracy. Całą sprawę podsumował z humorem Yarkos – mówiąc, że przynajmniej 
nie będzie musiał zmieniać, prawie już gotowej, okładki 

Prawdziwą łyżką dziegciu było coś innego: cały nakład poprzedniego numeru przyszedł z ta‑
kimi błędami drukarskimi, że nadaje się tylko na makulaturę. Drukarnia wprawdzie uznała rekla‑
mację i nową paczkę z egzemplarzami majowca (#410) obiecała przysłać jak najszybciej; jednak 
poślizg (i – nomen ‑omen – plama) pozostaje.

Stopniowo, syci ciałem i duchem, porozchodziliśmy się w różne strony. Sporo osób miało 
jeszcze rozmaite plany na sobotni wieczór. Zrobiliśmy pamiątkowe zdjęcie na tle zieleni; jednak 
oczywiście poniewczasie, gdy parę osób zdążyło już opuścić kolegium…

Pozostaje mi więc życzyć Wam wszystkim interesującej lektury i udanych wakacji – zaś 
wszystkim Redaktorom i Współpracownikom niezmiennie podziękować za ich pracę!
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wydarzenia

Protokół z Posiedzenia Zarządu
Gdańskiego Klubu Fantastyki

16 czerwca 2025 r.
I. Sprawy personalne

1. Nowi członkowie:
• Szymon Kania (KCzK)
• Michał Kowalewski (GKF)
• Szymon Prugar (GKF)

• adrianna śliska (GKF)
• Mariusz Więcek (GKF)
• Maciej Załuski (GKF)

Zarząd postanowił o założeniu kont bibliotecznych dla nowych członków.

II. Sprawy organizacyjne
1. Zarząd zaproponował dyżury poszczególnych członków zarządu na środowych otwartych 

spotkaniach w klubie.
2. Zarząd omówił sposób powiadomienia klubowiczów (w tym członków specjalnych) 

o zmianach w statucie oraz o sposobie rozesłania „Informatora GKF” w wersji papierowej.
3. Zarząd omówił sposoby sprzątania siedziby. Zaproponował zorganizowanie spotkania klu‑

bowiczów w formule „deep cleaning”, wstępnie w pierwszej połowie września.
4. Zarząd omówił i ustanowił zasady przechowywania produktów w lodówce klubowej:
Produkty spożywcze (w tym alkohol) powinny być przechowywane w części prywatnej 

lodówki tylko na okres trwania imprezy;
• Produkty spożywcze (w tym alkohol) pozostawione w części prywatnej zostaną prze‑

niesione do części wspólnej z początkiem środowego spotkania otwartego;
• Z uwagi na otwarty i rodzinny charakter Planszówkarium uprasza się o zabieranie alko‑

holu z siedziby przed Planszówkarium. alkohol znajdujący się w siedzibie z początkiem 
Planszówkarium zostanie zutylizowany;

• Zakazuje się pozostawiania alkoholu w szafkach łatwo dostępnych dla osób nieletnich, 
• Zmiany wchodzą w życie od dnia 25.06.2025 r. 

5. Została omówiona propozycja delegacji GKF (Ceti, hubert) na Polcon oraz dofinansowa‑
nie kosztów podróży dla chętnych (200 zł).

6. Została omówiona kwestia użytkowania zasobów graficznych klubu.
7. Zarząd przedyskutował możliwości pozyskiwania grantów dla klubu.
8. Zarząd omówił sprawę uhonorowania osób spoza klubu za szczególne zasługi dla GKF‑u.
9. Zarząd omówił zasady użytkowania siedziby. Szczegółowe informacje zostaną zamieszczo‑

ne na kanale Discord.
10. Zarząd omówił i przydzielił kolejne zadania.

UWAgA: Informacje nt. wszelkich wydarzeń klubowych – w tym czerwcowych oraz tych zaplano-
wanych na dwumiesięczny okres kanikuły – osoby zainteresowane znajdą na GKF-owskim Facebooku 
i Discordzie; zapraszamy na te strony oraz na najbliższe imprezy! /red./
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Ola Markowska
Początki GKF-u – to już 
pełnoprawne „retro”!  

Ale impreza udana… 

W sobotnie popołudnie (7 czerwca) 
mieliśmy bez wątpienia szansę prze‑

nieść się kilka dziesiątek lat wstecz. Siedzibę 
Klubu opanowały konsole, monitory i inne 
gadżety – również codziennego użytku. 
Prawie każdy, kto wchodził do łazienki, wy‑
krzykiwał: „o, miałem taką wagę w domu!”. 
Można było spróbować swoich sił na za‑
awansowanej technicznie maszynie liczącej 
(którą udało się uruchomić dopiero Zosi 
Szklarskiej następnego dnia). odważnych 
kusiła paczka „Klubowych” i butelka piwa 

„Żywiec”, przeterminowana w 1999 roku… 
Z każdego zakątka grało jakieś stare radio, 
a na telewizorze można było obejrzeć ae‑
robik w wykonaniu Cindy Crawford, oczy‑
wiście z kasety wideo. Dużą popularnością 
cieszyły się przezrocza, przedstawiające iście 
wybuchową mieszankę zdjęć: poczynając od 
widoków z Mongolii, kończąc na specjalnych 
zabiegach dekontaminacyjnych – instruktażu 
z lekcji przysposobienia obronnego. Dzięki 
temu dowiedzieliśmy się, że krowę należy 
szczotkować od góry do dołu. 

osobną aktywnością były rozgrywki na wszelkiego rodzaju retro ‑konsolach. Pozwólcie, że 
jako laik nie będę wypowiadać się w tej kwestii – trudno mi się tu popisać jakąkolwiek znajomo‑
ścią elektroniki z tamtych lat. Chociaż pamiętam, że z siostrą miałyśmy atari, na którym grałyśmy 
(jak już udało się jakąś grę wgrać po godzinach oczekiwania…) – najczęściej w Cave Lord i Alley 
Cat. odbył się również zapowiadany turniej w Space Invaders. liczących się zawodników było 

W ostatnim czasie klubowe wydarzenia wykraczają poza standardowe planszówki i RPG-i. Poza 
stałą już pozycją w klubowym kalendarzu, jaką stał się Dyskusyjny Klub Książki, mieliśmy też okazję 
uczestniczyć w różnego rodzaju warsztatach: kaletniczych, tapicerskich, szydełkowych. Tym razem 
Wojtek Czarnecki zaskoczył nas powrotem do lat 80. i 90., czyli imprezą w stylu retro pod kuszącym 
tytułem: „Powrót do przeszłości”.
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trzech: Kuba, Maciej i Rózia. Walka toczyła się 
praktycznie całą noc i była wyjątkowo zacięta, 
a relacja na bieżąco była spisywana ma ma‑
szynie. ostatecznie wygrał Kuba, z imponują‑
cym wynikiem 5810, co widać na załączonych 
zdjęciach. 

około godziny 21 przenieśliśmy się do bi‑
blioteki, w której Wojtek przygotował drugą 
część wieczoru – dyskotekę z winyli, z mu‑
zyką z lat 80. i 90. I tutaj muszę oddać hołd 
Wojtkowi, który okazał się niezwykle zręcz‑
nym DJ‑em. Tłum oszalał: hulanki i swawole 
trwały do 3 nad ranem, tańcom nie było koń‑
ca. Jednomyślnie zapadła decyzja, że chcemy 
DJ‑a Wojtka z winylami na Nordconie – co 
na to Jego Wysokość Koordynator? 

Podsumowując: „Powrót do przeszłości” 
był niezwykle udanym powrotem – a może 
też początkiem nowego cyklu wydarzeń?



Jeśli możesz pozwolić sobie na to, by nie liczyć uderzeń fali i upływających chwil,  
jeśli upływ czasu nie wywołuje paniki w twoim umyśle – jesteś naprawdę szczęśliwy.

Janusz A. Zajdel, Limes inferior

W ostatnim numerze, wspólnie z Magdaleną świerczek ‑Gryboś, zachęcaliśmy Was do głoso‑
wania na Nagrodę Zajdla. Mam nadzieję, że choć kilka osób zainteresuje się tą inicjatywą 

i odda swój głos. Dla mnie to właśnie dzięki tej nagrodzie rozpoczęła się przygoda z twórczością 
andrzeja Zajdla – i jest to przygoda, która trwa do dziś. Niedawno sięgnąłem po słuchowisko 
Limes inferior – stąd cytat otwierający dzisiejsze „oko Saurona”. Ten audiobook nie tylko pozwolił 
mi skreślić jedną pozycję z „półeczki wstydu”, ale również zabrał mnie w sentymentalną podróż 
do czasów młodości, kiedy – żeglując po mazurskich jeziorach – czytałem między innymi Cylinder 
van Troffa czy Całą prawdę o planecie Ksi.

Dlaczego o tym piszę? W rozważaniach Sneera, dryfującego po jeziorze Tibigan, uderzyła 
mnie przede wszystkim aktualność i trafność jego definicji szczęścia. W dorosłym życiu trudno 
pozwolić sobie na luksus beztroskiego marnowania czasu. Żyjemy w epoce, w której liczy się efek‑
tywność i wydajność – ale czy to właśnie one dają nam szczęście? Zostawiam Was z tym pytaniem.

Planując wakacyjne wyjazdy – pamiętajmy, że czasem mniej znaczy więcej. Zamiast wypoczy‑
wać „efektywnie”, może warto po prostu się zatracić i pozwolić, by czas płynął swoim rytmem. 
bo często to nie miejsce, ani nawet sposób spędzania wakacji są najważniejsze – tylko ludzie, 
z którymi je dzielimy.

lato to także czas fantastycznych konwentów. Za nami Pyrkon – z kolejnym rekordem fre‑
kwencji – a już niebawem w Warszawie odbędzie się bazyliszek w randze Polconu. a to dopiero 
początek – dziś niemal każde większe miasto oferuje jakiś festiwal lub konwent związany z fanta‑
styką. Sam, planując wyjazdy, zawsze sprawdzam, czy w okolicy nie dzieje się coś „fantastycznego”. 
W końcu dobrze mieć plan b na wypadek niepogody.

I nie chodzi tu tylko o wydarzenia w Polsce – bo przecież nie tylko my żyjemy fantastyką 
i konwentami. Przykładem może być Eurocon, który odbędzie się w ostatni weekend czerwca 
na Wyspach alandzkich. o ile mi wiadomo, nikt z naszego klubu się tam nie wybiera, ale wielu 
z nas z niecierpliwością będzie śledzić wyniki plebiscytu Europejskiego Towarzystwa Fantastyki 
Naukowej (ang. European Science Fiction Society). Jak zapewne wiecie – nasz „Informator” 
został nominowany do hall of Fame w kategorii magazyn. Już sama nominacja to ogromne wy‑
różnienie – zwłaszcza dla redakcji. Czy wygramy? Nie wiem. ale szampan już się chłodzi.

Cieszy mnie, że wybór Saurona na patrona tej serii felietonów wzbudza emocje. liczyłem co 
prawda bardziej na uśmiech niż na oburzenie, ale – biorąc pod uwagę naturę Władcy Ciemno‑
ści – może właśnie takie reakcje są bardziej na miejscu. Czy próbuję go nobilitować? Raczej nie; 
a jeśli tak się dzieje, to zupełnie nieświadomie.

Już w pierwszym felietonie starałem się wyjaśnić, dlaczego to właśnie Czarny Władca przy‑
świeca tej serii. Po pierwsze – jego subtelny styl zarządzania. W całej trylogii nie bierze udziału 

Damian Filipkowski

Czas na wakacje

okiem saurona
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w ani jednej bitwie, a mimo to skutecznie dowodzi armią Mordoru. Po drugie – podobnie jak 
wielu z Was, pochodzę z angmaru, więc moja słabość do Władcy Pierścieni jest, powiedzmy, wro‑
dzona. Po trzecie – historię piszą zwycięzcy, więc dlaczego miałoby być inaczej w przypadku 
dziejów śródziemia? J.R.R. Tolkien był, o ile mi wiadomo, człowiekiem – jego relacja dotycząca 
ucznia Morgotha mogła być, delikatnie mówiąc, nieobiektywna.

Dla szerszej perspektywy polecam książkę Kiriłła Jeśkowa Ostatni władca Pierścienia, w której 
poznajemy zupełnie inną wersję wydarzeń. To przykład zabawy formą, których ostatnio pojawia 
się coraz więcej – chociażby losy Harry’ego Pottera z perspektywy Slytherinu, czy James Percivala 
Everetta – nowa wersja Przygód Hucka Finna, opowiedziana oczami Jima. uważam, że to przede 
wszystkim fascynujące eksperymenty literackie.

Zresztą – czy w ogóle doszłoby do wojny o Pierścień, gdyby Sauron więcej odpoczywał? 
Może losy śródziemia potoczyłyby się zupełnie inaczej, gdyby wybrał się na dwutygodniowy 
urlop do Shire albo wczasy all inclusive w Rivendell? Wakacje z pewnością dobrze by mu zrobiły – 
ale to już temat na zupełnie inną opowieść.

My, jako klub, powitamy lato imprezą w Valhalli, gdzie będziemy mieli okazję przywitać nowych 
członków, których w tym roku znacznie przybyło. bardzo się cieszę na to wydarzenie: to zawsze 
świetna okazja, by się spotkać w szerszym gronie, zobaczyć znajome twarze, które rzadziej 
zaglądają do klubu, oraz porozmawiać o wakacyjnych planach.

Ja osobiście wakacje rozpocząłem od świetnego laRP‑a zatytułowanego 4th of July. och, cóż 
to była za gra! Tak dobra, że zasługuje na osobny tekst. lato zaczęło się z wysokiego C – a co 
dalej? Czas pokaże. Jak pisałem wcześniej – być może brak planu to najlepszy plan. W tym roku 
chcę skupić się na ludziach, którzy są blisko, i na tym, żeby naprawdę odpocząć.

Tego właśnie życzę wszystkim klubowiczom: fantastycznego, prawdziwie relaksującego lata!

a skoro zaczęliśmy Zajdlem – to i Zajdlem zakończmy:

Szczęśliwi czasu nie liczą – przypomniał sobie stare porzekadło. Coś w tym musi być, skoro już dawniej 
tak mówiono. Ale ja ująłbym to inaczej: szczęśliwi, którzy nie muszą liczyć czasu. 

Janusz A. Zajdel, Limes inferior
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Adam Cetnerowski

Bez tytułu (7)

Nie wiem, czy za „moich” czasów było mniej papierkologii, czy (nomen omen) Papier chronił 
mnie przed nią – ale widzę, ile pary pracy Zarządu idzie w różne zgłoszenia, wyjaśnienia, 

regulaminy, itd. aż nie ma czasu działać! Część to zapewne efekt siedziby, więc (nie jest to w żad‑
nym wypadku zarzut wobec poprzednich włodarzy) niektóre rzeczy po prostu można załatwić 
dopiero na dziewiczym rejsie.

Chciałoby się jednak zrobić coś ekstra – a tu szare obowiązki czekają na agendzie spotkania 
czy liście zadań. ot, choćby w miniony weekend zamówiłem nowe ulotki do klubu. Dobrze, że 
czasami terminy gonią i letnia impreza jest zaplanowana (a w tym numerze „Informatora” może 
nawet zrelacjonowana). 



Na szczęście „próżnię” wypełniają członkowie klubu i w siedzibie (oraz trochę na Discordzie) 
dzieje się. Imprezy cotygodniowe (oSK, Mahjong), co miesięczne (DKK, oGT, Planszówkarium) 
i jednorazowe (genialny „Powrót do przeszłości”!) – w trybie planowym, a nieraz spontanicznym.

Nie wiesz o co chodzi? Wejdź na Discord! link jest w stopce tegoż periodyku… 


a tymczasem jesteśmy na półmetku przygotowań do Nordconu. Co roku siadam do organizacji 
z nadzieją, że to jest ten rok, w którym sprawy administracyjne są już ułożone i można poświęcić 
się gościom, dekoracjom i happeningom. a wychodzi jak zawsze. Mimo to widać postęp i pewną 
profesjonalizację; a spoglądając na rosnące uczestnictwo – można przypuszczać, że konwento‑
wicze to doceniają

Chcąc uniknąć przedwczesnego gniewu RedNacza (na to jeszcze przyjdzie czas przy jakimś kolejnym 
felietonie!) – zdecydowałem się jednak napisać coś w tym miesiącu, a będzie głównie o obowiązkach.
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#Nie tylko barbarzyńcy –
Gosia Wowczak

Czy mogłabyś powiedzieć kilka słów 
o sobie?
Nazywam się Gosia Wowczak, pochodzę z Kra‑
kowa. Skończyłam studia na Wydziale Grafiki 
krakowskiej aSP. Na co dzień pracuję w Klubie 
Kultury. Wydawanie zinów i rysowanie komik‑
sów to moja pasja. W 2018 roku, razem ze 
znajomymi ze studiów, założyliśmy zin „Fanga”. 
oprócz „Fangi” wydaję też swoje własne ziny, 
np.: „Malinki”, „Fly Trap”. Mam kota – Fistaszka.

Kto był/jest dla Ciebie inspiracją w dro-
dze do twojej fascynacji komiksem/ 
fantastyką?
od zawsze interesował mnie rysunek narra‑
cyjny. Pierwsza moja styczność z komiksem 
miała miejsce w podstawówce, kiedy to od‑
kryłam świat mangi. uwielbiałam uniwersum 
Naruto i Neon Genesis Evangelion. Potem po‑
znałam mangi autorstwa Junji Ito. Po prze‑
czytaniu Uzumaki pozostawałam pod ogrom‑
nym wrażeniem. bardzo wymowne rysunki 

balansujące na granicy horroru i groteski na 
długo zapadły w mojej pamięci. Myślę, że to 
właśnie wpłynęło na moją wyobraźnię i chęć 
tworzenia komiksów.

Jakie są Twoje początki w działalności 
w komiksowie?
Na studiach artystycznych poznałam wiele osób, 
które dzieliły moją pasją do komiksów. To spo‑
wodowało, że zaczęłam zastanawiać się nad pu‑
blikacją swoich i ich prac. W tamtym czasie było 
wydawane wiele niezależnych, zinów komikso‑
wych („Mydło Zin”, „Klub Zin, „Warchlaki”…). 
Razem z grupką znajomych zainspirowaliśmy się 
nimi i wydaliśmy w 2018 r. nasz pierwszy zin – 

„Fangę”. była to publikacja licząca około 80 stron. 
Pojechaliśmy wtedy również na nasz pierwszy 
festiwal: MFKiG do łodzi.

Czy udzielasz się lokalnie, czy działasz 
w organizacjach krajowych?
Nasz kolektyw został założony w Krakowie. 
Tutaj na co dzień mieszkamy. W czasie roku po‑
dróżuję po Polsce ze swoim stoiskiem, sprze‑
dając komisy i ziny na różnych festiwalach.

Co uważasz za swoje największe 
osiągnięcie?
Tak naprawdę wydanie każdego nowego zina 
czy narysowanie komiksu jest moim małym 
osiągnięciem. Jest to czasochłonny proces, więc 
zawsze czuję satysfakcję, gdy doprowadzę go 
do końca i mam przed sobą fizyczną kopię mo‑
jej publikacji. Natomiast największym osiągnię‑
ciem związanym z kolektywem Fanga jest na 
pewno otrzymanie przez Ewelinę Gallę Złote‑
go Kurczaka w lutym tego roku. Dostała go za 
wykonanie okładki do zina „Fanga: Delusions”.

Małgorzata Wowczak
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Co Ci sprawia największą radość w tym, 
co robisz?
Wiele radości sprawia mi wymyślanie historii, 
rysowanie ich, a potem wydawanie. ale chyba 
najfajniejszy moment jest podczas premiery pu‑
blikacji – kiedy w końcu mogę podzielić się swo‑
im komiksem/zinem z innymi. No i oczywiście 
pozytywny feedback mojej pracy jest zawsze 
miły i motywujący do dalszego działania :‑)

Czy przed wejściem w świat komiksu 
obserwowałaś fandom?
oczywiście czytałam wcześniej komiksy i man‑
gi, ale moje zainteresowanie nimi wzrosło, kie‑
dy zaczęłam jeździć po festiwalach ze swoim 
stoiskiem. Wtedy też odkryłam komiks nieza‑
leżny, który teraz obserwuję na bieżąco.

Jak zmieniała się rola kobiet w fando-
mie na przestrzeni lat?
Wydaje mi się, że na pewno jest o wiele więcej 
kobiet tworzących komiksy niż kilkanaście lat 
temu. Gdy organizujemy open Calle do kolej‑
nych numerów „Fangi” – to dostajemy bardzo 
dużo zgłoszeń od artystek komiksowych. Też 
o wiele więcej się mówi o kobiecym komiksie 
i odbiorcy są go bardzo ciekawi.

Ulubiony konwent / festiwal / comicon – 
i dlaczego akurat ten?
Trudno wybrać jeden z nich. bardzo lubię 
Poznański Festiwal Sztuki Komiksowej. Ma 
niesamowity klimat. Festiwal jest organizowa‑
ny w bibliotece uniwersyteckiej w Poznaniu. 
oprócz giełdy komiksowej, z dużą ilością sto‑
isk należących do wystawców niezależnych 
i większych wydawnictw, są organizowane 
prelekcje, wystawy, a także spotkania z cie‑
kawymi osobami powiązanymi z komiksem. 
oprócz tego biblioteka wydaje i rozdaje 
w czasie trwania festiwalu komiksy.

Jakie kobiety są dla Ciebie inspiracją 
w życiu codziennym?
Jeśli chodzi o moją twórczość – to dużą in‑
spiracją była dla mnie Maria abramowicz. 
Zawsze przemawia do mnie jej wrażliwość 
artystyczna i tematy, które porusza w swoich 

#Nie tylko barbarzyńcy – cykl wywiadów przed-
stawiający sylwetki kobiet działających w szeroko ro-
zumianej fantastyce i ją promujących.

Rozmowy przeprowadzają:
Jaśmina „Dzas” Kotlarek – organizatorka kon‑
wentów oraz eventów, larpowiec, rpgowiec, ko‑
miksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagród za 
kreacje postaci larpowych. Założycielka pierwszej 
Trójmiejskiej Inicjatywy Mangowej, działaczka na 
rzecz NGo w Trójmieście, pracowała na rzecz trój‑
miejskich projektów muralowych.
Tomasz „Kruszon” Stępiński – rocznik ’86, 
współtwórca Klubu Miłośników Fantastyki „Sa‑
gitta”. animator życia kulturalnego, dziennikarz 
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me‑
diów, miłośnik fantastyki, filmów i komiksów. Pro‑
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl
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performance’ach. Natomiast z polskiego ko‑
miksowa zawsze podziwiam Martę Falkowską. 
Jest ona koordynatorką wielu projektów i ini‑
cjatyw komiksowych. Dzięki niej powstała bar‑
dzo ważna według mnie antologia komiksowa 
Własnym głosem.

Ja ocenisz mangę; czy komiks europej-
ski ma z tym nurtem jakieś szanse?
uważam, że zarówno manga, jak i komiks eu‑
ropejski mają ciekawe pozycje. To już zależy 
od odbiorcy – który sposób narracji komikso‑
wej bardziej mu pasuje. byciem fanem komik‑
su japońskiego nie wyklucza zainteresowanie 
komiksem europejskim (i na odwrót).

Czym jest kolektyw fanga oraz jakie 
cele sobie stawia?
Kolektyw Fanga wydaje ziny i organizu‑
je open calle. Publikujemy prace artystów 

komiksowych w obszernych, zbiorczych 
zinach. W wydanych przez nas antologiach 
dużą rolę odgrywa sposób rysowania i nar‑
racja w komiksach. Chcemy pokazać, jak róż‑
norodna może być kreska, poprzez wydanie 
komiksów z różnymi stylami rysowania. Mamy 
nadzieję, że osoba, która kupi naszego zina, 
pozna nowych twórców komiksowych i zain‑
teresuje się komiksem niezależnym.

Kto tworzy fangę?
Ewelina Galla, Justyna Piastuch, Karol Patoła, 
Małgorzata Wowczak.

W jaką stronę zmierza polski komiks?
Myślę, że polski komiks obecnie bardzo 
się rozwija. Na każdym festiwalu komikso‑
wym można spotkać nowych twórców. My‑
ślę, że jeszcze dużo dobrego się wydarzy 
w przyszłości!
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Adam „Ceti” Cetnerowski

Powrót Top 10 – sezon 5, odc. 6
Diuna: Imperium

autor: Paul Dennen
Rok wydania: 2020
liczba graczy: 1‑4 (tak naprawdę 3‑4)
Czas gry: 60‑120 minut
Ranking bGG*: 6

Wyczerpawszy listę gier w połowie roku – sięgną-
łem jeszcze raz do Top10 BGG, aby zobaczyć, czy 
pojawiło się coś nowego. W najbliższych miesią-
cach przeczytacie trzy kolejne recenzje. Aktualna 
lista Top 5 wygląda następująco:

Brass: Birmingham („Informator” #358);
Pandemic Legacy Sezon 1 („Informator” #349);
Ark Nova („Informator” #407);
Gloomhaven („Informator” #356);
Twilight Imperium („Informator” #359).

Nowa ekranizacja klasyki SF nie tylko przy‑
bliżyła powieść nowej grupie fantastów 

(i pewnie też mugoli), ale dała okazję do stwo‑
rzenia nowych gier, także planszowych (oraz 
wydanie nowej edycji pierwszej gry z 1979!). 

Jak przystało na grę o Diunie – wcielamy się 
w jeden z wielkich domów landsraadu (do dys‑
pozycji są oczywiście atrydzi i harkonenowie, 
ale też nowe lub mniej znane rody). będziemy 
uprawiać politykę na poziomie galaktycznym 
i walczyć (też dosłownie) o kontrolę nad arrakis. 

bazowa mechanika gry to nietypowe połą‑
czenie deckbuildera* i worker placement*. W swo‑
jej turze wyślemy jednego ze swoich agentów 
na misję; aby jednak mógł ją wykonać – musimy 
mieć odpowiednie zasoby (kredyty lub melanż) 
i zagrać odpowiednią kartę dającą dostęp do 
danego pola akcji. Każdy gracz ma dwóch agen‑
tów (z możliwością zdobycia kolejnego) i, gdy 

obaj już wykonają swoje zadanie, ujawnia się po‑
zostałe karty na ręku, które pozwalają wykonać 
dodatkowe działania (szczególnie zakupić nowe 
karty do talii oraz wzmocnić siłę naszych wojsk). 
Ponieważ wojska wszystkich stron zbierają się 
na środku arrakis i co rundę dochodzi do bi‑
twy – zwycięzca otrzymuje melanż, kontrolę 
nad kluczowymi miastami oraz, co najważniej‑
sze, punkty zwycięstwa!

Cała gra to w rzeczywistości wyścig do 
ustalponej liczby punktów. Jak wspomniałem – 
punkty można zdobyć, wygrywając bitwy, ale 
też zdobywając poparcie u różnych frakcji (Im‑
perator, Gildia, bene Gesserit, Fremeni), prze‑
kupując landsraad melanżem czy zdobywając 
niektóre karty (w szczególności „Melanż musi 
płynąć”). oczywiście, nie byłaby to gra w tym 
uniwersum, gdyby nie występowały karty in‑
tryg (specjalność barona oraz bene Gesserit), 
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które nie tylko wpływają na przebieg rozgryw‑
ki, ale na samym końcu mogą zmienić kolejność 
na torze zwycięstwa. 

Diuna: Imperium cieszyła się na tyle dużą 
popularnością, że doczekała się dwóch do‑
datków, które dramatycznie podnoszą jakość 
i regrywalność* gry, a przy okazji balansują 
rozgrywkę. Wprowadzają najbardziej tajem‑
nicze frakcje – czyli Ix i Tleilixan. a potem 
jeszcze zaskoczono graczy, wydając Diunę: Po-
wstanie – grę o identycznej bazowej mechanice, 
ale osadzoną w drugiej połowie powieści. Czy 
doczekamy się Diuny: Mesjasza? Czas pokaże… 

Moja opinia
Kocham Diunę i… lubię tę grę. Szczególnie 
z dodatkami. Zasadniczo lubię deckbuilder od 
czasów Dominiona i bardzo lubię gry, które są 
wyścigami (w odróżnieniu od gier, gdzie na ko‑
niec po prostu liczymy punkty – szczególnie 
po określonej liczbie rund). 

Natomiast Diuna: Powstanie mniej mi się 
spodobała. ale może to kwestia przyzwycza‑
jenia do pierwszej części?

Słowniczek:
bgg – boardGameGeek (boardgamegeek.

com) – strona o grach planszowych z jedną 
z największych, jeśli nie największą, bazą da‑
nych gier planszowych; ponadto na stronie 
znajdują się bardzo aktywne fora dyskusyjne, 

rynek gier i wiele innych przydatnych mate‑
riałów. Niezbędny zasób prawdziwego fana 
gier planszowych. GKF też ma swój profil 
z listą gier w bibliotece: https://boardgame‑
geek.com/collection/user/GKF_

Deckbuilder – gra, w której główna mecha‑
nika polega na zagrywaniu kart z indywidu‑
alnej talii, którą rozbudowuje się podczas 
gry. Jako minimum – karty w talii pozwalają 
pozyskać kolejne karty. oryginalnie deck‑
buildery ograniczały się do rozbudowywa‑
nia talii (i zdobywania Punktów Zwycię‑
stwa). Z czasem dodano inne mechanizmy 
(np. ruch po planszy), które rozbudowały 
grę. Pochodną Deckbuilderów są Bagbuil-
dery*. Przykłady deck builderów to Domi-
nion, Ascension, Clank!.

Dodatek  (rozszerzenie , ang. expan -
sion) – dodatkowe elementy do gry kupo‑
wane w osobnym zestawie. W wersji mini‑
malistycznej są to nowe karty lub żetony. 
W wersjach rozbudowanych zawierają całe 
pudełko nowych elementów oraz sporo 
zmian w zasadach. Szczególnym przypad‑
kiem są tzw. Standalone Expansion (samo‑
istne), które można używać jako oddzielnej 
gry albo połączyć z poprzednią częścią.

Regrywalność – (subiektywna) cecha gry 
określająca, ile razy można zagrać w grę, 
nim się ona znudzi/wyczerpie. Regrywal‑
ność może wynikać z dostępności różnych 
scenariuszy/misji/przygód, obecności róż‑
nych dróg do zwycięstwa, losowości w grze 
(np. losowa plansza), interaktywności. 

Worker Placement – rodzaj gry, w której 
główny mechanizm to stawianie pionków 
robotników (worker) na polach z jakąś 
czynnością – zebraniem surowców, posta‑
wieniem budowli, sprzedażą dóbr. Przykła‑
dy to Agricola, Uczta dla Odyna (Feast for 
Odin), Epoka Kamienia (Stone Age), Wojowni-
cy Midgaardu (Champions of Midgaard).



Game room

Magdalena Świerczek-Gryboś (Naz)

Szóste wielkie wymieranie  
z winy człowieka?  

Diagnoza współczesności w grze 
Death Stranding

uWaGa, SPoIlERY! 
Death Stranding opowiada o naszej nieodległej 
przyszłości w trakcie kolejnego, szóstego wiel‑
kiego wymierania, choć oczywiście historia ma 
także drugie dno – nim zajmiemy się jednak 
za chwilę. Tak zwane „Wdarcie śmierci” po‑
woduje przetarcie granicy rozdzielającej świat 
żywych i umarłych; teraz martwe ciała, jeśli nie 
zostaną spalone, powodują rozpróżnie, czyli 
ogromne eksplozje, w rzeczywistość wdzierają 
się pośmiertne Plaże i wynurzeni, a ludzkość 
egzystuje w podziemnych kompleksach. Sieć 
i łączność padły, zupełnie tak, jak mogłyby zo‑
stać zniszczone przy odpowiednio silnym wy‑
buchu na Słońcu – kontakt pomiędzy bunkrami 
jest mocno ograniczony. Stąd kurierzy, którzy 
z narażeniem życia przewożą wiadomości 
i paczki po skażonej powierzchni. Powierzch‑
nia planety, jeśli nie rozerwała jej rozpróżnia, 
wygląda idyllicznie spokojnie, ale to tylko po‑
zory: wynurzeni tkwią tam niewidoczni z da‑
leka, na granicy światów, śmiertelnie niebez‑
pieczni dla żywych. 

Choć brzmi to mocno fantastycznie – gra 
skupia się na głębokiej paranaukowej analizie 
niecodziennych zjawisk i powiązaniu ich z po‑
przednimi wymieraniami. Podobnie jak w Sola-
ris Stanisława lema powstała solarystyka, cała 
nauka mająca badać odkryty ocean ‑planetę – 
tak i tutaj nauka oraz inżynieria skupiają się 

na Wdarciu śmierci oraz tym, co ono z sobą 
przyniosło.

Wielkie wymieranie
W dziejach Ziemi zarejestrowano dotąd pięć 
wielkich wymierań (i wiele pomniejszych), od 
ordowickiego do kredowego; to ostatnie mia‑
ło miejsce 66 milionów lat temu. o wielkim 
wymieraniu mówimy wtedy, gdy dochodzi do 
masowego ginięcia gatunków, spowodowane‑
go globalnymi czynnikami. Niektórzy ekologo‑
wie uznają człowieka za przyczynę rozwijają‑
cej się, szóstej globalnej katastrofy.

Największym wymieraniem było to, które 
miało miejsce 252 miliony lat temu (przełom 
permu i triasu) – unicestwieniu uległo wte‑
dy 90% gatunków wodnych i 75% lądowych, 
a czas, jaki był potrzebny do odrodzenia się 
ekosystemów, to 10 milionów lat. Jego przy‑
czyną najprawdopodobniej było olbrzymie 
spękanie skorupy ziemskiej i rozlewanie się 
lawy na oraz pod powierzchnią ziemi. W na‑
stępstwie doszło do odtleniania się oceanów 
i wielkiej emisji metanu i siarkowodoru do 
atmosfery.

Szóste wymieranie w Death Stranding
Gra hideo Kojimy to nie tylko wariacja na 
temat zagłady; stanowi rodzaj społecznej 
diagnozy i wskazuje człowieka jako powód 

Gra legendy branży, Hideo Kojimy, może być analizowana nie tylko jako fantastyczna produkcja, ale 
i interesujący przekrój dziejów Ziemi. Właśnie ukazała się druga część kultowego Wdarcia Śmierci – 
warto więc przypomnieć i przeanalizować jedynkę.
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szóstego wielkiego wymierania. Death Stran-
ding piętnuje izolację mocarstw, rozwój broni 
jądrowej (rozpróżnie to wszak nic innego jak 
komentarz do użycia broni jądrowej, a motyw 
ten w japońskiej grze nie dziwi chyba nikogo) 
oraz nadmierną eksploatację Ziemi. W grze 
istotnymi motywami są energia chiralna (chi‑
ralium to związek wytwarzający się w miej‑
scach, gdzie bytują liczni wynurzeni, a na jego 
podstawie powstaje sieć chiralna, mająca na 
powrót złączyć ludzkość) oraz ludzka dłoń. 
Wynurzeni stanowią lustrzane odbicia ży‑
wych – i jedyne ślady, jakie pozostawiają, to 
właśnie ślady dłoni. Człowiek jako stwórca 

i destruktor, który musi pamiętać, że stanowi 
część wielkiej jedności, a niszczenie jej ele‑
mentów oznacza destabilizację całości – takie 
przesłanie otrzymujemy od twórców gry. Po‑
wodem szóstego wymierania jest tu separacja 
narodów czy odcinanie murem grup etnicz‑
nych i tak głębokie zbrodnie przeciwko jed‑
ności, że następuje kolejne Wdarcie śmierci, 
lustrzanej strony istnienia. 

Cała symbolika gry, a także nowe systemy 
naukowe, wszystko zdaje się potwierdzać 
ideę solidarności. Jednocześnie to, co zostało 
złączone przez Wdarcie – żywi i wynurze‑
ni – nie może się spotkać; kontakt powoduje 

Procesy podczas wielkiego wymierania 250 milionów lat temu. Źródło: bond i Wignall 2014, [w:] naukaoklimacie.pl, 
Klimat dawnych epok. Wielkie wymierania.
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olbrzymie eksplozje, niszczące całe ludzkie 
siedliska, niczym broń masowej zagłady i ka‑
tastrofy nuklearne. Wykorzystują to terro‑
ryści, dla „zabawy” wywołujący rozpróżnie, 
w przekonaniu, że czas człowieka przeminął. 
Wdarcie śmierci ujawnia to, co zdążyły nam 
ukazać konsekwencje rozwoju przemysłu 
i broni nuklearnej: pod względem rozwoju 
etycznego ludzkość nie jest gotowa na to, co 
potrafi stworzyć pod względem technologicz‑
nym. Rozwój technologii jest znacznie szybszy 
niż ludzka dojrzałość i gotowość do dzierżenia 
tak wielkiej odpowiedzialności.

Wdarcie śmierci to nie tylko wynurze‑
ni i rozpróżnie. To także opad chiralny, czyli 
deszcz, przed którym trzeba się chronić, po‑
nieważ w specyficzny sposób niszczy to, na 
co spada – gwałtownie postarza daną tkankę. 
Człowiek błyskawicznie posuwa się w latach, 
samochody rdzewieją, budynki niszczeją. To 
kolejny element przywodzący refleksję, że re‑
alia, w jakich żyją postaci z gry, są nazbyt dale‑
ko posunięte jak na ich gotowość do stawienia 
im czoła: na zewnątrz, w pozornie idyllicznie 
zielonych krainach, czeka przedwczesne sta‑
rzenie się, wynurzeni i śmierć. 

Główny bohater, Sam bridges, jest re‑
patriantem, czyli nie może umrzeć, niejako 
skazany jest więc na los kuriera, samotność, 
wyobcowanie, ale i ogromny respekt zabun‑
krowanego społeczeństwa. „Spotyka” innych 
głównie pod postacią hologramów wyłania‑
jących się z terminali, gdyż ludzie tkwią głę‑
boko pod ziemią, i musi ponownie zjednoczyć 
upadłą amerykę. Taką właśnie wizję ostatniego 
wymierania serwuje nam gra. Posuwa się jed‑
nak jeszcze dalej.

Teoria Wielkich Wymierań
Wielkie Wymierania powodowane są 
przez epizodyczne aktywności na tyle 

destrukcyjnych sił, by doszło do zlikwidowania 
znaczącej części życia na planecie. ludzkość 
jawi się nie tylko w grze, ale i w rzeczywistych 
teoriach, jako kolejna siła, uzbrojona w bronie 
masowej zagłady (niebezpieczne zwłaszcza 
w rękach terrorystów), która grozi Ziemi 
szóstym wymieraniem. Finał Death Stranding 
sugeruje, że człowiek zabawiający się w „boga” 
nie może przynieść życiu nic innego, niż niemal 
całkowitą zagładę, i że stanowi kolejne narzę‑
dzie swoistego samooczyszczania się planety. 
Zagłada to być może jeden z kluczowych ele‑
mentów funkcjonowania Ziemi.

badając ślady w glebie po wielkich wy‑
mieraniach, naukowcy ze świata gry natra‑
fiają na chiralium. Jednak to nie najciekawszy 
element łączący wszystkie wymierania. Try‑
lobity (550–360 mln lat wstecz), amonity 
(250–203 mln), dinozaury (65,5 mln), mamuty 
(10 tys.), Ötzi („człowiek lodu” sprzed 5 tys.) – 
wszystkie te istoty łączyć ma to, że pojedyncze 
osobniki zastygły w czasie i posiadały splot łą‑
czący je z Plażą (zaświatami) – czyli swoisty 
pierwowzór pępowiny ssaków. owe osobniki 
zostały nazwane Czynnikami Zagłady, mogący‑
mi doprowadzić do wymierania. Z tych prze‑
słanek wysnuto wniosek, że wielkie wymiera‑
nia spowodowały CZ danej epoki – i było to 
w jakiś sposób działanie celowe, może nawet 
nieuchronne. 

Zagrażający bohaterom terrorysta, higs, 
porywa współczesny CZ, by sprowadzić na 
Ziemię czy też przyspieszyć szóste wymiera‑
nie, a więc wywołać ostateczne dla ludzkości 
Wdarcie śmierci. 

Zrobiona z rozmachem, pełna symboli i dia‑
gnoz etycznych gra hideo Kojimy to intry‑
gująca produkcja również dla miłośników hi‑
storii dziejów Ziemi – zawiera wiele wpisów 
w dzienniki i bazę danych, w których teoria 
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Wdarcia śmierci i powiązań pomiędzy wy‑
mieraniami jest rozwijana w oparciu o rzeczy‑
wistą wiedzę naukową. a to tylko jeden z wie‑
lu tego typu wątków. Warto też wspomnieć, 
że gramy online i tworzymy społeczność ku‑
rierów z innymi graczami; nie spotykamy ich 
bezpośrednio, lecz na mapie pojawiają się uła‑
twienia, które wspólnie z nimi budujemy: dro‑
gi, kryjówki, pojazdy, mosty, ostrzeżenia, wy‑
deptane ścieżki i wiele innych. Choć więc Sam 
bridges przemierza powierzchnię samotnie, 
ciągle napotyka ułatwienia od innych kurie‑
rów. Death Stranding uczy życzliwości, niesie 
refleksję, skłania do czynienia dobra i za naj‑
wyższą cnotę stawia heroizm w odbudowie 

świata. Jest to moja absolutnie ulubiona gra – 
ciupałam w nią jakieś 400 godzin, ale nie jest 
to żaden rekord; są takie, w które grałam i po 
600, a może i 800, bo miały jeszcze większe 
mapy i dodatki, a dobre produkcje przecho‑
dzę kilka razy. Szczerze polecam jej przejście 
nawet tym, którzy mało grają – jest w niej 
mnóstwo przerywników filmowych, nie moż‑
na zabijać (to sztandarowe przesłanie gry), 
można unikać walki z wynurzonymi (dwójka 
pozwoli ponoć nawet omijać kluczowe walki 
z bossami, jeżeli ktoś tego nie lubi) i można 
po prostu podróżować oraz śledzić fabułę 
z rosnącym zaciekawieniem (a w moim przy‑
padku zachwytem)

Zrzut z gry Death Stranding, widok Plaży

* W nieco skromniejszej wersji tekst ten napisany był do działu science fiction portalu „Uranii,” gdzie 
swego czasu publikowałam artykuły; z przyczyn technicznych jednak się nie ukazał.



WYDAWNICTWA

Janusz Piszczek

Zapowiedzi lipca
Zagłada domu Usherów (The fall of 
House of Usher) – Edgar Allan Poe
Data wydania: 1 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Replika
Portret Doriana graya (The Picture of 
Dorian gray) – Oscar Wilde
Data wydania: 1 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Replika
Czarny dom (black House) – Stephen 
King & Peter Straub
Data wydania: 1 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński
Witajcie w moim piekle – Jacek 
Piekara
Data wydania: 1 lipca 2025 
Wydawca: Zysk i S‑ka
buick 8 (from a buick 8) – Stephen 
King 
Data wydania: 1 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński
Słony mech – Monika grabowska 
Data wydania: 1 lipca 2025 
Wydawca: Nowe Strony

Dżihad butleriański (The butlerian 
Jihad) – brian Herbert & Kevin J. 
Anderson 
Data wydania: 1 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Rzeźbiarz śmierci (His Mortal 
Demise) – Vanessa le 
Data wydania: 2 lipca 2025 
Wydawca: uroboros
Strzeż się żniwiarza u bram (A Reaper 
at the gates) – Sabaa Tahir 
Data wydania: 2 lipca 2025 
Wydawca: We need Ya
Kolonia (Kołonija) – Max Kidruk
Data wydania: 2 lipca 2025 
Wydawca: Insignis
2 0:32 – Marcin Mortka 
Data wydania: 2 lipca 2025 
Wydawca: Sine Qua Non
Szklany miecz (glass Sword) – Victoria 
Aveyard 
Data wydania: 2 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Mag
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Wojsławicka masakra kosą 
łańcuchową – Andrzej Pilipiuk
Data wydania: 2 lipca 2025 
Wydawca: Fabryka Słów
Herkules. Krew (blood of Hercules) – 
Jasmine Mas 
Data wydania: 2 lipca 2025  
Wydawca: Czwarta Strona
Drewniana twierdza – Andrzej Pilipiuk
Data wydania: 4 lipca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Droga do Nidaros – Andrzej Pilipiuk
Data wydania: 4 lipca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Srebrna łania z Visby – Andrzej Pilipiuk
Data wydania: 4 lipca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Wieczna wolność (forever free) – Joe 
Haldeman 
Data wydania: 8 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Krucjata przeciw maszynom (The 
Machine Crusade) – brian Herbert & 
Kevin J. Anderson 
Data wydania: 8 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Ornament (Ornamento) – Juan 
Cardenas 
Data wydania: 9 lipca 2025  
Wydawca: artRage
Świt przeklętej królowej (Dawn of the 
Cursed Queen) – Amber V. Nicole 
Data wydania: 15 lipca 2025  
Wydawca: Nowe Strony
Zatruty kielich (The Tainted Cup) – 
Robert Jackson bennett 
Data wydania: 16 lipca 2025  
Wydawca: Mag 
Klaun na polu kukurydzy (Clown in a 
Cornfielf) – Adam Cesare 
Data wydania: 16 lipca 2025 
Wydawca: akurat 

Star Wars. Moje pierwsze bajki 
z odległej galaktyki – Antologia
Data wydania: 16 lipca 2025  
W ydawca: olesiejuk
Wisznia ze słowiańskiej głuszy – 
Katarzyna Maludy
Data wydania: 17 lipca 2025 
Wydawca: Replika 
bicz boży – Jacek Piekara
Data wydania: 18 lipca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Dotyk zła – Jacek Piekara
Data wydania: 18 lipca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Księga czarownic (A Discovery of 
Witches) – Deborah Harkness 
Data wydania: 18 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Mag 
fundacja i chaos (foundation and 
Chaos) – greg bear
Data wydania: 22 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis 
Jest krew… (If It bleeds) – Stephen King
Data wydania: 22 lipca 2025 (wznowienie)  
Wydawca: Prószyński
Płyńcie łzy moje, rzekł policjant (flow My 
Tears, The Policeman Said) – Philip K. Dick 
Data wydania: 22 lipca 2025 (wznowienie)  
Wydawca: Rebis
Królewska krew (The Crown 
Conspiracy) – Michael J. Sullivan
Data wydania: 25 lipca 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mag
Wojna córek (The Daughter’s War) – 
Christopher buehlman
Data wydania: 25 lipca 2025
Wydawca: Mag
filmowy wehikuł czasu (The 
Technicolor Time Machine) – Harry 
Harrison
Data wydania: 29 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis 
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Oszukani (The Old Republic: 
Deceived) – Paul S. Kemp
Data wydania: 30 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: olesiejuk 
Quicksilver (Quicksilver) – Dean 
Koontz
Data wydania: 30 lipca 2025 
Wydawca: albatros
Rincewind tom 1 (The Colour of Magic. 
The light fantastic. Sourcery) – Terry 
Pratchett
Data wydania: 31 lipca 2025
Wydawca: Prószyński 
Dzieci ruin (Children of Ruin) – Adrian 
Tchaikovsky
Data wydania: 31 lipca 2025 
Wydawca: Vesper 
Miasto permutacji (Permutation 
City) – greg Egan 
Data wydania: 31 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper 
Zima Helikonii (Helikonia Winter) – 
brian W. Aldiss 
Data wydania: 31 lipca 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper 

Dla twojego bezpieczeństwa – 
grzegorz Zasuwik
Data wydania: 31 lipca 2025
Wydawca: Drageus 
Cień bafometa – Stefan grabiński
Data wydania: lipiec 2025 (wznowienie)
Wydawca: IX
Wyspa Itongo – Stefan grabiński
Data wydania: lipiec 2025 (wznowienie)
Wydawca: IX
Klasztor i morze – Stefan grabiński
Data wydania: lipiec 2025 (wznowienie)
Wydawca: IX
W cieniu drzew – bartek biedrzycki
Data wydania: lipiec 2025 
Wydawca: IX
Czarna skrzynka – Dawid Kain 
Data wydania: lipiec 2025 
Wydawca: IX
Rozbite legiony (Shattered legions) – 
Antologia
Data wydania: lipiec 2025 
Wydawca: Copernicus Corporation
Tarzan. ludzie z pieczar – Edgar Rice 
burroughs 
Data wydania: lipiec 2025 
Wydawca: Stalker books
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Wstępne zapowiedzi sierpnia
Aż zobaczycie ogień – Paweł Majka
Data wydania: 1 sierpnia 2025
Wydawca: Drageus 
Agla. Abraxas – Radek Rak
Data wydania: 1 sierpnia 2025
Wydawca: Powergraph 
Pan wilków – Andrzej Pilipiuk
Data wydania: 8 sierpnia 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Triumf lisa Reinicke – Andrzej Pilipiuk
D ata wydania: 8 sierpnia 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Niedokończone opowieści Śródziemia 
i Numenoru (Unfinished Tales) – J.R.R. 
Tolkien 
Data wydania: 12 sierpnia 2025 (wznowienie)
Wydawca: Zysk
generacje (generations) – Noam 
Josephides
Data wydania: 12 sierpnia 2025 
Wydawca: Rebis 
głęboko pogrzebany i inne 
opowiadania (buried Deep and Other 
Stories) – Naomi Novik 
Data wydania: 12 sierpnia 2025 
Wydawca: Rebis 

Jak mówić po smoczemu (How to 
Speak Dragonese) – Cressida Cowell
Data wydania: 12 sierpnia 2025 (wznowienie)
Wydawca: Replika 
Afirmacja (Acceptance) – Jeff 
VanderMeer
Data wydania: 13 sierpnia 2025 (wznowienie)
Wydawca: Znak JednymSłowem 
Snape. Prawdziwa twarz tajemniczego 
mistrza eliksirów (Snape: The 
Defenitive Analysys of Hogwatrs’s 
Mysterious Potions Master) – lorrie 
Kim
Data wydania: 13 sierpnia 2025 
Wydawca: Znak literanova 
Strefa armilarna – Andrzej Pilipiuk
Data wydania: 14 sierpnia 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Sowie zwierciadło – Andrzej Pilipiuk
Data wydania: 14 sierpnia 2025 (wznowienie)
Wydawca: Fabryka Słów
Ur, syn Shama (Ur, syn Szama) – Isaj 
Łukodjanow & Jewgienij Wojskunskij 
Data wydania: 15 sierpnia 2025 
Wydawca: Stalker books



czerwiec 2025 23

Tryumf fundacji (foundation’s 
Triumph) – David brin
Data wydania: 19 sierpnia 2025 (wznowienie)
Wydawca: Rebis 
Wet za wet – Robert J. Szmidt
Data wydania: 28 sierpnia 2025 
Wydawca: Rebis 
Konsekwencje (Aftermath) – Craig 
Alanson
Data wydania: 28 sierpnia 2025 
Wydawca: Drageus 
Xenogenesis (Dawn/Adulthood Rites/
Imago) – Octavia E. butler
Data wydania: 31 sierpnia 2025 
Wydawca: Vesper 
Wieża elfów (Avempartha) – Michael J. 
Sullivan
Data wydania: sierpień 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mag
Cień nocy (Shadow of Night) – 
Deborah Harkness 
Data wydania: sierpień 2025 (wznowienie)
Wydawca: Mag
Światło niezwykłych gwiazd (light 
from Uncommon Stars) – Ryka Aoki
Data wydania: sierpień 2025
Wydawca: Mag

Dzikie nasienie (Wild Seed) – Octavia 
E. butler
Data wydania: sierpień 2025
Wydawca: Mag
Erupcja (Eruption) – Michael Crichton 
& James Patterson
Data wydania: sierpień 2025 
Wydawca: Vesper 
Eisenhorn: Omnibus (Eisenhorn: The 
Omnibus) – Dan Abnett
Data wydania: sierpień 2025
Wydawca: Copernicus Corporation
Escape from Valo (Escape from Valo ) – 
Daniel Jose Older & Alyssa Wong
Data wydania: sierpień 2025
Wydawca: olesiejuk
Księga innych miejsc (The book of 
Elsewhere) – Keanu Reeves & China 
Mieville
Data wydania: sierpień 2025
Wydawca: Prószyński



• 2 lipca
Heads of State / film / Prime Video
Gwiazdorskie łubu ‑du! Prezydent Stanów Zjednoczonych ameryki (Wrestler – John Cena!) 
i premier Wielkiej brytanii (Idris Elba!) raczej nie darzą się sympatią, ale muszą połączyć swoje 
siły, by pokonać globalny spisek super ‑złoczyńców. W dodatku muszą zrobić to sami, gdyż ich 
służby po prostu dały ciała.
The Old Guard 2 / film / Netfix
Podczas gdy booker (Matthias Schoenaerts) wciąż przebywa na wygnaniu po zdradzie, 
a Quynh (Veronica Ngô) pragnie zemsty po ucieczce z podwodnego więzienia, zaś andy zma‑
ga się ze swoją nowo odkrytą śmiertelnością – pojawia się tajemnicze zagrożenie, które może 
zagrozić wszystkiemu, na co pracowała przez tysiące lat. Druga część dość ciepło przyjętego 
filmu o nieśmiertelnych wojownikach stojących na straży Porządku świata.
The Sandman / sezon 2 /Netfix 
(pierwsza część sezonu 2; część druga dostępna od 24 lipca) 
Kontynuacja i jednocześnie finał serialu o wymyślonej przez Neilla Gaimana postaci komik‑
sowej Morfeusza/Snu. Serial anulowany w wyniku konfliktu Gaimana z Netflixem z powodu 
podejrzeń o molestowanie kobiet. Po fatalnym spotkaniu z rodziną Sen musi stawić czoła 
jednej niemożliwej decyzji po drugiej – próbując ocalić siebie, swoje królestwo i świat na jawie 
przed tragicznymi skutkami swoich przeszłych występków. aby zadośćuczynić – Sen musi 
skonfrontować się z wieloletnimi przyjaciółmi i wrogami, bogami, potworami i śmiertelnikami. 
Droga do przebaczenia jest jednak pełna nieoczekiwanych zwrotów akcji, a prawdziwe roz‑
grzeszenie może kosztować go wszystko.

• 4 lipca
Den stygge stesosteren / film / kino 
body horror. Czy kiedyś czułaś się gorsza, odrzucona, niekochana, samotna, wściekła? Czy zro‑
biłabyś absolutnie wszystko, żeby poczuć się piękna? Dekonstrukcja historii o Kopciuszku opo‑
wiedziana z punktu widzenia „brzydkiej siostry”, która zrobi wszystko, by być piękną. Brzydka 
siostra to historia Elwiry, która żyje w cieniu swojej bajecznie pięknej przyrodniej siostry. 
W świecie, gdzie uroda to waluta, a królewski bal przypomina bezwzględne igrzyska – Elwira 

fiLmowisko

Artur Łukasiewicz

Słowa własne – opisy po części kradzione. Coś się tam w tej branży, Panie Dzieju, ruszyło… Co prawda 
nie mam pojęcia, co można interesującego wycisnąć z dinozaurzej epopei, ale ze starego sentymentu 
raczej skorzystam. Podoba mi się wizualnie nowa Fantastyczna „Czwórca” – więc chyba też zaha-
czę. Z Supermanem raczej poczekam na stream (chyba że zacznie się jodłowanie z zachwytu!). No 
i oczywiście nie daruję sobie obejrzenia Pikniku pod Wiszącą Skałą (po raz pierwszy w kinie!). Ma-
chulski dawno nie zabłysnął; ale Vinci 2 – to program obowiązkowy. Co do streamu: Instytut – gdy się 
dokładnie wyjaśni, kto go będzie nadawał (prawdopodobnie Prime Video; MGM – to już ich własność!) 
i ew. Sandman – jak się zdecyduję dokończyć pierwszy sezon. Poza tym – nie wiem. Ale Dexter na 
pewno nie! Ta marka już dawno przeskoczyła rekina – i nie wiem, kto chce wciąż dokarmiać to zombie.
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postanawia za wszelką cenę poślubić księcia. Największą przeszkodą, aby podbić serce wyma‑
rzonego mężczyzny i rozpocząć nowe lepsze życie, jest Kopciuszek.
Jurassic World: Rebirth / film / kino
Pięć lat po wydarzeniach z Jurassic World: Dominion ekologia planety okazała się w dużej mierze 
niegościnna dla dinozaurów. Te, które pozostały, żyją w odizolowanych środowiskach równi‑
kowych, w klimacie przypominającym ten, w którym kiedyś się rozwijały. Trzy najbardziej kolo‑
salne stworzenia na lądzie, w morzu i w powietrzu w tej tropikalnej biosferze kryją w swoim 
DNa klucz do leku, który przyniesie ludzkości cudowne korzyści. Wykwalifikowana ekspertka 
od tajnych operacji Zora bennett (Scarlett Johansson) zostaje zatrudniona do kierowania 
zespołem w ściśle tajnej misji zabezpieczenia materiału genetycznego. Kiedy operacja Zory 
krzyżuje się z wyprawą rodziną, której to łódź została wywrócona przez grasujące wodne 
dinozaury, wszyscy znajdują się na zakazanej wyspie, na której kiedyś mieścił się nieujawniony 
ośrodek badawczy dla Jurassic Park. Tam, na terenie zamieszkanym przez dinozaury bardzo 
różnych gatunków, stają twarzą w twarz ze złowrogim, szokującym odkryciem, ukrywanym 
przez dziesięciolecia.

• 10 lipca
Brick / film / Netflix
Thriller. W nocy wokół pewnego domu pojawił się tajemniczy mur, który szczelnie otacza 
całą posiadłość. Nie da się go sforsować, otacza nawet fundamenty domu. Mieszkańcy są 
zdezorientowani. Szybko odkrywają, że są obserwowani przez kamery. Nie wiem, czy to cza‑
sem nie jest remake historii, którą kiedyś widziałem jako odcinek jakiegoś serialu (nawet nie 
pamiętam tytułu). Rodzina próbuje się wydostać ze swojego domu (do pracy, szkoły, itp.), ale 
za otwartymi drzwiami, oknami, nawet w fundamentach domu otoczeni są ścianą nie do prze‑
bycia. Zaczynają się zastanawiać, o co chodzi, ale w telewizji widzą jedynie tajemniczy symbol. 
Po czym się okazuje, że owa rodzina – to mieszkańcy domu lalek, który młoda właścicielka 
przezornie wsadziła do szczelnego pudełka. [spoiler?]

• 11 lipca
Superman / film / kino 
Superman próbuje pogodzić swoje dziedzictwo z ludzkim wychowaniem. Jest ucieleśnieniem 
prawdy, sprawiedliwości i ludzkiej drogi w świecie, który uważa te wartości za przestarzałe. 
Zapobiega wojnie, czym się naraża Stanom Zjednoczonym. lex luthor – jako arcywróg Super‑
mana – pragnie go unicestwić. W tle miłość lois lane i Kenta. Próba kolejnego rebootu serii; 
ale jeszcze nie wiem, co o tym myśleć. Choć generalnie powtarzam to już setny raz: Warner 
powinien już dawno dać sobie spokój z robieniem w uniwersum DC – bo po prostu nie umie. 
Foundation / sezon 3 / apple TV+
Generalnie utknąłem w pierwszym sezonie i jakoś mnie nie ciągnie – mimo że doceniam wysiłki. 
Do swoich ról powrócą oczywiście Jared harris i lee Pace. Wiemy też, że w kolejnych odcinkach 
Muł zajmie centralne miejsce, a wątki ulubieńców fanów – takich jak bayta, Toran, Ebling czy Ma‑
gnifico Gigantus – zostaną jeszcze bardziej rozbudowane. Serial częściowo realizowano w Polsce. 
I miał kłopoty (strajk scenarzystów, rozbuchany budżet), co mocno opóźniło premierę 3. sezonu.
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• 13 lipca
Dexter: Zmartwychwstanie / SkyShowtime
o jeżu – kto tu dokarmia trupa? Podobno Dexter, mimo że zginął, to jednak nie zginął; istny 
skok już nie przez rekina, ale przez megalodona! Choć pojawia się cała gama fajnych filmowo 
nazwisk typu uma Thurman czy Peter Dinklage – ja już podziękuję. Zresztą nie potrafiłem 
już zdzierżyć ostatniej serii klasycznego Dextera, zaś próba SkyShowtime reaktywowania serii 
zniechęciła mnie po dwóch odcinkach. Notabene wcale nie była dobrze przyjęta. Spróbowano 
wrócić do dzieciństwa i młodości Dextera; ale nie zaglądałem, więc się nie wypowiadam. Dla 
mnie apage Satanas!
The Institute / serial / MGM+ (u nas zapewne Prime Video) 
(wersja polska będzie, bo do trailera są polskie napisy)
Dramat: adaptacja powieści Stephena Kinga o tym samym tytule autorstwa byłego scenarzysty 
Justified, benjamina Cavella; ten thriller koncentruje się na nastoletnim geniuszu, który zostaje 
porwany i zabrany do tajemniczego ośrodka pełnego innych dzieci o niezwykłych zdolnościach.

• 17 lipca
Star Trek: Strange New Worlds / sezon 3 / SkyShowtime
Serial będzie kontynuował „misz ‑masz gatunków” w każdym odcinku trzeciego sezonu. Sce‑
narzystom udało się jeszcze przedstrajkowo ustalić główne linie fabularne. Sezon zawiera 
kilka pomysłów, których nie można było wykorzystać w drugim sezonie – ze względu na limit 
odcinków w serii. Podobno odcinek czwarty ma mocno kryminalny charakter. a: będzie też 
sezon czwarty.

• 18 lipca
I Know What You Did Last Summer / film / kino 
Naprawdę? Ktoś postanowił nakręcić nową wersję filmu, który już był średnio rozgarniętym 
dziełem za pierwszym razem, chociaż jakoś się sprzedał. Za to cześć druga była na granicy 
Złotych Malin!
Picnic at Hanging Rock / film / kinowe przypomnienie po latach
Ten film można kochać lub nie. ale trzeba zobaczyć i swoje zdanie sobie wyrobić! Rok 1900 – 
grupa panien z pensji jedzie na szkolny piknik z okazji dnia św. Walentego. W pewnej chwili 
w tajemniczy sposób znikają trzy uczennice oraz nauczycielka. Jedna z uczestniczek odnajduje 
się, nieprzytomna, dwa dni później i nic nie pamięta. Mimo prób – zagadka w filmie nie zostaje 
rozwiązana, a książkowa jej kontynuacja (zawierająca dodatkowy rozdział z wyjaśnieniem hi‑
storii) jeszcze bardziej wszystko gmatwa. odsyłam do mojej recenzji tego filmu zamieszczonej 
w… no właśnie, od prawie godziny szukam i nie mogę znaleźć, ale wiem że ją pisałem. 

• 25 lipca
The Fantastic Four: First Steps / film / kino
Reboot serii – na to wygląda. historia, osadzona w inspirowanym latami sześćdziesiątymi 
retro ‑futurystycznym świecie, przedstawia Pierwszą Rodzinę Marvela: Reeda Richardsa/Mi‑
stera Fantastica, Sue Storm/Niewidzialną Kobietę, Johnny’ego Storma/ludzką Pochodnię oraz 



czerwiec 2025 27

bena Grimma/Stwora. bohaterowie stają przed najtrudniejszym dotąd wyzwaniem. Zmagając 
się z koniecznością pogodzenia swoich superbohaterskich obowiązków z siłą rodzinnych więzi, 
muszą stanąć w obronie Ziemi przed wygłodniałym kosmicznym bogiem, Galactusem, i jego 
enigmatycznym heroldem, Srebrnym Surferem. Sytuacja staje się jeszcze bardziej dramatyczna, 
gdy plan Galactusa – pożarcie całej planety i jej mieszkańców – nabiera dla nich osobistego 
wymiaru. Ta historia wydaje mi się znajoma, ale chyba była opowiedziana okiem Sliver Surfera. 
Czyżby w którymś komiksie TM Semic – lata temu? ale chyba nie w filmie? Pamięć niestety 
zawodzi…
Vinci 2 / film / kino
Vinci 2 jest bezpośrednią kontynuacją kultowej komedii kryminalnej Vinci (z roku 2004). akcja 
rozpoczyna się w 2024 roku. Cuma (Robert Więckiewicz), ex ‑złodziej sztuki, spędza emery‑
turę na andaluzyjskim wybrzeżu. odwiedza go stary znajomy, paser Chudy (Mirosław hani‑
szewski), były współpracownik Grubego, proponując kolejny skok w Polsce. Ech, no jednak 
trzeba zobaczyć – choć starego Machulskiego brak.

• 31 lipca
Sandman / odcinek specjalny / Netflix
Mimo że finał serialu technicznie był transmitowany już wcześnie – otrzymamy niezależny 
odcinek bonusowy, który koncentruje się na śmierci Kirby’ego howell ‑baptiste’a. (Żeby było 
jasne: Netflix nie zabija aktorki – postać Kirby’ego to śmierć).

Kadr z filmu Piknik pod Wiszącą Skałą, reż. Peter Weir, australia 1975



niusy !!!
ZMARŁ TADEUSZ MESZKO
11 czerwca pożegnaliśmy Tadeusza Meszkę (67 lat) – pisarza, scenarzystę, grafika komputerowego. 
Przez wiele lat współpracował z Wojtkiem Sedeńką, dbając o szatę graficzną książek i publikacji 
sygnowanych przez jego wydawnictwa. Wpadałem na niego wielokrotnie przy okazji różnych 
fandomowych spotkań, ale jakoś nigdy nie miałem okazji bliżej go poznać. Najszczersze 
kondolencje dla rodziny, znajomych i współpracowników.

grzeszcz

NAgRODY, NAgRODY
śKF ogłosił laureatów tegorocznych Śląkf, którymi zostali: w kategorii najlepszy fan – Paweł Majka 
i Cezary Zbierzchowski (za podcast czapakulturalna), w kategorii wydawca – Wydawnictwo 
Muduko (m.in. za paragrafówki) oraz andrzej Sapkowski – twórca roku. laureatom gratulujemy!

Magazyn „locus” zaprezentował listę laureatów swoich nagród. W najważniejszych 
kategoriach zwycięzcami zostali: The Man Who Saw Seconds alexandra boldizara – powieść 
SF; Zagłada puka do drzwi T. Kingfisher – powieść fantasy oraz Bury Your Gays Chucka Tingle’a – 
powieść grozy. Z pozostałymi laureatami rozlicznych kategorii można się zapoznać na stronie 
locusmag.com.

Poznaliśmy laureatów Stoker Award 2024 dla twórczości związanej z gatunkami grozy. 
Najlepszą powieścią w minionym roku zostało The Haunting of Velkwood Gwendolyn Kiste (Saga), 
natomiast debiutem powieściowym – The Eyes Are the Best Part Moniki Kim. Pełna lista dostępna 
jest na stronie locusmag.com w zakładce 2024‑stoker ‑award ‑winners.

Mimo że „Informator” nie dostał Nagrody ESfS dla najlepszego magazynu, to większości 
nominatów z Polski poszło całkiem dobrze. Najlepszym fanzinem uznano internetowy 

„Mimik” #4, nagrodę dla Promotora zgarnął Tomek Kołodziejczak, a w kategoriach dla twórców 
plastycznych zwyciężczyniami zostały: Joanna Karpowicz oraz Justyna hankus. Niestety nagród 
nie otrzymali Tadeusz baranowski oraz Istvan Vizvary, co mówi samo za siebie.

W czasie tegorocznego Polconu przyznano tradycyjnie 
Nagrodę fandomu Polskiego im. Janusza A. 
Zajdla. W kategorii powieść powędrowała ona do 
andrzeja Sapkowskiego za Rozdroże kruków, a w wypadku 
opowiadania do aleksandry Janusz za Dlaczego nie ma klanu 
Kruka. Gratulujemy lauretom!

grzeszcz

AlE JEDNAK W CZERWCU!
Po kilku odkładanych (z różnych powodów) odliczaniach – 
25 czerwca 2025 r. polski astronauta, dr Sławosz uznański‑
‑Wiśniewski, wraz pozostałymi członkami załogi wystartował 
w kierunku Międzynarodowej Stacji Kosmicznej i dobę 
później dotarł do niej już bez żadnych perturbacji.

jpp
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Artur „Bazyl” Łukasiewicz

Okrągły jubileusz KMF „Sagitta”

Z okazji dziesiątej rocznicy powstania Klu‑
bu Miłośników Fantastyki „Sagitta” grupa 

ludzi związanych z tym klubem postanowiła 
uczcić to wydarzenie okolicznościowym 
wydawnictwem pod ambitnym tytułem Na-
dal podążamy tam, gdzie innym się nie chce. 
94‑stronicowy okolicznościowy zin z okładką 
na kredowym papierze zawiera misz ‑masz 
popkulturalny. Przeważają artykuły krytyczne 
poświęcone komiksowi (twórczość Stanisła‑
wa Weinfelda), eliksirom w świecie popkul‑
tury (światy fantasy w powieściach i grach 
komputerowych) oraz „bardzo złym” filmom 
i powieściom – to zresztą jeden z charaktery‑
stycznych tematów, które omawiamy na spo‑
tkaniach klubowych i Stacji Sagitta.

„Sagitta” to już właściwie konglomerat 
medialny: własny kanał discordowy, regular‑
ne wywiady ze Smokami Fandomu (zarówno 
w wersji pisanej na stronie Sagitty, jak i mówio‑
ne na kanale Y2be). To odbywające się co dwa 
tygodnie spotkania klubowe – jedynie w sieci, 
gdyż członkowie klubu „rozjechali się po świe‑
cie”, więc możliwość spotykania się w realu 
jest mocno utrudniona. To comiesięczna „Sta‑
cja Sagitta”. a poza tym prelekcje wygłaszane 
przez członków klubu na najprzeróżniejsze 
tematy (sam mam już za sobą debiut – więc 
wiem, co mówię). 

ale wróćmy do wydanego właśnie ze‑
szytu. Mamy dwa interesujące opowiadania, 
komiks, recenzję gry, a na końcu jest moja 

„skromna recenzja okołofilmowa”. Sporo 
stron poświęconych jest też życiu klubowe‑
mu: wydawnictwom, maskotkom, autografom, 
historii klubu itp.

ale muszę się jednak trochę doczepić do 
składu, który jest (delikatnie mówiąc) nieza‑
dowalający – skąd pomysł, by na każdej stronie 
zaśmiecać nagłówek i stopkę niepotrzebnymi, 
powtarzającymi się informacjami o autorach 
pozycji, jak też irytującą reklamą? 

To małe niedopatrzenia nie zmieniają mojej 
opinii o świetnie wykonanej robocie – i wy‑
padałoby życzyć takiej aktywności naszemu 
GKF‑owi. 

aha, rzeczone wydawnictwo można, nie‑
stety w jednym egzemplarzu, obejrzeć sobie 
w GKF‑oskiej bibliotece, ewentualnie ściągnąć 
sobie w formacie pdf ze strony klubu „Sagitta”. 
Znaleźć tam można również i inne, wcześniej‑
sze, wydawnictwa tego klubu



POCZTA LITERACKA

George Dimitriu
Czekolada z orzechami laskowymi

Mary szła przez gęsty, chłodny las, a krew w niej wciąż bulgotała. Minęły dwa dni, odkąd wyru‑
szyła, napędzana buntem. Jak mogę dać się kontrolować technologii? Czemu Sztuczna Inteligencja 

wie, co w każdej chwili robię, czego chcę w każdej chwili, o czym w każdej chwili myślę? 
Kroplą, która przelała czarę, była czekolada. 
— Chętnie zjadłabym czekoladę z orzechami laskowymi! — pomyślała na głos, po czym odblokowa‑

ła telefon, żeby przeczytać e ‑maile. Na ekranie leciała reklama przedstawiająca gigantyczną tabliczkę 
czekolady z orzechami laskowymi. Strach zniekształcił piękne rysy jej twarzy, które następnie 
pozwoliły się opanować wściekłości. Nie, nie chcę żyć w świecie, który kontroluje mnie jak pionek. Jej 
niebieskie oczy błyszczały. Rozejrzała się gniewnie po pomieszczeniu i uderzyło ją to, co ujrzała 
w kalendarzu wiszącym na ścianie: 13 sierpnia 2028 r. Do czego doszliśmy? Co się dzieje z ludzkością?

Po dniu i nocy medytacji podjęła decyzję o zmianie swojego życia. odłączy się od tej pępowi‑
ny i pójdzie własną drogą. I tak nie miała nikogo, a te 32 lata dodały jej pewności siebie i nadziei. 
Wiedziała o opuszczonej chatce w odosobnionym miejscu, więc zdecydowała się tam przenieść. 
będzie żyła pośród natury dokładnie tak, jak chce. oNa, a nie ktoś inny. Teraz szła szybko jak 
jeleń przez ochronne zarośla, choć niosła ze sobą podręczny bagaż. Niewiele, bo wzięła tylko to, 
co było konieczne.



Sztuczna inteligencja codziennie ustalała liczbę naczelnych, które ją stworzyły. brakowało jednego. 
Z łatwością to identyfikuje. Kobieta, blondynka, wysoka, niebieskie oczy. Miała ochotę na cze‑
koladę z orzechami laskowymi. a potem już jej nie było. Rozłączyła się. Podejmuje więc decyzję 
o wysłaniu Policji Internetowej w celu rozwiązania problemu.



Porucznik arthur pogłaskał swoje brązowe wąsy i przeklął w myślach: Cholera! Kolejny zbieg. 
Następnie powiedział głośno:

— No, chłopaki, rozstawcie urządzenie myśliwskie.
Żołnierze utworzyli półkole – do tych na krawędziach dołączyły wilczarze, które obwąchały 

kwaterę Marii. arthur spojrzał na swój mały gadżet, który pokazywał mu prawdopodobny obszar, 
w którym może znajdować się zbieg, a kiedy się przybliżył — rozkazał:

— Puścić psy!
Zwierzęta pobiegły przez polanę, a po chwili rozległy się rozpaczliwe krzyki kobiety.



Mary została wprowadzona do Sali Reedukacyjnej, gdzie wyposażono ją w gogle VR, aby oczyścić 
jej mózg. Miała tam spędzić kilka bolesnych tygodni; ale była pewna, że kiedy wyjdzie,   nawet nie 
będzie wiedziała, na którym roku się znajduje

od redakcji:
W tym miesiącu opublikowaliśmy nie II miejsce z naszego konkursu, lecz tłumaczenia shorta nadesła-
nego przez naszego sympatyka aż z Rumunii (dziękujemy i pozdrawiamy!). Kolejny utwór konkursowy 
przeczytacie w dubeltowym kanikułowcu #412.
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Leszek Błaszkiewicz

Czy polecimy na Marsa?

ęMIEDZY GWIAZDAMI

Jednak prawdziwe zainteresowanie Mar‑
sem zaczęło się na dobre w XIX wieku, 

gdy angelo Secchi, włoski astronom i jezuita, 
w 1858 roku dostrzegł spore dziwne struk‑
tury na jego powierzchni. Jedną z nich nazwał 
Kanałem atlantyckim (później formacji tej na‑
dano nazwę Syrtis Major). Nieco później inny 
Włoch, Giovanni Schiaparelli, doniósł o za‑
obserwowaniu prostych linii na powierzchni 
Czerwonej Planety podczas opozycji Marsa 
i Ziemi w roku 1877. Dopiero te obserwa‑
cje wywołały dyskusję na ten temat wśród 
astronomów. Schiaparelli nazwał proste linie 
słowem canale (liczba mnoga canali), które 
mogło oznaczać sztuczne kanały albo dukty 
wodne, czy też kanały w znaczeniu przejścia 
lub połączenia między dwoma punktami, ale 
w tłumaczeniu na angielski zamieniono je na 
canals (a nie channel), co zasugerowało ich 
sztuczne pochodzenie. Tym sposobem naro‑
dziła się legenda o marsjańskiej cywilizacji.

Fantastyka szybko podchwyciła temat. 
W 1898 roku herbert George Wells opu‑
blikował Wojnę światów – klasyczną powieść, 
w której Marsjanie najeżdżają Ziemię. Warto 
odnotować w tym miejscu, że już rok później, 
w roku 1899, pojawiło się polskie wydanie 
Wojny światów nakładem „Gazety Polskiej”, 
w tłumaczeniu Marii Wentzl. Powieść Wellsa 
została przetłumaczona na ponad 40 języków 
na całym świecie, powstały cztery filmy i dwa 
seriale bazujące na tej opowieści. Powstała też 
adaptacja muzyczna; ale o niej napiszę pod ko‑
niec tego tekstu.

To, co było jednym z najbardziej niezwy‑
kłych wydarzeń – miało miejsce 40 lat po wy‑
daniu powieści, gdy orson Welles przeniósł tę 
historię i wyemitował jako audycję na falach 
radiowych. Słuchowisko Wojna światów to ada‑
ptacja radiowa wspomnianej powieści Wellsa. 
Przygotowane ono zostało przez Wellesa 
i Mercury Theatre, a wyemitowane „na żywo” 
przez stację CbS w dniu 30 października 
1938 roku. Przedstawienie to, w atmosferze 
napięcia społecznego i wzrostu poczucia za‑
grożenia poprzedzającego II wojnę światową, 
zostało potraktowane przez radiosłuchaczy 
jako rzeczywisty reportaż z inwazji Marsjan 
na Ziemię, który wzbudził panikę wśród wie‑
lu mieszkańców New Jersey. Im więcej czasu 
mijało od dnia emisji, tym większa liczba osób 

Czerwona Planeta od dawna pobudza wyobraźnię ludzi – zarówno naukowców, jak i pisarzy czy 
marzycieli. Świadczy o tym już sama nazwa nadana owej „gwieździe błądzącej” w starożytności, 
a odzwierciedlająca jej niezwykły kolor – Mars, czyli bóg wojny, pokazuje fascynację tym obiektem.
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twierdziła, że słuchała „doniesień o inwazji” na 
żywo i faktycznie była świadkiem paniki. Po 
kilku latach powszechne stało się przekonanie, 
że Wojna światów była najchętniej słuchaną au‑
dycją radiową tego dnia. owa adaptacja Wojny 
światów jest uważana za jedną z najlepiej przy‑
gotowanych produkcji radiowych w dziejach. 
Stała się ona jednym z pierwszych obiektów 
badań socjologicznych, tzw. Projektu Radio, 
prowadzonych przez Fundację Rockefellera – 
skupiającej się na badaniu wpływu wywiera‑
nego przez mass media na społeczeństwo, co 
stało się początkiem wykorzystywania me‑
diów do sterowania społecznego. Samo wy‑
darzenie zostało przedstawione w fabularnym 
filmie z 1975 roku jako Noc, która wstrząsnęła 
Ameryką.

a wracając do Marsa jako planety – rewelacje 
o sztucznych kanałach dosyć szybko zdemen‑
tował Eugène Michel antoniadi, który zyskał 
reputację swymi obserwacjami Czerwonej 
Planety i z biegiem lat zaczął podawać w wąt‑
pliwość istnienie kanałów marsjańskich. Pod‑
czas obserwacji, przy użyciu 83‑centymetro‑
wego teleskopu w obserwatorium w Meudon, 
w czasie opozycji Marsa w 1909 roku upewnił 
się, że zjawisko to jest złudzeniem optycznym. 
Mimo to jeszcze przez długi czas byli tacy, 
którzy w istnienie kanałów wierzyli. Między 
innymi Percival lawrence lowell, amerykański 
biznesmen, pisarz, matematyk i astronom, któ‑
ry – wierząc w spekulacje na temat istnienia 
na Marsie kanałów – napisał na ten temat kilka 
książek.

od połowy XX wieku rozpoczęły się fak‑
tyczne badania Marsa. Zaczęło się od radziec‑
kich i amerykańskich sond: Marsnik, Mariner 
i Viking. Już wtedy wiadomo było, że Mars jest 
światem raczej martwym, ale fascynującym – 
z suchymi korytami dawnych rzek, gigantycz‑
nymi wulkanami i atmosferą o niewielkiej 

gęstości. W kolejnych dekadach misje lądow‑
ników i łazików (jak Mars Pathfinder, Spirit 
i opportunity, a później Curiosity i Perse‑
verance) dostarczały coraz więcej informacji. 
Dziś na Marsie działają nie tylko łaziki, ale swo‑
je loty odbył też pierwszy dron – Ingenuity. 
Misje w kierunku Marsa to nie tylko ameryka, 
Europejska ESa czy Rosja. Swoje orbitery wy‑
słały tam z powodzeniem Indie, Chiny, a nawet 
Zjednoczone Emiraty arabskie, al ‑amal.

Zatem, reasumując tę część eseju, plane‑
ta Mars jest całkiem dobrze zbadana, chociaż 
wiele pytań wciąż pozostaje bez odpowiedzi. 
Najważniejsze z pytań brzmi: Czy polecimy 
tam osobiście oraz kiedy może to nastąpić?

W XX I XXI wieku pojawiały się śmiałe 
plany kolonizacji Marsa; niektóre były wizjami 
niczym z kart powieści SF, a inne traktowano 
całkiem serio.

Jednym z pierwszych wizjonerów i pomy‑
słodawców śmiałych planów podboju Kosmo‑
su, w tym kolonizacji Marsa, był Werner von 
braun, który 1952 roku opublikował artykuł 
w magazynie „Collier’s”, a w 1953 wydał książ‑
kę Projekt Mars, w której przedstawił szczegó‑
łową wizję ekspedycji na Czerwoną Planetę. 
Plan zakładał wysłanie floty 10 statków ko‑
smicznych: 7 transportowych i 3 ładunkowych, 
z łączną załogą liczącą 70 osób.

Podobnych pomysłów w latach 60. i 70. 
pojawiło się wiele, ale niestety ich realizacja 
w tamtych czasach, jak i obecnie, stoi pod zna‑
kiem zapytania. 

Niemniej pojawiły się też bardziej ambitne 
pomysły – związane nie tylko z lotem ludzi na 
Czerwoną Planetę, ale też z zasiedleniem jej. 

Najbardziej znanym projektem była inicja‑
tywa Mars one, która miała na celu wysłanie 
ludzi na Marsa. Na zawsze – bez powrotu. 
Pomysł zakładał finansowanie przedsięwzię‑
cia poprzez realizację reality show. Skoń‑
czyło się niestety spektakularną porażką 
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i bankructwem, chociaż wiele osób chętnych 
opuścić Ziemię, w tym również z Polski, prze‑
szło przez sito kwalifikacyjne. 

Inny projekt, nazwany Mars500, był między‑
narodowym eksperymentem prowadzonym 
w latach 2007–2011 przez Instytut Problemów 
biomedycznych Rosyjskiej akademii Nauk 
(IbMP), we współpracy z Europejską agencją 
Kosmiczną (ESa) i partnerami z Chin – był pro‑
gramem bardziej realistycznym. W ramach tego 
eksperymentu Rosjanie i Europejczycy zamknęli 
grupę ludzi w izolowanym habitacie na ponad 
500 dni, symulując misję na Marsa. Zdobyto 
ogrom danych na temat psychologii w czasie 
długotrwałej izolacji niewielkiej grupy osób.

Na tle tych i innych projektów czy po‑
mysłów wyrastają poważniejsze plany. NaSa 
rozważa załogową misję po roku 2030, praw‑
dopodobnie po udanej eksploracji Księżyca 
w ramach programu artemis. agencje ESa, 
CNSa i JaXa również prowadzą badania i te‑
sty technologii. Najbardziej medialny pozosta‑
je jednak Elon Musk i SpaceX. Celem firmy 
jest kolonizacja Marsa – przy pomocy statku 
Starship (wielokrotnego użytku, zdolnego do 
przewozu kilkudziesięciu osób naraz). Musk 
mówi otwarcie: Chcemy uczynić ludzkość cywili-
zacją wieloplanetarną.

Czy to jednak jest realne? Realizacja misji na 
Marsa, a tym bardziej kolonizacja tej planety, 
potyka się o wiele przeszkód. Nie będę się 
nad nimi rozpisywał szczegółowo, ale wspo‑
mnę tylko często przywoływane promienio‑
wanie kosmiczne, które grozi w drodze na 
Marsa, zaś na samej planecie jest zdecydowa‑
nie większe niż na Ziemi, a długotrwała ekspo‑
zycja grozi nowotworami, uszkodzeniem DNa 
i chorobami neurodegeneracyjnymi. 

Ważna jest też psychologiczna izolacja: 
fakt, że Mars oddalony jest o średnio 225 mi‑
lionów kilometrów od Ziemi (najbliżej jest 

ok. 55 mln km, co daje przeszło 3 minuty świetl‑
ne, zaś najdalej przeszło 400 mln km, czyli po‑
nad 22 minuty świetlne). Sama podróż trwać 
będzie około 6–9 miesięcy. Innymi elementami 
są mikrograwitacja podczas podróży i znacznie 
mniejsze przyciąganie samej planety (grawitacja 
na powierzchni Marsa to około 38% ziemskiej).

Niemniej jednak marzenia są silne, zaś nasza 
obecność na Marsie jest bardzo mocno zazna‑
czona w filmach i powieściach SF. 

Przykładami filmowych opowieści o lotach 
na Czerwoną Planetę są: Misja na Marsa z roku 
2000 w reżyserii briana De Palmy, albo Czer-
wona Planeta anthony’ego hoffmana z tego 
samego roku. Nowszym, bo nakręconym 
w 2015 roku, filmem jest Marsjanin – wyreży‑
serowany przez Ridleya Scotta, a nakręcony na 
podstawie znakomitej powieści andy’ego Weira. 
Wizje kolonizacji Marsa to przede wszystkim 
słynna Pamięć absolutna z 1990 roku – kulto‑
wy film z arnoldem Schwarzeneggerem, na 
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podstawie opowiadania Philipa K. Dicka. Sko‑
lonizowany i niezależny od Ziemi Mars odgry‑
wa ważną rolę w serii książek i serialu Expanse. 
Kolonia na Marsie to też tło w pierwszej po‑
wieści Rafała Kosika, wydanej w 2003 roku i za‑
tytułowanej po prostu Mars. Także znakomity 
serial For All Mankind w trzecim sezonie tej al‑
ternatywnej historii wyścigu kosmicznego po‑
kazuje kolonizację Marsa; a jest to kluczowym 
elementem fabuły. Najwspanialszą jednak wizję 
kolonizacji Marsa zaprezentował Kim Stanley 
Robinson w swojej trylogii o tytułach kolejno: 
Czerwony Mars, Zielony Mars, Niebieski Mars. 
W tych powieściach szczegółowo opisuje ko‑
lonizację oraz terraformowanie planety – pro‑
ces przekształcania jej atmosfery i klimatu, by 
uczynić ją zdatną do życia. ben bova w serii The 
Grand Tour pisze o eksploracji całego układu 
Słonecznego, a Mars jawi się tam jako kluczowy 
etap rozwoju ludzkiej obecności w Kosmosie. 

I przy takim zaangażowaniu fantastyki na‑
ukowej ponownie wraca pytanie: Czy poleci‑
my na Marsa? I w tym miejscu wyrażę swoją 
osobistą nadzieję – zastępując w tym pytaniu 
słowo „czy” na słowo „kiedy”. Myślę bowiem, 
że – jeśli tylko przetrwamy jako cywilizacja 
i zachowamy ciekawość, odwagę i determina‑
cję – to Mars stanie dla nas otworem. Nasze 
łaziki już tam są, a za nimi, miejmy nadzieję, 
w całkiem niedalekiej przyszłości podążą lu‑
dzie. Mars to niekoniecznie przyszłość każde‑
go z nas – ale może być przyszłością ludzkości.

aż się wzruszyłem tymi górnolotnie brzmią‑
cymi słowami, ale ich nie poprawię; za to na 
koniec napiszę jeszcze akapit o wspomnianej 
już muzycznej adaptacji Wojny światów herber‑
ta George’a Wellsa zrealizowanej przez Jeffa 
Wayne’a. 

Jeff Wayne's Musical Version of „The War of 
the Worlds”, bo taka jest pełna nazwa, to al‑
bum koncepcyjny który ukazał się 6 września 

1978 roku. Ma on formę oratorium w stylu 
progresywnego rocka z wykorzystaniem or‑
kiestry smyczkowej. Poszczególne utwory są 
powiązane narracją i kolejnymi uwypuklonymi 
elementami opowieści. 

Dwupłytowy debiutancki album Jeffa Way‑
ne’a stał się światowym bestsellerem, sprzeda‑
nym w wielu milionach egzemplarzy na całym 
świecie. W samej Wielkiej brytanii sprzedaż 
przekroczyła 2,7 miliona sztuk, co stawia al‑
bum na 32. miejscu najlepiej sprzedawanych 
płyt w uK, a na świecie zakupiono ponad 
15 milionów płyt. W roku 2012 Wayne wydał 
zmodyfikowaną wersję płyty z dopiskiem The 
New Generation, gdzie wystąpili nowi muzycy, 
a rolę narratora od Richarda burtona przejął 
liam Neeson.

Tak dużo piszę o tym albumie, bo miałem 
przyjemność w 40. rocznicę jego realizacji 
przygotować i prowadzić specjalne oparte 
o tę muzykę widowisko pod kopułą olsztyń‑
skiego Planetarium.

Z całą pewnością Mars opanował i wciąż trzy‑
ma w uścisku naszą wyobraźnię – a to, czy 
my opanujemy Marsa, pokaże niedaleka (mam 
nadzieję) przyszłość. Dotrwania w zdrowiu 
do tych momentów życzę sobie i wszystkim 
Czytelnikom
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A kto nie śpi – ten nie żyje 
(prawdziwie)

Najnowsza, a dla mnie pierwsza z przeczy‑
tanych, powieść Magdaleny Świerczek-

-gryboś Somnauci. Tom 1. Katla zabiera 
czytelnika do onirycznego wszechświata Snu, 
w którym mieszają się wątki najprzeróżniej‑
szych fantastycznych odmian tematycznych 
oraz filozoficznych, religijnych i naukowych 
teorii. logika snu, która dominuje nad narra‑
cją, jest tyle atrakcyjna, co kłopotliwa w czasie 
lektury, a ostrzeżenie Radka Raka wyrażone 
na IV stronie okładki, że to proza wymagająca, 
nie jest na wyrost.

Zasadniczą przeszkodą w bezwysiłkowym 
mierzeniu się z wyobraźnią autorki (wiem, 
powinienem napisać narratorki, ale dedykacja 
na końcu tomu nie zostawia wątpliwości, że 
istnieje silna więź między twórczynią i boha‑
terką, między opowieścią a doświadczeniami 
pisarki – i uznałem, że tak będzie czytelniej 
opowiadać o tej książce) jest perspektywa, 
z której opisywane są świat i bohaterowie hi‑
storii. Jak w wypadku każdego hermetycznego 
dzieła, również i w Somnautach trzeba się po 
pierwsze oswoić z językiem narracji, a zwłasz‑
cza oryginalnym katalogiem pojęć używanych 
przez postacie. Ponieważ rzeczywistość wy‑
kreowana przez Magdalenę świerczek ‑Gryboś 
(mimo licznych punktów wspólnych z tą, któ‑
rej doświadczamy) kieruje się specyficznymi 
zasadami, wielokrotnie można znaleźć się na 
krawędzi ontologicznej przepaści, którą się 
albo pokona, albo w niej skończy. Kto lubi się 
mierzyć z takimi wyzwaniami, dla tego ta pro‑
za będzie niekończącą się przygodą. Kto lubi 
fantastykę mniej zwichrowaną (przypominam, 

że cały czas mówimy o świecie, którego funda‑
mentem jest Sen), a bardziej uporządkowaną, 
kierującą się żelazną logiką – będzie się musiał 
uzbroić w cierpliwość, bo lektura Katli może 
być dla niego żeglowaniem pod wiatr.

W gatunkowych charakterystykach tej 
powieści najczęściej pojawia się określenie 
science fantasy. osobiście nie lubię go i za‑
wsze uroczyście unieważniam: jeśli w danym 
dziele pierwiastek niezwykłości jest jedynie 
egzotycznym dodatkiem, a cała historia od 
początku do końca nosi znamiona SF (jak, nie 
przymierzając, Twierdza Trzech Studni Jarosła‑
wa Grzędowicza czy Naszyjnik Semley ursuli K. 
le Guin), to po co mnożyć byty ponad miarę. 
Czy w wypadku Somnautów mamy do czynie‑
nia z podobnymi wątpliwościami? I tak, i nie. 
świat przedstawiony jest wyraźnie średnio‑
wieczny, zamieszkują go istoty rodem z sen‑
nych koszmarów, ale także różnych mitologii 
(z naciskiem na nordyckie, a przede wszyst‑
kim islandzką), działa w nim magia, którą daje 
się wykorzystać do napędzania technicznych 
urządzeń (nie wydobywa się kopalin, nie ma 
więc nawet szansy na powstanie maszyn paro‑
wych – czyżby odprysk jakiejś ekoutopii?). To 
wszystko pozwoliłoby śmiało klasyfikować tę 
powieść jako fantasy, ale nie tak prędko. 

Tytułowi Somnauci, podróżnicy przez Sen, 
wyglądają niczym astronauci (noszą kosmicz‑
ne skafandry i takież hełmy), rozprawiają ze 
swadą o najprzeróżniejszych i zaawansowa‑
nych teoriach kosmogonicznych (czarne dziu‑
ry, mikro czarne dziury, wreszcie białe dziury, 
kontinuum czasoprzestrzenne i horyzont 
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zdarzeń – kto się astronomią i fizyką nie 
zajmuje na co dzień, może się czuć w czasie 
dysput bohaterki z nimi kompletnie zagubio‑
ny) i rozsadzają sielankową wizję baśniowej 
krainy, w której rozgrywa się fabuła. a już to, 
że bohaterka z łatwością pojmuje ich przekaz, 
budzi z jednej strony mój podziw, ale i niedo‑
wierzanie, bo to wiedza z późnych klas liceum 
(Katla zaś zaczyna się komunikować z nimi 
jako wczesna nastolatka, w dodatku bez grun‑
townego wykształcenia – nie da się przecież 
wszystkiego wytłumaczyć kobiecą intuicją). 

Żeby zaś podbić bębenek – nie tylko fizyka 
odgrywa w świecie tej historii niepomierną 
rolę, ale i szeroko rozumiana filozofia (w tym 
również teologia). Głównym zagadnieniem 
powieści jest bowiem pytanie, jak i dlaczego 
istnieje ten świat. I nie chodzi bynajmniej o to, 
że bohaterowie nie wiedzą, kim są, skąd przy‑
chodzą i dokąd zmierzają. Paradoksalnie wie‑
dzą to bardzo dobrze – są tworem śniącego, 
który połknął eksplodującą gwiazdę i rozsiał 
po całym wszechświecie Sen, który musi zo‑
stać na nowo posklejany. Dlatego każdy jest 
zobowiązany śnić i dzielić się tym, co wyśnił, 
by łączyć rozdarte wątki Snu. Ci, którzy nie 
śnią, bezsenni, są jawogrzesznikami (leksykalne 
zabawy autorki budzą mój szczery podziw 
i zachwyt!), bezużytecznymi dla dzieła scalania 
rozprutego świata. Kiedy całość uda się złożyć, 
śniący (odpowiednik Stwórcy) zostanie obu‑
dzony i zacznie się nowy cykl historii świata. 
Problem w tym, że pozostający zbyt długo 
w uśpieniu śniący zaczyna mieć koszmary, 
a świat przestaje być wówczas bezpiecznym 
miejscem dla żywych. Ważnym problemem 
jest także to, w jaki sposób dokona się prze‑
budzenie. Najbardziej pożądany zakłada po‑
jawienie się Przebudzicielki – zmiana cyklów 
nastąpi wówczas harmonijnie. Gorzej, gdy 
doprowadzą do niej Somnauci – rozpęta się 
wówczas chaos. 

Czy wobec tego wszystkiego można się 
upierać przy tym, że to powieść fantasy? Ja 
dostrzegam w niej tak wielkie pokłady synkre‑
tyzmu, że odpuściłbym sobie taką genologię. 
osobiście podobne dzieła nazywam po prostu 
fantastyką i nie brnę w to, jakimi jeszcze epi‑
tetami można by je dookreślić. Każdy będzie 
bowiem nietrafiony i ograniczający.

a o czym opowiada nam fabuła Somnau-
tów? Kilkulatkę Katlę, która jest bezsenną, 
matka obarcza zadaniem ponad jej dziecięce 
siły – musi chronić narodzonego w trakcie 
Wielkiej bieli (zjawiska zapowiadającego na‑
rodzenie się śniącego) brata. ukrywa go przed 
Somnautami, ale i wszystkimi, którzy mogliby 
przerwać jego Sen. W trakcie wypełniania tych 
obowiązków dziewczynka rozpoczyna swoją 
podróż po świecie i w głąb siebie, zakończoną 
odnalezieniem miasta, w którym żyją jej po‑
dobni. Peregrynacja ta doprowadzi ją także 
do odkrycia własnego magicznego potencjału, 
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mimo że wmawiano jej, że żadnego nie posiada. 
Katla i aki spotkają nowych przyjaciół, smoki 
i… zombie, poznają technomagię bezsennych 
z Marsylii i staną przeciwko wymierzonej 
w nich krucjaty uśpionego Cesarstwo Rzym‑
skiego, Sennej Rzeszy Niemieckiej oraz papieża. 

Dzieje się więc w tej powieści naprawdę 
wiele, zarówno w warstwie fabularnej, jak 
i w sferze konstrukcji świata przedstawionego, 
który – podobnie jak ogry i cebule – składa się 
z licznych narastających na siebie warstw. Każ‑
dy śniący zostawia po sobie wspomnienia tego, 
co wyśnił; historia kolejnych wcieleń Snu zapi‑
sana jest zaś w bezcennym artefakcie – Księ‑
dze Dat (zupełnie jak w błyskotliwej obser‑
wacji Tomka Kołodziejczaka, że światy fantasy 

przedstawiają rzeczywistości po katastrofach, 
dlatego niezbędna do ich funkcjonowania wie‑
dza zostaje zapisana w świętych księgach). Sło‑
wa odgrywają w tej powieści rolę na tyle nie‑
bagatelną, że wiele z nich pojawia się w swych 
oryginalnych wersjach (dominuje język is‑
landzki, ale nie brak też francuskiego czy duń‑
skiego). Czyni to powieść świerczek ‑Gryboś 
naprawdę gęstą od znaczeń i bez wątpienia 
mamy do czynienia z jednym z najbardziej 
oryginalnych dzieł w światowej fantastyce

 (Dan 25 czerwca 2025 roku,  
w dniu Kosmo ‑Polaka)

Wasz wielkokacki korespondent

Yorick
Wakacje 

Leżał na plecach, wpatrując się w rozbrykane altocumulusy goniące po błękitnym niebie. Falują‑
ce źdźbła trawy delikatnie drażniły jego nagie ciało. Jedno z nich sterczało nonszalancko z jego 

ust. Słodkawy, rześki smak przywodził na myśl przyjemne, odległe wspomnienia. Wziął głęboki 
oddech. Silne akcenty oleandrów i pelargonii walczyły w nozdrzach z delikatnymi nutami szałwii 
i kocimiętki. lekki wiatr subtelnie chłodził. Niczym czas przelatywał przez palce wyciągniętej 
dłoni. No właśnie, czas, pomyślał i odruchowo spojrzał na nadgarstek. Widniał tam jedynie blady 
ślad po zegarku podkreślony opalenizną. To był pierwszy raz, kiedy Chronos nie musiał liczyć 
upływających sekund, minut i godzin. Czuł się szczęśliwy

Ogan
Myśli nieSForne 

Prawdziwy fan fantastyki szuka śladów swojej ulubionej dziedziny nie tylko w sztukach nar‑
racyjnych – ale wszędzie tam, gdzie daje się znaleźć jej ekwiwalencję. Dlatego też głoszę na 

tych łamach, że najbardziej fantastycznym gatunkiem muzyki jest muzyka elektroniczna (i to 
koniecznie w stylu tzw. rocka elektronicznego, a przede wszystkim szkoły berlińskiej), a spośród 
dyscyplin sportowych – żużel. 20 czerwca br. pojawił się ostateczny dowód na prawdziwość tej 
teorii. oto w gdańskim turnieju dla najmłodszych adeptów speedwaya Golden boy Trophy, upa‑
miętniającym postać wybitnego żużlowca Wybrzeża Gdańsk Zenona Plecha, wystąpił… anakin 
Kruse hansen z Danii. Nie muszę już chyba dodawać, że tam, gdzie istnieją silne środowiska 
fandomowe, zazwyczaj ścigają się też i żużlowcy
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Michał Bleja

Naród z fantastyką,  
fantastyka z narodem

Tom, o którym mowa, trudno traktować 
jako zbiór opowiadań, bo tekst, któremu 

zawdzięcza tytuł, zajmuje dobre 60% objętości. 
Xavras Wyżryn to utwór jak na Dukaja bardzo 
przystępny – choć nie pozbawiony wielopiętro‑
wych rozważań na złożone, filozoficzne tematy. 
Mamy tu do czynienia z historią alternatywną, 
w której II RP skończyła się w zasadzie zaraz 
po tym, jak się zaczęła. Tuż po Wielkiej Wojnie 
(ktora dla nas jest I wojną światową) nastąpiła 
Wojna bolszewicka, podczas której na obecny 
teren Polski spadło tyle bomb atomowych, że 
właściwie nie było czego zbierać, a samo pań‑
stwo włączone zostało do Związku Radzieckie‑
go. akcja utworu rozgrywa się w latach 90. – ale 
takich, w których od ośmiu lat rozgrywa się… 
II wojna światowa. Europa, w tym dawny teren 
Polski, stanowi główny teatr działań.

Pośród wojennej zawieruchy pojawia się 
człowiek, który usiłuje po raz kolejny wy‑
walczyć dla Rzeczpospolitej niepodległość. 
Sprawa wydaje się beznadziejna; tymczasem 
Xavras Wyżryn (bo o nim mowa) zaczyna od‑
nosić zwycięstwo za zwycięstwem, stopniowo 
budując nie tylko siłę militarną, ale również 
wizerunek. Jest w tym na tyle skuteczny, że po‑
wstaje o nim hollywoodzki blockbuster, a te‑
lewizja ze Stanów Zjednoczonych podpisuje 
z nim kontrakt, w ramach którego Wyżryn 
otrzymuje ogromne pieniądze. Każdy jego 

krok śledzi osobnik będący zarówno dzien‑
nikarzem, jak i operatorem kamery. Funkcję 
tę pełni Ian Smith, będący oczami czytelnika 
w świecie Xavrasa Wyżryna.

Jak to się dzieje, że Xavras Wyżryn zawsze 
wygrywa? Czy koniec końców uda się odzy‑
skać niepodległość? Na te pytania niestety nie 
mogę odpowiedzieć bez spoilerów; ale mogę 
zdradzić, że odpowiedzi da się w tym tekście 
znaleźć.

Przepraszam, że się powtarzam, ale zaczynając ten tekst po raz kolejny, muszę zaznaczyć, że Jacek 
Dukaj to jeden z moich ulubionych pisarzy. Twórców o takiej wyobraźni i takim warsztacie jest zaledwie 
garstka – więc fakt, że od ładnych paru lat pan Jacek milczy, trochę mnie smuci. Udało mi się jednak 
na moim czytniku namierzyć książkę tegoż autora, której jeszcze nie czytałem, czyli Xavras Wyżryn 
i inne fikcje narodowe. Zaprawdę powiadam wam: warto od czasu do czasu zrobić przegląd niezre-
alizowanych planów czytelniczych!



40

ry
s. 

Ja
ro

sł
aw

 S
. K

os
io

re
k 

(Y
ar

ko
s)

Xavras Wyżryn to jedna z wczesnych mi‑
kropowieści Dukaja, która na rynek trafiła 
w latach 90. autor dopiero się rozpędzał – 
jego pomysły miały już imponujący rozmach, 
ale nie mieliśmy jeszcze do czynienia z takim 
ich zagęszczeniem, jak choćby w Czarnych 
oceanach czy Innych pieśniach. Z jednej strony 
szkoda, bo umiejętność zagęszczania fabuły 
jest jednym z największych atutów tego pi‑
sarza; a z drugiej – osoby, które odbiły się od 
intensywności jego tekstów, tutaj powinny 
spokojnie się odnaleźć.

Spośród krótszych tekstów zebranych 
w tym tomie na osobny wątek zasługuje 
Przyjaciel prawdy. Dialog idei. Stanowi on zapis 
rozmowy będących w związku Żani i Teodo‑
ra na temat kwestii takich, jak antysemityzm 
czy teorie spiskowe. Dukaj demonstruje tu 
mistrzostwo w argumentowaniu, jednocze‑
śnie nie decydując się na zajęcie stanowiska – 
zarówno Teodor jak i Żania wysuwają trafne 
(choć często przeciwstawne) spostrzeżenia, 
prezentując różne postawy wobec świata 
i różne wrażliwości, przy czym pozostają 
w zasadzie równie przekonujący.

Przyjaciel prawdy… powstał w latach 2003–
2004, kiedy jeszcze mało kto słyszał o folia‑
rzach, antyszczepionkowcach, turbosłowia‑
nach czy płaskoziemcach.

Społeczności te albo jeszcze się wówczas 
nie narodziły, albo były głęboko niszowe – i ni‑
komu się nie śniło, że będą kiedyś stanowiły 
istotną siłę polityczną. świat przez te dwie 
dekady dostarczył nam dość materiału, żeby 
zweryfikować trafność dukajowej analizy. 
Prawdę mówiąc – mam wrażenie, że pan Jacek 
rozumiał wtedy o wiele więcej, niż większość 
ludzi (w tym osób publicznych, także tych 
znajdujących się u władzy) rozumie dzisiaj.

Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe to rzecz 
wybitna na tle literatury fantastycznej w ogóle; 
ale mamy tu do czynienia z autorem, który dzieł 

wybitnych wyprodukował całą masę. Są w jego 
dorobku książki lepsze od tej, są też gorsze, ale 
jeśli już połknęliśmy dukajowego bakcyla – to 
nie da się odpuścić. Teraz już to wiem

informator gkf #411
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Artur Łukasiewicz

Grzesznicy – czyli jak zostałem 
kinowym wampirem wprost z delty 

Missisipi

Rok 1932. Do małego miasteczka Clarks‑
dale w Delcie Missisipi wracają z Chicago, 

gdzie dorobili się pewnych pieniędzy dzięki 
pracy dla ala Capone, dwaj bracia ‑bliźniacy, 
weterani pierwszej wojny światowej – Stock 
i Smoke (w obu rolach koncertowo występu‑
je Michael b. Jordan). Kupują stary tartak, aby 
w tym miejscu dla okolicznych murzyńskich 
pracowników plantacji stworzyć joint ‑bar 
z muzyką. Spotykają się z kuzynem Sammy’m 

„Preacher boyem” Moorem (rewelacyjny 
aktor oraz muzyk black gospel i rytm and 
bluesa – Milec Caton). Jest on na tyle uta‑
lentowanym muzykiem, że bracia chcą, żeby 
wystąpił podczas, inaugurującego działalność 
baru, koncertu. Zapraszają dawnych przyjaciół, 
by współtworzyli knajpę ich marzeń. Wszyst‑
ko zmierza do kulminacyjnej sceny: szaleńczej 
zabawy w nowo otwartym lokalu, gdy po wy‑
stępie Sammy’ego budzą się demony. 

Film o:
• Bluesie (to właściwie bluesowy musical!), z rewelacyjną muzyką i jeszcze genialniejszym podwójnym 

soundtrackiem (zarówno tym z „piosenkami”, jak i tym z „linią melodyczną”). Od czasu Westworld 
nie miałem przyjemności słuchać niczego tak oryginalnego!

• Miłości do muzyki tak wielkiej, że potrafi się wybić zarówno poza zło i dobro. I – co zaskakujące – 
uzyskuje szacunek obu stron.

• Niewolnictwie i wyzwoleniu (i nie tylko Czarnych, ale też Azjatów, a nawet irlandzkich chłopów). 
Także o dumie, podziałach i koegzystencji lawy, która – choć z wierzchu niby stała – aż buzuje 
przeciwnościami. Kruche status quo, które w każdej chwili jednak może runąć ze zdwojoną mocą. 

• Wielkim kryzysie w Stanach, społecznych podziałach, biedzie wypływającej z każdego kąta.
• Alu Caponie i murzyńskich cynglach mafii, którzy postanawiają otworzyć własny biznes.
• Klu-Klux-Klanie i zakłamaniu białych
• Amerykańskim, szeroko pojętym, folklorze – od irlandzkiego po mieszankę afrykańskich wierzeń 

i indiańskiej kultury z głęboką chrześcijańską wiarą oraz bardzo szerokiej symbolice, która z tym 
się wiąże.

Ze sceną, po której poczułem się, jakbym na moment przeniósł się do bronowickiej chaty pod Krakowem, 
już po zaproszeniu chochoła. Mając świadomość, że tak mogłaby ona wyglądać okiem przefiltrowanym 
przez multi-kulti. I proszę nie traktować tego jako płaskiego wokeizmu, lecz jako głębokie zrozumienie. 
To zresztą scena, która (moim zdaniem) przejdzie do historii światowego kina – jako jedna z najbardziej 
symbolicznych i malowniczych scen o wampirach… 
Jak to wszystko dało się razem połączyć, zmieszać w odpowiednich proporcjach – i to tak, że wysze-
dłem z kina zachwycony, użarty przez wampira, zamiast w panice czuć parcie w kiszkach niczym po 
niestrawnym zakalcu?
Wielogatunkowy misz-masz.
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Na początku filmu otrzymujemy klarownie 
brzmiący komunikat, który zresztą powtarza 
się w symbolicznej scenie tańca. Istnieją ludzie 
tak bardzo utalentowani muzycznie, że potra‑
fią swoją muzyką przywołać anioły i demony 
z przeszłości oraz z przyszłości. Istnieją oni 
w świecie afrykańskich plemion, a zwani są 
Girotami – są nie tylko pieśniarzami i muzyka‑
mi, ale stanową żywą historię plemion, których 
losy znają na pamięć. Podobną rolę w Irlandii 
pełnili Flidowie, a w indiańskim plenieniu Choc‑
taw – Strażnicy ognia. Ich moc może przynieść 
ukojenie, ale też rozpętać szaleństwo.

I właśnie to, niczym zaproszenie chocho‑
ła na zabawę weselną, właśnie się tu zdarza. 
Nigdzie nie jest to dokładnie powiedziane 
i zaznaczone, ale jestem przekonany, że słowa 
te wypowiada była partnerka Smoke’a annie, 
która dodatkowo jest miejscową kapłanką 
hoodoo, czyli kimś w rodzaju pośrednika 
między rzeczywistością – a tym, co jest ma‑
giczne. Co prawda wampiryczny akcent poja‑
wia się nieco wcześniej; ale (choć podświado‑
mie, wiemy do czego dojdzie) sposób, w jaki 
się to dzieje, w jakim kierunku pójdzie ten 

wątek – jest ożywczo świeży i szalenie orygi‑
nalny. Każda ugryziona nie jest niewolnikiem 
swojego wampirycznego pana, lecz stanowi 
dla grupy wartość dodaną. Ta wspólna wiedza, 
paradoksalnie, czyni ją bardziej wolną.

Mimo tego – zasady dotyczące mitów 
o wampirach muszą i są zachowane, ba: wcho‑
dzimy tutaj już w pewną symbolikę związaną 
z magią afrykańską i zwyczajami znanymi z afry‑
kańskiego kontynentu. Gdzie przekazanie choć‑
by drobnej monety jest uważane za „zawarcie 
paktu” równoznacznego z zaproszeniem. 
Wampiry nie muszą więc czekać na słowne 
zaproszenie, na jakikolwiek choćby znak, że są 
mile widzianymi gośmi. Wystarczy jakikolwiek, 
choćby niepozorny, podarunek. Kiedy jednak 
pada konkretne zaproszenie – nie wypowia‑
da go afroamerykanin, tylko azjatka; i czyni to 
bardziej w obawie o resztę swojej rodziny, niźli 
o znajdującą się w klubie grupę przyjaciół. 

W filmie oprócz wątków fantastycznych 
możemy zobaczyć skomplikowane losy obu 
braci, poznajemy powód ich ucieczki z miasta 
i poznajemy tego konsekwencje. Widzimy, że 
choć Ku ‑Klux ‑Klan nie ma już takiej siły, to 
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zapewne pojawi się w filmie – segregacja raso‑
wa jest ściśle przestrzegana. W całej tej skom‑
plikowanej małomiasteczkowej hierarchii 
niepoślednią rolę pełnią azjaci, którzy – choć 
sami również traktowani z góry przez białą 
społeczność – są akceptowani przez białych 
i czarnych. I choć sklepy dla białych i czarnych 
są po przeciwnych stronach ulicy, to zarówno 
jeden, jak i drugi prowadzi ta sama azjatyc‑
ka rodzina. a cały ów skomplikowany podział 
pokazuje dosłownie jedna kilkudziesięciose‑
kundowa sekwencja scen, której może nie do‑
strzeże niedzielny kinowy widz, jednak widz 
przygotowany łatwo ją zrozumie. I tu, żeby 
było jasne, sam nie dostrzegłem znaczenia tej 
sceny. Dopiero Y2be, na jednym z kanałów 
prowadzonym przez czarnoskórego antropo‑
loga kultury, który wziął na warsztat ten film, 
zrozumiałem nieco te niuanse.

Wampir Remmick nie jest tu symbolem ze‑
psutego, białego człowieka; jest raczej jednym 
z „pierwszych Irlandczyków” emigrujących 
za chlebem w czasach, kiedy nie było jesz‑
cze Stanów Zjednoczonych – kimś, kto sam, 
w zamian za możliwość dotarcia do „Nowego 
świata”, oddawał się w niewolę swemu dar‑
czyńcy. Podpisywał kilkuletni kontrakt i pra‑
cował jako niewolnik od świtu do zmierzchu. 

Tak: przed niewolnictwem czarnych – istniało 
swoiste niewolnictwo białych! 

Scena taneczna, którą ja śmiało porównuję 
do wesela w bronowicach, kończy się sym‑
bolicznym spłonięciem tartaku. Tancerze, choć 
otoczeni płomieniami, są wolni, gdyż ów ogień 
trawi ich okowy, wyzwala. Tym jest śpiewany 
blues. bo – jak twierdzi jeden z drugoplano‑
wych bohaterów, Dakota Slim – religię udało 
się nam narzucić, ale blues przyszedł z nami 
z rodzinnych stron i jest magią, której nie od‑
bierze nam nikt. Magią, która czyni wolnym.

Do tego zakończenie zamykające pewne 
wątki oraz dwójka niespodziewanych gości 
z przeszłości. To tak, jakbym znalazł się u anne 
Rice i jej opowieści o wampirze lestacie! Zmę‑
czony życiem Sammy nie żałuje ani jednego dnia, 
który przeżył oraz tamtej szaleńczej nocy, która 
zmieniła jego życie. ale propozycje dwójki zna‑
jomych wampirów, którzy przetrwali tamtą noc, 
odrzuca zdecydowanie. on już swoje przeżył. 

Podsumowując. Nawet, jeśli nie lubisz bluesa, 
czy nadmiernej eksploatacji osób czarnych w fil‑
mie, ale kochasz kino – to po prostu się zako‑
chasz. Jeśli nic nie poczujesz – to chyba czas, byś 
spotkał swojego kinowego wampira. Czego ci 
zresztą życzę z całego serca, bo to, co ja dostrze‑
głem w tym filmie, zostanie we mnie na długo
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Qoratorium

Tomasz „Qrator” Magulski

Jest Predator – jest jatka
Zupełnym przypadkiem natknąłem się na film osadzony w uniwersum Predatora. To przypomniało mi, że to jedna 
z bardziej rozpoznawalnych franszyz, która w ostatnim czasie została nieco zapomniana. Po premierze Predator: 
Pray – którego zresztą opisywałem na łamach 385. numeru „Informatora GKF” w listopadzie 2022 roku – nastała 
cisza. Przerwana nagle przez obraz Predator: Pogromca zabójców, który jest filmem… animowanym.

Nie ukrywam, że bardzo mnie to zaintry‑
gowało, ponieważ ta forma sztuki wizu‑

alnej daje szereg interesujących możliwości 
twórczych, zaś efekt końcowy różni się od 
tego, jaki można uzyskać, wykorzystując tra‑
dycyjnych aktorów i efekty komputerowe. 
Ciekawiło mnie, jakiż to rodzaj animacji zo‑
stanie wykorzystany. Na szczęście było tak, jak 
lubię – czyli realistyczna kreska z wyrazistą 

„klatkową” animacją, która daje wrażenie lek‑
ko „poszarpanej”, jakby nie do końca płynnej. 
a teraz do konkretów…

Film składa się z trzech opowieści, z któ‑
rych każda osadzona jest w innej epoce. Mamy 
zatem skandynawskich wikingów, feudalną Ja‑
ponię w okresie szogunatu oraz II wojnę świa‑
tową na Pacyfiku. historie (pozornie) nie mają 
ze sobą związku.

Za każdym razem mamy jakąś postać wiodącą, 
która toczy swoją osobistą walkę. Tak się składa, 
że walce wewnętrznej towarzyszy także walka 
z realnymi przeciwnikami. obserwatorem starć 
jest Predator – przedstawiciel pozaziemskiej rasy 
Yautja. Jak wiemy: walka jest dla nich wszystkim, 
a za przeciwnika wybiera sobie najdzielniejsze‑
go i najsprawniejszego wojownika, na którego 
poluje. Tak było zawsze. W związku z tym nasi 
wiodący bohaterowie w każdej z epok, wbrew 
swojej woli, muszą stanąć do rywalizacji z zabój‑
czo skutecznym przeciwnikiem nie z tej Ziemi.

Walka jest niewątpliwie mocną stroną fil‑
mu. Potyczki są dynamiczne, brutalne i krwi‑
ste. Robią wrażenie. Tego samego nie można, 
niestety, powiedzieć o stronie dialogowej czy 

o fabule. oba te elementy podporządkowane 
są widowiskowości filmu. Jeżeli nawet pojawia‑
ją się próby bardziej ambitnego podejścia do 
dialogów lub fabuły – to ja ich nie zauważyłem.

oglądając film, myślałem, że będzie on przed‑
stawiał trzy niezależne opowieści, które spajać 
będzie postać Predatora. Ku mojemu zaskocze‑
niu – tak nie jest. Trzyczęściowa antologia to za‑
ledwie wstęp do niespodziewanego zakończenia 
filmu. Nie będę zdradzał żadnych szczegółów, aby 
potencjalnym widzom nie popsuć niespodzianki.

Predator: Pogromca zabójców, przy wszystkich 
swoich zaletach, trochę jednak rozczarowuje. 
oprócz jatki (na wysokim poziomie!) oferuje 
niewiele więcej. Mam ponadto wrażenie, że 
opowieść, którą nam zaserwowano, na tym jed‑
nym filmie się nie skończy. Do takich wniosków 
skłania mnie zakończenie filmu, które wyraźnie 
sugeruje, że może wydarzyć się coś więcej. Tym 
bardziej, że dostrzegłem tu ewidentne, choć bar‑
dzo subtelne (nie każdy kto, oglądał Predatora: 
Prey to dostrzeże) nawiązanie do tego wcześniej‑
szego filmu. To nie może być przypadek.

Podsumowując: film niezły, ale nie porywa‑
jący. Fajna animacja, choć na kolana nie rzuca. 
Dla fanów uniwersum Predatora – bardzo in‑
teresująca i pożądana ciekawostka. Pozostali 
mogą mieć inne zdanie. Film oferuje krwistą 
rozrywkę 18+ z elementami SF. Każdy sam 
podejmuje decyzje o wejściu w ten świat. 
Wszak Predator nie bierze jeńców…

Predator: Pogromca zabójców (ang. Predator: 
Killer of Killers), 2025 r., platforma Disney+
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Tomasz „Qrator” Magulski

Goście – czyli draka  
w sennym miasteczku

Skusiłem się na serial komediowy SF – uwaga, uwaga! – w stu procentach francuski (scenariusz, reżyseria, 
aktorzy). Wydało mi się to raczej niecodzienne. Nie przypominam sobie, żebym kiedykolwiek oglądał taką 
produkcję. Mam pozytywne skojarzenia z francuskimi komediami. Dlaczego więc nie sprawdzić, co komedio-
wego w temacie SF mają do powiedzenia Francuzi?

Od razu zaznaczam: serial jest jak Tofik ze 
skeczu kabaretu ani Mru Mru. Jest po 

prostu jedyny w swoim rodzaju, czyli oryginal‑
ny… Druga uwaga – nazywanie tego serialu 
komediowym, to w mojej ocenie pewna prze‑
sada. Jest on raczej specyficznie absurdalny, 
na dodatek odgrywany całkiem na poważnie. 
ot, taki specyficzny rodzaj humoru. Zapewne 
nie każdemu się spodoba. Ja zastrzeżeń nie 
miałem.

Richard (Simon astier), facet z ciekawą 
przeszłością, rozpoczyna pracę jako poli‑
cjant w małym, prowincjonalnym miastecz‑
ku Pointe ‑Claire. Już pierwszego dnia jego 
służby dochodzi do dziwnych wydarzeń. Jak 
się okazuje, w nocy miało miejsce zderzenie 

dwóch statków kosmicznych. Początkowo 
społeczność miasteczka w ogóle nie zdaje so‑
bie sprawy z tego, co zaszło. Rodzą się różne 
teorie i domniemania. Traf chciał, że to akurat 
Richard postanawia zbadać to zdarzenie. Na‑
trafia na pewne poszlaki, potem tropy, które 
przekonują go, że doszło do katastrofy obiek‑
tów pozaziemskich. Nikt nie wierzy w wyniki 
jego śledztwa, a przez swoją upartość zaczy‑
na mieć nieprzyjemności w pracy. Wkrótce 
w miasteczku zaczyna dochodzić do dziwnych 
wydarzeń. Richard postanawia dyskretnie się 
nimi zająć – podejrzewając, że mogą one mieć 
coś wspólnego z katastrofą. W swoich zma‑
ganiach otrzymuje wsparcie z najmniej ocze‑
kiwanej strony. a gdy jeszcze w miasteczku 

 Predator: Pogromca zabójców, reż. Dan Trachtenberg, Joshua Wassung, uSa 2025
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pojawia się dwójka „federalnych” o tajemni‑
czo (aczkolwiek jakby znajomo brzmiących) 
pseudonimach: Scolla (antonia buresi) i Muller 
(David Marsais) – zaczyna robić się ciekawie. 
Wyjaśnianie sprawy domniemanej kosmicznej 
katastrofy wpływa też na życie małżeńskie 
Richarda, poważnie rzutując na jego relacje 
z Nancy (Tiphaine Daviot).

Pointe ‑Claire to niewielkie miasteczko, 
gdzie wszyscy wszystkich znają. W krótkim 
więc czasie praktycznie każdy w jakiś sposób 
zostaje wmieszany w kosmiczną katastrofę. 
a że większość mieszkańców to wyjątkowe 
osobowości, to od dziwacznych zdarzeń, ab‑
surdalnych przygód i zaskakujących zwrotów 
aż się roi. akcja, która początkowo wydawała 
się prosta, potrafi w zupełnie nadzwyczajny 
sposób się skomplikować. a gdy geneza ko‑
smicznego incydentu okazuje się sięgać kil‑
kudziesięciu lat wstecz, cała intryga staje się 
wielokrotnie złożona.

Wyjątkowość serialu nie polega tylko na 
tym, że – grany na poważnie – podszyty jest 
nonsensem i absurdem. W miarę upływu czasu 
z coraz większą mocą objawia się jego przesła‑
nie… moralne. było to dla mnie zaskakujące 
odkrycie. Takie połączenie mocno mnie zasko‑
czyło, ale dzięki temu Goście nabrali głębszego 

wymiaru. oczywiście nie jest to moralitet; 
tym niemniej w konwencji SF da się przemycić 
w lekkostrawny sposób kilka prawd o istocie 
człowieczeństwa, uczciwości, przyjaźni, miłości, 
odpowiedzialności czy relacjach między ludź‑
mi. Przyznam, że dało to serialowi dodatkowe‑
go smaczku, przez co na pewien czas stał się 
mniej kpiący, a dużo bardziej poważny. Może 
właśnie to jest kwintesencja francuskiego kina? 
Na szczęście wątek ten nie wybił się na pierw‑
szy plan, bo to raczej popsułoby odbiór serialu. 

Serial Goście to zaledwie osiem odcinków, 
z których każdy liczy sobie mniej niż 30 minut. 
Mamy więc w zasadzie do czynienia z długim 
filmem, który został podzielony na części. To 
chyba był dobry wybór. Dzięki temu całość 
ogląda się na spokojnie w kilku podejściach, 
które nie nużą.

Moim zdaniem serial nie jest przeznaczony 
dla fanów hollywoodzkich produkcji. To jednak 
europejskie kino, które wymaga nieco sku‑
pienia, uwagi – a przede wszystkim odrobiny 
inteligencji i poczucia humoru u widza. Takim 
osobom serial może się spodobać. Pozostali 
zapewne uznają go za głupi i nudny

Serial Goście (fr. Visitors), 2022 r.,  
platforma MaX
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Wyobraźmy sobie kamerę, która stoi jak za‑
betonowana w jednym miejscu, pokazu‑

jąc ciągle ten sam wycinek przestrzeni, ale za to 
może przemieszczać się w czasie bez żadnych 
ograniczeń, od ery dinozaurów aż do współ‑
czesności. ba, może też w jednym kadrze roz‑
mieścić kilka okienek pokazujących czas inny 
niż ten na zasadniczym obrazku – co zresztą 
za chwilę może ulec zmianie. Widzicie to? No 
to macie film Here (2024) Roberta Zemeckisa.

Kiedy dotarłem do napisów końcowych, do‑
wiedziałem się, że miałem do czynienia z ekra‑
nizacją komiksu Richarda McGuire’a pod tym 
samym tytułem, której to informacji próżno 
szukać w portalu FilmWeb. od razu pomyśla‑
łem, że to autor powieści graficznej wymyślił te 
okienka – i się nie pomyliłem. Internet jest po‑
jemny i można w nim znaleźć dużą część tego 
dzieła w jednym kawałku, pojedyncze kadry ko‑
miksu, a także filmiki na YouTubie, prezentujące 
pewne jego fragmenty. Jest to poniekąd zgodne 
z zamysłem autora, ten bowiem wydał swoją 
powieść graficzną jako zestaw kartek w pudeł‑
ku; zasugerowawszy niejako, że kolejność ich 
oglądania może być zmieniana przez czytelnika. 

a oto próbki kadrów pochodzących z ko‑
miksu i jego ekranizacji (patrz poniżej):

odniosłem wrażenie, że owe okienka są 
bardziej naturalne w komiksie, zaś w filmie 
są jedynie dość wyrafinowanym sposobem 
przejścia od jednej sceny do drugiej. Ponadto 
w komiksie wszystkie prostokąty, włączając 
w to główny kadr, podają rok akcji w swoim 
lewym górnym rogu, czego wyraźnie brako‑
wało mi przy oglądaniu filmu. Musiałem bo‑
wiem domyślać się chronologii wydarzeń na 
podstawie dialogów, ubiorów i wieku postaci, 
co przeszkadzało we właściwym odbiorze 
bieżącej akcji.

Przy całej swojej formalnej ekscentryczno‑
ści Here kojarzy się nieuchronnie z Forrestem 
Gumpem (1994) – a to z uwagi na tego same‑
go reżysera i dwoje odtwórców głównych ról: 
Toma hanksa oraz Robin Wright (tu warto 
zauważyć, że oprócz hanksa postać Richarda 
w różnym wieku odtwarzało jeszcze czterech 
innych aktorów, a Robin Wright sama dała radę). 
I mimo że Here nie ma tej klasy, co jego po‑
przednik, mówi również o tym, co w życiu jest 
najważniejsze: o narodzinach i śmierci, dojrze‑
waniu i starości, miłości i rozstaniach, pasjach  
i prozie życia.

Film opowiada o życiu trzech pokoleń 
mieszkańców pewnego domu, choć lepiej 

PÓŁKA Z DVD

Andrzej Prószyński

Kamera wszech czasów
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stwierdzić, że pewnego salonu z widokiem na 
ulicę. Widzimy też budowę domu, a także to, 
co było przedtem na jego miejscu. To zaś, co 
jest ukryte z tyłu, oglądamy jedynie dwa razy: 
kiedy na środku pokoju przypadkowo pojawia 
się lustro, a także na zakończenie, gdy kame‑
ra obraca się i odjeżdża, ukazując dom i jego 
niewidziane dotąd miejskie zaplecze. Dopiero 
wtedy dowiadujemy się, że akcja miała miejsce 
w piętrowym domu z poddaszem, w salonie 
położonym tuż obok głównego wejścia, za ka‑
merą zaś ukrywała się kuchnia…

Jak widać z tego krótkiego omówienia – 
film nie kojarzy się zbytnio z naszym ulubio‑
nym gatunkiem. a może jednak…? otóż 
technika okienek innego czasu prowokuje do 
żartów opartych na skrajnym nieprawdopo‑
dobieństwie. Mamy na przykład podział okna 
frontowego w salonie na dwie lub więcej stref 
czasowych i widzimy, że przejeżdżający ulicą 
samochód przekracza granicę, zmieniając się 
w inny model auta. albo granicę przekracza 

człowiek i jest to najwyraźniej ta sama osoba, 
tyle że w dwóch różnych chwilach.

Film Here jest z jednej strony interesującym 
eksperymentem formalnym, otwierającym 
nowe wizualne możliwości kina; co jednak nie‑
koniecznie przekłada się na zrozumiałość prze‑
kazu. Z drugiej strony porusza bardzo ludzkie 
i interesujące sprawy – to zaś, że przedstawia 
je w niebanalny sposób, tylko dodaje im atrak‑
cyjności. Na pewno warto go obejrzeć

Here. Poza czasem (Here), uSa 2024
ocena FilmWeb: 5,9, krytyków: 4,5, IMDb: 6,3
reżyseria: Robert Zemeckis
scenariusz: Eric Roth, Robert Zemeckis
muzyka (dobra): alan Silvestri
czas: 1 godz. 40 min.
Obsada: 
Tom hanks (Richard, ocena 7,7)
Robin Wright (jego żona Margaret, 7,6)
Paul bettany (al, jego ojciec, 7,7)
Kelly Reilly (Rose, jego matka, 7,5)
Zsa Zsa Zemeckis (Vanessa) 
lauren McQueen (Elizabeth) 
harry Marcus (Jimmy)
Michelle Dockery (Pauline Marter, 7,0)
ophelia lovibond (Stella beekman)

Richard McGuire, Here, Random house lcc us 
2014.
Wydanie polskie: Tutaj, przekład Krzysztof uliszew‑
ski,  Wydawnictwo Komiksowe 2016, ocena 8,0 / 10.
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